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Emerson Carlos Klappenbach nació en Montevideo 

en 1930. Pasó su infancia y juventud en Colonia del 

Sacramento, donde fue primero maestro de escuela 

y luego profesor de Idioma Español. Su trabajo lo 

llevó a Durazno y finalmente a Montevideo, pero el 

cultivo de la poesía lo acompaña desde muy joven 

en este periplo. En 1959 publica su primer libro, 

“Antología”, donde ya están presentes algunas cons­

tantes: fe religiosa, vocación docente, vida sencilla. 

Este libro de poesía para niños hace 15 años que 

se viene gestando en silencio, aunque muchos de 

sus poemas son bien conocidos en todas las es­

cuelas.
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LA POESIA DE KLAPPENBACH

Cuando hace unos meses, un amigo común, me arrimó el texto de “Las cuatro 
estaciones” de Emerson Klappenbach, tuve (y perdóneseme el ejemplo memorable) 
la revelación que Leopoldo Lugones viviera al leer “ Gracia Plena” de José Pedroni. 
El gran cordobés, reflexionando sobre la poesía del santafecino, escribió, en lo que 
luego sería el prólogo del mismo libro, estas definitivas palabras: "Verdadero poeta 
es uno que nos comunica la emoción de belleza por medio del lenguaje musical. 
Quiero decir con palabras adecuadas especialmente a ese fin y dispuestas de ma­
nera que canten” .

Esto, Lugones lo escribió en 1926. Ha corrido mucha agua bajo los puentes, y el 
tiempo —ese río— no corre en vano. Pero cuando se descubren verdades, esas ver­
dades resplandecen en cualquier tiempo. La reflexión de Lugones es la mía ante la 
bella poesía (¿para niños?) de Emerson Klappenbach. Poesía para todos, verdadera 
poesía y como tal, especialmente válida para los niños.

Dos palabras sobre la literatura infantil. Se ha escrito y publicado mucho “ para 
niños” . Desgraciadamente, cualitativamente esa dimensión de lo publicado se achica, 
como Alicia cuando tomó la poción mágica, en el inolvidable relato de Lewis Carroll. 
Las buenas intenciones no califican en literatura. Por eso, debemos saludar este tra­
bajo de Klappenbach. Que no pretende “ aniñarse” en su poesía. Nada más triste que 
el adulto “ aniñándose” . Sino que se dispuso a escribir con sus mayores fuerzas (las 
del corazón y el intelecto) para ponerse a la altura de la imaginación del niño; de 
la purísima lente con que el niño (que fuimos) observa y descubre el mundo. La 
mejor literatura para niños, acaso no fue escrita, expresamente para niños. La obra 
de Lewis Carroll es el mejor de los ejemplos. Acaso escapen a esta (supuesta) 
regla, los magníficos trabajos de José Martí y de María Elena Walsh, aunque esta 
última, auténtica poeta, estiró en demasía la madeja de su “ mundo al revés” . Cree­
mos que Klappenbach trata (y lo logra) de exponernos el mundo del derecho. Un 
disfrutable mundo "del derecho” se nos desenvuelve a través de las cuatro estacio­
nes que pautan este libro. Desde la conmovedora sencillez de su Prólogo sabemos a 
qué atenernos frente a este poeta. Pero ¡cuidado! Porque la sencillez de Klappenbach 
no es simplicidad. Por el contrario. Parecería la aplicación de aquella norma artística 
ejemplificada por W. A. Mozart en carta a su padre, donde (se) definía su trabajo 
creador: “ Para el auditorio todo sencillo y pleno, pero que sude el ejecutante!” Por­
que efectivamente, la poesía de este uruguayo, es una muestra de aquella “ difícil 
sencillez” que mencionaba Pedro Salinas. Y desde el Prólogo, esto se patentiza en 
la complicada disposición estrófica: tercetos, coplas, pareados, que alternan, con 
soltura nada académica, para cantarnos esta purísima loa al Creador:

“Dios hizo todas las cosas 
y no las necesitaba.

Las hizo porque me amaba.”
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Desde ese insólito terceto, se devana, livianamente una síntesis de toda la Crea­
ción, dispuesta por “ El Otro” para el pleno goce de su criatura. Pero cómo lo dice 
Klappenbach! Los elementos más directos y sencillos, disponen ante el lector, un in­
ventario de bellezas y plenitudes: estrellas, luna, frutas, flores, bichitos, etc. Todo 
en su sitio, todo en su verdadera medida.

Transcribir los reiterados aciertos de imagen y sonido de este libro, es una ace­
chanza permanente, y este prologuillo tendría que estirarse hasta los desmesurados 
(pero justos) límites de un ensayo sobre este poeta. Imágenes, paranomasias, alite­
raciones: "Las hojas son nubes del suelo /  Las nubes son hojas del cielo.” ("Otoño” ): 
"Bolsa de naylon, mala mariposa” ("Ruido” ); "Mas pasan tres mojarritas /  como 
ondulines de plata” (“ El Peine” ); “ Sale la sal tan sola por el mundo.” ("La sal” ); 
"Parece desde fuera /  un corazón abierto /  un robo de rubíes descubierto” ("La gra­
nada” ). Como ves, lector amigo, es muy difícil evitar la cita, las citas, de las riquezas 
de expresión, de sensibilidad, del más puro humanismo, que ofrece este libro. La 
diversidad temática, la pluralidad estrófica o métrica, para nada estorban la fluidez 
virgiliana de estos versos. Quiero, con este inolvidable ejemplo de la estación "In­
vierno” , dejarles la puerta abierta para el disfrute total de este libro y este universo 
poético; me refiero al poemilla

EL AROMO

De noche nos acordamos 
qué amarillo fue este día 
en que julio florecía.

De noche nos acordamos.

La gente llena de ramos 
por el camino decía: 
el domingo regresamos.

La gente llena de ramos.

Y el aromo sonreía.

"Las cuatro estaciones” te esperan, amigo!

WASHINGTON
BENAVIDES
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LAS CUATRO ESTACIONES 

O T O Ñ O
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PROLOGO

Dios hizo todas las cosas 
y no las necesitaba.
Las hizo porque me amaba.

Después puso cada una 
en su lugar sin trabajo.
Arriba, estrellas y luna; 
frutas y flores, abajo.

Porque yo las miraría 
las puso pues me quería.

Y Dios hizo las naranjas 
y no las necesitaba.
Las hizo, porque me amaba.

Y también las mariposas 
y los bichitos de luz, 
pudieron no ser hermosas, 
pudieron no tener luz.

Hizo amaneceres rojos 
y no los necesitaba.
Los hizo para mis ojos.

La lluvia con sus rumores, 
el viento, el bosque, el sonido 
y los pájaros cantores 
los hizo para mi oído.

Dios hizo todas las cosas 
y no las necesitaba.
Las hizo porque me amaba.

¡Gracias, Dios, en este día, 
antes, yo no lo sabía!
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OTOÑO

Las hojas son nubes del suelo. 

Las nubes son hojas del cielo. 

Azules y rojas, 

las nubes, las hojas.

Las aves son naves de estío. 

Las naves son aves del río. 

Se van con el frío: 

las aves, las naves, 

las nubes, las hojas. 

Otoño ha venido.
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RUIDO

Bolsa de naylon, que te deshojas 

desde el mercado donde te alojas 

y alzas el vuelo como las hojas.

¿Qué otoño humano, de qué rincones, 

vienes siguiendo las estaciones?

Bolsa de naylon, ¿de qué rincones?

Los que te hicieron los que te usaron 

o se murieron o se marcharon.

Los que te hicieron, los que te usaron

Bolsa de naylon, mal mariposa

que no te marchas, que nombras cosas,

deja este tiempo para las rosas.

— 15 —



EL PEINE

El peine, que repartía 

cabellos por la mañana, 

sueña como peinaría 

los de las aguas lejanas.

Sueña que son tantas fuentes, 

tantos los hilos del agua 

y son tantas las raíces 

que se cansa, que se cansa.

Mas pasan tres mojarritas 

como ondulines de plata 

y dicen ¿no lo sabías?

El agua ya está peinada.

Entonces descansa y sueña 

con cabellos de muchachas.
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LA SAL

Sale la sal.

Sale la sal tan sola por el mundo. 

Sale la sal.

V hay tanto plato y platillo vagabundo 

que se cansa de dar.

Señora sal,

si no sala la sal en este mundo, 

¿quién lo saldrá a salar?

Y la sal sigue, sin dudar un segundo, 

por chistes y por lágrimas 

por los guisos profundos 

y por el mar.
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EL EUCALIPTO

Navega e! eucalipto.

Sus velas desparrama 

y suena al fin el viento 

en todas sus ventanas.

Navega mas son firmes 

sus raíces, sus anclas.

Mil loras lo tripulan 

pero nada adelanta.

¡Ay, viaje de los viajes, 

repartiendo fragancia, 

saludando en los puertos, 

volviendo para Australia!

Tal barco es de mi siesta, 

tal fragor, tales aguas 

y al fin se va en el sueño 

con sus velas de rama.
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DESPERTAR

Duerme en paz la excavadora. 

Su cansancio cómo pesa. 

Ahora sueña con puentes 

y con niños que manejan. 

Duerme en paz la excavadora 

pero ya el día blanquea.

La luz avanza despacio.

Los faroles pierden fuerza.

Le grita el último grillo 

pero ella no contesta.

Duerme en paz la excavadora 

pero ya sus hombres llegan. 

¡Qué bostezo formidable!

Su pala se despereza. 

Comienza a girar su oruga. 

Algunos gorriones vuelan 

y sale a abrir los caminos 

de los niños de mi tierra.
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LA GRANADA

i

Cosecha la granada 
su cáscara deshoja.
Reparte a todos su riqueza roja.

Parece desde fuera
un corazón abierto
un robo de rubíes descubierto.

Pero tiene sus soles,
tiene su dulce zumo
y se tiñe la boca en su consumo.

Maravilla despierta
joya y fruta a un instante
largueza del otoño delirante.

I I

¿Quién iba a brillar con ella 
si era fruta barnizada 
con ventanita de estrella 
y si la estrella no estaba? 
¿Quién iba a brillar con ella?

¿Y quién con ella no brilla 
ahora que se deshoja 
y es tan roja maravilla?

Cientos de piedras gozosas, 
cientos de gotas preciosas, 
la granada de Sevilla.
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A LA UNA

A la una se va un ave. 

A las dos sube una nube. 

A las tres pasa una nave

La isla las ve y no sabe 

que se queda, que no sube.

Prisionera del paisaje 

sueña que viaja los viajes 

de naves, aves y nubes.
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EL RACIMO

Cayó en el mármol blanco 

un racimo perdido 

y fue un río de rojos, 

casi un río de vino.

Al olor de la fiesta 

bajó un gorrión vecino.
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LLUVIA DE OTOÑO

Alegría de la lluvia, 
alegría.

Todo lo verde le dice 
bienvenida.

Llueve para muy pocos 
no alcanzaría.

Hay que ver cómo se apuran 
las hormigas.

La flor del palo borracho 
estremecida
y las torcazas que lavan 
sus plumas finas.

Alegría de la lluvia, 
que trajo el día.

La tierra perfuma ahora 
y la gramilla.

Canta el hornero en su puerta 
vuela en seguida.

En el rancho ya piensan 
en torta-fritas.

La lluvia, la lluvia es joven 
como tu vida.

Hay un señor paseandero, 
que mira y mira.
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LAS ULTIMAS

Las últimas hojas 

escuchan el tren. 

Cuando el tren resuena 

se caen de a tres.

Las últimas hojas 

sostienen el sol. 

Como el sol les pesa 

se caen de a dos.

La última hoja 

no quiere caer 

pero pasa el viento 

y se va con él.
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LAS CUATRO ESTACIONES 

I N V I E R N O
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VIAJE

Prendemos el fuego. 
Cerramos la puerta 
y se queda el plátano 
navegando afuera.

Por la calle fría, 
por la calle abierta 
los árboles todos 
navegan, navegan.

Sin velas, sin hojas 
sólo con estrellas 
van por el invierno 
a la primavera.

El invierno es largo.
La noche es inmensa. 
También en sus camas 
los niños navegan.
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PASEO

Invierno, tengo sueño. 
Quisiera no dormir 
y andar toda la noche 
por las calles sin fin, 
por las calles sin nadie 
por las calles, las calles, 
como anda la luna 
y pisando la escarcha.

Pero el día me pesa.
Su fatiga me acuna 
y otro día me llama 
a su cita segura.
Mi paseo imposible 
de la noche, termina 
cada nueva mañana 
a las siete en la esquina.

Invierno, tengo sueño, 
quisiera no dormir.
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EL AROMO

De noche nos acordamos 

qué amarillo fue este día 

en que julio florecía.

De noche nos acordamos.

La gente llena de ramos 

por el camino decía: 

el domingo regresamos. 

La gente llena de ramos.

Y el aromo sonreía.



NUBLADO

Rama en el viento, 

rama en el viento, 

no estoy contento.

Sol escondido, 

sol escondido, 

tampoco herido

Rama en el viento, 

sol escondido, 

no estoy contento 

ni estoy herido.
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EL VIENTO

Sopla el viento, 

sopla el viento.

Está soplando del puerto.

Sopla el viento.

Ya está gritando en los cables, 

aullando en cada juntura 

colándose en los rincones. 

Sopla el viento.

Juntan la ropa y a prisa.

Se golpean las ventanas.

No da el tiempo.

Vuelan señales, carteles, 

vuelan migas y manteles.

No da tiempo.

Sopla el viento.

Sopla, sopla.

Sopla el viento.

Y ha quedado una bandera 

sola, arriba, en la azotea, 

sola y valiente en el viento.
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LA BANDERA URUGUAYA

Son olas de primavera 

las franjas de mi bandera.

Y el sol que brilla en su esquina 

girasol que no se inclina.

De sol, cuchillas y playa, 

es mi bandera uruguaya.

— 32 —



LAS SILLAS

Cuando se cierra la puerta, 

cuando todos se han marchado, 

las sillas quedan en rueda 

así como las dejaron.

Si cuando vuelvo las miro 

recuerdo lo conversado, 

los que estaban frente a frente, 

los que estaban al costado.

Para que sea el silencio 

perfecto, las he apartado.

Cada una a su lugar 

distanciadas en el cuarto.

Pero me da cierta pena 

pues se quedan esperando, 

otro día, otras visitas 

que les den significado.

Como vivimos tan solos 

a veces las he dejado.
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LA PALOMA Y EL GORRION

¿La paloma y el gorrión?

—El gorrión voló primero.

La paloma se quedó.

Las palomas son caseras.

Los gorriones son del sol. 

Ella es mansa y es de seda. 

El, saltarín y ladrón.

No sé por qué esta mañana 

comían juntos los dos.
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LA NARANJA

Las uvas son de los dedos 
como las teclas de un piano 
Las tomamos una a una.
Son las teclas del verano. 
Pero en cambio la naranja, 
la naranja es de las manos.

Hay que llevar la sandía 
como vasija de barro, 
como si fuera su novia 
con cada uno del brazo.
Pero en cambio la naranja 
va con todos de la mano.

Las uvas son de los solos 
una a una, grano a grano.
La sandía es de los padres 
como el pan y su reparto. 
Pero en cambio a la naranja 
la reparten los hermanos.

Todas las frutas del mundo 
tienen tamaños humanos. 
Unas son para los dedos, 
otras son para los brazos. 
Las naranjas eligieron 
tener forma de regalo.
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LA PALMERA

La palmera desterrada 
de países de calor, 
aquí vive resfriada 
porque no le alcanza el sol.

La palmera tan jirafa 
que vigila alrededor 
de tanto escuchar al viento 
no tiene conversación.

La palmera, la palmera 
¿qué visita espera hoy? 
porque otea el horizonte 
y consulta su reloj.

Ay palmera, empalmerada 
dame un dátil de tu sol 
y no sueñes lejanías 
que yo soy el soñador.
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LA PODA

Gana el azul, 
pierde el verde. 
Llegaron los podadores.

Se adelantan las paredes, 
retroceden los colores. 
Cortan, cortan la alegría 
de la puerta de los hombres 
y un camión la va llevando 
rama a rama, brote a brote.

Gana el azul,
pierde el verde
ya se van los podadores.

Porque las ramas se fueron 
más claras se oyen las voces, 
la luna dueña y señora, 
más cerca de los balcones, 
las estrellas por la calle 
los gorriones ¿dónde, dónde?
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ACROSTICO ARTIGAS

Alzó la frente hasta tocar el cielo. 

Recogió con la frente un pensamiento, 

Tan puro y alto y ancho como el viento. 

Incendió el Uruguay con sus anhelos. 

Ganó su corazón hecho de fuego, 

Aunque el esfuerzo destrozó su espada. 

Ser hoy libres por siempre, le debemos.
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LAS CUATRO ESTACIONES 

P R I M A V E R A
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CARTA

Perdóname, amigo, 

si no estoy contigo.

Pensaba en el verde 

y si voy se pierde.

Pensaba en su altura 

y si voy se apura.

Trabajamos mucho 

esta primavera.

Cuando vaya quiero 

seas como eras.
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CANCION

Esta mariposa se llama Bonita,
“Bonita Es La Mañana si Claro el Corazón"
Y cuando
Bonita es La Mañana 
salió por la mañana 
¡qué claro el corazón!
Esta enredadera se llama 
glicina
glicina y nada más, 
y esas nubes que pasan, esas nubes 
Amarilis, Magnolia y Caridad.
Y aquella más pequeña, simplemente 
nube Nube y nada más.
La fuente se llamaba Calatea, 
pero ahora, Raquel.
Galatea gustaba a las princesas 
del siglo dieciséis.
Este hueco era un sauce muy dolido, 
murió del corazón.
Anciano cuidador compadecido, 
el nombre le cortó.
Bonita Es la Mañana se ha quedado 
al norte de glicina, al borde de Raquel. 
Magnolia y Amarilis se han marchado. 
Caridad y nube Nube aún se ven.
Y el sauce muerto solo y recortado 
hoy se llama clavel.
A este tiempo, que es tiempo perfumado 
¿qué nombre le pondré?
Bonita Es la Mañana si claro el corazón.
Y cuando
Bonita Es La Mañana 
vuelve por mi ventana 
¡qué claro el corazón!
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LAS AMAPOLAS

Para la vida breve 

las breves amapolas.

Son relojes del aire 

con una sola hora 

y en vez de las campanas 

sus pétalos deshojan.

Si rojas, si amarillas, 

si dichosas no importa.

Ya dan el duro paso, 

ya nada las demora 

y caen, caen, caen 

sobre la mesa sola.

Para la vida breve 

las breves amapolas.
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EL AIRE

¡Viva el aire, el aire!

Abro la ventana y digo 

¡viva el aire!

La ventana de vidrio y de madera 

perfumada de fuera 

por el aire.

Viva la estrella que se va

y el mundo,

que se llena de aire.

Viva la ropa 

que hace sus señales 

en los alambres primaverales 

y azules, de tanto aire!

¡Viva el aire, el aire!

Abro la ventana y digo 

¡viva el aire!
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VIAJE

No quiero ninguna casa, 
por eso el globo cautivo 
me levanta cuando pasa.

Pero si truena, si llueve 
mi globo rojo, que es leve, 
vuelve otra vez a mi casa.

Viva el sol, viva el buen día 
que me da la libertad 
de pasear como quería.

Quería andar por el mundo 
mirando todas las cosas 
por encima de las rosas.

¡Qué hermoso es volar callado 
y oír de arriba sonidos 
voces, trenes y ladridos!

Pero el globo silencioso 
como si fuera un atleta 
sube más que las cometas.

Y entonces dejamos todo 
cuando el sol recién empieza 
a levantar la cabeza.

Dejamos ríos y prados 
y vemos del otro lado 
del horizonte dorado.

Adiós, campo y vecindad, 
ya nuestro globo se va 
de viaje a la claridad!
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EL DURAZNERO

¡Qué claro ha de ser 
como el duraznero 
que claro ha de ser!

Tener tanta flor 
para los demás 
y una flor así 
Ah, seguramente 
que es como reír 
que es como zumbar 
que es como subir.

Y esos ademanes 
de ramas en flor 
una dice ven, 
otra dice adiós, 
una dice sí 
otra dice no.

Ah seguramente 
que es como volar 
que es como volver 
que es como jugar.
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CUENTO

La bruja Maruja 
busca su burbuja.

La burbuja es roja 
la bruja es bermeja.

Por una baraja 
la burbuja baja.

En una bandeja 
la busca la vieja

La burbuja dijo 
dijo que la deja.

La bruja se enoja 
le arroja una teja.

La burbuja roja 
volando se aleja.
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LLUVIA

La lluvia de primavera 

lava el mundo y lo prepara, 

lava la hoja primera, 

lava de penas la cara.

La lluvia de primavera.

Pero de pronto se para.

Se para, escucha y espera.

¿Qué esperó la lluvia rara?

— Que en casa del niño enfermo 

gota a gota, lento, lento 

un cuentagotas contara.
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EL CAMPANERO

i
Me subo cada día 
temprano de mañana.
Es única la torre 
y cuatro las ventanas 
y esta altura, esta vida 
que tienen las campanas 
este mirar de arriba 
los pájaros y el agua 
los árboles y el río 
los techos de las casas 
me entusiasma de un modo 
que no tengo palabras.
Ah, ¿qué hay en el mundo 
como tocar campanas?

Siempre la que empieza 
se llama Teresa.
Luego más serena 
canta, canta Elena.
La más alta y fina, 
Cristina, Cristina.
Luego la mañana 
recorre lejana 
la voz de Mariana. 
Teresa y Elena,
Cristina, Cristina.
Teresa y Elena 
Mariana, Mariana.
Estos nombres tienen 
mis cuatro campanas.
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V E R A N O
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PROLOGO

Sola luz, luz, sol 

cayendo en la juventud 

en los niños, en la voz.

Playa, playa por fin, 

verano y una canción.

¿Quién canta bajo la luz?

¿Quién tuvo tanto valor?

Canta sola, canta una, 

canta azul, canta una flor.
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PmiAPOLIS

A veces sin que nadie 
comprenda cómo ha sido 
el mar llega a los cerros.

El campo ingenuo y mudo 
se asoma como a un cuento 
y allí están cara a cara, 
están por un momento.

Se ha borrado la playa.

Aunque se contradicen,
(no concordantes reinos,) 
el mismo sol los baña.

El campo y sus quietudes 
y las batientes láminas 
del mar. También el viento.

Tal encuentro, en Piriápolis.

Allí chircas y espumas 
se abrazan sin saberlo
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DE MAÑANA

Dulce mar de claridad 

déjamé aquí descansar. 

Desnudo de todo gesto, 

pensar, pensar sólo en esto, 

en este eterno llegar 

de los peldaños del mar.

Donde tenga más altura 

flotar, cabeza vacía 

bajo el sol del mediodía.

Así se vuelva madura 

para darla al regresar 

como una fruta del mar.

Dulce mar de claridad 

déjamé aquí descansar.
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DE TARDE

Fuera de mi mismo 

para atardeceres, 

el río.

Oh libre de formas 

sueño en movimiento 

bajo el sol querido.

Quitarse por trajes 

toda compañía 

para ir al río.

Salvo las chicharras.

Y bañarse solo 

con el coronilla 

y el sauce perdido.
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LOS DURAZNOS

Por fin vuelven los alegres 

duraznos ¡viva su zafra! 

rodando por los canastos 

desde el campo hasta mi casa.

Vienen de quietos calores 

y de ramas muy cansadas. 

Vienen de oír en el monte 

guitarreros y chicharras. 

Perfuman por fin felices 

las manos y las balanzas.

Pero ya de aquí se alejan 

ya se marchan de esta plaza 

con su cáscara de seda, 

con su carne, con su agua, 

y otros niños los reciben 

en las esquinas doradas 

y los montes y los barrios 

se juntan. ¡Viva esta zafra!
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DE NOCHE

Los rastros de la sandía 

sobre la mesa lustrosa, 

son tres semillas oscuras 

seis gotas de almíbar rosa.

¿Dónde estará la sandía, 

la sandía misteriosa?
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EL PAN

El pan amiga la noche.

El pan en la mesa está.

Llamemos a los hermanos 

que lo vamos a cortar.

De lejos vino de lejos, 

de siglos de convidar.

Semillas dieron semillas, 

segares dieron segar.

Manos enseñaron manos 

panes dieron este pan.

Llamemos a los hermanos 

que ya vamos a cenar.

Si él nació para darse 

que se haga su voluntad.

¡Qué solos parten los solos 

el pan de la humanidad!
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NADIE SUFRE MAS

Nadie sufre más que el pan 

cuando a nadie se lo dan.

Cuando sobra, cuando queda, 

cuando se olvidan de él, 

el pan llora en la panera 

porque va a ser pan de ayer.

Pero llora mucho más 

cuando piensa en los demás.

Cómo llora, llora el pan 

cuando a nadie se lo dan.
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VILANOS - PANADEROS

Vienen buscando a la gente 
por la calle transparente.

Vienen buscando las voces, 
que conozco y que conoces.

Tantos pies para una danza 
tantas alas para un vuelo 
que el campo no les alcanza 
que no les alcanza el cielo.

Desde el campo, que se aísla, 
a los trenes y veleros 
de veleros a las islas 
y de islas a luceros.

¿Quién tan lejos los aparta? 
¿quién los libra de su peso? 
¿quién recibe tanta carta, 
tantos panes, tantos besos?

Quien recibe se lo calla 
no hay vilano con regreso.

Siguen buscando a la gente 
por la calle transparente.
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APAGON

Una vela, 

fuego en flor, 

ilumina 

la cocina 

manda luz 

al comedor 

y tu cara 

queda sola 

y un espejo 

es tu latón.

Una vela, 

sola vela,

un signo de admiración.
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NAVIDAD

Tenía la luna 
como veladora.
Consiguió pañales 
a última hora.

No había mujeres, 
no había alfileres.

Se bajó la noche 
y Santa María 
tomó como broches 
los que le ofrecía.

Se bajó la noche 
y Nuestra Señora 
tomó las estrellas 
como prendedoras.

Y después le dijo 
le dijo en un gesto, 
duérmase, Dios mío, 
que yo entiendo de esto.
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PANADERO. (VILANO)

El flotante panadero,

que en la noche se ha perdido,

tres gotas lleva de oro

retenido.

El flotante panadero,

que en la noche se ha extraviado,

tres gotas lleva de plata

equivocado.

Equivocado o perdido 

a la luna va llegando 

lo que la luna en su olvido 

no ha soñado.

Un silencioso navio 

constelado

con su carga de rocío 

desterrado.
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CUENTO

En filas largas en filas 
el agua corre hacia abajo 
después de la lluvia toda 
del arco iris cantando.

¿Y qué fue lo que decía?
¿y qué fue lo tan cantado?

Y fue que sin su paraguas 
andaba el escarabajo.

Llevaba para su casa 
tres dientecitos de ajo 
y quedó patas arriba 
y, en pie lo puso un muchacho.

El le dio lo que traía 
y éste adiós y oliendo a ajo, 
pero en medio del camino 
se le volvieron duraznos.

El muchacho los cambió 
por un sombrero forrado 
y se consiguió una novia 
y en seguida se casaron.

En filas largas, en filas 
el agua sigue cantando 
el cascarudo en su cueva 
y el joven recién casado.
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MADRESELVA

Madreselva de la selva, 
que en el pueblo se quedó, 
cuando todos duermen siesta 
y en la iglesia dan las dos.

Madreselva de los pobres 
toda blanca y con olor 
florilegios, pestañitás 
de las avispas sin Dios.

Madreselva de las piedras 
y del molino cantor 
y también la de mi casa 
calladita y con amor.

Madreselva de l,a selva 
que en el pueblo se quedó.
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DESPERTAR

Colegio de los pájaros 
en su primer recreo.

Primero los pirinchos 
segundo los horneros 
tercero los zorzales, 
calandrias, benteveos 
y al final haraganas 
las loras por supuesto.

Colegio de los pájaros 
en su primer recreo.

Después de los llamados 
de los picos con sueno, 
después de la alegría 
de escucharse de nuevo 
se dejan los maternos 
ramajes y es el vuelo.

El vuelo a los alambres, 
a los postes y al cielo, 
el vuelo para nada, 
el vuelo que es un juego.

Pero al cabo reunidos 
sabiamente en el suelo 
al cabo el desayuno 
en manteles inmensos.

Colegio de los pájaros 
en el primer recreo.

— 67 —



LA BALA

Llegó hasta el monte sola 
una bala perdida.

Quiso tocar las ramas, 
preguntar quién vivía 
y allí le contestaron enojados, 
señora bala, siga.

Después llegó hasta el río 
y pidió atravesar de orilla a orilla 
y los barcos del río le dijeron 
cruce sola y cerraron la escotilla.

Quiso seguir el vuelo de las águilas 
y notó que caía,
quiso tirar la cuerda a una campana 
y vio que no podía.

Fue entonces cuando al fin baja y cansada 
mas silbando, silbando todavía 
penetró al escritorio del palacio 
arrebató la pluma que escribía, 
impidió que firmaran la sentencia 
y detuvo su larga travesía.
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LOS DE SEXTO
Adiós, escuela mía, 
por los cuatro caminos 
enemigos del viento 
los que nos vimos juntos 
ya nos veremos lejos.
Cuando se apague el día 
el mismo corazón, la misma llama 
el idéntico pan de dicha y pena 
que hasta ayer compartimos 
no tendremos.
Dictada la partida 
nos llevarán los puertos 
los del agua y la tierra 
y también los de adentro.
Con un ala en tu puerta 
y ia otra en el tiempo 
mañana hacia otros rumbos 
se marchan los de sexto, 
y de esta casa hecha 
de aconsejados días 
han de llevarse copia 
construida sobre el pecho.
Casa de iguales años 
casa del buen recuerdo.
La escuela es como un árbol 
con pájaros pequeños 
pues pájaros y niños 
con cantos van creciendo.
Cuando llegan a grandes 
precisan otros cielos, 
mas la escuela y el árbol 
no se quedan desiertos.
Hay niños para todas 
las escuelas del mundo 
y hay ramas para todos 
los pájaros pequeños.
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