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POR LOS MULTIPLES SENDEROS DE
LA CULTURA

LUZELENA GUTIERREZ DE VELASCO
PIEM-EI Colegio de Meéxico

INTRODUCCION

En este segundo volumen del libro Género y cultura en América Latina se
han reunido 18 articulos que se presentaron en las sesiones del xix Congreso
Internacional de LAsA, celebrado en Washington, D. C. en 1995. Maria
Luisa Tarrés, con el encargo del Women’s Task Forcé, se impuso la labor de
seleccionar y publicar estos materiales que, asi reunidos, conformaran las
lineas de un mapa, de una constelacion y nos conduciran a una comprension
mas certera de algunos fendmenos culturales de América Latina, o bien nos
invitaran a reflexionar sobre ciertos temas obsesionantes de este fin de
milenio.

A partir de una definicién de cultura que intenta superar los limites y las
restricciones que confinan lo cultural a ciertas practicas y a determinadas
clases sociales y grupos étnicos se presenta este volumen, el cual se basa en
la conviccion de que las relaciones intergenéricas desempefian un papel
determinante en el proceso cultural de América Latina, y no solamente en
sus productos culturales. El hilo conductor de estos textos de tan diverso
cufio es la cultura, en su acepcién mas amplia y comprehensiva y en su
sentido de las multiples manifestaciones educativas, artisticas y sociales.
Asi pues, entendemos la cultura como un proceso de elaboracion y cambio



de las practicas sociales y también del imaginario social, en los cuales las
identidades femeninas y masculinas, los roles de género van conformando
diversas tendencias en las comunidades latinoamericanas, para llegar a
damos una imagen de la multiplicidad que caracteriza nuestras culturas.

En la participacion e instauraciéon de nuevas practicas sociales
vinculadas con el género, las mujeres y los hombres de América Latina y el
Caribe hemos proporcionado una representacion multiple, caracterizada por
las diferencias, las peculiaridades, los cruces interculturales: la
heterogeneidad. Sin embargo, frente a las tradiciones multiculturales de
nuestros paises podemos establecer un sustrato comun que se remonta a
nuestra historia de colonizacion, a nuestros anhelos de independencia, a
nuestras dificultades paralelas para conformar economias sustentables.
Nuestros sistemas de representacion genérica muestran diferentes
modalidades al entender los procesos culturales y al conformar las
relaciones entre los géneros. Desde esta perspectiva que destaca el
pluralismo cultural latinoamericano, las investigaciones se han reunido en
cuatro secciones, atendiendo a la participacion y la representacion, a
criterios literarios e historicos y, por ultimo, a las aportaciones en el campo
de los estudios de género. Sabemos que entre unas y otras secciones se
establecen vasos comunicantes, se presentan experiencias de diversos paises
latinoamericanos y se cubren distintas épocas histéricas, desde el siglo xvi
hasta nuestros dias.

Los diversos ensayos apuntan, desde multiples acercamientos
metodologicos, a la construccion de momentos nodales en las relaciones
intergenéricas y en la vida histdrica, social, literaria y sindical de nuestros
paises. De la lectura de estos textos podra obtenerse una vision panoramica
de las tensiones y las luchas que hemos experimentado las mujeres en
América Latina y de la diversidad de las soluciones propuestas.

En la seccion que se denomina “Entre la participacion y la
representacion” se han sumado cinco trabajos que abordan cuestiones
disimiles: la educacién, el cuerpo y el cine, pero que confluyen en la
preocupacion por mostrar el hacer de las mujeres y los sistemas de
representacion en tomo a las actitudes, los habitos y las costumbres,
imbuidos del interés por marcar los avances y retrocesos en sus condiciones
de vida.

Con el objeto de mostrar la gran influencia que ha tenido la revista
Feminaria desde 1988 en el ambito feminista argentino, Maria del Mar



Lopez-Cabrales inicia su articulo “Un espacio para el feminismo argentino:
Feminaria 1988 hasta el presente” con una revision de la historia del
feminismo en ese pais. En el proceso de transiciéon a la democracia, se ha
destacado la persistencia de ese movimiento social que, a pesar de la
irrupcion de la dictadura militar en 1976, ha logrado dar frutos y reabrir una
corriente de pensamiento critico en tomo a los temas que atafien a las
mujeres. La autora muestra que una revista como Feminaria ha
desempefiado un papel preoponderante al convertirse en un espacio de
debate teodrico que incorpora las propuestas extranjeras y las nacionales en
la discusion. Asimismo, Feminaria ha probado ser un foro plural para la
difusion de actividades relacionadas con las mujeres y ha dado cauce
también a los testimonios y la produccion literaria de las argentinas. Es
evidente que Feminaria logra una vision que supera la “cultura del miedo”
y propone modelos de accién y reflexion para las mujeres en un contexto
cercano al nuevo feminismo en América Latina enriquecido con demandas
mas amplias y con nuevas estrategias ante las crisis que enfrenta la
sociedad.

En el ensayo “El cuerpo politico: un texto fisico en un contexto
publico”, sobre el cuerpo como simbolo social, Viviana Rangil penetra en
los intersticios de la representacion publica del cuerpo, empleada como una
herramienta para la consecucion del poder. Emprende un cuidadoso analisis
de tres figuras femeninas, destacadas mujeres en la vida politica de
Argentina, como cuerpos en los que se inscriben las ansiedades nacionales y
politicas: Eva Duarte de Perén, Maria Estela Martinez de Per6n y Maria
Julia Alsogaray. Cada una de ellas manifiesta, mediante su cuerpo, su
vestimenta, su imagen publica, sus actitudes, una retorica que debe ser
interpretada en términos de roles y de valores politicos. Rangil concluye su
analisis con una atinada reflexion sobre el control del cuerpo de las mujeres
como sitio de la lucha politica en el que se despliega la discusion sobre los
derechos reproductivos y los derechos humanos para corporeizar o
descorporeizar el poder del Estado sobre los individuos.

Tras una investigacion de corte etnografico, Bradley A. Levinson
bosqueja en “Contradicciones de género y (pérdida de) poder de las mujeres
en una escuela secundaria mexicana” las relaciones de género que se
establecen en una comunidad de provincia en México. Partiendo del
supuesto de que la educacion ofrece a las mujeres la oportunidad de recibir
un trato igualitario y también una mayor participaciéon en el ejercicio del



poder, Levinson da cuenta de las contradicciones que se generan en los
espacios institucionales (escuelas), donde se reproducen, de manera cauta y
velada, las relaciones de género tradiconales. Mediante un discurso
igualitario, la institucion tiende a “borrar” las diferencias y pretende ofrecer
oportunidades semejantes para las y los estudiantes sin distincion de género,
lo cual no ocurre en la realidad. En la lucha contra las disparidades, las
mujeres —segun Levinson— recurren a las “modalidades ‘femeninas’ del
poder privado, doméstico”, por lo cual las divisiones sociales tienden, en
algunos casos, a una mas marcada desigualdad entre los géneros y a una
considerable pérdida del poder y de la capacidad de liderazgo de las
mujeres.

En “Las lenguas de la revolucion en el cine cubano”, Dorothee Racette
compara dos peliculas muy exitosas para trazar las semejanzas y diferencias
en la representacion de personajes femeninos y su participacion en el
proceso revolucionario cubano. Se parte de una afirmacién de base con
respecto a que la “sociedad cubana todavia no ha logrado la integracion
completa de la mujer en la nueva realidad politica”, para mostrar como
desde dos perspectivas de género se logran dos interpretaciones diversas
sobre situaciones similares en las relaciones humanas y politicas. En las
peliculas De cierta manera (1974), de Sara Gomez, y Hasta cierto punto
(1982), de Tomas Gutiérrez Alea, se destaca la presencia de protagonistas
mujeres que se desenvuelven en un contexto politico. Sin embargo, las
consecuencias politicas del uso de “distintas lenguas” ponen de relieve una
mirada femenina, la de Sara Gomez, que nos ofrece también una vision de
la importancia del concepto de la accion colectiva frente a las decisiones
individuales.

Por el contrario, Gutiérrez Alea plantea los problemas de la mujer
trabajadora desde una perspectiva masculina, que separa los ambitos
privado y publico. Las conquistas revolucionarias favorecen a las mujeres
en la vida del trabajo y la discusion politica, pero esos cambios en el
sexismo quedan anulados en el ambito privado de la vida doméstica, donde
son mostradas como individuos sumisos y sin capacidad para tomar
decisiones. En esa contraposicion cultural, Racette recuerda ademas que
Sara Gomez fue la dltima mujer que dirigié un largometraje entero en Cuba,
y urge a la sociedad cubana a promover una verdadera incorporacion del
pensamiento femenino en el proceso revolucionario.



Con la intencion de examinar los cambios de los modelos de
representacion en el cine cubano, Isabel Arredondo revisa en “De
transparente a traslicida: directores cubanos en 1990” las propuestas de los
cortometrajes de la pelicula Mujer transparente (1991). Una de las
caracteristicas de la produccion filmica cubana, sobre todo a partir de la
consideracion de Humberto Solas, el director de Lucia (1968), consiste en
que la mujer provee una metafora que hace posible la comprensién de la
nacion como si fuera una lupa que magnificara los elementos de esa
sociedad. Contra este principio de invisibilizacion de la mujer se
manifiestan las creadoras de los cortometrajes de Mujer transparente:
Mayra Segura, Mayra Villasis y Ana Rodriguez, que mediante su trabajo
intentaron llevar a cabo la representacién de mujeres especificas en
circunstancias histdricas particulares. Se introdujo un elemento innovador al
aceptar la direccién femenina con una perspectiva de mujeres, lo que dio
como resultado una modificacion en esa metafora fija: “la mujer
transparente”. Cada una de las directoras y actrices, desde su lenguaje
filmico especifico y sus obsesiones particulares, consiguié penetrar en un
personaje individualizado: Julia, Laura, Adriana, Isabel, y romper asi los
estereotipos frecuentes en el cine cubano. Con su participacion en la
representacion filmica se evita la alienacién de las mujeres y se abre la
opcion de convertirlas en translicidas, en mujeres visibles.

Con el objeto de presentar las investigaciones que, desde diferentes
miradas metodologicas, se elaboraron sobre temas relacionados con la
literatura y el género, en la segunda seccion, “Desde la literatura”, se
congregan seis trabajos que exploran la pirateria, la locura y la utopia, para
dar cuenta del destacado lugar que ocupan las mujeres como creadoras y
como personajes de ficcion.

El tema de la pirateria femenina ofrece a Lizabeth Paravisini-Gebert la
oportunidad de abordar en su articulo “Las aventuras de Anne Bonny y
Mary Read: el travestismo y la historia de la pirateria en el Caribe”, desde
una vision de género, las caracteristicas de un topico que ha sido rodeado
siempre por un aura masculina, varonil y criminal. En el examen de
diversos textos historicos, testimoniales y de la literatura inglesa, la autora
reune pruebas suficientes para mostrar la diversidad de expresion vital
encamada en estas mujeres, quienes movidas por su origen como hijas
ilegitimas, su educacién como varones y su pasion por las aventuras,
abrazaron la vida de la pirateria mediante subterfugios de travestismo. Las



dos historias sirven asi como fundamento para la construccién de nuevos
modelos de feminidad, que soportan la tensién entre un aspecto exterior
masculino y una naturaleza femenina, lo que podemos constatar en
personajes como Moli Flanders, de Daniel Defoe, y en otros que han sido
difundidos en diversos géneros literarios y filmicos. La fascinacion que
despiertan estas mujeres se vincula con la necesidad de transgredir las
identidades de género fijas y de romper la atribucion de roles a partir de la
pertenencia a un género.

De “La escritura velada (historia y biografia) en Juana Manuela Gorriti”,
Maria Gabriela Mizraje desprende con notable perspicacia los hilos que
anudan y velan la escritura (auto)biografica de esta escritora argentina en
Lo intimo (1893). La obra de esta destacada escritora y mujer de avanzada
del siglo x1x, que nos ha legado sus reflexiones autobiograficas mezcladas
en una escritura oscilante, es objeto de un atinado analisis que logra abarcar
el periplo vital de la mujer y las estrategias narrativas que la transforman.
Se inicia con el relato del entierro del marido, el general Belzti, donde Juana
Manuela enuncia su reto y expresa la politica de los afectos; en tanto la
accion de contar la historia del marido infiel es un camino para “apropiarse
del marido perdido”, le teje una especie de “mortaja textual” que lo
descubrira cubriéndolo. De hecho, su relato puede leerse como una escritura
en clave que narra el fracaso de una triunfadora, en tanto nos ofrece la
descripcién de la pérdida de sus seres queridos, amigos, pertenencias y
espacios geograficos y, por otra parte, nos informa sobre sus procesos de
vida, de su sobrevida (o bien sobremuerte), cuando gana tiempo y energias
mientras escribe y describe las biografias de sus familiares, de sus amigos,
y va entretejiendo la escritura velada de su vida.

Nina Méndez rescata en su articulo “Sombras de Pueblo Negro de Irma
Pedroso: raza y feminismo en la novela cubana de la década de los treinta”
un texto que habia sido olvidado en la literatura cubana. Tan sélo contamos
con una breve mencién previa en La narrativa femenina cubana 1923-1958,
de Susana Montero, de manera que el analisis de Méndez nos brinda la
oportunidad de percibir los elementos que hacen de esta novela un texto
pionero en el feminismo cubano. Durante los afios treinta, en plena lucha
contra el gobierno de Machado, Irma Pedroso escribe esta novela con un
proyecto en donde se afirman el género, la clase y, por afiadidura, la raza, en
tanto el personaje Iris Manuela es una mujer “blanca” que elige unir su
destino de mulata a la suerte de los marginados afrocubanos en Cuba. Si



bien en Sombras de Pueblo Negro prevalece aun un trasfondo romantico,
las estrategias textuales anuncian ya profundos cambios en las relaciones
entre los pesonajes, en los valores de clase que se representan y en la
discusion de los debates sobre el futuro nacional de Cuba.

En un analisis sobre la obra de dos destacadas autoras caribenas, Marie
(Vieux) Chauvet, de Haiti, y Myriam Warner-Vieyra, de Guadalupe, Mary
Gosser-Esquilin nos enfrenta a las nuevas transgresiones que llevan a cabo
estas escritoras, quienes no solamente se oponen al canon occidental, sino
que generan una poética que intenta superar los logros y propuestas de sus
colegas hombres. En la conformacion de una “poética antillana”, marcada
por esa contraposicion entre los modelos foraneos impuestos y la poética
del Caribe, con elementos orales, lticidos, mas cercanos a las sonoridades
de las lenguas influidas por los componentes de créole, se tiende a la
concepcion de una “unidad antillana”, como lo destaca Edouard Glissant al
poner de manifiesto el proceso que se dirige a la sintesis cultural de muy
diversos elementos. En ese contexto se produce la antillania femenina, que
suma a las preocupaciones por la representacion de su raza y su clase social,
la urgencia por incorporar las modalidades de su género. Asi, Chauvet en
Amour (1968) y Warner-Vieyra en Juletane (1982) consiguen, mediante el
empleo de la forma de diario, “esculcar” la escritura y proponer un “desafio
a las pautas dictadas por la poética ‘masculina’ antillana”.

Cynthia Tompkins acerca, en un ejercicio de litertura comparada, dos
textos separados por sus temas y su momento de produccion. Se trata de El
miedo de perder a Euridice (1979), de la escritora cubano-mexicana Julieta
Campos, y Cuando digo Magdalena (1992), de la argentina Alicia
Steimberg. El camino de la aproximacion se ensaya desde la propuesta
derrideana del concepto de dijférance, en tanto se articula “el proceso
constante del diferir y la produccion de la diferencia” y, a su vez, este
concepto se analiza en la rica intertextualidad que compone ambos textos.
En el de Campos encontramos el predominio de un trabajo intertextual que
subvierte algunos textos clasicos y los reinserta en una obra que lleva el
juego paratactico a una constante reubicacion tipografica y de
desplazamientos tematicos. En el caso de Steimberg, se advierte un juego
intertextual marcado por la parodia estilistica. El texto se cierne en la
indeterminacion genérica que lo hace fluctuar de unos contextos a otros y
romper las convenciones de género literario mediante un constante
contrapunto ludico. Se incorpora también el pastiche como un elemento en



la composicion. De dos obras distintas, Tompkins extrae conclusiones que
atafien a la produccion de una literatura postmodema en América Latina,
que se conecta de alguna forma con la propuesta de la écriture fémenine en
sus practicas estilisticas.

Con la intencion de poner al descubierto los elementos de una parodia
posfeminista, Femando Reati examina la novela Anatomia humana del
autor argentino Carlos Chemov. Frente a una serie de preguntas vinculadas
con un feminismo que no cumple ya con las expectativas de las mujeres ni
de muchos hombres, Chemov crea una antiutopia que concentra sus rasgos
parddicos en una inversion de los roles de género y sexuales. Mario, el
protagonista, habita en una sociedad en la cual los hombres han ido
desapareciendo, y los restantes, a causa de convertirse en una minoria,
adquieren un caracter de “objeto sexual”. Son, por ello, muy apreciados y se
les reserva la labor de fecundacion. Surgen bandas de mujeres que se
disputan la posesion de los pocos hombres que se encuentran a su alcance.
Este autor argentino destaca la existencia de una “anatomia humana” que
une a los hombres y las mujeres en pos de la reproduccion humana, es decir,
la prolongacion de la especie como el objetivo comun y la constante
obsesion de un “imperativo bioldgico”. En estas reflexiones se elimina el
amor como un vinculo significativo en los intercambios humanos.

En “Desde la historia” se agrupan cinco ensayos que nos hacen viajar
por Perd, México, Brasil, Puerto Rico y Guatemala abarcando distintos
periodos historicos, desde 1780 hasta nuestros dias. En estos trabajos se
abordan ritos, costumbres y rupturas, todos vinculados con momentos de
transicion en las cuestiones de género y que, por lo tanto, dan cuenta de las
transformaciones en la vida social de estos paises latinoamericajios. Asi, en
el contexto peruano de Arequipa entre los afios 1780 y 1850, Sarah C.
Chambers investiga en “Los ritos de la resistencia: las estrategias de las
peruanas para defenderse de la violencia doméstica 1780-1850” los juicios
en las cortes civiles, para mostrar los cambios en la consideracion de los
delitos relacionados con la violencia doméstica y la violencia en contra de
las mujeres desde la Colonia hasta la época independiente, e interpretar esas
modificaciones como una “oportunidad perdida”, en tanto el paso del poder
eclesiastico al poder civil no representd una mejoria en la vida de las
mujeres maltratadas.

Muchos son los casos de violencia y maltrato que la autora documenta
para entender las relaciones y disputas matrimoniales en ese contexto;



aflade ademas un minucioso analisis de las estrategias de resistencia que las
mujeres encontraron para oponerse a esas practicas sociales de sumision
femenina al poder patriarcal, en una situacion en la que era aceptado que los
hombres “corrigieran” con golpes a sus esposas, lo que hacia sumamente
dificil la intervencion de la ley, que consideraba legitimo el derecho
masculino a castigarlas. El discurso de la ciudadania en la republica no trajo
consigo una mejor consideracién hacia las mujeres, ya que continud la
separacion de lo publico y lo privado en detrimento del bienestar de ellas,
quienes ni siquiera muertas a manos de los maridos eran dignas de
recuperar sus derechos.

A la pregunta sobre si hubo cambios drasticos entre la realizacion del
comercio sexual en la ciduad de México en los primeros afios del siglo XX,
Katherine Elaine Bliss responde con un amplio y documentado estudio
histdrico, “Figuras revolucionarias: prostitutas, trabajo y comercio sexual
en la ciudad de México, 1900-1940”, sobre las transformaciones operadas
en la ciudad, en las condiciones econémicas y en los factores de registro y
control de la prostitucion. Todos estos elementos son objeto de un
minucioso escrutinio por parte de la investigadora, que compara la vida de
las prostitutas en la época porfiriana a la situacién del comercio sexual en
los primeros afios de la revolucion armada.

Bliss explica detenidamente como se organizaba el comercio sexual en
las dos épocas, describe las condiciones de los burdeles de diferentes clases,
la division del trabajo en los establecimientos, la labor “aislada” de muchas
jovenes, las tareas de registro de las mujeres y los locales dedicados a la
prostitucion, y las estadisticas referentes a este comercio. Asimismo, la
autora afade una serie de historias de vida de algunas mujeres, lo que da
una densidad humana a las cifras y deja claro que, debido a la miseria y la
ignorancia, una gran mayoria de las jovenes se incorpor6 a las filas del
comercio sexual, sobre todo tras la lucha revolucionaria. Este trabajo nos
sirve también para conocer los indices de control y registro en las etapas
que abarca el estudio.

Sueann Caulfield explora en “La importancia del color en la sexualidad
y el matrimonio: evidencias halladas en expedientes judiciales de crimenes
sexuales en Rio de Janeiro, Brasil (1918-1940)” los documentos sobre los
crimenes sexuales cometidos en esa ciudad brasilefia, con el objeto de
establecer la influencia de las distinciones de color y de clase social de las
demandantes y los acusados en los resultados de los juicios. En un contexto



social donde se defiende el proceso de mestizaje —o de “blanqueamiento”
de la poblacion brasilefia, segtin lo han expresado algunos de los famosos
sociologos de la Escuela de Sao Paulo, Gilberto Freyre entre ellos—
Caulfield se propone probar que, si bien no se producen referencias
peyorativas contra las negras, los negros o las “pardas” en el nivel textual
de los juicios o en las expresiones de los declarantes, los veredictos son
indicativos de una tendencia a favorecer, ante todo, los matrimonios entre
iguales. Asimismo, muchos jueces ponian en duda el honor de aquellas
mujeres blancas que sentian inclinacion pasional o amorosa por hombres de
piel mas oscura que la de ellas. De tal suerte, se llego a producir una callada
discriminacion racial que mantuvo, a pesar de la existencia de la ley
democratica y defensora de los matrimonios interraciales, el principio de
que las mulatas son buenas para el sexo, las blancas para el matrimonio y
las negras solo para el trabajo. Los jueces encontraron el camino para
interpretar la ley segun sus convicciones raciales.

Los esfuerzos de investigacion de Maria del Carmen Baerga Santini nos
llevan por los caminos de Puerto Rico en “La defensa del trabajo industrial
a domicilio: mujeres en contra de la sindicalizacion en Puerto Rico 1920-
19407, para entender las muiltiples tensiones que surgieron en tomo a la
defensa del trabajo industrial a domicilio entre las “trabajadoras de la
aguja”, costureras y bordadoras que se pronunciaron a este respecto. En un
primer acercamiento, pareceria incomprensible la resistencia que las
trabajadoras a domicilio presentaron en contra de la propuesta de la
Federacion Libre de Trabajadores (FLT) para organizarias en una union.
Tras esta iniciativa sindical, como lo comprueba Baerga Santini, se ocultaba
la fuerte oposicion de los trabajadores hombres en contra de la entrada de
las mujeres al mundo laboral, ya que se sentian amenazados por esta
competencia. Las diferencias de género, edad, origen y lugar de habitacion
en Puerto Rico influyeron determinantemente en las diversas condiciones
de vida de los obreros textiles y también en sus disimiles intereses
laborales. Las trabajadoras a domicilio consiguieron movilizarse
politicamente, a su manera, para dar a conocer sus demandas y defender su
derecho al trabajo, a pesar de que no contaban con grupos organizados o
con voceras, ni se habian constituido en actores sociales. Sus huelgas y
protestas tuvieron éxito. El analisis de este movimiento nos sefiala nuevos
derroteros con una perspectiva de género en el estudio de los procesos de
cambio social.



En “Género, recuerdo e historia: una experiencia guatemalteca”,
Antonella Fabri reconstruye, desde la perspectiva de una antropologa con
nueva vision, los testimonios de vida de una mujer maya desplazada. La
historia de Rosa le sirve como fundamento para dar cuenta de la situacién
politica y de violencia en Guatemala de los afios setenta a los noventa. Sin
embargo, el centro de su investigacion es la exploraciéon de la
autorrepresentacion de identidad de las mujeres mayas que han perdido a
sus familias, sus casas, su tradicion, y han tenido que incorporarse a la vida
citadina en Guatemala. La identidad de “mujeres mayas” no se puede
expresar como una categoria fija, ya que en los procesos de
homogeneizacion del Estado guatemalteco se ha tendido a eliminar lo
indigena y a conservarlo s6lo como atractivo turistico. Una mujer relata su
vida para entender su papel en el contexto contemporaneo de su pais, para
asumir su labor politica y social. Su memoria le permite cuestionar “los
conceptos fijos que tienen sobre la etnicidad y el género, en el mapa de
categorias nacionales, como superpuestos por la ideologia dominante”. Asi,
consigue redefinir su lugar en la historia y modificar su conciencia con
respecto a su nuevo contexto.

Para cerrar el volumen se ofrecen dos articulos que se ocupan de los
estudios de género en México y en Peru. Ciertamente, es una muestra muy
limitada del enorme esfuerzo que se despliega en toda la region por
reflexionar en tomo a las relaciones intergenéricas y a los avances de los
movimientos de mujeres en nuestros paises, pero si lanzamos una mirada de
conjunto a los trabajos que conforman este mismo libro, podremos advertir
muchas de las tendencias de estudio y los debates en las investigaciones que
se emprenden.

En “De los estudios de la mujer a los estudios de género en México”,
Gail Mummert resiente la separacion conceptual y metodologica que se
lleva a cabo en algunos estudios de la mujer realizados en México, en los
cuales el enfoque se limita exclusivamente a las mujeres. Aboga asi por la
inclusion de una perspectiva de género que abarque las entrevistas y las
observaciones efectuadas a las mujeres y a los hombres, ambos como
participantes en los procesos sociales en diversos ambitos domésticos,
laborales o culturales. Mummert advierte también sobre el peligro que
representa, en la investigacion social, la tendencia a la exagerada
especializacion, que separa unos temas de otros y evita el aprovechamiento
de una rica interdisciplinariedad, por lo cual se requieren estudios



integrales. Con el objeto de probar este esfuerzo metodolégico, esboza una
investigacion que propicia un estudio integral de las relaciones de género en
una comunidad michoacana, en México. Para el examen de las rupturas y
los cambios que se dan en las normas, los simbolos, el discurso cotidiano, el
comportamiento, sefiala una via metodologica que va trenzando los muy
diversos factores que se conjugan para propiciar y aceptar el trabajo
femenino asalariado, y para ir redefiniendo los papeles de género
tradicionales.

En “Los estudios de género en el Perd”, Patricia Ruiz Bravo dedica su
atencion al analisis de las muy diversas tendencias que han caracterizado
los estudios de género en ese pais durante los ultimos afios. Es el suyo un
recorrido descriptivo y critico de aquellos temas y enfoques que han
perneado la comprension de las mujeres en Pert. En su explicacion advierte
la division entre los estudios realizados en una etapa anterior, con una
perspectiva estructural y marxista, que centraban los analisis en el concepto
del patriarcado capitalista y, por otra parte, aquellos con un enfoque en los
aspectos culturales y en la comprension de los elementos simbdlicos de la
sociedad, que se llevaban a cabo en la década de los noventa.

A partir de los patrones sociales de género se abordan las cuestiones de
la identidad y las representaciones genéricas en la sociedad peruana. La
investigacion sobre la marginacion de la mujer dio paso a la de las
identidades femenina y masculina en diversos sectores sociales y, mas
tarde, se concedio importancia primordial a una serie de estudios sobre las
posiciones subjetivas, las cuestiones lingiiisticas vinculadas con las
asimetrias genéricas y el develamiento de las relaciones de poder
subyacentes en las representaciones colectivas. En los estudios sobre
mujeres campesinas se produjo un cambio significativo al investigarse la
cuestion étnica-cultural y establecerse el concepto de la “trenza de la
dominacion”. Asi, se incorporo el viraje tedrico que ofrece caminos para el
entendimiento de la alteridad. Se privilegio el analisis de las organizaciones
populares como un espacio simbolico que permite a las mujeres llevar a
cabo una labor de “reconstitucion del tejido social”, en medio de la
violencia politica.

Ante las nuevas perspectivas, Ruiz Bravo considera que deben llenarse
los vacios de la investigacion en las relaciones de género en Peru con el
estudio de los y las jévenes, la masculinidad y las cuestiones del poder.
Asimismo, reflexiona sobre la transformacion que debe operarse desde los



estudios de coyuntura y al servicio de los proyectos foraneos de desarrollo
hacia la comprension de la diversidad cultural que fundamenta las
diferencias genéricas, y también advierte sobre la valoracion de los métodos
cualitativos en los estudios de género, asi como la necesidad de establecer
un enfoque analitico mas complejo en un momento de grandes
contradicciones y dilemas. Se impone asi la urgencia de “plantear
alternativas para el desarrollo humano de hombres y mujeres™.

Todos estos ensayos nos proporcionan, desde distintos puntos de vista,
un conjunto congruente y por demas significativo de los procesos de
cambio, con avances y retrocesos, en las condiciones de vida de las mujeres
latinoamericanas y en las relaciones intergenéricas. En estos procesos se
destaca la urgencia de crear una nueva convivencia, despojada de las
imposiciones de subordinacion, opresion y violencia. Por ello, este
recorrido desde diversas perspectivas teoricas y metodologicas nos hace
reflexionar sobre la conveniencia de equilibrar los logros de los feminismos
y de los movimientos de mujeres, y de sortear una multiplicidad de
obstaculos para alcanzar relaciones equitativas que favoreceran sin duda a
hombres y mujeres, a la sociedad como un conglomerado intergenérico.
Finalmente, estas investigaciones nos serviran para comprender las
transformaciones que se van operando en el campo epistemolégico, donde
el componente de género nos conduce a una comprension mas vasta de la
cultura y de los seres humanos que la producen en América Latina.

Quisiera afiadir un agradecimiento especial a Elizabeth Corral y Sandra
Lorenzano, quienes leyeron los articulos e hicieron excelentes sugerencias
para la conformacion de este libro. También deseo agradecer la
colaboracion de Elsa Muifiiz en la correccion de estilo y la infatigable labor
de Verdnica Devars en la transcripcion de los materiales.
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UN ESPACIO PARA EL FEMINISMO
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INTRODUCCION?

Es imposible hablar de estudios de la mujer y de los movimientos sociales
de mujeres en Argentina sin tener en cuenta las consecuencias de la
irrupcion de la ultima dictadura militar (el llamado “Proceso de
Reorganizacion Nacional” 1976-1983). La hipotesis de este trabajo se basa
en que, a pesar de la suspension de libertades en Argentina, los
movimientos sociales de mujeres fueron tejiendo sus redes politico-
intelectuales, y a partir de los afios 80 se presentaron con caracteristicas
propias y empezaron a emitir un discurso referente a la situacion de la
mujer argentina. El objetivo de mi ensayo es examinar los métodos,
principios y estructura que han operado dentro de este marco de accién
feminista en Argentina a partir del analisis de la revista argentina Feminaria
(1988-hasta el presente).

Antes de entrar en el analisis, surgen varias preguntas respecto al tipo de
movimiento social al que nos estamos refiriendo: ;qué mujeres se unen a
estos grupos asociacionistas en Argentina?, jcuales son sus objetivos y
estrategias?, ¢qué tipo de relaciones de poder se establecen entre estas



mujeres? También habria que analizar si este movimiento social argentino
esta comunicado con el del resto de las latinoamericanas en lucha.

Aunque la participacién lemenina en el proceso de democratizacién en
Latinoamérica es inestimable, los estudios de la mujer siguen
considerandose exdticos.® Atin no se ha analizado suficientemente el papel
trascendental que desempefid en la transicion politica, ni las causas del
incremento de su participacion politica. Sin embargo, se han dedicado
bastantes estudios a su participacién en las comunidades de base, en la
guerrilla, en los comités de defensa de derechos humanos, de los

capturados, masacrados o desaparecidos por los gobiernos militares.* La
demanda de las mujeres se hace revolucionaria en la medida en que pasa a
formar parte del debate y de las negociaciones politicas de los organismos

del poder “patriarcal”.”> Una caracteristica que comparten estos grupos de
participacion de mujeres es la lucha para conquistar espacios vedados
anteriormente. Concretamente, en Argentina la mujer esta ganando espacios
de representacion académica y politica y un ejemplo de ello es la
aprobacion de la ley de cuotas en ese sentido.

Para evaluar mi hipétesis analizaré la evolucion del feminismo en
Argentina hasta el presente y estudiaré su papel en la transicion a la
democracia por medio de los numeros publicados de la revista Feminaria.

Esta es la dnica revista argentina feminista de tirada regular® y supone un
caso de estudio singular. Desde el primer numero, la editorial expresa la
ideologia de la revista con las siguientes palabras:

Feminaria nace de la necesidad crucial de establecer redes cada vez mas fuertes y extenderlas
entre las mujeres. Una de las herramientas imprescindibles para cambiar nuestro mundo es
comprender que el sexismo afecta absolutamente todo lo que se piensa y se hace. Es insidioso,
aun en los aspectos menos insospechados de la vida cotidiana. Provistas de un conocimiento no
s6lo practico sino también tedrico, las personas pueden descubrir maneras para mejorar la
situacion de la mujer, y también del hombre.

En su esfuerzo por contribuir a este fin, Feminaria quiere compartir teoria feminista de alto
nivel producida fuera y dentro del pais, posibilitando asi un debate amplio de experiencias ya
vividas en el exterior y en la Argentina que aportan a la definicién de estrategias propias.

Feminaria es feminista, pero no se limita a un tnico concepto del feminismo. Se considerara
toda estructura que no sea sexista, racista, homofobica, ni que exprese ningun otro tipo de
discriminacién.

La revista se reserva el derecho de emancipar el lenguaje de cualquier elemento sexista —por
ejemplo: el hombre como sinénimo de humanidad— en los articulos entregados. Consideramos
que la relacion entre poder y saber también se expresa a través del ejercicio del idoma.



Se expresa, por tanto, una voz femenina que desea comunicarse con
otros y mejorar la situacion de la mujer en general. Para ello, Feminaria
manifiesta la necesidad de conocer las teorias que se estan produciendo
fuera y dentro de Argentina, y esto es importante para mi analisis de la
revista porque se podria criticar a Feminaria de haberse “vendido” al poder
del discurso hegemonico del primer mundo, ya que traduce muchos
articulos producidos en Estados Unidos y en Europa. Pero, precisamente,
las grietas y las contradicciones que se aprecian en Feminaria son
importantes para el estudio de la revista porque reflejan las propias
contradicciones e interrogantes del feminismo en Argentina.

Por ejemplo, en el primer nimero de Feminaria, el ensayo mas largo es
la traduccién de un articulo de Susan Gubar (conocida escritora feminista
norteamericana, coautora del libro The Madwoman in the Attic. The Woman
Writer and the Nineteeth Century Literary Imagination en colaboracion con
Sandra Gilbert). El articulo de Gubar apareci6 originalmente en Critical
Inquiry y luego fue recogido en el libro Writing and Sexual Differences.
Feminaria comienza con este discurso tedrico articulado por el feminismo
norteamericano, pero pronto otorga un espacio incomparable a las
feministas argentinas para que emitan y den sentido a un discurso propio.
La revista proporciona desde el primer nimero un lugar inestimable a la
escritora latinoamericana en su seccion de creacion. La traduccion de textos
tedricos franceses, estadunidenses, ingleses e italianos que ha realizado
Feminaria ha sido crucial, porque la difusiéon de los discursos feministas
foraneos ha permitido a las latinoamericanas forjar un discurso critico al
respecto.

Feminaria no ha sido ni es un espacio solo de critica, sino de testimonio
del avance de las acciones feministas en Argentina. Por ello, desde el
segundo numero aparece una “Bibliografia de/sobre la mujer argentina a
partir de 1980” elaborada por Lea Fletcher y Jutta Marx. Este nuevo
apartado se abre con la siguiente solicitud: “Comenzamos esta seccion
como aporte inicial destinado a la persona interesada en el tema de la mujer
en la Argentina. Es un relevamiento del material producido a partir de 1980.
Para lograr una mayor cobertura solicitamos que se nos haga conocer la
existencia de materiales no incluidos aqui” (2,27). Al mismo tiempo,
Feminaria anuncia editoriales y espacios alternativos de compromiso
feminista, como La Maga Ediciones; Libreria la Saga; Revista de poesia
Ultimo Reino; Puro Cuento; la revista Letras Femeninas de la Universidad



de Nebraska; los libros sobre la mujer en Catalogos Editora y en Siglo xxi1
Editores; grupos de trabajo para escritoras; talleres de poesia; la libreria
Gandbhi; la editorial Galerna; Ada Kom Editora; las ediciones de poesia la
Lampara Errante; Ediciones de la Serpiente; Punto Sur Editores; la revista
Signs de la Universidad de Chicago Press; Third Woman Press, en su
seccion “Journal”, que publica la obra de chicanas, latinas y mujeres del
tercer mundo; Editorial Cuarto Propio, etc. De esta manera, Feminaria se
presenta como un espacio abarcador de toda forma de estrategia y de todo
discurso que intente mejorar y analizar la situacion de la mujer.

Todas estas pistas marcan el tono ideoldgico y las tendencias de la
revista. El disdirso de Feminaria ha estado articulado por parte de la élite
feminista académica argentina; es un discurso que no surgio de la nada con
la llegada de la democracia (1983), sino que se estaba formando desde
épocas muy anteriores. Después del régimen militar y con la vuelta de la
democracia, Feminaria representa un espacio de encuentro para las voces
de las mujeres latinoamericanas y es un triunfo del feminismo y de la
democracia argentinos.

Para la realizacion de este ensayo he utilizado la entrevista que sostuve
precisamente en Buenos Aires a Lea Fletcher, la editora de la revista
Feminaria.” Mi analisis se abre con una revisiéon de la historia del
feminismo en Argentina® y se cierra con el estudio de algunos de los temas
presentados en Feminaria. De esta manera puede evaluarse como encara la
“clase letrada” el tema de la mujer y el feminismo en Argentina después del
momento histérico de alta represibn que supuso el “proceso de
reorganizacion nacional”.

EL FEMINISMO EN ARGENTINA

“En Argentina, desde la conquista, la mujer vivia terrenalmente umbilicada
al sexo y al cuerpo. Era la condiciébn mas violenta que le imponia el
conquistador, entre otras. Y, sobre todo, estaba soterrada en la tierra que
pisoteaba”, segliin palabras de Julio Mafud en Psicologia de la viveza
criolla (véase Calvera, 1990: 16). A finales del siglo xix la mujer
representaba un amplio sector trabajador en fabricas y talleres. Los bajos
salarios y las malas condiciones laborales eran algunas de las causas de las



huelgas de las mujeres trabajadoras: las domésticas, las fosforeras, las
costureras y las lavanderas. La primera huelga de mujeres registrada en la
Argentina se produce en 1888, y a partir de entonces se organizan en
sindicatos. La gran diferenciacion de clases sociales es una caracteristica
que va a marcar la historia del feminismo argentino. Calvera insiste en esta
separacion clasista del feminismo, entre las mujeres que luchan por mejorar
su nivel de vida y las que lo hacen por alcanzar poder politico.’

Dos mujeres que lucharon por la educacion de las argentinas en esta
época fueron Juana Manso y Juana Manuela Gorriti. Junto a esta lucha por
la educacion, se producen las reivindicaciones laborales de las trabajadoras
apoyadas por el anarquismo y el socialismo.'? Se van creando centros para
la mujer, y en diversas elecciones (del 1920 al 1926) Julieta Lanteri
Renshaw es la tunica candidata del Partido Feminista Nacional, no oficial,
pero relevante en la historia del feminismo argentino.

El golpe militar que derrocé el gobierno de Hipolito Yrigoyen (1930)
significo una época de crisis y de disminucion del activismo argentino. No
obstante comienzaron las luchas de las primeras sufragistas argentinas, pero
el derecho al voto no se consigue hasta 1947, y no es ejercido sino hasta
1950. En esa época destaca Victoria Ocampo (1890-1979), fundadora de la
revista Sur y primera mujer que obtuvo un puesto en la Academia
argentina.™ En ese proceso también aparece la figura de Eva Per6n (1919-
1952) como estandarte en la historia de la lucha feminista. Eva Per6n crea
el Partido Feminista Argentino de Mujeres como una rama dentro del
Partido Peronista y, de esta manera, da a la mujer por primera vez un
espacio oficial dentro del gobierno. Pero la ideologia de dependencia de
ésta con respecto a la familia, su necesidad de servir y amar al “otro”, y la
subordinacion de su causa a la del hombre hacen del discurso de Eva Peron
una de las pruebas de la opresion del patriarcado (aunque sean interesantes
las lecturas feministas que se puedan llegar a hacer de sus discursos,
teniendo en cuenta el contexto en el que fueron emitidos).

Asi se llega a la década anterior a la publicacion de Feminaria y la
creacion de la UrA (Union Feminista Argentina). Comienza una época de
fuerte difusion de las teorias feministas, durante la cual algunos espacios de
comunicacion (radio, principalmente) son otorgados a la mujer que insiste
en la necesidad de concientizar (lo que denominaron las feministas
estadunidenses consciousness-raising).!> Desde la propia realidad de la
mujer argentina se va creando un discurso tedrico-politico en tomo al poder



y a los diferentes roles sexuales. Ellas demandan la participacion politica en
medio de un ambiente enrarecido por el asesinato de Aramburu, el gobierno
del general Lanusse y el aumento de atentados guerrilleros. A pesar de todo,
el deseo convulsivo y disperso de las mujeres sigue presente en las
cuestiones de las feministas argentinas de la UFA: “;Cual seria el mejor
rumbo a tomar? ¢Profundizar la introspeccion y el autoexamen, contra
viento y marea? ;Concentrarse en problemas concretos? ;Dar una mayor
articulacion teérica al feminismo?” (Calvera, 1990: 51).

Con la llegada del periodo militar mas cruel de la historia de Argentina,
debido al golpe de Estado de 1976, se suspendieron las libertades
individuales y la represién hizo que decreciera la lucha social.'®> A pesar del
ambiente de sospecha y terror, y aunque muchas mujeres se exiliaron,
ciertas actividades individuales y estrategias lograron que el movimiento de
mujeres siguiera sobreviviendo.

Es dificil obtener datos concretos sobre las acciones del movimiento de
mujeres durante la época de la dictadura argentina, ya que muchos
documentos desaparecieron y poco se registro por escrito. Sin embargo es
importante la labor que desempenaron tanto hombres como mujeres en los
talleres durante la ultima dictadura. Los talleres literarios, artisticos y de
terapia son de larga tradicion en Argentina. Por el testimonio de sus
integrantes se advierte el caracter subversivo de muchos talleres en la época
de la dictadura: en ellos se repartian y se leian textos censurados por el
régimen y también se discutian temas que habria sido imposible tratar a
puerta abierta.

La literatura y el testimonio de quienes vivieron en el pais durante este
periodo son fuentes inestimables. En concreto, hay problemas para evaluar
la actividad de las académicas bajo la dictadura debido a la carencia de
bibliografia. Excepto el testimonio que recoge Calvera (1990) y algunas
antologias de escritoras latinoamericanas, escasean los estudios de la mujer
académica como impulsora de proyectos de cambios en las sociedades
latinoamericanas. No obstante, hay bastantes estudios sobre la “cultura del
miedo” y los tipos de discursos metaféricos que se vieron obligados a
adoptar quienes se quedaron en Argentina durante la época de la
dictadura.'#

Leonor Calvera, una de las activistas que resistieron en el pais, es
testimonio de primera mano de esta realidad.'> Comenta que la unién de las
feministas dentro de la dictadura comienza en 1979, cuando despiden a una



madre soltera en Mendoza; esta discriminacion es criticada por Calvera y
Maria Luisa Bemberg, quienes consiguen firmas de mas mujeres y de
personalidades importantes y logran salir en la radio. Otra de las acciones
de las mujeres en Argentina durante esta época fue la lucha por “la
modificacion del régimen de la patria potestad [...] Finalmente se recogeria
la cosecha [...] en 1985” (Calvera, 1990:74). Independientemente de lo que
hoy consideremos “propio” de la lucha feminista, no se debe olvidar que
todas estas manifestaciones se estaban produciendo en un pais en el que el
numero de personas desaparecidas (“subversivas”) era imposible de
determinar; un pais en el que el hecho de hacerse notorio podia significar la
pérdida de la vida o la censura.

Calvera testimonia que en octubre de 1982 se lleva a cabo el Primer
Congreso Argentino “La mujer y el Mundo de Hoy”; en mayo del mismo
aflo se hace otro encuentro latinoamericano, lo cual significa que la mujer,
en busca de respuestas, se manifiesta incluso dentro de regimenes
dictatoriales. En 1983, al amparo de la Convencion de Naciones Unidas, se
organizan las jomadas de Creatividad Femenina.

En 1975, Afo Internacional de la Mujer, clave en la historia universal de
la lucha feminista, se organiz6 un congreso en Argentina al que se prohibio
la entrada a las feministas (Calvera, 1990: 80). Pero este hecho so6lo hizo
que el nimero de organizaciones de mujeres aumentara: MOEF, CESMA, AMS,
AMA, UMS, OFA. Revistas, como Persona, Todas y el suplemento dedicado a
la mujer de La Opinion, sirven como barometro de la cuestion de la mujer
en Argentina. Los horrores de la dictadura no pudieron eliminar los
reclamos y el avance de los esfuerzos que las académicas estaban haciendo
por abrir un discurso hacia el género mujer: “Los alumnos se mantuvieron
aglutinados alrededor de grupos de estudio [...] Es en el contexto de este
proceso donde ubicamos el nacimiento de la investigacion cientifica,
sistemdtica y ‘moderna’ sobre la mujer” (Calvera, 1990: 84).

Mi hipétesis sobre la continuidad de la lucha de la mujer argentina,
incluso bajo la represion del dltimo gobierno militar, se confirma al tener en
cuenta un hecho historico concreto. Las mujeres de Lugar de Mujer
presentan a la Camara de Diputados un proyecto de equiparacion de los
hijos matrimoniales y extramatrimoniales el primer dia de la Democracia
Argentina, después de seis afios de represion militar (1976-1983). Esta
accion por parte de las mujeres necesitd tiempo para ser formulada. El
proyecto no se pudo escribrir en un dia. Las argentinas estaban esperando



impacientemente la apertura politica para hacer viables todos sus reclamos.
Lugar de Mujer es uno de los espacios mas comprometidos en el proceso de
transicion democratica argentina. Es un lugar de apoyo desde donde ellas
han encauzado sus reclamos al gobierno.'®

En el ambito académico, dos actos se presentan COmMoO espacios
reivindicativos de las mujeres: el Encuentro Nacional de Escritoras
Argentinas (desde 1988) y las Jomadas de Mujer y Escritura (desde 1989),
donde participan activamente dos revistas, Puro Cuento y Feminaria
(reflejos directos de la realidad sociopolitica del momento).!” Este tipo de
compromiso con la realidad podria ser evaluado desde el puno de vista de la
recepcion de Feminaria, pero el material empirico que utilizo para mi
estudio es la emision de dicha revista y los temas expuestos como reflejo de
las inquietudes de las académicas argentinas desde 1988 hasta el presente.

El seguimiento de Feminaria es significativo para la historia del
movimiento de mujeres en Argentina como documento testimonial escrito
por algunas mujeres comprometidas con el contexto social. Mediante el
analisis de Feminaria se pueden conocer mejor los modelos de actuacion y
las bases teodricas del feminismo argentino. No por ello estoy apelando a un
movimiento unidireccional ni esencialista, porque “el feminismo es una
teoria que se desarrolla en espiral. Lo cual significa que no parte de cero en
cada vuelta sino que, como la ciencia, va incorporando nuevos
conocimientos” (Calvera, 1990: 146); unas de las caracteristicas de este
movimiento social es su naturaleza cambiante: la teoria feminista siempre
se esta reescribiendo, como la realidad.

FEMINARIA

La revista Feminaria presenta la critica feminista actual de fuera y dentro
del pais y, a la vez, proporciona un espacio significativo para el discurso de
la mujer latinoamericana. Feminaria es una revista de divulgacion en donde
se anuncian reuniones en que se aborda el tema de la mujer.

Por ejemplo, en 1987 se realiz6 el Congreso Internacional de Literatura
Femenina Latinoamericana en Santiago de Chile,'® el cual se recogi6 en las
paginas de Feminaria porque el consejo editorial de la revista frecuenta
esos encuentros y se relaciona con otras mujeres latinoamericanas. En el



numero 2 de Feminaria se menciona el Primer Encuentro Nacional de
Escritoras en Argentina (1988), y en 1989 la editorial Puro Cuento organiza
en Buenos Aires las Primeras Jomadas sobre Mujeres y Escritura.!®

Antes de pasar al analisis concreto de la revista es necesario advertir que
desde el primer nimero Feminaria abre un espacio amplio a la voz de las
creadoras latinoamericanas,?’ el cual se va incrementando hasta formar su
propio apartado, “Feminaria Literaria” que ocupa casi la mitad de la revista
en sus ultimos numeros.

Con el proposito de dar una idea de la naturaleza del movimiento de
mujeres en Argentina y, en general, en Latinoamérica, citaremos algunos de
los temas que se mencionan en Feminaria.

Feminaria es una revista abierta a ensayos que presenten y analicen la
realidad agentina. Desde su numero 2, el socidlogo argentino Juan Manuel
Villar?! introduce cuadros estadisticos sobre los indices de analfabetismo y
la situacion laboral de la poblacion femenina argentina en los afios ochenta.

Feminaria se caracteriza formalmente porque presenta ensayos
combativos en los que se pide el compromiso de la mujer en sus distintos
ambitos de actuacion. La neurofisi6loga Ruth Bleier explica como hacer
feminismo cientifico: expone que “la ciencia siempre ha tenido serios
compromisos ideologicos y ellos explican en gran medida su vertiginoso
avance en el mundo occidental durante los ultimos trescientos afios” (1, 25).
La autora ve la necesidad de asear una estructura fuerte con prejuicios
androcéntricos y etnocéntricos e insta a que “[las mujeres] insistamos en
que los cientificos reconozcan y admitan los valores y creencias que afectan
su trabajo particular, y comprendan cémo pueden limitar o aumentar sus
perspectivas” (1,27). Su propuesta se amplia cuando expresa su deseo de
que las mujeres “pudiésemos proclamar una epistemologia feminista que en
su lenguaje, avances, interpretaciones y metas, admita sus compromisos con
determinados valores y fines humanos en vez de negar su existencia” (1,
27).

Uno de los temas frecuentes de Feminaria es el de la participacion
politica de la mujer. En el articulo “;jLas mujeres al poder!? Sobre la
politica del intervencionismo para cambiar la politica”, escrito por Birgit
Meyer, se debate el significado del poder dentro del “nuevo movimiento de
mujeres”. La autora dice que desde 1976 en el Anuario de Mujeres se lee:
“Queremos el poder; no queremos soportar el patriarcado ni asumirlo.
Queremos destruir el patriarcado antes de que destruya el planeta” —Ia



respuesta en Argentina fue el comienzo de una de las dictaduras mas
sangrientas de la historia de Latinoamérica—. Meyer analiza el debate
sobre el caracter destructivo del poder en si mismo y la ética de ejercerlo;
asimismo cuestiona si la mujer debe eliminarlo para construir espacios
antijerarquicos. Finalmente, sostiene que “el ambito del poder no es espacio
neutro y el poder no es un fendmeno inocente. El ambito del poder todavia
es cuestionable, aunque esté cada vez mas en las manos de mujeres, en
tanto permite crear, legitimar y continuar con las desigualdades sociales”
(1,20). En el numero 7 hay un articulo sobre el tema poder, mujer y su
significado en los procesos de democratizacion, en el que se insiste en la
necesidad de una lucha por un “nosotras solidario”; para encontrar espacios
que la democracia no brinda “hemos adquirido un compromiso y hoy lo
renovamos con la fe y la esperanza de que otras mujeres se sumen a €l y de
que nosotras no desmayemos en nuestro empefio” (7,13). Los nimeros 8 y
11 de Feminaria estan mayoritariamente dedicados al tema de la relacion
entre el feminismo y el poder politico, debido a la sancién de la ley de
cuotas (ley 24.012) en noviembre de 1991 y su posterior reglamentacion
(decreto 379/93) y puesta en practica desde 1992. La ley constituyo uno de
los mayores triunfos de las mujeres argentinas a lo largo de la historia de la
lucha feminista. Su contenido consiste en que las “listas que se presentan
deberan tener mujeres en un minimo de 30% de los candidatos a los cargos
a elegir y en proporciones con posibilidad a resultar electas” (11, 15).

La necesidad de participacion politica de la mujer, las consideraciones
sobre la Ley de Prorrateo y la “discriminacion positiva” son temas comunes
en Feminaria. Se llama a las mujeres al “alejamiento de los modelos
tradicionales de socializacion femenina, de los espacios protegidos de la
mujer en los nichos de impotencia” (7,23). El movimiento de mujeres ha
sacudido la hegemonia patriarcal en la legitimacion de la participacion
politica y del poder social.

Las relaciones de poder en la comunicacion lingiiistica (sexismo en el
lenguaje) son estudiadas por la editora de la revista, Lea Fletcher. Ella hace
una revision del sexismo lingiiistico dando ejemplos y presentando la
ausencia de un paralelismo terminolégico. Esta idea de Fletcher esta acorde
con el proposito inicial de Feminaria: la “necesidad de emancipar el
lenguaje de cualquier elemento sexista, ya que la editorial considera que la
relacion entre el poder y el saber también se expresa a través del ejercicio
del idioma”.



Otros temas sobre los que la revista versa son la posicion de la mujer, su
interés por ocupar posiciones de poder, su acercamiento a otras culturas
dominadas y la relacion entre sexismo y feminismo.

El nimero 9 se abre con un examen del feminismo y la afirmacion de
que el “nuevo feminismo ha ido mas alla: ha visto ademas de la historicidad
del saber como saber de una clase dominante, la sexualidad del saber como
saber de un sexo dominante” (9, 1). “Para reconocer el perfil de la
naturaleza femenina —fragmentado— hay que verlo en relacion con la
naturaleza, con el cuerpo, con el lenguaje y con la sociedad” (9,6-7), porque
la perspectiva de las mujeres cambiara la interpretacion del mundo, la
descompondra y reordenara debido a su marginalidad, la cual parte de una
diferencia: sexual, posicional y de experiencia (Barret, en “El concpeto de
diferencia”, México, 1990).

Feminaria también trata los temas de la relacion del feminismo con la
estética, el cine, la epistemologia, el posmodemismo y el polémico binomio
pornografia-movimiento de mujeres. Respecto a esto ultimo se manifiesta
que: “poner la pornografia entre sombras donde, como las drogas, el
material pornografico sea ilegal pero accesible clandestinamente sélo hara
que la vida de las mujeres de la industria sea mas riesgosa [...] Debemos ser
cuidadosas en esta ocasion y no denigrar la libertad de ‘expresion’ sino
exigirla, asirla, apropiamos de ella, concedérnosla unas a otras [...]
Podemos alentar al Estado a pensar que puede empapamos de censura y
dejamos contentas, lo que puede resultar en una inesperada ola de represion,
provocada por los mismos miedos que hemos ayudado a generar” (7, 8).

En sus esfuerzos por difundir las teorias feministas y extender el debate
dentro y fuera de Argentina, Feminaria inaugura una seccion en su nimero
11, “Reflexiones y opiniones”, en la que se intenta abrir un foro plural para
articulos de opinion que traten sobre la realidad de la mujer argentina como
latinoamericana en general.

En el dltimo numero se hace un balance del feminismo latinoamericano
tras el examen del informe sobre el VI Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe (1993) en El Salvador; en éste, algunas
feministas portadoras de un discurso ya consolidado plantean una division
entre las que proponen cierta negociacion con otros sectores sociales y
bugernamentales (politicas), y las que ven el feminismo como una
construccion contracultural, de denuncia y cuestionamiento de las practicas
institucionales (feministas radicales). Una de las ultimas acciones



feministas en Argentina es la lucha a favor del aborto. En el nimero 12
Feminaria hace un llamado a todas las feministas para que firmen la
solicitud publicada el 8 de marzo de 1994 demandando la despenalizacion y
legalizacion del aborto.

Feminaria también abre espacio alternativos para presentar actos que
representan la praxis feminista argentina (filmaciones, obras de teatro,
reuniones relacionadas con el tema) y asi llamar a la mujer a que asista y se
comprometa con su realidad. Desde el nimero 2 se convoca a las mujeres a
ver “Salirse de Madre” (Croquifiol Ediciones) para empezar a develar a las
mujeres reales que se ocultan detras de tantos mitos. Otro espectaculo que
se anuncia en Feminaria es el teatro de calle “Informe sobre mujer”, que va
contra los estereotipos del sometimiento y por la liberacion. En 1988 se
realizan el Primer Encuentro Nacional de Escritoras y la reunién en Buenos
Aires de representantes de Argentina, Chile, Brasil, Uruguay y Bolivia en el
marco de la Primera Reunion Subregional del Cono Sur sobre Mujer, Salud
y Desarrollo, cuya declaracién final se resume en “la necesidad de facilitar
el acceso de las mujeres a niveles de decision y conduccion”, y se reconoce
la urgencia de establecer politicas y acciones en sus paises para contribuir a
concretar la meta de “Salud para todos en el afio 2000” (3, 38). Se organiza,
también en 1988, el Primer Encuentro Nacional de Control de Prevencion
de la Violencia Doméstica y de Atencion a la Mujer Golpeada, en el cual se
debate sobre la necesidad de modificar la legislacion y apoyar la sancién
del proyecto de “ley de violencia doméstica”. En 1989 ATEM organiza las
VIII Jornadas Feministas, Mujeres, Poder y Vida Cotidiana II, y la
Asociacion Argentina de Mujeres en Filosofia organiza el II Encuentro
Internacional de Feminismo Filoséfico. También en ese afio se lleva a cabo
el Primer Encuentro Feminista en Argentina, en el cual se revisan algunas
estrategias para articular el movimiento social de mujeres con otros
movimientos mixtos y estructuras convocantes de la realidad nacional
(5,40). Todas estas acciones se relacionan con la seccién de anuncios e
informes en Feminaria, que es una pantalla general de la actividad
feminista latinoamericana. En 1992 la revista prescinde de la publicidad,
aunque sigue anunciando el Cotidiano Mujer y la Republica de Mujeres,
revista y seminario feministas uruguayos. Feminaria se presenta ya como
una revista que ha encontrado su lugar en el feminismo latinoamericano en
su numero 7, en el cual se abre una seccién nueva, “Memoria y balance”,
que “intenta reflejar todas las actividades culturales y eventos que se



aboquen a la cuestion de género, especialmente, en Capital Federal y en
Buenos Aires [debido al desconocimiento de lo que esta sucediendo en
otros lugares]. Feminaria abre este incipiente espacio para que aquellos
organismos gubernamentales y no gubernamentales que desarrollan
acciones para el debate y la reflexién sobre la tematica de la mujer se
comuniquen con la revista” (7, 30).

Otro apartado nuevo, “Dossieres especiales”, aparece en el nimero 5
como resultado de las mesas redondas organizadas por Feminaria. Esta
estrategia feminista convoca al dialogo entre mujeres fuera del discurso
académico escrito. Feminaria no soOlo representa un marco para el
feminismo argentino después de la dictadura, sino que también propone
modos de accién y reflexién sobre la situacién universal de la mujer.>? Por
ejemplo, el nimero 7 se caracteriza por abrir su dialogo a las mujeres del
tercer mundo quienes, desde el margen, articulan su discurso. En muchas
ocasiones se insiste en la necesidad de una lucha unida y solidaria desde
una doble posicion marginal, 1) como mujer y 2) como parte del tercer
mundo. Uno de los dossieres, titulado “Mujer y crisis”, incluye las distintas
estrategias de sobrevivencia de las pobres que habitan en las ciudades de
Latinoamérica y los cauces que tienen para participar ante la crisis y no
seguir siendo el sostén de esta situacién.’? Los otros dos dossieres que han
aparecido en Feminaria, “El feminismo en estos tiempos neolibrales”
(numero 8) y “Mujeres, politica y poder” (numero 11), estan relacionados
con el tema de la ley de cuotas en Argentina y la discriminacion positiva de
la mujer.

El avance de Feminaria se observa en el hecho de que los articulos que
se presentan son cada vez mas asertivos sobre la realidad de la mujer en
Latinoamérica. En el nimero 8, en el articulo “Alternativas ideoldgicas del
feminismo latinoamericano”, se plantea que éste es un movimiento social
“en la historizacion de lo femenino postulado... dentro de los complejos y
contradictorios factores de raza y estratificacion social [y que] debe
promover una efectiva comunicacion y solidaridad que aniquilen las
jerarquias establecidas por un poder atn patriarcal y monolitico que nos
dispersa” (p. 2).

Mi hipotesis inicial sobre la continuidad de la lucha de la mujer
argentina, pese a la censura de la ultima dictadura militar (1976-1983), se
reafirma en la proclama que abre el nimero 1 de Feminaria, en la cual se
pide colaboracion por parte de las mujeres latinoamericanas, porque el



discurso y la experiencia feminista existen desde hace tiempo, s6lo hay que
desenterrarlos. En cuanto a la relacion del feminismo argentino con otros
discursos foraneos, la argentina Alicia Genzano dice en “Nosotras y la
amistad” que los dos primeros numeros de Feminaria van a dar la palabra a
una italiana militante de izquierda y a la periodista estadunidense
Jacqueline Swartz: “Dos mundos, dos culturas, dos cosmovisiones. Quizas
en el tercer numero pueda aparecer una opinion nuestra, local, argentina, o
latinoamericana. Hablemos amigas”. Esta peticién se vera reforzada por una
participacion argentina cada vez mayor. En un recuento de todos los
ensayos de Feminaria (desde 1988 hasta 1995) hay 24 hechos fuera de
Argentina (incluidos los de escritoras argentinas y latinoamericanas que
escriben desde fuera del pais y de latinoamericanas que colaboran desde
paises del tercer mundo) y 40 elaborados en Argentina (véase el apéndice
2). Esto demuestra la fuerza del discurso de la mujer en este pais e invalida
cualquier critica de Feminaria que la considere una revista dedicada

exclusivamente a la traduccién de discursos del primer mundo.?*

CONCLUSION

Si bien Feminaria cuenta en su apartado de ensayos con una contribucion
de la academia occidental, presenta una voz feminista latinoamericana
mayoritariamente. Desde y para la mujer, Feminaria demuestra que la lucha
de ésta en Latinoamérica ha tenido una historia constante y coherente desde
el siglo xix hasta el presente. Aunque el discurso feminista latinoamericano
deba mucho a influencias del exterior, es resultado de una experiencia
histérica especifica.?> La explicacién de Pateman (1988) en el prefacio de
su libro estda muy relacionada con la necesidad de unir teoria y experiencia
en el discurso feminista mas alla de presupuestos teodricos enraizados en el
patriarcado.

El grupo de mujeres que participa se caracteriza por su heterogeneidad,
por eso dicho movimiento social suele ser blanco de influencias ideologicas
y confusiones. Un problema de la critica hacia estos grupos es que se acerca
a ellos con prejuicios tradicionales y patriarcales de las ciencias sociales,
idearios politicos y terminologias insuficientes para analizar identidades tan
dispares. Hoy se llega a discutir la existencia del movimiento social de



mujeres como tal, porque las demandas de éstas estan insertandose en
grupos diferentes (raciales, ecolégicos, homosexuales, sindicales, pacifistas,
de derechos humanos). Se puede argumentar, sin embargo, que el
movimiento feminista actual tiene tanta fuerza que esta abarcando reclamos
de otros lugares y ampliando su universo. Esto no elimina la lucha de la
mujer, sino que la enriquece. En una época en que las fuerzas conservadoras
obtienen mayores logros y el orden economico se esta encaminando hacia el
libre mercado, los movimientos sociales estan interrelacionando sus
propuestas y reivindicaciones. El feminismo sigue tal dinamica organizativa
y esta en una fase de autocritica, de busqueda de influencia y ampliacion
del universo de lucha.

El movimiento de mujeres en su conquista de nuevos espacios publicos
cuestiona los organismos de poder y hace una reescritura de los ambitos
privado y publico: “[lo publico y lo privado] son vistos como opuestos en la
ideologia de la sociedad patriarcal dominante: para participar fuera del
hogar, la mujer debe descuidar sus tareas domeésticas abandonando su papel
familiar. Un analisis mas profundo de lo que pasa en el ambito doméstico
descubre que a partir del papel especifico de la mujer-madre, existe un
potencial organizativo, participativo y transformador que debe ser
descubierto y matizado” (Jellin, 1987: 12). Debido a la estructura patriarcal
de la sociedad en la que la mujer se encuentra, sin embargo, le resulta dificil
“ingresar en el mercado de trabajo [y en la arena publica] identificado como
masculino, resulta dificil ubicarse en un mundo preconstruido” (Jellin,
1987: 324).

En Argentina, una vez que la mujer encuentra su espacio (Feminaria),
ésta se organiza y legitima su compromiso adquiriendo un reconocimiento
politico y social. Aunque aun quede mucho por hacer, Feminaria es una
revista feminista en la que la mujer académica ha podido articular su
discurso. En cuanto a la recepcion de la revista, la mujer “letrada” argentina
presenta la praxis y la teoria feminista a una audiencia también letrada
interesada en la lucha de la mujer y en el activismo feminista. Las
demandas implicitas de estas mujeres son revolucionarias en cuanto entran
a formar parte del debate y de las negociaciones politicas.

Falta responder a la cuestion referente a por qué se organizan las
mujeres argentinas a través de una revista relacionada con la necesidad de
legitimar la lucha por la conquista de espacios publicos. La apropiacion de
un espacio como Feminaria para actuar es una manera de legitimar esta



lucha. “El aparato represivo estatal y el mercado interfieren cada vez mas
en la vida privada desvirtuando la organizacion social tradicional” (Jellin,
1987: xv) y la mujer, después de haber estado confinada al espacio privado,
salta a la arena publica. Hacer Feminaria es hacer feminismo, es definir los
deseos de las mujeres y encauzarlos en paises de “estabilidad” aparente.
Feminaria es una de las estrategias o respuestas ante la crisis de la mujer
urbana y escritora, en la necesidad de encontrar interlocutores e
interlocutoras solidarias con los problemas y las incégnitas sobre el debate
de la mujer.

APENDICE 1
ENTREVISTA CON LEA FLETCHER, EDITORA DE
FEMINARIA

Buenos Aires, 29 de mayo de 1994.

Maria del Mar Lopez-Cabrales: ;Como se cre6 Feminaria?
Lea Fletcher: Naci6 en 1987 como resultado de la desaparicion del
suplemento semanal “La Mujer”, que durante casi cuatro afios traia el diario
Tiempo argentino. Este suplemento no publicaba teoria pero realmente tenia
mucho nivel y se difundia masivamente. Cuando dejo de salir, muchas de
mis amigas y yo sentimos un vacio que nos plante6 la necesidad de la
revista. Por otra parte, en ese afilo de 1985 yo cumplia cuatro afios de
residencia en la Argentina y ya habia comenzado a trabajar en critica
feminista sobre escritura de mujeres. Por ese entonces, este tema no se
entendia muy bien en el medio y yo era una de las pocas mujeres que por el
conocimiento de idiomas tenia acceso al material de critica literaria
feminista que se estaba produciendo en el exterior. Me di cuenta de que
aqui faltaba teoria y de que yo podia acceder —y de hecho lo hacia— a esos
materiales por mis amistades y familiares en los Estados Unidos.

M. L-C.: ;Como te pusiste a trabajar en todo eso? ;L.as mujeres te tenian
confianza?

L. E: Creo que si. Me dije: “no sale mas el suplemento ‘L.a Mujer’ y yo
poseo un rico material. Es cuestion de reunirse con algunas periodistas



amigas y dar marcha al proyecto”. Hablé, si, pero nada funcioné porque
tropezamos con dificultades insalvables de orden econémico. No se pudo
conseguir financiamiento. Pero no me di por vencida. Un dia, hablando del
tema con mi esposo, él me redujo el problema a los siguientes términos: “El
problema de financiar la revista no es insuperable. Lo fundamental es la
vocacion de hacerla. Tenés los materiales, tenés los contactos, tenés un
trabajo como traductora y profesora de inglés. Lo tenés resulto”. Es decir
que resolvia la financiacion personal de Feminaria. Después recibi ayuda
esporadica de amigas norteamericanas y, desde hace tres afios, las
integrantes del consejo de direccion nos comprometemos a vender treinta
ejemplares de la revista por nimero. Con esto, mas la venta en libreria, la
revista se autofinancia.

M. L-C.: ;Quiénes son estas mujeres integrantes de las que estas
hablando?

L. F.: Las que colaboran conmigo desde el comienzo son cuatro amigas
mias que no se conocian anteriormente entre si. Son mujeres muy
inteligentes que en ocasiones discrepan pero todas tienen una integridad
ideoldgica que fue lo que me atrajo de ellas. Este grupo inicial lo integraban
Diana Bellessi, una poeta argentina muy importante; Jutta Marx, alemana,
master en Ciencias Politicas con residencia en México en su juventud y hoy
radicada —igual que yo— desde hace quince afios en la Argentina; y Alicia
Genzano, argentina exiliada politica en Roma desde 1976 y regresada al
pais en 1982. En 1994 incorporamos a tres mujeres mas: Diana Maffia,
licenciada en filosofia; Marcela Castro y Silvia Jurovietzky, licenciadas en
letras. Es asi como nacio y se desarrolla Feminaria.

M. L-C.: ;Cémo caracterizas el debate feminista latinoamericano de
estos momentos? Porque aunque se diga que las mujeres en este continente
estén desconectadas debe haber una linea de pensamiento, unas demandas
comunes, ¢no es asi?

L. F.: Como todo pais tercermundista, Argentina busca su voz y yo creo
que la esta encontrando. Como las “mujeres de color” en Estados Unidos
que encontraron su voz hace tiempo (y no me refiero exclusivamente a las
negras sino a las asiaticas, hispanas e indigenas). Pero esas mujeres no solo
encontraron su propia voz, influyeron también con sus voces en las
feministas anglosajonas,que comenzaron a incorporar en su discurso la
optica de aquellas mujeres no blancas. Hay diversidad porque
Latinoameérica es un mosaico, no un todo homogéneo. Y esa diversidad nos



muestra caracteristicas particulares que las mujeres, naturalmente, han
incorporado. En general, pienso que Argentina y Uruguay son bastante
diferentes del resto de Latinoamérica.

M. L-C.: ;Por qué afirmas eso? ;No piensas que eso de la diferencia del
Cono sur es un estereotipo? ;Qué estan haciendo las mujeres de Paraguay,
por ejemplo, que sea tan diferente de lo que hacen las mujeres en
Argentina?

L. E: ;Por qué un estereotipo? Este asunto de las diferencias entre los
movimientos de mujeres en paises latinoamericanos ya fue contestado muy
bien en libros como Mujeres y participacion politica. Avances y desafios y
América Latina compilado por Magdalena Leén. El desarrollo politico de
cada pais latinoamericano no ha sido idéntico. Por ejemplo, México no
padecio las dictaduras genocidas que asolaron el Cono Sur en la década de
los afios setenta. La transicion a la democracia de estos paises del Cono Sur
fue igualmente diferente. Y ya que citaste el ejemplo de Paraguay, te diré
que estd desarrollando “su” feminismo de una manera galopante.
Comenzaron hace muy pocos afos sin saber nada —como ellas mismas me
contaron— y de pronto se han convertido en una presencia muy respetable,
con mucho trabajo, mucha solidaridad, mucha informaciéon compartida
atras. Tienen alto nivel hoy. Pero no se puede comparar su desarrollo con el
de Argentina, por ejemplo.

M. L-C.: ;Qué dirias del feminismo latinoamericano en general y su
relacion con la academia y las instituciones? ;Como ha sido para ti la
evolucion de este movimiento en Argentina?

L. F.: Con algunas excepciones, notablemente la de Meéxico, el
feminismo en Latinoamérica esta recién ahora entrando en la Universidad.
En Argentina, la segunda ola del feminismo tiene sus comienzos a finales
de la década de los sesenta, igual que en Estados Unidos. Después tuvimos
la desgracia de la dictadura militar. Creo que la Argentina habria avanzado
vertiginosamente en éste y otros temas si su desarrollo no hubiera sido
frenado brutalmente en marzo de 1976. Antes de esa fecha, las mujeres —y
los varones— tenian mucho mas tiempo para laborar intelectualmente.
Basta ver la cantidad de editoriales y la produccion librera de esos tiempos
para darse cuenta de qué es lo que vino a paralizar, entre otras cosas, la
dictadura. En la actualidad, las condiciones socioeconémicas han
empeorado notablemente y s6lo producen cuantitativamente —y al margen
de la calidad de sus productos— aquellas personas financiadas por la
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universidad o las fundaciones nacionales y extranjeras. No hay salida. Bajo
el agobio de la lucha por la vida cada dia mas dura, ¢cuando vas a tener
tiempo para reflexionar y producir teoria?

M. L-C.: ;Como actuaba la mujer durante la dictadura militar en
Argentina?

L. F.: Todo estaba muy controlado. Sin embargo, en 1979 se cred el
CEM (Centro de Estudios de la Mujer), en 1982 ATEM, y Lugar de Mujer
en 1983. La historia del feminismo en Argentina durante la dictadura no
esta escrita aun, pero hay algunos trabajos realizados. De hecho el numero
de noviembre de 1996 de Feminaria estara dedicado a la reflexion y
revision desde distintas perspectivas y disciplinas de las formas de violencia
y de resistencia durante esos afios.

M. L-C.: Dos ideas: feminismo y arte ;Qué piensan las artistas y las
escritoras del feminismo?

L. F.: Te sorprenderia la cantidad de mujeres feministas que escriben:
poetas, cuentistas, novelistas, dramaturgas, ensayistas. En cambio, pocas
artistas son feministas. Hace unos diez afios les preguntaba si veian
diferencias hacia las mujeres en sus expresiones artisticas, en el acceso a las
galerias, etc. Me contestaban que no y se ofendian por mi pregunta. Sin
embargo Rosa Faccaro, una de las mas respetadas criticas de arte, reconoce
la problematica de la mujer artista, asi como también el hecho del creciente
grupo de mujeres artistas.

M. L-C.: En cuanto al discurso escrito, ;cémo harias una demarcacién
tedrica feminista incluso de aquellas escritoras que no se califican de
feministas?

L. F.: Buscaria la diferencia expresada de manera distinta en esa
escritora, como dijo alguna vez Teresa de Lauretis.

M. L-C.: ;Utilizarias el discurso occidental para analizar la escritura de
mujeres latinoamericanas?

L. F.: Pero por supuesto. Utilizas todas las herramientas habidas y por
haber disponibles. Por ejemplo, Gayatri Chakravorty Spivak habla mucho
de la cuestion del neocolonialismo y feminismo a través de su experiencia
personal. Ella es una mujer del tercer mundo educada por los ingleses, con
un postgrado fuera de la India y profesora en Estados Unidos. Spivak
regreso a la India y la acosaron por utilizar las armas de su padre opresor, es
decir, las del primer mundo y también las de su madre opresora, también del
primer mundo. Spivak explico que ella utilizaba lo que le servia mejor del



primero, del tercero o del cuarto mundo, de donde viniera. En el punto
opuesto, la afirmacion de la poeta negra norteamericana Audrey Lord, que
dice no poder utilizar las herramientas del padre para destruir su casa y
construir otra, es para mi una equivocacion muy grande. Hay que tener en
cuenta, sin embargo, que esta critica esta hecha desde una posicién de
privilegio que aqui las mujeres no poseen. Es decir, estamos en el tercer
mundo y nuestra Optica tiene que ser ésta primero, con los agregados utiles
de otras realidades y situaciones.

M. L-C.: Compruebo que también Feminaria Editora hizo mucho con
respecto al tema de la mujer y la escritora latinoamericana.

L. F.: Vamos avanzando lentamente, pero con seguridad. En sus tres
colecciones (Literatura y Critica, Archivos, Temas Contemporaneos)
aparecieron ya mas de una docena de titulos. Mas los dieciséis nimeros de
la revista.

APENDICE 2
DESCRIPCION DE LLAS ESCRITORAS QUE COLABORAN

EN FEMINARIAZ®

Rossana Rossanda. Estudio con Antonio Banfi y trabajo con el pc1 de 1943
a 1969, cuando la expulsaron.

Susana Gubar. Profesora de inglés en la Universidad de Indiana.

Silvia Chejter. Socidloga especializada en la investigacion y el analisis de
los discursos sobre la violacion sexual.

Birgit Meyer. Doctora en filosofia, colabora en la catedra de Ciencias
Politicas de la Universidad de Bonn.

Ruth Bleier. Profesor en la Universidad de Wisconsin-Madison.

Lea Fletcher. Estadunidense residente en Buenos Aires, es doctora en letras
hispanicas e investigadora.

Jacqueline Swartz. Periodista independiente que vive en Toronto.

Juan Manuel Villar. Licenciado en sociologia.

Jutta Marx. Alemana residente en Buenos Aires, es licenciada en pedagogia
social especializada en mujer y politica.



Regina Michalik. Psico6loga, directora nacional de “los verdes” y feminista.

Susana E. Sommer. Biologa y librera, duefia de Saga.

Adriana de Choch de Schiffrin. Abogada, integrante del equipo de
asesoramiento de Lugar de Mujer.

Teresa Leonardi Herran. Profesora de filosofia en la Universidad Nacional
de Salta.

Silvia Itkin. Periodista y feminista.

Nené Reynoso. Feminista argentina y responsable de la libreria de mujer
Saga.

Mempo Giardinelli. Escritor argentino y director de Puro Cuento.

Nicole Brossard. Escritora canadiense.

Clara Coria. Psicéloga y escritora argentina, co-fundadora del Centro de
Estudios de la Mujer.

Liliana Mizrahi. Terapeuta, ensayista, poeta y artista plastica argentina.

Barbara Sichtermann. Ensayista alemana, vive en Berlin como escritora
free-lance.

Linda Alcoff. Profesora de filosofia de Kalmazoo College, Michigan.

Hélene Cixous. Argelina, es directora del Centro de Investigaciones y
Estudios Femeninos de la Universidad de Paris VII.

Alicia Lombardi. Médica psicoanalista y escritora argentina.

Jane Flax. Profesora de ciencias politicas en Howard University y
psicoterapeuta en Washington, D.C.

Isabel Monzon. Licenciada en psicologia egresada de la Asociacion
Argentina de Psicoterapia para Graduados, docente de estudios de
posgrado.

Esther Moncarz y Susana Velazquez. Argentinas licenciadas en psicologia.

Safina Newbery. Licenciada en antropologia.

Marilyn Strathem. Profesora de antropologia social en la Universidad de
Manchester, Inglaterra.

Elien Manion. Profesora del Departamento de Inglés, Dawson College.

Marena Briones Velastegui. Abogada ecuatoriana, colabora en el Centro
Accion de Mujeres y en el movimiento de mujeres de Guayaquil.

Mieke Bal. Profesora de teoria literaria en la Universidad de Utrecht,
Holanda.

Vandana Shiva. Nacida en India, es cientifica feminista.



Lucia Guerra Cunningham. Profesora de letras de la Universidad de
California en Irvine.

July Chaneton. Uruguaya de origen y nacionalizada argentina en 1950, es
licenciada en letras y docente universitaria.

Eva Giberti. Licenciada en psicologia, profesora universitaria invitada en
distintas universidades latinoamericanas. Representante para Argentina
de la Federacién Internacional de Educacién para Padres, Francia.

Mirian Lang. Termino la carrera de latinoamericanistica en la Universidad
de Berlin, y es militante de un partido pluricultural de mujeres contra el
racismo.

Maria Isabel Santa Cruz, Alicia Gianella, Ana Maria Bach, Margarita
Roulet, Maria Luisa Femenias. Filosofas argentinas, profesoras
universitarias e integrantes de la comision directiva de AAMEF.

Teresa de Lauretis. Profesora de la Universidad de California, Santa Cruz.

Diana Maffia. Profesora de filosofia y docente e investigadora de la uBAM.

Pierrette Malcuzynski. Se doctord en literatura comparada en Montreal,
Canada, asi como en la Universidad de Varsovia, donde es actualmente
catedratica de letras hispanicas y teoria literaria.

Mabel Burin. Psicoanalista, ha sido docente universitaria en MEéxico,
Madrid, Rio de Janeiro y Buenos Aires.

Francoise Collin. Perteneciente al Centre Parisien d’Etudes Critiques,
Francia.

Celia Amoros. Doctora, profesora de historia de la filosofia de la UNED,
Espana.

Gayatri Spivak. Ex profesora Mellon de literatura inglesa en la Universidad
de Pittsburgh.

Jly Chaneton. Licenciada en letras y docente de la UBA.

Marcela M.A. Nari. Licenciada en historia por la UBA.
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Notas al pie

1 E] nombre de 1a revista viene del titulo del libro de cultura y sabiduria de mujeres que leen y
escriben: las protagonistas de la novela Les guerrilleres, de Monique Witting.

2 Quiero agradecer al Cias (Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de
Pittsburgh) la beca que me concedi6 en 1994 para visitar Buenos Aires y Montevideo. La
informacion recogida durante dicho viaje fue indispensable para realizar este ensayo. También
agradezco enormemente los comentarios del profesor J. Markoff, del Departamento de Sociologia de
la Universidad de Pittsburgh.

3 Marcela Nari (1994) comenta que en Argentina los estudios de la mujer atin se consideran algo
fuera de lo normal: “Ciertos espacios estan siendo ganados en algunas instituciones universitarias. En
general, se trata de lugares integrados por graduadas universitarias, sin asignaciones presupuestarias,
que se dedican a los estuidos de la mujer ad-honorem, mientras paralelamente se desempefian en
catedras o institutos, en donde sus estudios, en el mejor de los casos, se consideran como exoticos”.
La falta de legitimacion de la mujer para adentrarse en el analisis de la escritura de su género, ademas
de otros muchos prejuicios en sociedades altamente machistas que identifican feminismo con
lesbianismo y mujer publica con prostitucion, son causas que dificultan el emitir un discurso critico
feminista latinoamericano.

4 Las mujeres comprometidas piblicamente con frecuencia se organizan a partir de los conceptos
de maternidad y familia. Ejemplos de grupos de mujeres organizados de esta manera en la historia de
Latinoamérica son: las Ollas comunes (Bolivia), Arpilleras, (Chile), Comadres (El Salvador), Madres
de Plaza de Mayo (Argentina), Conavigua (Guatemala), Mama Maqui (del campo de refugiadas
guatemaltecas en Chiapas, México).

5 Término polémico en la critica feminista, cuyo significado se refiere a las relaciones y formas
de poder. El patriarcado constituye un régimen de dominacién funcional al modo de produccién que
establecié una dinamica propia en la relacion de poder entre el hombre y la mujer. Para Pateman
(1988) las confusiones del patriarcado no han sido suficientemente estudiadas.

6 Desde el siglo XIX existieron revistas hechas por y para mujeres. Véase Francine Masiello,
1994. Contemporéanea a Feminaria fue la revista dirigida por Leonor Calvera, Mujeres para el tercer
milenio, de muy corta duracion (desde noviembre de 1990, hasta agosto de 1991). Seria interesante
hacer un estudio comparativo de ambas revistas.

7 Para una lectura completa de la entrevista véase el apéndice 1.

8 Agradezco a Leonor Calvera su amabilidad y sus palabras de esperanza en la entrevista que me
concedié en mayo de 1994 en Buenos Aires. Su libro Mujeres y feminismo en la Argentina fue la
base para la elaboracién de esta primera parte de mi ensayo.

9 Es importante resefiar el papel que desempefi6 la prensa en ese momento. “Fenia Cherkoff, que
desde las paginas de La Vanguardia se ocupa especialmente del tema laboral en su columna titulada
‘El trabajo de las mujeres y de los nifios’, funda en 1902 la ‘Uni6én Gremial Femenina’ junto a
Magdalena Roseti. Su labor inmediata es una campaiia de agitacion a favor de un dia de descanso
semanal para las cocineras.” (Calvera, 1990:18-19.) Calvera manifiesta que el primer periodico
feminista en Argentina, La Aljaba, es de 1830. A éste le siguen otros espacios escritos que
testimonian las primeras luchas de las argentinas, como La Camelia (1850), La flor del aire, La



educacion, La Siempreviva, La voz de la mujer (1906), Vida Femenina, Tribuna Feminista (1917),
Nuestra Casa (1919). Véase Masiello, 1994, para la ampliacion de estos datos.

10" Ambos aportes de la inmigraciéon europea en un pais que creci0 casi siete millones de
habitantes desde 1870 hasta 1914. Véase Fletcher, 1994, donde se compilan varios articulos
dedicados a Manso y Gorriti como figuras destacadas en este época de la lucha de la mujer.

11 para més informacién sobre la vida de Victoria Ocampo, véase la biografia escrita por Maria
Esther Vazquez (1991).

12 g1 discurso occidental tuvo mucha influencia en el de la ufa. Leonor Calvera (1990: 32) Io
comenta: “[en la ufa] ibamos a comentar los textos que, desde 1967, no cesaban de producir las
feministas norteamericanas”. Y cita, entre otras, a Betty Friedman, Margaret Mead, Kate Millet y
Shulamith Firestone.

13 Aunque la represion se hizo ver desde antes del golpe militar, bajo el gobierno de Isabel Perén
y Lopez Rega.

14 Véase el articulo de Newman, 1992, donde se citan, entre otros, los siguientes textos
significativos para rastrear la actividad politica de la academia durante el Proceso: Jean Franco,
“Killing the Priests, Nuns, Women, Children”, On Signs, Baltimore, John Hopkins University Press,
1985; Juan E. Corradi, The Fitful Republic Economy, Society and Politics in Argentina, Boulder y
Londres, Westview Press, 1985; Guillermo O’Donell y Philippe Schmitter, Transitions from
Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Democracies, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1986; Andrew Graham-Yooll’s, State ofFear: Memories of Argentina’s Nightmare,
Londres, Eland Books, 1996; Horacio Verbitsky’s, Rodolfo Walshyla prensa clandestina. 1976-1978,
Buenos Aires, Ediciones de la Urraca, 1985. Respecto a los problemas relacionados con la
participacién politica de la mujer durante periodos de crisis politico-econémica, hay textos referentes
a Latinoamérica en general. Véanse Barbieri y de Oliveira, 1987; Tristan, 1985; Lavrin, 1985; Stoner,
1987; Vitale, 1987; Jellin, 1987b.

15 gy libro Sobre género sufrié censura y esta agotado, aunque es un texto fundamental para la
historia del feminismo en Latinoamérica.

16 Lugar de Mujer es uno de los espacios donde las mujeres se proclaman mas politicamente
comprometidas con la causa femenina, y donde se retinen a compartir sus preocupaciones y a
plantear estrategias. En 1994, cuando tuve la oportunidad de visitar la sede y de asistir a algunas de
sus reuniones, uno de los temas que se estaban discutiendo era codmo encontrar cauces para proponer
la legalizacion del aborto. El articulo de Jean Franco, 1996, es muy esclarecedor al respecto.

17 1.a lucha feminista de la clase letrada se canaliza por medio de la escritura. Revistas como
éstas proyectan la participacion y la opinion publica organizando talleres, mesas redondas, foros ,
encuentros, certdmenes y jomadas.

18 pe este congreso surgié un importante libro sobre la critica literaria feminista en el Cono Sur:
Berenguer y Bitro, 1987.

19 jomadas en las que participaron Lea Fletcher (editora de Feminaria) y otras mujeres que
suelen darse cita en la revista. Esta jomada fue fundacional para la estructura e ideologia de ésta, y
resultado de ella fue el texto: Mempo Giardinelli (ed.), Mujer y escritura, Buenos Aires, Puro
Cuento, 1989, crucial para el discurso feminista argentino.

20 Claribel Alegria, escritora nicaragiiense y autora de uno de los testimonios fundacionales de la
literatura centroamericana, No me agarran viva, es una de las escritoras que colaboran en el nimero
1. Feminaria va marcando su ideologia feminista, debido al compromiso politico de la mayoria de las
mujeres que colaboran en ella.

21 g primero y ultimo hombre que tiene la palabra en la revista.



22 E] cartel que anuncia el V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (1990) es la foto
de una persona que esta leyendo el nimero 6 de Feminaria. Esto pone de manifiesto la influencia y
significacion de la revista dentro del feminismo latinoamericano.

23 Abriéndose el tema a la realidad de la mujer pobre se amplia el discurso feminista, y se va mas
alla del ambito académico-tedrico.

24 yéase Lockhart, 1995, en donde se hace un comentario critico —bastante superficial y sin
conocimiento del tema— de la revista en este sentido.

25 En el texto de Arturo Escobar y Sonia Alvarez (1992) se analizan los nuevos movimientos
sociales en Latinoamérica.

26 Téngase en cuenta que esta descripciéon corresponde al afio en el que estas mujeres escribieron
en Feminaria.



EL. CUERPO: UN TEXTO FISICO EN UN
CONTEXTO POLITICO

VIVIANA RANGIL
Skidmore College

El lenguaje utilizado para describir las circunstancias politicas e histéricas a
menudo esta cargado de metaforas que se refieren a un cuerpo enfermo. El
cuerpo se utiliza de este modo para hacer referencias a corporeidad y
presencia en un sentido individual y personal, pero también se usa como un
instrumento de la politica. El cuerpo politico en este contexto no se definira
en términos del Estado como cuerpo (con sus elementos y recursos), ni se
utilizara un cuerpo y su entorno como ejemplo de un Estado. El cuerpo
politico se considerara como la suma de elementos y técnicas que se
utilizan como herramientas (o canales de comunicacion) y punto de partida
para las relaciones de poder y conocimiento. Dentro de estas relaciones es
donde los cuerpos se ven atrapados y vienen a constituir objetos del
conocimiento.

En este trabajo me referiré al cuerpo como simbolo social, pero también
tendra el significado de carne, de lo real. La conexion entre ambos usos
estriba en la condicién de corporeidad. El cuerpo representa el aspecto
ejecutor’ mds visible de cualquier combinacién de discursos tanto politicos
como personales (y otros). Como tal, es el vehiculo, el espacio y el tiempo
donde las estrategias y las tacticas se establecen y se despliegan.? En estas
paginas trazaré los itinerarios o rutas que atraviesan los discursos de poder
(para llamar tanto a la disciplina como a la resistencia) mediante un examen
del rol que desempefia el cuerpo en la situacion politica actual de Argentina.



Por ende, los asuntos de corporeidad, visibilidad y representacion y su
relacion con lo personal y con lo politico se consideraran desde sus aspectos
ejecutivos.

Quisiera proponer una lectura del cuerpo fisico, escrita y leida dentro de
un contexto politico (Scarry, 1988):

El cuerpo fisico es a la vez nuestra experiencia mas intima y nuestra forma publica mas
inescapable. Por ser a la vez tan inalienablemente privado y tan ineluctablemente publico,
también se ha constituido, en la mayoria de las culturas occidentales, en el recurso politico mas

bésico.3 (Outram, 1989.)

Propongo que mediante un analisis teérico podemos tomar en cuenta los
casos particulares de las figuras politicas femeninas para identificar
patrones en las relaciones politicas. Planteo ademas que por medio del
analisis de estas practicas en particular podemos identificar la efectividad o
peligro que las mismas implican. Desde ese punto podriamos entonces
debatir a favor o en contra de la existencia de un espacio donde las
diferencias (como subalternos, como oposicién, como contranarrativa)
pueden llegar a tener voz.

La relacion entre el cuerpo politico y la representacion publica del
cuerpo es no so6lo una relacion de tiempo informada por la situacion politica
del pais e incorporada al discurso prevalenciente. También es una relacion
de espacio donde el movimiento desde lo invisible hasta lo visible y el
cambio de estatus entre las esferas privadas y publicas esta mediado por un
conjunto muy epecifico de ansiedades nacionales. En las siguientes paginas
me referiré principalmente a Eva Peron y Maria Julia Alsogaray como
figuras politicas cuya presentacion corporal visiblemente atraviesa el
espacio de lo publico. Debido a que Alsogaray y Perén pertenecen a
tiempos histérico-politicos diferentes, también me referiré a los afios entre
una y otra, ejemplificados de manera mas prominente por Maria Estela
Martinez de Perdn y la dictadura militar iniciada con Videla en 1976.

Las figuras politicas analizadas en este capitulo son femeninas. En este
momento planteo que es en el cuerpo femenino donde se inscribe la
mayoria de las ansiedades politicas nacionales. Mas atn, sugiero que ha
sido el cuerpo femenino el terreno sobre el cual se han librado las batallas
politicas.



REPRESENTACION

Eva Duarte fue la segunda esposa de Juan Perén. Ya en 1947 era una
verdadera celebridad, tan consciente de su imagen publica y de los cambios
que estaba implantando en la sociedad argentina, que respondia a las
criticas sobre el glamour de su apariencia personal en los siguientes
términos: “Mire, ellos quieren verme hermosa. Los pobres no quieren que
los proteja alguien viejo y feo. Ellos tienen sus suefios sobre mi y yo no los
quiero defraudar”.* (Fraser, 1990.)

La retorica de Eva definia el rol de las mujeres de manera tradicional
pero con un giro politico que lo hacia parecer radical, aunque en términos
no amenazantes. Las ideas sobre la familia, los valores occidentales
tradicionales, la moralidad y la religion eran los pilares sobre los cuales
descansaba su imagen. Estas fueron las mismas ideas que formaron los
cambios en su imagen publica. Como primera dama, después de habérsele
denegado la presidencia de una importante organizacion caritativa dirigida
por mujeres de la élite portefia, Eva decidio crear su propia organizacion de
beneficencia. Se dedicé casi totalmente a la Fundacion Eva Perdén. Esta
organizacion le proveia el marco institucional necesario para desplegar las
actividades sociales que exigia su posicion politica. El poder y escudo que
le brindaba la fundacién le permitieron reforzar el personalismo que era
parte de su mistica autoritaria. Y ese poder también trajo consigo un cambio
de apariencia fisica. El cuerpo de Eva se volvio herramienta politica, no
solo debido a la forma en que cambio sino, lo que es mas importante, por lo
que vino a simbolizar. Su cuerpo se convirti6 en herramienta no solo
utilizada por Perdn o por el sistema, sino por ella misma para alcanzar el
poder politico. En 1950 su imagen habia cambiado. Su cabello aparecia
atado en un severo mofio a la nuca, y los legendarios vestidos y joyas se
cambiaron por trajes sastre negros adornados ocasionalmente por un
prendedor con el emblema peronista. Ya no era la figura decorativa,
representante del gobierno de Per6n (como lo habia sido durante su viaje a
Europa). El glamour fue remplazado por la austeridad. Los que habian sido
los suefios de los pobres fueron remplazados gradualmente por la esperanza
que ella representaba. La representacion y la presentacion se encuentran asi
intimamente entrelazadas.



La presentacion se logra mediante el uso de partes de nuesto cuerpo
porque es el medio a través del cual podemos hacer visibles nuestras
capacidades no visibles. El cuerpo como carne representa un exceso de
materialidad, una presencia abrumadora que Eva deseaba tomar invisible.
Debo aclarar que lo que Eva queria hacer invisible era su feminidad, pero
no su presencia como fuerza politica. El disimulo del cuerpo bajo un tipo
diferente de vestimenta que esconde los atributos fisicos se mueve entonces
hacia la descorporeizacion. Si el cuerpo no da muestras de las
caracteristicas fisicas que lo podrian hacer vulnerable, se vuelve incorpéreo.
A la vez, la visibilidad como representacion (pero no como cuerpo) es clave
en el cuerpo politico. La apariencia de Eva, su forma de vestir y su forma de
comportarse en el espacio publico vienen a constituir sus estrategias
politicas. La vestimenta apropiada y el cuerpo politico ocupan un mismo
lugar y comparten un tiempo ejecutivo en el cual el cuerpo como texto
(social) tiene el poder de convertirse en un instrumento no verbal de
expresion. Debido a su presencia y materialidad, el cuerpo constituye el
espacio para un discurso incontestable. Pero ese discurso, como cualquier
otra forma de discurso, es simbélico. Es simbolico aun cuando se refiere a
la materialidad y la corporeidad (la carne) del cuerpo, porque viene a
significar un sistema de valores, y como tal se convierte en simbolo. Al
mismo tiempo, los cuerpos como presencia continian siendo importantes,
“porque las unicas experiencias que no pueden ser cooptadas por los
sistemas politicos son inevitablemente las experiencias corporales
personales de los individuos. Estas son por ende también uno de los pocos
recursos mediante los cuales se pueden crear genuinamente nuevos sistemas
politicos”.”> (Outram, 1989.)

El codigo de vestimenta de Eva coincidia con su objetivo politico: poder
y autoridad legitimados mediante la competencia y la ejecucion.

Al asignarle al cuerpo un lugar central en la historia, reclamamos para él
la posicion de simbolo politico. Si el cuerpo es vehiculo y trasmisor de
acciones e intenciones politicas, entonces es un medio esencial para la
construccion de nuevas formas de autoconciencia.

Si Eva queria ser salvadora, si queria proteger al pueblo, necesitaba
presentar una imagen de incorporeidad, de un poder manifestado no a través
de la fuerza fisica, sino de una autoridad invisible no articulada: sus trajes
se asemejan a uniformes militares. Un cuerpo visible e invisible le brindaria
a sus ideas y politicas, y aun le otorgaria mayor influencia y poder, que la



mera apariencia de los vestidos. La humildad, la lealtad y la obediencia eran
las cualidades asociadas con esta nueva imagen corporal. También eran las
cualidades que ella esperaba encontrar en los demas, especialmente en las
mujeres. Como dentro de esta ideologia las mujeres no estaban supuestas a
encamar poder politico, Eva necesitaba una imagen publica austera de
acuerdo con sus inquietudes de justicia social, en la cual lo politico se
encontraba velado. El ambito del cuerpo politico estaria entonces en manos
de Juan Peron.

Existe una ambivalencia en los signos y simbolos que representa esta
figura politica. Los cambios en la apariencia publica de Eva evidencian una
descorporeizacion progresiva de su cuerpo. Esta nueva imagen es
responsable por la accion politica, pero a la vez se borra del poder como
presencia. Crassweller (1987) dice que Eva fue una mujer que gano, entre
otras cosas:

Por un lado, inmensa autoridad e influencia en muchas esferas de la vida nacional, lo cual es
extremadamente sorprendente por ser éstas enteramente extraoficiales y enteramente indefinidas;
por otro lado, ningtin poder real por cuenta propia, ya que todo lo que ella era o podia hacer o

llegar a ser existia (segtin su propia definicion y preferencia) solamente como reflejo de Perén.5

(1987: 214.)

Para los Perdn, el cuerpo y su representacion publica tenian un rol
politico distintivo. Para Eva servia para hacerla invisible dentro de su
visibilidad, es decir, que su poder radicaba en su incorporeidad publica,
pero también en su cuerpo privado. Es en el trayecto desde la alcoba hasta
la escena publica, desde la enfermedad hasta la salud, desde la sexualidad
ilicita privada hasta la apariencia publica legitima y asexual, como el
cuerpo viene a constituirse en el lugar de lo ejecutivo. Al describir un texto
del siglo xvi, Barker expresa claramente esta dualidad del aspecto
ejecutivo:

[...] el cuerpo en cuestién no es un objeto real, y mucho menos un mero mecanismo biol6gico de
ciertos deseos y necesidades sobre los cuales se actia externamente por medio del control y la
seduccion, sino una relacion dentro de un sistema de enlaces que son materiales, discursivos,
psiquicos, sexuales, pero sin punton final o centro [...]

En lugar de ser un residuo extrahistorico, invariable y mudo, este cuerpo esta tan presto a la
codificacién y descodificacion, es tan inteligible tanto en su presencia como en su ausencia, como

cualquiera de los objetos histéricos reconocidos.’ (Barker, 1984.)

Por otro lado, para Juan Per6n el cuerpo representaba la zona de
contacto. Fue a través del cuerpo como él se convirtio en uno de los



trabajadores, el Primer Trabajador. Sus presentaciones publicas eran
significativamente populares en cuanto a la cantidad de personas reunidas, y
también en la modalidad de su ejecuciéon o actuaciéon. Se presentaba en el
balcon de la Casa Rosada en mangas de camisa, como un trabajador comun,
generalmente con las mangas enrolladas, simbolo de su condicién de
obrero. La presentacion-representacion de su cuerpo tenia que asegurarle un
lugar dentro del movimiento obrero, porque de ahi emanaba su autoridad.
Su fuerza fisica, poder y autoridad se representaban a través de su cuerpo.
Este no necesitaba ser incorpéreo. Los hombres y la autoridad son una sola
cosa.

Juan y Eva Peron iniciaron una tradicion de discursos politicos desde los
balcones de la Casa Rosada sobre la Plaza de Mayo. Estas presentaciones
teatrales son otra instancia del uso al cual se somete el cuerpo. Se
constituian en los personajes principales actuando por los mejores intereses
del pueblo argentino. La comunicacion era entre los protagonistas y el
publico. Eva era el canal de comunicacion. Su cuerpo era el instrumento a
traves del cual Peron y el pueblo podian entenderse el uno al otro. Siempre
habia existido la imagen de Peron que hablaba cara a cara con el pueblo a
través de sus presentaciones historicas desde el balcén, pero tras bastidores
se sabia que era Eva quien organizaba tales dialogos. Como Eva no tenia
hijos propios, sus hijos eran los trabajadores argentinos, y Perén era el
padre. En un sistema patriarcal y autoritario, el rol del cuerpo femenino es
servir como canal, como medio. Pero por ser un canal y no estar marcado
(por hijos o nacimientos), se asume que no esta contaminado. Solo los
cuerpos que no son cuerpos, es decir, los cuerpos incorporeos de las
mujeres, pueden encontrar el espacio para la accién politica. Los cuerpos
incorpéreos son el sitio perfecto para la ubicacion del poder, porque el
poder, como en este caso, ya esta siempre en otra parte (en la figura de
Peron). La muerte se convierte entonces en el estado perfecto de
descorporeizacion, y la relacion ultima entre el tiempo y el poder.

CUERPO AUSENTE Y CUERPO DESAPARECIDO

En 1973, después de la muerte de Juan Peron durante su tercer periodo
presidencial, Maria Estela Martinez de Peron, su tercera esposa, se instald



como presidenta de Argentina. Peron habia sido muy exitoso como
presidente y politico con Eva como personaje secundario, aun cuando Eva
nunca ocup6 una posicién politica oficial. A su regreso a Argentina, luego
de varias décadas de exilio en Espafia, Juan Per6n se enfrent6 con el
problema de integrar un proyecto electoral que pudiera evitar las
confrontaciones internas. Escoger a Maria Estela Martinez era lo menos
amenazante: ofrecia una figura femenina a su lado que hacia eco del
escenario anterior, y es posible que él nunca haya esperado que ella llegara
a ser presidenta. En todo caso, Maria Estela se convirtio en la primera
presidenta de Argentina. A pesar de la legitimidad de su posicion, ella
consideraba su situacion de viuda y presidenta como un momento
incompleto, en el cual faltaba el cuerpo principal, y ella actuaba meramente
como remplazo:

[...] expresarles lo que siento, que es como si fuera la madre de ustedes, que ha venido a visitar a
sus hijos de Santiago del Estero. Y como falta el padre, soy también algo asi como el jefe de la
familia que quiere ver con sus propios ojos si los componentes de esa familia argentina cumplen.
(Presidencia de la Nacion, 1974.)

Pero el cuerpo ausente, el de Perdn, es otra vez de suma importancia. Es
el cuerpo perfecto porque ya no es cuerpo. Es una presencia en ausencia.
Maria Estela es descrita como la mujer que llevaba en si el testimonio
espiritual del desaparecido mandatario, siendo su cuerpo una vez mas
portador de un mensaje. No un cuerpo importante por si mismo, sino
unicamente por ser portador de un cuerpo superior. Ella no es siquiera un
cuerpo lleno, completo, y se describe a si misma como sigue: “[...] y les
digo que s6lo soy la mano de Peron, que es quien nos guia. Como siempre
ustedes han dicho que Perén cumple, é1 cumple desde el cielo y desde la
tierra [...]” (Presidencia de la Nacién, 1974.)

El cuerpo de Peréon que ha dejado de existir como materialidad sigue
siendo no obstante una presencia, al igual que el cuerpo de Eva, traido de
vuelta a la Argentina, tras 19 afos de exilio, durante la presidencia de Maria
Estela. (Tal vez por ser Argentina un pais predominantemente catolico, y
por no existir separacion de Iglesia y Estado, estos cuerpos muertos son
elevados a la categoria de lo milagroso: son los restos de cuerpos politicos
extraordinarios. Reposeer el cuerpo de Eva se equipara al rescate de la
historia y la esperanza.)

El pueblo argentino que sabe honrar a sus héroes y distinguir con amor y lealtad a quienes todo lo
dieron en su nombre, ha recibido con emocion el reintegro a su Patria de los restos de Maria Eva



Duarte de Perén [...] sus despojos se encuentran ya definitivamente bajo la custodia en
veneracion de la presente y futuras generaciones de argentinos que iluminados por Dios,
depondran pasiones humanas, para construir la gran naciéon que Per6n y Evita sofiaron [...]
(Presidencia de la Nacion, 1974.)

Los cuerpos muertos de Eva y Juan Per6n encaman el futuro politico de
varias generaciones argentinas. La incorporeidad del cuerpo, en donde se
sitia el poder, también se usa en términos de la separacion o desintegracion
del cuerpo entero en sus organos, donde algunos de ellos parecen contener
el mayor valor metaférico al referirse al discurso politico. Cuando algunos
organos vitales no funcionan adecuadamente, hay una disrupcion del
sistema. Para que el cuerpo opere a su maximo, es necesario que exista una
cooperacion entre los diferentes organos. En el caso de Maria Estela, la
metafora se refiere a un cuerpo que no es real por ser solo un érgano: “[...]
simbdlicamente una nacion se asemeja en mucho a la organizacién
matematica del corazon humano. Si todas las partes que lo integran trabajan
armonica y normalmente es de apreciar que la salud del sistema demostrara
su optima situacion.” (Presidencia de la Nacion, 1974.)

Pero aqui el corazon representa al pueblo. La nacién como pueblo se
considera un corazén, y la nacion como Estado y como gobierno se
considera una cabeza. La cabeza como cerebro es el 6rgano mas importante,
que necesita ser obedecido por los demas 6rganos para que el cuerpo trabaje
armoniosamente. Para que exista la armonia, la sociedad necesita operar de
acuerdo con los dictamenes del Estado. De este modo, ella declararia:

Sé que nada es facil y sé que todo nos costard mucho esfuerzo y mucho sacrificio, pero como
bien decia Peron, para llegar a la felicidad hay que pasar por la escuela del sacrificio. También les
digo que empezaremos el sacrificio por la cabeza, para que no sea siempre el pueblo el que pague
[...] para los argentinos, la Patria debe ser una sola, con un solo cerebro y un solo corazén [...]
(Presidencia de la Nacion, 1974.)

Los cuerpos de Juan y Eva Peron son los cuerpos perfectos porque de
hecho son también no cuerpos. Estan situados en un lugar de sistemas de
valores abstractos, la escena politica publica, donde su comportamiento se
ve como sacrificio y en ultima instancia como la muerte. Estos cuerpos
adquieren entonces una dignidad heroica. En la mente popular, se vuelven
sagrados y se perciben por encima del tiempo, a diferencia del mencionado
corazon y cabeza, los cuales existen en el tiempo (Outram, 1989).

Hubo un incidente muy revelador en la historia contemporanea que
ocurrio durante el gobierno de Alfonsin. La tumba de Perén fue asaltada, y



se le cort0 y rob¢ al cadaver una de sus manos. La mano nunca se recupero,
ningun grupo se atribuyo la responsabilidad por el hecho, y no se arresto a
ninguna persona por este caso. L.os argentinos tienen una relacion extrafia
con los cadaveres. En este caso particular hay un simbolismo obvio y un
valor que se adhiere a la mano perdida. Esta mano sirve de recordatorio de
un todo perdido o destruido, un todo funcional, perfecto e instrumental. Si
la mano representa la metafora fundacional para la accién (Outram, 1989),
entonces cortarle la mano a Peron tenia la intencion de simbolizar el fin de
un periodo de movilizacion.

El cuerpo como ubicacién tedrica para debatir sobre el poder, la
ideologia y la economia adquiere una dimension real cuando intentamos
describir el periodo conocido como el Proceso de Reorganizacion Nacional.
Si usamos el cuerpo como portador de la historia metaférica y material
estaremos en posicion de localizar los procesos en los cuales no sélo se
actuara sobre el cuerpo, o éste serd sometido a diferentes incorporaciones,
sino que también sera el sitio de las disrupciones.

La dualidad corporeidad-inmaterialidad (como los codigos de
vestimenta y las desapariciones) con la cual se dota al cuerpo, revela la
incapacidad de alcanzar la simultaneidad entre dos modos de ejecucion.
Mary Douglas (1973) sugiere que estas discontinuidades deben
interpretarse como “intercambios de declaraciones condensadas sobre la
relacion de la sociedad al individuo”. Precisamente al otorgarle al cuerpo
prioridad en la sociedad, cuando es extremadamente cuestionado (como en
el presente) y problematico, es cuando éste se vuelve mas restringido. El
temor a los aspectos ejecutivos del cuerpo en la vida social y politica de un
pais se va extinguiendo. Pero al intentar desaparecer el cuerpo, lo que se
obtiene es que éste domine el centro del escenario. Un cuerpo ausente no es
lo mismo que un cuerpo desaparecido. En el cuerpo ausente, es decir
ausente por muerte, hay un cadaver que funciona como sitio para la relacion
entre el pasado y el presente. En un cuerpo muerto, como en el caso de Juan
y Eva Peron, podemos localizar una tayectoria y una continuidad aun en la
finalidad de la muerte. El cuerpo desaparecido deja tras de si una huella de
violencia que no puede ser resuelta porque no hay cadaver, y la muerte esta
por tanto en otra parte.

En el capitulo titulado “The sad privilege of being argentinean”,
Andersen (1993) indica que debido a la notoriedad de los hechos que
ocurrieron en Argentina durante la dictadura militar conocida como Proceso



de Reorganizacion Nacional, la palabra “desaparecidos” se utiliza ahora en
espafiol dentro de la comunidad internacional para referirse por supuesto a
las personas que desaparecieron sin dejar la huella de un cuerpo.

Esta transformacion de los seres humanos en “desaparecidos” simbolizada por y materializada en
los cuerpos de sus victimas, logré su fin, no en la muerte fisica de la victima, sino en la

destruccion del cuerpo como objeto por el cual llevar luto, enterrar y recordar [.. .]8 (Gregory y
Timmerman, 1986.)

Los cuerpos de las personas que desaparecieron, y los del resto de la
poblacion que sobrevivig, fueron objeto de una violencia especifica que en
un caso tomo la forma de tortura y en el otro, de silencio. Durante el
régimen militar, mas que durante ningun otro periodo politico reciente, el
cuerpo sirvio de espacio donde lo propio, lo legal y lo publico podian
ejecutarse sin riesgo. La autoridad, como el poder y la fuerza, tomo la
forma de un uniforme —un cuerpo delgado, recto, disciplinado, que
contiene una mente con las mismas caracteristicas—. Como ese cuerpo
representaba el modelo de la apariencia supuesta de la sociedad, todos los
demas cuerpos debian conformarse a ese patron. A los hombres se les
prohibia traer barba o cabellos largos, dos manifestaciones corporales
visuales que estaban asociadas al cuerpo de un subversivo. El vello corporal
sirve de velo; puede ocultar las verdaderas facciones de una persona. La
apariencia exterior tenia que conformarse a lo propio o correr el riesgo de
ser designado peligroso. La limpieza corporal y la disciplina en los
individuos se igualaban a la nacién: un cuerpo limpio de elementos
subversivos. También se regulaba la vestimenta apropiada. A los hombres
se les requeria llevar corbata si trabajaban en el sector publico, y aun en
organizaciones privadas, como en las instituciones financieras donde la
atencion al publico tenia que ser eficiente y “transparente”. Las
reglamentaciones en cuanto a la vestimenta apropiada y el cuidado corporal
pronto se extendieron a los jovenes tanto en las escuelas publicas como en
las privadas.

No existian reglamentaciones explicitas de vestimenta para las mujeres,
ya que éstas no se consideraban agentes politicos peligrosos, y porque sus
cuerpos ya habian sido apropiados y poseidos mediante las obligaciones de
la maternidad. Aun antes del régimen militar, a las mujeres se les habia
asignado su lugar apropiado: el hogar y la escuela en sus roles como
domesticadoras y educadoras. Pero la disrupcion del sistema toma lugar en
sus cuerpos. La mujer como madre y protectora de la familia adquiere una



dimension distorsionada, y contamina el espacio publico donde ella se
aventura. Fuera del hogar, en las calles, las madres proponen transformar el
conocimiento de sus hijos desaparecidos en demanda por que la sociedad
reconozca la brutalidad de la situacion politica. Cuando las vidas
personales, privadas, salen del espacio asignado, crean una apertura, una
transgresion de los limites que operan dentro de las dimensiones espaciales
establecidas por las estrategias de control. El entrejuego social y politico no
toma lugar en espiritus incorpOreos, sino sobre los cuerpos donde estos
mismos procesos estan inscritos (Douglas, 1973).

CUERPO CORRUPTO

Si el cuerpo es el sitio de nuestra presentacion mas publica y nuestra vida
mas privada, es porque constituye simultaneamente el espacio de una
admision y de una negacion, al igual que el terreno donde se libran las
batallas politicas. En cuanto a esta admision y negacion de los atributos
fisicos como herramientas de poder, quiero referirme a otra figura politica
relevante que atraviesa una ruta opuesta a la de Eva.

Maria Julia Alsogaray inicié su carrera politica como figura sombra de
su padre, fundador de la Unioén del Centro Democratico (UCEDE). En la
eleccion de 1989 ya era ella miembro de la Camara de Diputados, donde se
form6 como autoridad en asuntos militares. En ese momento negociaba una
imagen de maestra escolar, vestida de trajes sastre y blusas sobrias con
cierre al cuello y prendedores de camafeo, una imagen facilmente
comparable a la de Eva Peron en la cumbre de su carrera de conciencia
social.

En la sociedad argentina del post-Proceso, el cuerpo era un territorio
muy disputado. Las desapariciones y el control sobre el cuerpo habian sido
las caracteristicas predominantes de la sociedad argentina. Mas aun, el
poder y el cuerpo eran representados principalmente por el cuerpo
masculino. Sin vinculos directos, pero ciertamente siguiendo la retorica e
ideologia femeninas de Eva, Maria Julia necesitaba ser incorpérea e
impersonal, casi invisible dentro de un contexto politico ain muy sensible a
las imagenes corporales, especialmente a los cuerpos femeninos debido a
las imagenes que reflejaban las fantasias de fuerza de los hombres. Como



en el caso de Eva, Alsogaray, ya parte del cuerpo politico, tenia que
aparecer desprovista de género y oficial, pero en su caso, como una
caracteristica adicional, tenia que presentarse como desapasionada
corredora del poder politico. A Eva se le permitian las emociones porque no
participaba en la politica, so6lo en los asuntos sociales. En el caso de
Alsogaray, el ser no emocional era requisito para entrar al cuerpo politico
dominado por hombres supuestamente racionales. Su cuerpo ejecutivo tenia
que tomar invisible su cuerpo femenino. Este debia ser remplazado, por ser
no apto para la vida publica politica. Mas aun, su cuerpo no podia tener ni
rastro de maternidad, ya que eso la convertiria en cuerpo contaminado no
apto para la ejecucién politica. Ni Eva ni Maria Estela tenian hijos; podian,
por ende, cumplir la funcion de ser madres de la nacién e instrumentos de
comunicacion entre el padre y el pueblo. Maria Julia tenia hijos propios.
Pero su descorporeizacion sugiere que la condicién de la maternidad es
incompatible con la vida politica publica real. Un cuerpo contaminado por
la maternidad no es apto para la vida desapasionada y racional de la
politica. Los cuerpos de las madres no entran al ambito de lo politico.

En 1989, cuando Menem tomo el poder, Alsogaray fue nombrada
presidenta del primer proceso de privatizacion en Argentina, el de la
compaiiia telefénica Entel. Fue en ese punto, en su nueva posicion politica,
donde comenz6 a cambiar su imagen publica. Su nueva visibilidad ejecutiva
hacia la necesidad de alterar las imagenes publicas a través de la apariencia.
El cuerpo como carne y vestido vino a convertirse entonces en el aspecto
mas importante de lo visible. Hablamos ya de la década de 1990, cuando las
representaciones corporales se ven informadas por las imagenes de las
celebridades en los medios de comunicacion y los estilos glamorosos que
con ellas se asocian. Alsogaray siguio esa tendencia y decidio destapar su
cuerpo. La repentina aparicion de su foto en la cubierta de una revista,
vistiendo sélo una estola de mink, marcé su nuevo cuerpo ejecutivo, que
necesitaba ahora no sélo hacerse visible sino llegar a las clases populares,
como lo habia hecho antes Eva, con la intencién de ganar aceptabilidad. En
este caso, la aceptabilidad se lograria a través del estilo glamoroso asociado
con las estrellas de cine o television. Pero en lugar de lograr aceptacion
publica, su accion fue percibida como una sefial de la corrupcién del
sistema politico. El cuerpo de Maria Julia viene a ser el espacio sobre el
cual se inscriben visiblemente la corrupcion de los procesos de
privatizacion y de las estrategias politicas articuladas por Menem. Maria



Julia se vuelve tropo del cuerpo politico. El cuerpo de una mujer como
presencia visible dentro del cuerpo politco no podia signifiear otra cosa que
corrupcion. Cuando las mujeres se apartan de sus roles asignados, violan las
fronteras de lo propio. No pueden permanecer mujeres y participar en la
politica porque cuando se aventuran a la arena politica, se vuelven corruptas
y por lo tanto actian como hombres. Cuando parecia que podia haber una
apertura para las mujeres como individuos capaces en el ambito publico,
como en el caso de Maria Julia, el resultado fue representar a esa mujer
como responsable de la corrupcion y el fracaso. El peso de un proceso tan
significativo en términos politicos y econémicos como la privatizacion de
Entel no recae sobre el presidente. Los alegatos de corrupcion y
autoritarismo recayeron sobre Alsogaray. Una vez mas, la responsabilidad
de las mujeres dentro del proyecto de construccion de la nacién esta
claramente definida en posiciones fijas: dedicadas incondicionalmente a la
nacion como madres y maestras, no como politicas. Al igual que en los
primeros afios de la Republica, las mujeres de Argentina siguen cumpliendo
una funcion simbolica y civica en la construccion de la nacion: evidencia
del pensamiento cosmopolita y liberal de los lideres del pais (Massielo,
1992).

En los casos descritos, como en tantos otros, las identidades son
cambiantes, temporales, contradictorias, parciales y estratégicas. En los
casos de las dos mujeres descritas, al igual que en los de las demas figuras
politicas que he mencionado, hay una construccién de los cuerpos publicos
manifiestos como salvadores. Estos lideres utilizarian la fragilidad de los
roles publicos de las mayorias (las mujeres, los trabajadores, las
poblaciones aterrorizadas) para construir una ideologia politica basada en
los superhéroes, que estarian encargados de destruir a los misteriosos otros
(la oligarquia, el aparato estatal, los subversivos) que amenazaban al fragil
cuerpo politico. El cuerpo ejecutivo tenia que cumplir la funcién de
representar, en el caso de Eva, la bondad y la pureza, la preocupacion por el
pueblo trabajador; y en el de Maria Julia, la poderosa imagen de una mujer
que podia derrotar la opresion internacional favorable a la privatizacién.
Vale anotar que Menem y Cavallo se han autoproclamado los ejecutores
actuales de la tarea superheorica de implantar las medidas econdémicas
aunque causen dolor inmediato visible: cirugia sin anestesia. Sin embargo,
esta imagen publica de superhéroe también exige que éste sea de carne y
hueso. Ello significa poder llevar a cabo las funciones que esencialmente le



corresponden a las mujeres: entre éstas, la maternidad es una de las mas
valoradas. En el caso de las esposas de Peron, el no tener hijos las convirtio
en madres de la nacion y, como tales, en canal de comunicacion. En el caso
de Maria Julia, sus hijos invisibles la hicieron la figura politica femenina
ideal, desapasionada, racional.

Las Madres de la Plaza de Mayo se encuentran entre estas dos
constituciones corporales porque se ubican en el centro de la escena politica
llevando las marcas de sus hijos muertos. Son las tnicas capaces de
articular fisicamente la conjunciéon del cuerpo y la politica en un espacio
ejecutivo publico. Pero Argentina es un pais de memoria fragil, o que puede
olvidar por decreto presidencial. Las Madres de la Plaza de Mayo
practicamente han desaparecido del escenario politico. Al igual que muchos
otros movimientos de mujeres en Ameérica Latina, junto con la crisis
desaparece también el movimiento.

Los decretos presidenciales y el autoritarismo no han desaparecido con
la democracia. Sin embargo, el control del cuerpo, y el cuerpo femenino
como sitio de lucha politica, continuan siendo campos de batalla muy
disputados en los cuales el tema de los derechos reproductivos se alza como
estandarte de compromiso con la vida. Julio de 1994 fue un mes explosivo
en términos politicos si consideramos el debate sobre el aborto. El titular de
un articulo aparecido en El Tribuno el 17 de julio dice: “La vida como
centro de una batalla politica” (Eliaschev, 1994). Después de hacer
referencia al Codigo Penal y como el mismo permite el aborto en algunos
casos especificos, el autor pasa a explicar la modificacion al cédigo
propuesta por Menem, que haria ilegal cualquier procedimiento de aborto.
Vale la pena citar el final del articulo:

Asi como para el gobierno no es contradictorio proclamar simultdneamente “derecho a la vida”
para un 6vulo fecundado y condena de muerte para delincuentes, tampoco parece algo excluyente
liberar la economia y abandonar los controles sobre la vida de las empresas, mientras que se
pretende controlar la vida de la gente aun en situaciones de intimidad absoluta. El gobierno del
presidente Menem llevd adelante un descomunal proceso de desregulacién de la economia en sus
cinco anos de gestion. Pero en materia de vida cotidiana su propuesta es de un cerrado dirigismo
y en favor de una abierta intervencion del Estado en la vida cotidiana de los individuos.

El deseo de controlar los cuerpos de las mujeres es el deseo de controlar
a la mujer como nacién. En este caso, las funciones femeninas como fuente
de producciéon y reproduccion (la revolucion productiva) tienen que ser
controladas por el gobierno, reinscribiendo de este modo la patriarquia y
colocando a la mujer dentro del hogar. Al compartir el mismo espacio de la



patriarquia, las Madres de la Plaza de Mayo, como madres, victimas,
actoras y agentes politicas, representan la posibilidad de una transgresion,
de cruzar las lineas.

Esta lectura de los cuerpos como textos sociales ha explorado la
posibilidad de retar y tal vez utilizar de manera diferente —transgredir— la
organizacion espacial dominante. Al reclamar lo ejecutivo (limitado,
comprometido, parcial) se transgreden las fronteras que imponen la pureza
y la integridad. La persona que entra a las zonas impuras y contaminadas
para convertirse en ejecutora de deseos (de cuerpo y sexualidad, al igual
que como sujeto politico) es objeto de mencién aun en el silencio. Esta
transgresion, la cual encama un poder oculto, desdobla una manera
particular de conocer, donde el descubrimiento y la exposicién se
dramatizan (Grewal y Kaplan, 1994). En este caso, el descubrimiento y la
exposicion vienen a ser responsables de la construccion de un sujeto
politico moderno consciente de la estratificacion y especializacion de los
sentidos, y la consiguiente represion de multiples disposiciones
perceptuales (Feldman, 1993). Pero es solo en retrospectiva como puede
alcanzarse este concepto del conocimiento. El detalle o el particular no
representa a la verdad. Es un medio para leer las discontinuidades y las
contradicciones.

En la historia de la transgresion y el desengafio existe tal vez el don de
la ubicuidad que podria permitir intervenciones positivas. Si las agendas
que aparentan estar traslapadas fueran realmente diferentes podriamos decir
que las practicas atribuidas a las estrategias de contradiscurso se hallarian
disfrazadas bajo la legitimidad del ojo ptublico (Grewal y Kaplan, 1994). La
ubicuidad brindaria entonces el terreno para lo que Teresa de Lauretis ha
llamado las “identidades provisionales o parciales” (1987), o lo que Suleri
denomina “negociaciones”, con sus implicaciones en términos de las
complejas y variadas trayectorias entre la constitucion y la ejecucion de los
diversos roles.
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Notas al pie

1 “Performative”, relativo a la ejecucién o actuacion visible. (N. de la T.)

2 Aqui los términos estrategia y tdctica se toman de De Certeau, donde por estrategias se
entienden aquellas practicas institucionalizadas mediante las cuales se ejerce el poder, y como tales
representan la apropiacion de un espacio. Las tacticas equivalen a resistencia, donde las diferencias
se articulan en términos de practicas opuestas dentro del mismo espacio que atraviesan las
estrategias, pero haciendo uso del tiempo en lugar del espacio.

3 The physical body is at once our most intimate experience and our most inescapable public
form. Because it is at once so inalienably private and so ineluctably public, it has also formed, in
most western cultures, the most basic political resource.

4 Look, they want to see me beautiful. Poor people don’t want someone to protect them who is oid
and dowdy. They all have their dreams about me and I don ’t want to let them down.

5 [...] because the only experiences which cannot be co-opted by political systems are the
inevitably personal bodily experiences of individuals. They are thus also one of the few resources
through which genuinely new political systems might be created.

6 On the one hand, immense autkority and influence in many spheres ofthe national life,
extremely surprising because they were entirely unofficial and entirely undefined; on the other hand,
no real power in her own right whatsoever, since everything she was or could do or might become
existed (by her own definition and preference) only as a reflection of Peron.

7 [...] the body in question is not a hypostatized object, still less a simple biological mechanism of
given desires and needs acted on externally by control and enticements, but a relation in a system of
liaisons which are material, discursive, psychic, sexual, but without stop on center [...]

Rather than an extra-historical residue, invariant and mute, this body is a ready for coding and
decoding, as intelligible both in its presence and its absence, as any of the more frequently
recognized historical objects.

8 This transformation of human beings into “disappeared ones” symbolized by and reified in the
bodies ofits victims achieved its end not in the physical death ofthe victim, but in the destruction ofthe
body as object to be moumed, buried, and remembered...



CONTRADICCIONES DE GENERO Y
(PERDIDA DE) PODER DE LAS
MUJERES EN UNA ESCUELA
SECUNDARIA MEXICANA

BRADLEY A. LEVINSON
Indiana University

INTRODUCCION

Siempre se ha considerado que, sin duda alguna, la educacion formal ejerce
una influencia positiva sobre las posibilidades de desarrollo y emancipacion
de las mujeres. Aprender a leer, adquirir conocimientos generales,
habilidades laborales, etc., permite que las mujeres tengan un mayor control
sobre su vida y sobre las aspiraciones que trascienden el terreno doméstico.
Por lo tanto, el hecho de que en México la educacion publica cada dia
llegue a un mayor ndmero de mujeres, junto con la necesaria presencia de
una gran cantidad de maneras, es considerado benéfico para que las mujeres
logren més poder.! No obstante, pocas personas han analizado de cerca la
forma exacta en que se construyen las relaciones de género en las escuelas
mexicanas y si éstas inhiben o fomentan aspiraciones e identidades de
género positivas, asi como la manera en que lo hacen.

Los discursos oficiales sobre la igualdad y la unidad nacionales del
México posrevolucionario rara vez han hecho referencia a los derechos de
la mujer. En muchos casos, la revolucion fue peleada por las mujeres, pero



no para ellas,” y el tema de la igualdad de los géneros permaneci6 en gran
medida olvidado en la agenda posrevolucionaria, dominada por los
hombres. Mary Kay Vaughan sefiala que las “mujeres eran marginadas del
trabajo industrial, discriminadas en los casos de divorcio y se les decia que
lo doméstico y la maternidad eran su ciudadania”.> Sin embargo,
ironicamente, como anade Vaughan, la Revolcion “abrio un campo para la
creatividad y la autorrealizacion de cientos de mujeres mexicanas, de origen
humilde y provinciano, que se convirtieron en maestras de escuelas rurales.
Ellas llenaron las filas de la tinica profesiéon abierta a las mujeres desde el
siglo xix y emprendieron una cruzada en favor de la ‘civilizacion’”. Dado
que la educacion siguié estando abierta a la participacion de las mujeres a
todo lo largo del periodo posrevolucionario, ésta llegé a convertirse en uno
de los principales terrenos para el ejercicio del poder de la mujer, y en un
organismo de la “esfera publica”. Asimismo, en el curso del presente siglo
las mujeres han representado un porcentaje creciente del total de las
matriculas educativas, tanto en el nivel de primaria como en el de

secundaria.* Sin duda, a pesar de la ausencia de una retérica politica
comprometida, la Constituciéon mexicana ofrece de manera formal los
mismos derechos de educacion a las mujeres.

En la escuela secundaria de una provincia, que estudié entre 1990 y
1991 (aqui la llamaré Escuela Secundaria Federal o ESF), pude constatar que
el compromiso formal de México de ofrecer una educaciéon igualitaria
estaba siendo cabalmente cumplido. Los maestros y la direccion parecian
valorar la independencia e iniciativa de su estudiantado femenino y, aunque
dicha actitud no implicaba que los rasgos de personalidad y las capacidades
de los alumnos y las alumnas fueran “iguales”, se intentaba borrar las
diferencias de género, asi como también —por medio de la formacion de
grupos con habilidades diferentes, de discursos sobre la igualdad y la
solidaridad y del uso de uniformes iguales para todos— se pretendia
minimizar la percepcion de diferencias de clase y étnicas. No obstante, esto
se dificultaba por la existencia de practicas y actividades claramente
divisorias y marcadas por el género.

Con frecuencia pregunté a las y los estudiantes si pensaban que sus
maestros los “discriminaban” por ser hombres o mujeres y la respuesta
siempre fue una version de lo mismo: “Aqui nos tratan como iguales”. Aun
escéptica, me aventuré, de manera muy entnografica, a enfocar mis
observaciones en las interacciones entre maestros y alumnos, dentro y fuera



del aula. Habia llegado con la idea de que encontraria que las chicas
presentaban algunas desventajas debido a una falta de capital cultural o
educativo —por ejemplo, del tipo de razonamiento y métodos de
participacion que se esperan en las clases— que les impidiera quedar bien
ante los ojos de sus maestros. Imaginaba también que los maestros estarian
prestando mas tiempo y atencion a los varones, con la idea de que ellos lo
“necesitarian” mas que ellas en sus futuros empleos. Sin embargo, en mis
notas de campo de este periodo no registré evidencia alguna del tipo de
discriminacion que esperaba encontrar y mis informes solo reflejaron mi
incredulidad ante tal hecho. Si acaso habia alguna discriminacion de género
en las relaciones entre maestros y estudiantes en la ESF, ésta parecia estar
dirigida contra los alumnos varones.”

Tal revelacion me incité entonces tratar de comprender cuales eran las
posibilidades que tenian las mujeres en la escuela de ganar poder. ;Qué tipo
de mujeres eslaba teniendo éxito? ;Cuales no y por qué? ;De qué manera se
traducia el éxito escolar en un sentido mas amplio de obtencion de poder:
una sensacion de dominio o de oportunidades respecto a futuras carreras
profesionales y las relaciones en el hogar? ¢Y como respondian o se
apropiaban estas jovenes de las relaciones y los discursos nacidos en la
escuela para construirse una identidad propia? Con el proposito de
responder a estas interrogantes tenia que observar lo que sucedia mucho
mas alla de la escuela; analizar los tipos de discursos y relaciones a los que
estas mujeres ya estaban acostumbradas.

RELACIONES Y REGIMENES DE GENERO EN EL. HOGAR,
LA COMUNIDAD Y LA ESCUELA

Hogar y comunidad

De 1988 a 1991, durante alrededor de 15 meses en total, realicé un trabajo
etnografico de campo en la escuela secundaria federal de una pequefia
ciudad provinciana, en las altiplanicies del oeste central de México (llamaré
San Pablo a este lugar). La historia de San Pablo se remonta a la época
colonial, cuando era el centro religioso, comercial y administrativo mas



importante de una vasta region rural. Aunque aun hoy se le considera un
pueblo tradicional, San Pablo ha cambiado debido al amento del trismo, de
los medios de transporte y de los hoteles, asi como a un periodo sostenido
de emigracion a Estados Unidos. No obstante, sigue siendo un lugar de
contrastes. En la actualidad, una reducida élite terrateniente cuyos
antepasados formaron las primeras filas coloniales es propietaria de huertos
y ranchos en las proximidades y contintia viviendo en las antiguas casas
coloniales, situadas en el centro. Esta élite comparte el poder con la clase
alta emergente, que ha establecido vinculos politicos y ha acumulado
riquezas mediante la participacion oportuna en negocios lucrativos, tales
como hoteles, aserraderos o distribuidoras de refrescos. La reducida clase
media de profesionales (abogados, médicos, arquitectos, ingenieros) y la
clase baja (maestros, propietarios de tiendas, burdcratas federales y
estatales, asi como comerciantes especializados) en muchos casos estan
intercaladas con las clases mas pobres de San Pablo, conformadas por
vendedores de pequefia escala, jornaleros, empleados domésticos, albaiiiles,
artesanos y desempleados.

Elegi la ESF porque, siendo la tnica escuela secundaria federal general,
su estudiantado provenia de una amplia gama de clases y grupos sociales
del pueblo. De hecho, cerca de 12% de los alumnos del tumo matutino
residia en una comunidad rural que se autodefinia como indigena. Por
consiguiente, la ESF constaba de una mezcla muy heterogénea de
estudiantes. Sus edades variaban entre 11 y 15 afios, con un porcentaje
ligeramente superior de mujeres que de hombres. Mi trabajo se centré en
los estudiantes de tercero de secundaria, quienes ya estaban a punto de
graduarse.

Como expongo en estos trabajos,® observé que el grupo escolar, la
agrupacion académica en la que los estudiantes pasaban practicamente
todas las horas del tumo escolar, era un lugar de intensa socializacion. Los
maestros y administradores alentaban mucho a los estudiantes de cada
grupo escolar para que se comportaran solidariamente unos con otros e
ingnoraran sus “diferencias”, en un afan de lograr la igualdad. Hacia el
tercer y ultimo afio escolar, los estudiantes ya habian asimilado esos
mensajes y habian construido sus propios discursos sobre la igualdad, con
importantes aunque contradictorias referencias al género.

El tema del presente trabajo son las politicas de género, dentro y fuera
de la escuela. R. W. Connell nos ofrece un marco de referencia que resulta



util para examinar los patrones presentes en las relaciones de género dentro
de ciertas instituciones y su vinculacion con dinamicas sociales mas
generales.” Connell sostiene que la mayoria de las teorias de género analiza
ya sea la sociedad como un todo (patriarcal) o bien las ralaciones
individuales que, en cierta forma, la constituyen. Por tanto, advierte la
necesidad de explorar un nivel intermedio de organizacion social —Ila
institucion—, en la cual pasamos la mayor parte de nuestra vida. El
concepto de Connell sobre la institucion abarca desde la familia, la calle,
los medios de comunicacion y las escuelas, hasta el Estado. Dentro de cada
institucion, el patron prevaleciente de relaciones de género se denomina
“régimen de género” de la misma, y el “inventario estructural” de los
regimenes de género de toda una sociedad es su “orden de género”. Sin
embargo, este inventario no esta constituido por la mera acumulacion de los
regimenes de género, sino que las relaciones entre los regimenes de género
que se producen en las diversas instituciones, en su conjunto, constituyen el
orden de género mas amplio.® De la misma manera, los regimenes de
género especificos no pueden comprenderse adecuadamente si no se hace
referencia a su relacion dialéctica con el orden de género superior y a las
condiciones materiales que lo sustentan. Por tanto, los regimenes de género
que prevalecen en un momento histérico determinado dentro de
instituciones tales como el hogar y las comunidades, continuamente definen
y constituyen, a la vez, el orden de género més amplio de una sociedad.”

La mayor parte de las investigaciones sobre el género realizadas en
Meéxico han sido en realidad estudios sobre los papeles, acciones e
identidades de las mujeres, pero muchos conocimientos utiles sobre los
patrones mas generales de las relaciones de género e ideologias que
imperan en el pais pueden extrapolarse de este creciente cuerpo de
investigaciones. Quiza la observacion mas notable que se encuentra en toda
la literatura sea la que se refiere a la fuerte identificacion de las mujeres con
la familia, el hogar y los hijos, es decir, con las esferas doméstica o
privada.'® Esta construccién social de los papeles domésticos de la mujer
parece extenderse a la mayoria de las clases y grupos sociales de México.
Asli, por ejemplo, en su trabajo tanto con mujeres que viven en barriadas,
como con una familia de empresarios de la élite, Lomnitz ha subayado el
sobresaliente papel de las mujeres en la construccion y mantenimiento de
redes de accién y reciprocidad de parentesco y vecinales.!! Al parecer las
mujeres tienen mucho poder como controladoras de los asuntos familiares



y, por extension, ejercen influencia en los aspectos sociales
fundamentalmente estructurados por los imperativos de la familia y el
parentesco, tales como la educacion, los rituales religiosos y la
comercializacién de los productos de los negocios familiares.'? Las mujeres
a menudo ejercen su poder en la esfera doméstica para garantizar la exitosa
reproduccion social del grupo y de la economia del hogar, pero también
utilizan parte de este mismo poder para favorecer sus propios intereses y
sus agendas como actores sociales.

Por el momento so6lo pretendo presentar un esquema muy general sobre
las relaciones y regimenes de género en los hogares de San Pablo. Aun
cuando no llevé a cabo un extenso trabajo de campo en un gran numero de
hogares, mis entrevistas y visitas a algunos de ellos me proporcionaron una
vision bastante completa de los tipos de relaciones que ahi se establecen. Sé
mucho mas acerca de estas relaciones del propio San Pablo, que de las de
los pueblos y pequefias ciudades rurales de la regién circundante. Por
consiguiente, me centraré en las relaciones de género por clase social que se
establecen en las familias de San Pablo, las cuales, de manera general,
conforman la identidad de los estudiantes, mas alla de la escuela.

Las diferencias sociales en San Pablo con frecuencia se traducen en
diferencias de oportunidades, movilidad, entretenimiento y autoexpresion.
A su vez, el género se articula en la clase por la via de jerarquias similares
de desigualdad de oportunidades, movilidad y entretenimiento. Por ejemplo,
las clases mas pudientes brindan mayores oportunidades a sus hijos que las
otras clases, pero favorecen mas a los nifios que a las nifias, lo que, salvo
por algunas excepciones, también es cierto en las otras clases. Un claro
ejemplo es la asignacién de responsabilidades dentro del hogar. Los
muchachos y las muchachas en edad de asistir a la secundaria suelen tener
obligaciones bien definidas dentro del hogar. En las familias de clases mas
bajas esto casi siempre significa que las adolescentes se encargan de
cocinar, limpiar la casa y cuidar a sus hermanos menores. Al igual que a sus
madres, pocas veces se les permite salir del hogar y, si lo hacen, es para
encargarse de un mandado o trabajo, tal vez en el negocio familiar, pero
rara vez para divertirse o reunirse con sus amigas. Cuando se les da permiso
de jugar, éste se limita a hacerlo dentro del hogar y bajo vigilancia. En
cuanto a los muchachos, por el contrario, no se espera de ellos que ayuden
en los quehaceres domésticos, aunque en ocasiones se les pide que cuiden a
sus hermanos momentaneamente o que ayuden con tareas relacionadas



especificamente con el ambito de los varones, como reparar objetos del
hogar, o también se les solicita que ayuden en el negocio familiar, si es el
caso. Sin embargo, a los chicos casi todo el tiempo (al igual que a sus
padres) se les da plena libertad para entrar y salir de casa. Muchos de ellos
trabajan durante la tarde y noche en aserraderos, tortillerias, tiendas, puestos
del mercado y oficios similares. Cuando no estan trabajando, se les ve con
frecuencia divirtiéndose con los juegos de video, haciendo deporte o
simplemente “echando relajo” con sus amigos.

A medida que las condiciones economicas y de escolaridad mejoraron
en el periodo anterior a 1982, un mayor numero de nifias y jovenes de las
clases mas bajas fueron enviadas a la secundaria.'® Las entrevistas que
realicé a las madres de las estudiantes sugieren que, en gran medida, esto
sucedio asi gracias a la iniciativa de aquéllas. A los esposos y padres cada
vez les resulté mas dificil justificar, econémica y moralmente, el
enclaustramiento de sus hijas en el hogar. Las madres presionaron mucho
por el derecho de sus hijas a recibir una educacion, durante la infancia de
las madres, en las décadas de los cincuenta y sesenta, los padres de las
jovenes las percibian como una especie de carga economica (en especial el
padre), por lo que era mas conveniente que se casaran a que fueran a la
escuela. Asimismo, las hijas mayores tenian menos oportunidad de recibir
educacion, pues era a ellas a quienes mas se les exigia que asumieran las
responsabilidades del hogar y que contribuyeran al cuidado de los hermanos
menores.'* Cuando uno de los padres fallecia, sus obligaciones se volvian
aun mas gravosas y es indudable que muchas jovenes no podian estudiar
por esta razén. A menudo, en las familias mas numerosas a los hijos
mayores se les impedia, por igual, que continuaran con sus estudios,
mientras que los menores, habiendo nacido en una nueva época de
posibilidades y menores responsabilidades, si se les daba tal oportunidad.
Incluso en 1990 muchos estudiantes de la ESF tenian hermanos mayores que
no habian podido o querido continuar sus estudios de secundaria, pero que
alentaban a sus hermanos menores para que aprovecharan la oportunidad
que ellos no habian tenido. Pero, aun cuando en todos los otros aspectos
eran igales, era evidente que a los chicos se les daba luz verde mas a
menudo que a las chicas.

En 1990 no era raro encontrar a los hijos de familia de la clase baja e
incluso de la clase media trabajando en empleos de medio tiempo, durante
la tarde, mientras seguian sus estudios en la ESF. A pesar de que su trabajo



generalmente era pesado, apreciaban la libertad y el dinero adicional que
obtenian a cambio, asi como el orgullo de participar en un tipo de
competencia especificamente masculina. Incluso algunos de los chicos mas
adinerados de la ESF colaboraban en los negocios familiares durante las
tardes, haciendo mandados o tomando a su cargo provisionalmente alguno
de los aspectos de la operacion del negocio.

Entre las familias de la clase media, de los profesionales y los
comerciantes adinerados, la situacion era un tanto diferente. De hecho, las
hijas de las clases mas pudientes llevaban en varios sentidos una vida
mucho mas restringida que las pertenecientes a familias de profesionales. Si
bien los quehaceres domésticos no les eran tan pesados, se esperaba que las
muchachas de la clase alta prestaran mucha atencion a los detalles
religiosos y sociales, y que sirvieran como ejemplo y modelo de la
adecuada moral aristocratica. Esto suponia una vigilancia constante de su
conducta y el desarrollo de los modales femeninos apropiados en su
comportamiento y expresiones, asi como una restriccion mayor en lo
concerniente al parentesco y la Iglesia.'® Por otra parte, a los hijos varones
de la élite tradicional con frecuencia se les estimulaba para relacionarse
haciéndolos circular en redes sociales mas amplias y con ello propiciando
que aprendieran, por ejemplo, el funcionamiento del negocio familiar.

Para los hijos de los profesionales y de las clases emergentes las reglas
eran mucho menos extrictas. Tanto a los chicos como a las chicas se les
daba bastante libertad y pasaban muchas de sus horas libres fuera del hogar.
A pesar de que las jovenes tenian que compartir una carga
desproporcionada de responsabilidades domeésticas, la practica comun de
contratar sirvientas las liberaba para que pudieran dedicarse al estudio y al
juego. Si bien las relaciones entre esposo y esposa seguian los patrones de
autoridad patriarcal, los padres profesionales alentaban la “igualdad de
oportunidades” entre sus hijos, independientemente de su género o edad.
Por consiguiente, en la mayoria de estas familias habia una especie de
practica colectiva dirigida a procurar la mejor educacion posible para los
hijos y las hijas, por igual.

RELACIONES DE GENERO EN LA ESTRUCTURA ESCOLAR



El género entre los maestros

Como correctamente lo documenta Cortina, '® la capacitacién de las mujeres
como maestras profesionales es una de las pocas funciones en que el Estado
mexicano ha articulado un simulacro de discurso de igualdad de géneros.
En México, al igual que casi en todo el mundo, la ampliacién de la
educacion publica ocurrida en este siglo ha abierto nuevas oportunidades de
movilizacion y de empleos profesionales a las mujeres. A menudo tal
ampliacion ha ido acompafiada de ciertas ideologias de género que dan
esencia y valor a la sensibilidad de la mujer, a quien se considera candidata
ideal para la instruccién de los nifios.!” No obstante, aun cuando son
mujeres la mayor parte de los maestros de educacion primaria que hay en
México, no tienen una representacion proporcional en las secundarias ni en
los estratos superiores de la politica educativa y de toma de decisiones. Los
factores socioeconémicos, politicos e ideolégicos se combinan para
asegurar que las maestras, quienes por lo general provienen de familias de
las clases trabajadora o media, no tengan las mismas oportunidades de
acceso que los hombres a los niveles superiores de educacion o a establecer
relaciones politicas, lo que con frecuencia se requiere en dichos niveles.'®
En la EsF, en 1990 las mujeres comprendian apenas una tercera parte de la
planta de profesores profesionales,'® y estaban asignadas a las materias
obligatorias (ciencias naturales, ciencias sociales, matematicas, espafiol e
inglés), asi como a diversos talleres (mecanografia y taquigrafia, tejido y
disefio de ropa). Sin embargo existia una relativamente clara division sexual
en las tareas en la ESF: los tres cargos administrativos superiores estaban
ocupados exclusivamente por hombres (un director y un subdirector por
cada tumo);?? salvo por un caso, todos los prefectos eran hombres, asi como
los maestros de educacion fisica y artistica y los que estaban a cargo de
determinados talleres (carpinteria, dibujo técnico, mecanica, imprenta,
electricidad y radio). Por el contrario, el personal secretarial, la consejera
vocacional, la trabajadora social y la interventora eran todas mujeres.
Ademas, las mujeres recibian una cantidad desigual de comisiones
relacionadas con la escuela. Asi, por ejemplo, eran mujeres y no hombres
quienes se encargaban de la cooperativa, donde se vendian refrescos,
emparedados y dulces a la hora del almuerzo, y también se les
encomendaban la decoracion y la comida cuando se realizaban actos
escolares especiales, tales como bailes, ceremonias de graduacion y



reuniones regionales. Por su parte, los hombres generlamente ayudaban a
mantener la planta fisica de la escuela y fungian como maestros de
ceremonias.

Por lo tanto, en lo que se refiere a los cargos y tareas formales, habia
una muy marcada division sexual de labores, acorde con los conceptos
dominantes de las actividades por género. Asimismo, en lo social las
relaciones entre maestros y maestras tendian a reproducir las divisiones que
se observaban en la comunidad local. Era poco comun que hombres y
mujeres mantuvieran intercambios verbales libres y prolongados, y en las
reuniones y fiestas de profesores, los hombres y las mujeres casi siempre
permanecian separados. Salvo por los bailes de pareja o las reuniones de
comité, tendian a sentarse en grupos del mismo sexo para bromear o
conversar; incluso las parejas de casados se dividian de esta manera.

Asi pues, las tareas que las mujeres solian realizar en la escuela con
frecuencia reflejaban los papeles de género que prevalecen en la provincia
mexicana, y que al parecer ellas no cuestionaban abiertamente. Sin embargo
también habia ciertas evidencias de que las maestras negociaban y
rechazaban los tipos de tareas y cargos que les eran asignados por el
régimen de género. Especialmente, entre la faccion disidente del Sindicato
Nacional de Maestros que habia en la escuela, las mujeres hacian valer la
igualdad de derechos y tomaban responsabilidades que antes se les negaban.
Tras la muerte del secretario general de la faccién en el verano de 1990, fue
la secretaria personal del director quien asumio el cargo y quien, con una
actitud segura y determinada, logré que el movimiento se mantuviera a flote
en un periodo dificil, haciendo llamados audaces a la acciéon y dando
muestra de una perseverancia admirable. Sin duda fue en el contexto de
estas politicas basadas en la disidencia sindicalista donde pude atestiguar el
mas genuino intercambio negociado entre hombres y mujeres, asi como las
mas activas intervenciones por parte de ellas en lo relativo a cuestiones
tacticas y de liderazgo. Por su parte, otra maestra solia objetar en forma
constante las estrictas reglas que el director aplicaba para sancionar la
conducta de los estudiantes y, sintiéndose la defensora de los derechos
estudiantiles, se valia de sus prerrogativas como maestra para cuestionar la
autoridad paternalista del director. Los estudiantes, tanto hombres como
mujeres, reconocieron sus esfuerzos y la consideraban su heroina.

Asi pues, éstos eran los tipos de relaciones y papeles de género que los
estudiantes observaban en sus maestros de la ESF, los cuales confirmaban y



contradecian, a la vez, muchas de las experiencias de género que traian
consigo a la escuela. Si se considera el rango de empleos disponibles para
ellas (desde trabajadoras de mantenimiento hasta maestras), las mujeres que
laboraban en la ESF desempefiaban una gama bastante amplia de
actividades, incluyendo aquellas perfectamente definidas como femeninas y
trasladadas desde la esfera doméstica, y también las mas asociadas con lo
masculino y relacionadas con la autoridad y la independencia de los
hombres. Por su parte, los hombres se apegaban mas a los papeles y
actividades culturalmente prescritos para su género. Siendo asi, ;cuales eran
las relaciones y papeles correspondientes que la escuela dictaba para los
estudiantes y como los asumian ellos de manera informal?

Actividades marcadas por el género y actividades neutrales

Si bien en la ESF algunas actividades estudiantiles estaban mas claramente
diferenciadas por género que otras, en la mayoria de los casos el régimen de
género delineaba pocas practicas especificas a un género. Al referirse a muy
diversos tipos de empleos y actividades, los maestros subrayaban que los
jovenes, sin importar su género, eran igualmente capaces y responsables.
Los estudiantes casi siempre estaban de acuerdo, aunque para ellos ciertas
actividades tenian una clara asociacion con un género, pese a la posibilidad
oficial de una participacién femenina o masculina.

Por ejemplo, aun cuando la mayoria de las competencias entre
estudiantes en deportes, oratoria y actividades similares estaba abierta a
ambos sexos, algunas de ellas mostraban una segregacion por género mas
clara que otras. Durante el recreo, los partidos improvisados de basquetbol
y futbol eran terreno exclusivo de los chicos, mientras que en los de
voleibol por lo general participaba un nimero equivalente de muchachos y
muchachas. En las competencias mas organizadas, los partidos se dividian
de manera similar, por géneros. La escuela habia organizado un equipo de
fatbol solamente de hombres para los campeonatos estatales, pero también
patrocinaba un equipo de atletismo que alentaba la participacion de ambos
sexo0s para que compitieran en diversos eventos.

El sistema de escuelas publicas auspiciaba competencias regionales y
nacionales en dos tipos de expresién oral: la oratoria y la declamacion. Se
alentaba a hombres y mujeres, por igual, para que participaran en estos



concursos, pero durante el tiempo que estuve en la ESF observé que pocos
chicos lo hacian. Asimismo, en las ceremonias civicas semanales un
nimero mucho mayor de mujeres leian poemas y fungian como maestras de
ceremonias, lo que contrasta fuertemente con el patron de la vida publica
nacional, donde los hombres predominan en ambas formas de expresion
publica oral, pero especialmente en la oratoria, ya que por lo general son
ellos quienes ocupan los cargos sociales y politicos que lo exigen.

De igual forma, las jovenes solian ser lideres de los grupos escolares
académicos. Un nimero casi igual de hombres y mujeres eran elegidos jefes
y subjefes de grupo por sus condiscipulos. El trabajo como jefe implicaba
varias funciones diferentes, tales como coordinar la accion del grupo en
proyectos o actividades comunes; ayudar a los maestros a mantener el
orden, alineando las filas durante la formacién matutina y callando a sus
compafieros durante los discursos; asi como servir de enlace entre la
direccion y el grupo escolar. En algunos grupos el proceso de eleccion de
los jefes estaba mas abierto a la discusion y la direcciéon por los estudiantes
que en otros, ya que en ocasiones los maestros imponian al grupo, de
maneras sutiles o no tan sutiles, a sus propios candidatos. De hecho, los
maestros y maestras, por igual, tendian a postular a mujeres mas que a
hombres.

Pero cualesquiera que fueran los estudiantes elegidos para estos cargos
oficiales, las jovenes eran quienes, de manera menos formal, tendian a
asumir los papeles de liderazgo para la toma de decisiones del grupo y para
las negociaciones de los derechos de los estudiantes ante los maestros y la
direccion. Si un grupo queria solicitar permiso para hacer una excursion o
una fiesta, o quiza para plantear una queja ante los profesores o la direccion,
casi de manera invariable eran las muchachas quienes tomaban la iniciativa.
Cuando hice esta observacion a los maestros, por lo general mencionaban
que las jovenes son mas maduras y que a ellas pueden darseles mas
responsabilidades que a los muchachos. Por su parte, las jovenes ensalzaron
su aptitud para expresarse oralmente. Como observo una estudiante: “No
hay un hombre en el salén que tenga facilidad de palabra”.

De igual forma, en otras areas tampoco importaba si eran hombres o
mujeres los que participaban. En los tres clubes extracurriculares activos
que habia en la ESF —musica, danza periodismo— la asistencia mayoritaria
era de mujeres, aunque me comentaron que en el pasado participaba un
numero mucho mayor de hombres. El club de periodismo habia publicado



unos cuantos numeros de un periodico muy sencillo, que contenia
principalmente chismes, novedades de la escuela y predicciones
astrologicas, de manera que muchos chicos decian que se negaban a
participar porque el chisme era una actividad de mujeres.

Por ultimo, de la variedad de talleres que ofrecia la ESF solo tres podian
considerarse neutrales en cuanto al género: dibujo técnico, electricidad e
imprenta, que contaban con igual nimero de hombres y mujeres inscritos. A
diferencia de un par de talleres “ambivalentes de género”, que nalizaré
brevemente mas adelante, estos tres no provocaron comentarios acerca de si
dichas actividades eran mas adecuadas para chicos o chicas.

De hecho, habia muy pocas actividades en la escuela que estuvieran
fuertemente marcadas por género. Una de ellas era la banda de guerra que
tocaba la marcha durante los desfiles y el saludo a la bandera. No conoci a
una sola joven que hubiera tenido el menor interés por participar en la
banda y los maestros manifestaban que sélo era adecuada para varones.’!
De la misma manera, la mayoria de los talleres estaban segregados por
género. Durante el tiempo que pasé en la ESF ningin joven estuvo
matriculado en los talleres de tejido y bordado o de corte y confeccion,
como tampoco nadie recordaba que hubiera habido alguno en el pasado. De
manera similar, no habia mujeres inscritas en carpinteria, mecanica
automotriz o técnico en radio. No existia mayor cuestionamiento a tal
segregacion por género. Trabajar con telas se consideraba muy inapropiado
para los varones, a la vez que se suponia que las muchachas no debian
aprender ninguna habilidad relacionada con maquinaria pesada o
complicada.

Actividades de género ambiguo

En la EsF habia varias actividades caracterizadas por lo que yo denomino
“ambigiiedad de género”. Con esto me refiero a aquellas actividades que
tendian a asociarse con uno y otro género, pero no sin un alto grado de
confusion, protesta u oposicion.

Por ejemplo, durante la ceremonia civica matutina de los lunes, las
alumnas siempre escoltaban a la bandera alrededor de la plaza principal, al
tiempo que la banda de guerra, formada tinicamente por hombres, tocaba la
marcha. Las seis muchachas que integraban la escolta casi siempre pasaban



una parte de la semana anterior ensayando los pasos para lograr la
perfeccién. Asi, el lunes en la mafiana la escolta se cuadraba en el momento
preciso y recorria la plaza en estricta formacion, siempre con la adecuada
expresion de solemnidad. L.os maestros me explicaron que la escolta solia
estar compuesta por mujeres para equilibrar la participacion de los hombres
en la banda de guerra y porque se consideraba que ellas eran mas
disciplinadas, lo cual resultaba importante en un acto para honrar a la

bandera.?> Sin embargo, a mediados del afio escolar el director propuso a
los alumnos que un grupo de varones conformara la escolta durante los
meses restantes. L.os ret6 a que demostraran que ellos podian llevar a cabo
este deber patriotico con el mismo profesionalismo y responsabilidad que
las muchachas.?> Fue asi como los jovenes empezaron a practicar los
mismos pasos que las muchachas habian ejecutado durante muchos afios
consecutivos en la ESF.

Varias veces al afio se suspendian las clases en la ESF para celebrar
alguna fiesta nacional importante. En tres de estas ocasiones —los dias del
maestro, de las madres y del estudiante— los alumnos organizaban un
programa de actividades disefiadas para ocupar gran parte del dia. Aun
cuando todos los estudiantes tenian la posibilidad de participar en la
organizacion de estas actividades, de hecho eran muy pocos los hombres
que lo hacian. Para el dia del maestro, por ejemplo, los alumnos planearon
un programa de entretenimiento. Llegado el dia, los maestros se sentaban
comodamente en un corredor desde donde se veia la plaza en que se llevaria
a cabo el programa, mientras que los expectantes alumnos se colocaban
alrededor de ésta, sin ningin orden en particular. Algunos jovenes
participaban en la parte “obligatoria” del programa, en la que grupos
completos habian sido organizados por el maestro de musica, o algunos de
los clubes oficiales de musica o danza habian preparado un ntmero. No
obstante, la mejor parte del programa —y por mucho la mas interesante, a
juzgar por las respuestas de los maestros y estudiantes— habia sido
planeada y ejecutada por varios grupos de alumnas.

Por ultimo, en el taller secretarial predominaban las mujeres, aunque
también habia algunos muchachos matriculados. Si bien en el pasado la
mecanografia y el trabajo secretarial en México se relacionaban tanto con
hombres como con mujeres, especialmente en los puestos burocraticos y
politicos, en afios recientes las labores secretariales empezaron a ser vistas
como un terreno casi exclusivo de las mujeres. Habia pocos hombres



inscritos en las dos escuelas secretariales profesionales de San Pablo (las
cuales estaban disefiadas para egresados de secundaria), pero en la EsF Si
habia algunos muchachos matricualdos en el taller secretarial —asi como
los habia habido en el pasado—, principalmente porque sus padres
consideraban que las habilidades que alli se ensefiaban resultaban practicas
para cualquier carrera profesional futura.

CULTURA ESTUDIANTIL EN LA ESCUELA SECUNDARIA
FEDERAL

Como se ha visto, las relaciones de género entre los maestros y en el
curriculum abierto y oculto de la escuela planteaban una igualdad abstracta
de oportunidades y capacidades, a la vez que establecian papeles,
identidades y practicas especificos de género. Aun cuando los maestros por
lo general valoraban las capacidades académicas de las jovenes y
justificaban su derecho a estudiar una carrera profesional, también
presentaban ejemplos y daban discursos en los que se sefialaban a algunas
actividades como mas o menos masculinas o femeninas, mas o menos
apropiadas para los hombres o las mujeres. De hecho, la mayoria de los
padres de familia reforzaban los papeles o identidades de género
tradicionales al intervenir en las juntas y reuniones para manifestar sus
prerrogativas. Ellos también tenian voz en la constitucion del régimen de
género dentro de la escuela.

Por su parte, los propios estudiantes manifestaban sus identidades de
género en diferentes formas. Mientras que algunos estudiantes, en ciertos
momentos, cuestionaban activamente determinados elementos del orden de
género general, otros tendian a reproducir sus fundamentos operativos
rehabilitando las masculinidades y feminidades hegemonicas. El resultado
de esto era un proceso sutil y contradictorio de produccion cultural de
identidades de género en el que se reproducian en gran medida las
desigualdades, a pesar de los intensos discursos normativos sobre la
igualdad. En las dos siguientes secciones analizo la forma en que dos éareas
de la vida de los estudiantes —liderazgo y sentido del humor— les
brindaban la posibilidad de reconocer e impugnar los privilegios masculinos
implicitamente arraigados en gran parte de la vida social local. Asimismo,



aqui podemos observar la compleja interaccion entre, por una parte, los
modelos de género que se presentan en las penetrantes practicas del hogar y
la comunidad, y, por la otra, los modelos negociados en la cultura de los
compaiieros de escuela.

Prerrogativa masculina en el liderazgo

Si bien es cierto que muchas chicas asumian los papeles de liderazgo en el
grupo escolar y en otras partes, a menudo esto las llevaba a lidiar con las
implicaciones derivadas de cruzar las lineas de género y adoptar la actitud
masculina asociada con el liderazgo. Las jovenes, en general, demostraron
ser tan competentes y asertivas en las actividades escolares como los
varones, pero ellas —mas que ellos— corrian el riesgo de ser acusadas por
sobresalir en el grupo o de que los chicos las etiquetaran como
“marimachas”. Asimismo, a quienes calificaban sus compafieros como
“fachosos”, especificamente por su forma de presentarse en clase, eran casi
invariablemente mujeres. Dicho de otra manera, las mujeres con frecuencia
se veian mas impedidas de sobresalir en términos académicos debido a las
singulares condiciones que les planteaban las relaciones de género en sus
hogares, las cuales las obligaban mas que a los hombres a satisfacer las
expectativas familiares. Asi, por ejemplo, el apoyo familiar para que
continuaran sus estudios dependia en mucho mayor medida que en el caso
de los hombres de sus buenas calificaciones y disciplina. Sin embargo las
relaciones de género en la familia ofrecian a la vez un mal ejemplo, una
disparidad para las aspiraciones de las jovenes (especialmente las mas
pobres) de seguir una carrera profesional. A menudo con el incentivo de sus
madres, las jovenes veian la preparacién escolar como una ruta para escapar
y liberarse de las opresivas relaciones de género de la familia y el hogar.
Las cualidades de liderazgo que los estudiantes generalmente admiraban
no incluian esta clase de promocion por intereses personales. Por una parte,
el liderazgo en el contexto de la escuela exigia disciplina y orden
(considerados como cualidades especiales de las mujeres, por lo menos a
esa edad), y por la otra, justicia y fuerza (consideradas comtiinmente propias
de los hombres). Cuando pregunté a los estudiantes cuales eran las
cualidades que debia tener un lider y si pensaban que el hombre o la mujer
eran mas adecuados para tal liderazgo, sus respuestas revelaron el poder de



los discursos oficiales sobre la igualdad de los géneros: mencionaron las
cualidades referidas, sin distinciébn de género, argumentando que tanto
hombres como mujeres podian manifestarlas. Resulta interesante observar
que fueron las jovenes quienes defendieron lo suyo en estas discusiones. De
manera general, citaron ciertas ideologias sobre la pureza de las mujeres
para afirmar que ellas son moralmente superiores y, por consiguiente, mas
aptas para asumir los papeles de liderazgo en la secundaria. Por su parte, los
hombres no defendieron su causa de la misma forma, y de hecho, con
frecuencia admitieron que los mejores lideres de su grupo habian sido
mujeres. No obstante, en los contextos en que se hablo de las cualidades
para el liderazgo de manera mas oculta u oblicua, los hombres tendieron a
criticar a los lideres (en su mayoria mujeres, pero a veces hombres) que no
podian cumplir con el requisito de tener iniciativa y fuerza, mientras que las
jovenes se quejaban de los lideres (la mayoria chicos, pero a veces mujeres)
que no desempefiaban sus funciones con suficiente disciplina o justicia.

El juego con las ideologias de género

Los tipos de sentido del humor que se manejaban entre los grupos de
amigos intimos permitian que los estudiantes “actuaran”?* y, por tanto,
reforzaran sus identidades de género. En el caso de los muchachos, las
bromas sexistas con frecuencia constituian la espina dorsal de una
masculinidad heterosexual. No obstante, en las formas mas publicas de
humor, en espacios sociales tales como el salon de clases o las fiestas, los
significados de los géneros se negociaban de manera mas abierta. Era en
estos contextos donde los estudiantes parecian “probarse” nuevas
indentidades de género o donde desafiaban de manera juguetona las
ideologias dominantes. Por lo tanto, el sentido del humor inscribia politicas
de género activas por medio de las cuales los estudiantes podian exhibir el
tipo de subjetividades conformadas en la familia, la escuela y los medios de
comunicacion populares.

Me permitiré presentar un breve pero conmovedor ejemplo de esto. La
ESF ofrecia periddicamente una feria escolar llamada “kermés”. En una
kermés, a finales de noviembre, un grupo escolar se sali6 de lo
acostumbrado y organizd un juego llamado “Registro Civil”. Dos de las
chicas de este grupo se hicieron cargo de ello y solicitaron la ayuda de casi



todas sus compafieras de clase. Unos dias antes de la kermés, varias jovenes
se dedicaron afanosamente (y a escondidas) a mecanografiar actas de
matrimonio durante su clase secretarial. El Registro Civil fue sin lugar a
dudas el puesto mas popular de la kermés; atrajo a una numerosa y
constante multitud y el boleto para participar so6lo costaba 500 pesos
(alrededor de 15 centavos de ddlar). Las parejas que acudian llenaban el
acta de matrimonio, intercambiaban sencillos anillos de plastico y después
se escuchaba a la multitud que les gritaba “beso, beso, beso”. A veces la
pareja se daba un beso apresurado en la mejilla para acallar el griterio. Al
mismo tiempo y muy lejos del puesto del Registro Civil, se efectuaba una
activa negociacion de posibles matrimonios. Los chicos y las muchachas se
aventuraban, por igual, a “casarse” con quienes les atraian, pero a menudo
tenian que acudir a los buenos oficios de sus amigos o primos para llegar a
un trato.

En su breve relato de 1989, “El Paraiso Perdido”, la escritora mexicana
Silvia Molina describe la ocasion en que acompaifi6 a su pequeiia hija a una
kermés de la escuela primaria y reconstruye el surgimiento de la conciencia
de una atraccion heterosexual y los afectos que generaba el “Registro Civil”
de los nifos. Sin embargo, el Registro Civil de la ESF al parecer
desempefiaba un papel mas complejo. Ademas de ofrecer la exaltacion que
permitia a los estudiantes hacer publicos sus afectos (y sus credenciales
heterosexuales), este juego también motivaba comentarios ambivalentes y
humoristicos sobre las relaciones de género dominantes en el matrimonio.
Especificamente el acta de matrimonio, redactada por mujeres y que cada
pareja recitaba, impugnaba y reinscribla a la vez a los conceptos
dominantes de los papeles de género adecuados dentro del matrimonio;
papeles que atravesaban las lineas de clase y étnicas. El acta decia lo
siguiente:

ACTA DE MATRIMONIO

Hoy lunes de noviembre de 1990. Contraen matrimonio y .

DEBERES DEL ESPOSO



Querer, amar y respetar a su esposa.
Darle por lo menos $500 000 a la semana.
Cuidar a los nifios mientras ella pasea.
Hacer el aseo de la casa y la comida.
Dejarle tener por lo menos un amante.

U=

DEBERES DE LA ESPOSA

Querer, amar y no serle muy fiel a su esposo.
No dejar solo a su esposo tanto tiempo.
Nunca darle el divorcio.

Hacerlo muy feliz.

No dejar que la engafie.

Darle por lo menos un dia libre a la semana.

Uk W=

TESTIGOS DE LA ESPOSA TESTIGOS DEL ESPOSO

A primera vista resulta obvio que el acta fue escrita por mujeres; las
obligaciones del marido y la esposa se contraponen en gran medida a las
convenciones tradicionales del comportamiento y responsabilidades por
géneros que imperan en el hogar. Lo que hace graciosa al acta —y lo que
mas hacia reir a los estudiantes— es la inversiébn mas bien irénica y
escandalosa de las relaciones de género dominantes y los requerimientos un
tanto abusivos que imponen a los hombres las respectivas “obligaciones”
del esposo y la esposa. Los maridos de esta region de México no suelen dar
a sus esposas grandes cantidades de dinero, ni la oportunidad de tomar
vacaciones mientras ellos se encargan de los hijos. Tampoco es comun que
hagan quehaceres domésticos 0 que permitan que sus esposas tengan un
amante ocasional. Por lo tanto, dentro del contexto de la division sexual del
trabajo, las obligaciones que el acta estipula para los maridos resultan, sin
duda, sumamente irreales. No obstante, dichas obligaciones coexisten con
otras mas agudas y “realistas”. Asi, por ejemplo, los mandatos a la esposa
de que no le dé el divorcio al marido o que no le permita que la engafie
constituyen observaciones muy pertinentes (y a menudo sancionadas por la



ley) de los desequilibrios y subterfugios que favorecen a los hombres y que
caracterizan a los matrimonios. Por otra parte, las obligaciones 4 y 6 exigen
a las mujeres que hagan felices a sus maridos y que les den un poco de
tiempo libre. Estos son requerimientos muy convencionales que reflejan y
quiza refuerzan el desequilibrio del poder en los matrimonios mexicanos.

Asi, el acta es un documento complejo y contradictorio que en algunos
aspectos impugna de manera juguetona y humoristica las ideologias de
género dominantes y en otros las refuerza. Mediante el curso del humor en
el acta, los estudiantes expresan que estan conscientes de los conceptos de
género dominantes y presentan alternativas. Sin embargo, el solo hecho de
que se hagan bromas al respecto, una falsa ceremonia de matrimonio,
restablece la hegemonia del matrimonio heterosexual como el paradigma
adecuado para las relaciones de género. Ademas, algunos elementos de la
propia acta de matrimonio contradicen el potencial liberador que tendrian el
humor y la ironia, definiendo acuerdos mas tradicionales de subordinacion
femenina.

EL ROMANCE Y EL MANEJO DE LA SEXUALIDAD
FEMENINA: PRODUCCION Y PRESERVACION DE
DIVISIONES SOCIALES

Algo que resulta muy revelador, y quiza perturbador, es que el potencial
educativo que tenian las mujeres en la ESF se veia severamente debilitado
por las practicas de los estudiantes en lo realtivo al romance y a la
sexualidad. En este aspecto de la cultura estudiantil se acentuaban las
divisiones sociales por clase, etnia y antecedentes familiares, lo que
provocaba que lo comun se dificultara. En una conversacion grabada entre
dos maestras de estudios sociales surgio este tema:

M2: Cuando tuve tercero “C”, hace unos dos o tres afios, me acuerdo de un problemilla, que no
lleg6 a mayores. Unas nifias de la clase alta como que nunca se integraron al grupo, siempre se
mantuvieron aparte, no convivian. Me acuerdo que se realizé una excursion en la cual participo6 el
grueso del grupo, pero mas bien la clase media, y ellas se hacian a un lado. Habia disco o algo y
ellas se mantenian aparte, se consideraban mas que las demas. Se vino la eleccion de la sociedad
de alumnos y habia una planilla donde estaban dos de esas nifias. Ya empezaban a tener cierto
repudio de la mayoria, inclusive la empezaron a llamar la planilla de los burgueses. Los
burgueses contra los proletarios; asi estdbamos viendo en tercero la lucha de clases, la burguesia



y el proletariado, y lo aplicaron muy bien. Estas nifias se quejaron y mas se distanciaron. Al final
no gano esa planilla, gané otra.

BL: ¢Son las mujeres de esa clase las que tienden a apartarse mas que los hombres?

M2: Si, yo no sé por qué, pero yo si he visto ese fenémeno.

MI: Yo creo que porque en su casa son las que estan mas apegadas a la familia [...] son las que
sus papas mas marcan las diferencias, son las que aprenden a marcar mas las diferencias,
inclusive que los hombres. Ellos como que tienden mas a convivir con los de menos dinero [...]
Las mujeres como ellas tienen una educacion diferente, como que las educan de otra manera, las
hacen mas burguesas que a los hombres. Yo he convivido un poco con gente burguesa y siempre
me he fijado en ese detalle: a ellas las educan mas para la burguesia que a los hombres.

Como lo mencionan estas dos maestras, la capacidad de las chicas de la
clase alta para cruzar las lineas de clase y étnicas con el fin de hacer
amistad estaba mucho mas circunscrita a la sancion de los padres (y,
particularmente, del padre). Si bien vi pocos grupos de amigas de la clase
alta entre las jovenes durante mi afio de investigacion, si percibi que la edad
era una consideracion mucho menos importante para la amistad entre las
mujeres que entre los hombres. Es decir, las chicas establecian amistades
fuertes y perdurables, independientemente de la edad (y grado escolar),
mientras que los muchachos cruzaban con mas facilidad las lineas étnicas y
de clase. Esta diferencia parecia deberse, cuando menos en parte, a los
imperativos familiares a los que hacian referencia las dos maestras en su
conversacion. En otras palabras, en las familias, especialmente en las
burguesas, se buscaba que la socializacion de las jovenes preservara las
diferencias de nivel social y que sostuviera el nombre y honor de la familia.
Sin embargo, la l6gica familiar que permitia a las jovenes cruzar las lineas
de la edad, pero no asi las de clase o étnicas, variaba mucho. Mientras que a
algunas jovenes adineradas se les prohibia relacionarse con personas que no
fueran de su clase, como un intento por mantener las diferencias de nivel
social, a otras, de padres igualmente ricos (que tal vez habian amasado sus
fortunas mas recientemente) se les daba mayor libertad al respecto. Dichas
familias permitian que sus hijas tuvieran esos contactos y se mostraban
mucho mas dispuestas a enviarlas a las escuelas publicas, precisamente
porque les ofrecian la oportunidad de convivir con otras clases sociales. Por
otra parte, si las jovenes mas pobres o las indigenas no se mezclaban,
seguramente se debia al interés de sus padres de controlar su sexualidad y
sus contactos con los hombres, contactos que a menudo iniciaban aquellas
alumnas mas liberales, modernas, de la clase media, a quienes denominé la
“vanguardia” por su popularidad y capacidad para manejar los nuevos
medios culturales populares. Las familias de los ranchos y pueblos



circunvencinos eran particularmente conservadoras a este respecto. Los
indios y mestizos rurales parecian igualmente determinados a proteger a sus
hijas de lo que para ellos era la sexualidad descarada de las chicas de la
ciudad.

Y si las familias conservadoras o tradicionales cuidaban a sus hijas de
las tendencias liberales que corrian en la escuela, también las familias que
yo consideraria liberales de vez en cuando intervenian para alejar a las
suyas de aquello que veian como influencia negativa (a menudo, demasiado
sexual). No era raro que las madres (y algunos padres) se aparecieran en la
escuela para pedir a los maestros que mantuvieran a sus hijas separadas de
determinadas condiscipulas, que a menudo habian sido sus intimas amigas
en el pasado.

Empero, tal vez mas importante es el hecho de que los propios alumnos
se daban a la tarea de vigilar y controlar las expresiones de sexualidad
dentro de la escuela. Las jovenes mas activas y populares definian una
especie de “centro ideoldgico” en tomo a los temas del romance y la
sexualidad en la escuela. Mientras que las nifias mas pobres, por vergiienza,
se mantenian separadas de las aventuras romanticas y de las practicas
liberales de estas chicas populares (hablar con los muchachos, usar
pantalones vaqueros, bailar sugestivamente al ritmo del rock y cosas
similares), por su parte, las chicas populares estigmatizaban a otras
muchachas por considerarlas ligeras, promiscuas o demasiado permisivas
en sus relaciones con los jovenes. De esta manera se producian y
reproducian divisiones entre las mujeres que no siempre coindician con los
dictados de la clase social. Los discursos y practicas relativos al romance y
la sexualidad, que basicamente definian a los cuerpos de las chicas como el
objeto de atencién de los muchachos, establecian ciertos tipos de divisiones
de lealtades y simpatias que para los varones no existian.

Aun cuando el énfasis discursivo en la solidaridad®® tenfa un gran poder
de movilizar a las jovenes para que reprimieran sus intereses individuales y
de faccién en beneficio del grupo escolar,?® los ejemplos de cooperacién y
solidaridad entre ellas eran relativamente escasos. Lo mas comun era que en
pequefios grupos de amigas presentaran sus quejas a los maestros,
organizaran los eventos estudiantiles o negociaran las tareas que se les
asignaban. Sin embargo estos pequefios grupos tenian simpatias mutuas
entre ellos, e incluso (o a veces especialmente) dentro del mismo grupo
escolar. Los chicos decian con orgullo que las mujers refilan por naturaleza,



en particular con respecto a sus derechos romanticos sobre ellos. Con esta
interpretacién, los hombres evitaban confrontar su propia complicidad con
un sistema de relaciones de género que forzaba a las jovenes a competir por
el afecto de ellos.

Ademas, los padres, maestros y alumnos por igual, convenian en que las
muchachas eran mucho mas propensas a distraerse por cuestiones
romanticas. No era raro escuchar a los maestros que se lamentaban por la
tendencia de ellas a “pasarsela suspirando por su novio”. En los casos en
que los maestros estaban enterados de las relaciones de sus estudiantes,
incluso recurrian a mencionar el obvio interés romantico de determinada
chica frente a sus compaiieros, técnica que utilizaban con el proposito de
avergonzarla y asi recuperar su atencion.

Como puede imaginarse, las jovrenes de esta region de México eran
objeto de la censura de sus padres en mayor medida que los muchachos. A
ellos se les permitia, e incluso se esperaba, que siguieran sus impulsos
sexuales a medida que avanzaban en su adolescencia. Se les consideraba
mas independientes, inquietos y dificiles de controlar. En cuanto a las
jovenes, por el contrario, se esperaba que fueran recatadas, ya que la
ideologia dominante estipulaba que las mujeres debian controlar sus
impulsos sexuales y concentrarse en las labores domésticas (o escolares)
inmediatas.

Si bien esta ideologia de género (y la doble norma sexual que contiene)
tenia gran influencia sobre los estudiantes y constituia un importante
elemento de las relaciones de género en la escuela, también era objetada en
diversas formas. Algunas de las bases para tal cuestionamiento se hallaban
fuera de la escuela, donde las identidades de género de los estudiantes
también se estaban formando. En especial, el crecimiento de una clase
profesional mas importante en San Pablo y el aumento del numero de
adultos que habian emigrado temporalmente a Estados Unidos dieron lugar
en la década de los ochenta a practicas familiares mas liberales y permisivas
y a una relajacion del control sobre la sexualidad de las hijas. Asimismo, el
aumento en el consumo por parte de los estudiantes de programas de
television, peliculas en video, musica de rock y revistas para adolescentes
—articulos culturales que mostraban la busqueda romantica heterosexual en
términos mas igualitarios— habian alentado la reconfiguracion de los
papeles tradicionales y proporcionado a las chicas recursos para una
participacion mas activa en el proceso del cortejo. De esta manera, dentro



de la escuela se podia observar una amplia gama de orientaciones hacia el
romance y la sexualidad, asi como una diversidad de masculinidades y
feminidades correspondientes, especialmente entre las jovenes. Algunas se
mantenian a distancia de los muchachos y se dedicaban totalmente al
estudio, mientras que otras buscaban activamente la interaccion con los
chicos, incluso con coqueteria y sensualidad.

Asi, una importante fuente de diferencias entre las alumnas era su
distinta relacion con las antiguas ideologias de género y conceptos sobre la
sexualidad. Aunque algunas muchachas buscaban activamente los temas
romanticos y la interaccion con los varones, al mismo tiempo se mantenian
en las fronteras de la expresion aceptable de la sexualidad y del interés
romantico. Por una parte estas jovenes ridiculizaban o ignoraban a aquellas
que mostraban poco o ningun interés en los varones, si bien en ocasiones
intentaban instruir o introducir a alguna de ellas en la practica del romance.
Por otra parte, marginaban —por medio de rumores, insinuaciones o
acusaciones directas o rechazo— a las muchachas que trasgredian las
fronteras de la expresion adecuada de la sexualidad y el interés romantico.
Considero que las chicas de varguardia tendian a ocupar esa posicion
central debido, en gran medida, a que su moderacion era la que mas se
acercaba al patron dominante de las relaciones de género de la cultura
escolar. La mayoria de los maestros toleraba e incluso fomentaba en broma
el romance, siempre y cuando no interfiriera con su mision pedagdgica.

De esta manera, muchas jovenes se hacian distinguir como las mas
conservadoras, pero también marcaban una linea entre ellas y las que a su
juicio eran demasiado activas o maduras sexualmente, o demasiado
obsesionadas con diferentes muchachos. A finales del afio escolar observé
que el grupo de amigas de Rosita habia cambiado mucho. Ella y su amiga
Guillermina, quienes al parecer siempre habian sido el ntcleo del grupo, ya
no se reunian con las otras chicas detras del taller de carpinteria, sino que
ahora solian pasear por el patio de la escuela durante el recreo. Cuando les
pregunté por qué ya no se relacionaban con las otras muchachas,
Guillermina fue la que mas hablé, mientras Rosita asentia con la cabeza.

Guillermina: Es que de veras son bien llevadas, a veces dicen muchas groserias, con sus
palabrotas y todo.

BL: ;Todas son asi?

Guillermina: No todas, pero Inés, Silvia, Kati y Patricia si, son las que se dejan llevar con los
hombres y eso no nos parece... a nosotras no nos gusta estar en medio de tanto chisme. No somos
santitas ni muy relajas, si nos gusta echar relajo y todo, pero de otra forma. Vivian es una



chismosa, muy metiche, se mete en lo que no le corresponde, y Virginia, oh!, hasta dénde no
llega con su chisme.

Esta conversacion resulta interesante por la forma en que define, como
expuse antes, un centro ideolégico (“ni santitas ni muy relajas”).
Guillermina y Rosita navegan en un terreno intermedio entre las “santitas”
—chicas de las familias mas conservadoras que son basicamente reservadas
— vy las “relajas” —aquellas que van mas alla de las fronteras de las reglas
escolares y las normas de la cultura estudiantil establecida—. La
conversacion también es interesante por la manera en que expresa una
condena simultanea contra el excesivo interés de las muchachas por los
hombres y contra su tendencia a chismorrear. A diferencia de los varones,
ellas no consideran que el comadreo de sus amigas sea algo natural e
inevitable, sino mas bien relacionado con su excesivo interés en los
muchachos. Las jovenes que supuestamente chismorrean son las mismas
que emplean vulgaridades y que “se dejan llevar” por los chicos.

Por lo tanto, evitandose y estigmatizandose mutuamente las chicas
expresaban y “manejaban” las diferencias resultantes de la madurez y la
conducta sexuales. Tal actitud tenia sus raices en las distintas definiciones
que aceptaban sobre lo que era la sexualidad “apropiada” y la forma
adecuada de vivir las experiencas romanticas en la vida estudiantil.

CONCLUSIONES

Al tiempo que nos recuerdan la forma en que opera el poder patriarcal en
una sociedad como la mexicana, las investigadoras femeninas han ido
revelando las fuentes del poder de las mujeres. Las mujeres han recurrido a
las ideologias de género construidas culturalmente para validar y expresar
los modos especificos de su joven accién politica.?” Asimismo, la creacién
de nuevas —y a menudo mas publicas— formas de organizacion femenina
también les ha permitido forjarse una identidad politica mas amplia a partir
de la mirada de habilidades politicas y formas tradicionales de “conciencia
femenina” que ponen en obra. No obstante, incluso las feministas
revisionistas admiten que las muestras de poder de las mujeres y de sus
nuevas formas de participacion politico-econémica no alcanzan a superar el



peso del persistente dominio practico y juridico de los hombres, dominio
que subsiste en gran parte debido a que, en su mayoria, las nuevas formas
de participacion femenina no han impugnado las ideologias y practicas de
género opresivas, que reinsertan a las mujeres en estructuras de
desigualdad.?® En los términos de Connel (1987), el orden de géneros en
México sigue reflejando patrones de un fuerte domino masculino, aun
cuando las mujeres han empezado a pugnar con éxito contra ciertas
desigualdades en instituciones como la familia y los lugares de trabajo. La
produccion cultural de ideologias nuevas y contrahegemoénicas no ha
acompafado a los importantes triunfos de las mujeres en regimenes de
género especificos.

En el presente articulo he intentado analizar las contradictorias
dinamicas que estan presentes en el régimen de género de una escuela
secundaria mexicana. En la ESF pude observar que las premisas sobre la
igualdad de géneros sufrian los mayores embates en el terreno de la cultura
del romance y las relaciones heterosexuales. Esta cultura no solo
amenazaba con reinsertar a las jovenes en estructuras de desigualdad de
géneros, que muchos maestros, asumiendo su papel historico frente al

Estado,”® parecian estar combatiendo en la escuela, sino que también
generaba y acentuaba divisiones sociales entre las propias alumnas. De esta
manera, la naciente sexualidad de las chicas se producia dentro de la cultura
estudiantil y tendia a subrayar o bien a activar identidades de género
basadas en la etnia y en la clase.

Este proceso profundizaba la brecha entre los jovenes de familias
modernas y los de las familias tradicionales (o liberales y conservadoras),
brecha que coincidia en gran medida, pero no exclusivamente, con las
divisiones de clase y etnias. Un aspecto importante es que el sistema de
relaciones de género entre condiscipulos brindaba un escenario propicio
para que las jovenes trataran con sus respectivas familias asuntos como la
sexualidad, el matrimonio, el trabajo, los futuros estudios y una posible
carrera profesional. Si bien en México la familia sigue siendo un ambito
muy poderoso para la construccion de los géneros, las posturas de género y
sexualidad que negociaban las jovenes vinculadas con la clase, la etnia y la
edad, estaban de acuerdo tanto con los imperativos familiares como con los
de la cultura estudiantil. A menudo las relaciones de género entre
condiscipulos contrariaban o reforzaban su actitud frente a las labores,
responsabilidades y expectativas de género que prevalecian en el hogar.



Mas atn, los conceptos de las jovenes sobre la jerarquia que enfrentaban en
la escuela trastocaban los discursos y practicas relativos a la igualdad. Pese
a los frecuentes compromisos verbales en pro de la equidad, tanto los
hombres como las mujeres asumian las desiguales actitudes y tareas
propuestas por los discursos mas generales sobre las cualidades “naturales”
de los géneros. Si bien los maestros solian alentar a los chicos y a las chicas
por igual a que tomaran los papeles de mando, el tema relativo al liderazgo
era, de hecho, objeto de un discurso en el que prevalecian conceptos muy
arraigados de poder, fuerza y masculinidad. A menudo las jovenes
renunciaban a su derecho de tomar el mando en favor de un “buen

patriarca” que pudiera representar mejor los intereses del grupo escolar.?
El sentido del humor y los comentarios en son de broma también brindaban
un espacio discursivo en el cual los estudiantes podian combatir, modificar
y reinsertar las ideologias de género dominantes.

Al hacer un balance del patron de las relaciones de género presentes en
la ESF se observaron los mismos resultados que en gran parte de las
investigaciones sobre el tema realizadas en México y América Latina, a
saber, que las mujeres —tanto maestras como alumnas— luchaban de
diferentes maneras contra la cultura dominante de la masculinidad y
nacionalidad en relacion con el ejercicio del poder. Sin embargo, luchaban
contra esta ideologia utilizando a menudo los términos propios de ella; es
decir, para expresar los conceptos de su lucha, recurrian a las modalidades
“femeninas” del poder privado, doméstico, de compartir recursos y hacer
alianzas (incluido el “chismorreo”) y, sobre todo, de participar en relaciones
romanticas. Segun Fowler-Salamini y Vaughan (1994: xx-xxiii), las mujeres
crearon nuevos espacios para la accién dentro de una institucién oficial que
esta ostensiblemente consagrada a implantar la lealtad hacia la nacion
patriarcal. Dicha lucha creativa alteraba en muchas ocasiones el equilibrio
del poder en el régimen de géneros de la ESF y amenazaba con trastocar el
orden de género mas general. Sin embargo, debido a las marcadas
divisiones sociales que habia entre ellas, también tendia a reinsertar a
algunas mujeres —en especial a las alumnas indigenas o de la clase baja—
de manera atin mas profunda en un sistema de desigualdad de géneros.
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LAS LENGUAS DE LA REVOLUCION EN
EL CINE CUBANO

DOROTHEE RACETTE
University of Vermont

En la medida en que se analizan el pensamiento femenino y su desarrollo,
se entienden las revoluciones sociales como oportunidades de incorporar las
perspectiva femenina del mundo al proceso politico. La obra fundamenal de

Carol Gilligan' nos ha probado que el entendimiento moral femenino
difiere de manera significativa de las conclusiones anteriores acerca del
desarrollo moral humano (Kohlberg, 1981). Segun Gilligan, el pensamiento
y el juicio moral femeninos se caracterizan por enfatizar el cuidado y la
integracion. En contraste, prevalece el centro en el logro individual y el
poder en el pensamiento masculino.

Mi investigacién sugiere que hombres y mujeres hablan distintas lenguas, las cuales suponen que
sean iguales, y que estan usando palabras similares para cifrar experincias dispares de si mismas
y sus relaciones sociales. Como el vocabulario moral de estas lenguas coincide en parte,
contienen una propension a ser mal traducidas sistematicamente, creando equivocaciones que
impiden el paso de la comunicacién y que limitan el potencial de la cooperacion y del cuidado en
las relaciones.

Esta conclusion, no obstante, ha sido aplicada principalmente al
contexto de las relaciones privadas. A pesar de los considerables esfuerzos
cientificos por definir las expresiones femeninas en las artes, ain no se han
considerado las consecuencias politicas de las “distintas lenguas” usadas
por el hombre y la mujer. La siguiente investigacion, por lo tanto, analiza la
comprension diferenciada de las revoluciones sociales que deriva de la
interpretacion discorde del vocabulario pertenenciente al proceso politico.



El socialismo cubano es un ejemplo de sistema politico que ha
pretendido incorporar las demandas femeninas en su agenda. Como la
ideologia socialista requiere la igualdad econémica de ambos géneros, el
gobierno revolucionario tom6 medidas importantes para mejorar la
situacion de las mujeres. En particular, se han introducido cambios radicales
en la educacion y en el empleo. Aunque el Cddigo de la Familia de 1974
formalmente estableci6 la igualdad de la mujer en todos los aspectos
sociales,’ todavia no se ha logrado la integracién completa de la mujer a la
nueva realidad politica. A pesar de la representacion femenina en la
poblacion empleada, muy pocas mujeres ocupan puestos de alto poder
economico, politico o cultural en el pais. Se observaron estructuras sociales
muy semejantes en los paises del bloque oriental, los cuales habian apoyado
la causa de la igualdad de los géneros.

En estos paises el predominio masculino habia permanecido intacto, a
pesar del avance de las mujeres en su situacion economica. Para explicar el
aparente fracaso de tales sistemas externamente pro feministas en el intento
por remplazar sus estrucuras patriarcales, hace falta analizar el significado
de las revoluciones sociales desde las perspectivas femenina y masculina.

Como el cine cubano ha hecho grandes esfuerzos de documentar la
revolucion socialista de ese pais, las peliculas son especialmente apropiadas
para un analisis comparativo. El Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (icaic) ha producido un gran nimero de peliculas que
examinan las consecuencias sociales de la Revolucion. Entre estas obras
destacan dos largometrajes porque se esfuerzan en analizar el machismo en
el contexto del desarrollo revolucionario cubano: De cierta manera (1974),
de Sara GOomez, y Hasta cierto punto (1982), de Tomas Gutiérrez Alea.
Estas cintas se relacionan entre si de muchas maneras. Gomez y Gutiérrez
Alea trabajaron juntos en el icAic desde su inicio y compartieron su interés
por el cine politico. A la muerte de Sara Gémez en 1973, ocurrida durante
las ultimas fases de su largometraje De cierta manera, Gutiérrez Alea
completd el proceso editorial. Su propia pelicula Hasta cierto punto hace
frecuentes referencias a las obras de Gémez y suele entenderse como un
homenaje a dicha obra.?

A causa de la estrecha relacién de los cineastas, las dos obras muestran
muchas semejanzas estructurales y tematicas. Ambas se presentan
formalmente como una discusién del machismo dentro de un problema
social especifico. Se destaca la realidad de ese problema con entrevistas que



interrumpen la narrativa, la cual, en ambos casos, magnifica el tema social y
lo analiza a través de una trama amorosa. A pesar de estas semejanzas
estructurales, las protagonistas de Gomez y Gutiérrez Alea representan dos
conceptos radicalmente distintos de la mujer en la sociedad cubana. La
caracterizacion de esos personajes y su comportamiento revela dos
definiciones opuestas de las relaciones humanas y su significado politico.
Sabiendo que existia una considerable concordancia politica y artistica entre
los dos directores, pueden atribuirse tales diferencias de la caracterizacion
narrativa a la perspectiva del género. Ambas narrativas cinematograficas,
por lo tanto, tienen un contexto politico que asigna a la protagonista una
funcion representativa dentro del proceso revolucioario. Consecuentemente,
los retratos de las protagonistas nos dan dos interpretaciones distintas, una
femenina y la otra masculina, del potencial de la Revolucién.

De cierta manera se dirige al problema de la pobreza urbana y de la
marginalidad. La sociedad que retrata Gémez esta en proceso de librarse de
sus viejas construcciones, vivamente representadas aqui por las imagenes
de los deteriorados edificios de La Habana. Segtn la pelicula, los pobres
urbanos no participan completamente en la reconstruccion nacional a causa
de sus actitudes sociales: “pero la cultura que vive en los planos mas
profundos de la conciencia, en forma de habitos, costumbres, creencias,
normas y valores, puede resistir con mucha fuerza al cambio social”,
comenta una voz en ojff sobre las imagenes de la pobreza mas extrema.

Estas partes documentales interrumpen la narrativa principal de la
maestra Yolanda y su novio Mario, que dedican sus esfuerzos politicos a
terminar con la marginalidad. La combinacion de los elementos
documentales y ficticios en la pelicula no deja duda de que las misdginas
tradiciones étnicas de los barrios pobres son contrarrevolucionarias. Para
destacar la importancia de las nuevas actitudes hacia los valores machistas,
Gomez diestramente desarrolla el conflicto entre Mario (Mario Balmaceda)
y su amigo Humberto. Anque Mario se siente muy atado a su amigo,
empieza a entender el dafio que causa el comportamiento de Humberto al
bien comun. Cuando Humberto defiende una ausencia de cinco dias con
una mentira, Mario, enfadado, lo denuncia ante la asamblea de los obreros.

Yolanda (Yolanda Cueller), la protagonista, es una joven que ensefia en
un barrio marginal de La Habana. Viene de una familia de “recursos” y se
describe a si misma como independiente. El hecho de que esté divorciada
refuerza esta independencia economica y personal. Como GoOmez hace



grandes esfuerzos de crear un personaje auténtico, Yolanda nos aparece en
muchos estados emocionales. La expresion abierta de su ternura,
impaciencia, rabia y orgullo parece una liberacion frente a los estereotipos
femeninos tan predominantes en la industria cinematografica comercial. En
ambas situaciones, su trabajo y su relacion con Mario, Yolanda pasa por un
proceso de aprendizaje y de desarrollo personal. A pesar de su impaciencia
frente a las actitudes prevalentes en el barrio, ella empieza a entender que
su papel revolucionario requiere que ayude a estas familias para que
rompan el circulo vicioso de la pobreza. Contribuyendo personalmente a la
rehabilitacion del discolo estudiante Lazaro, cuya vida examina la pelicula
con detalle, Yolanda gana un nuevo discernimiento de las circunstancias de
la familia. La pelicula hace hincapié en esos hechos para destacar la
capacidad de Yolanda de aprender y de cambiarse a si misma. La nueva
mujer que propone Gomez no solo participa en la reconstruccién social de
la Revolucion, sino se reconstruye a si misma durante el proceso.

De igual manera, el amor entre Yolanda y Mario no es un estado fijo,
sino un proceso de acuerdo y de conflicto que permite que la pareja llegue a
una relacion amorosa estable. La pelicula, por lo tanto, contrapone cada
escena de la conversacion intima con otra del desacuerdo obstinado ente
ellos. Consecuentemente, el dialogo de la pareja pasa de la conversacion
superficial a un intercambio cada vez mas intimo. Desde la perspectiva de
Gomez, los conflictos resueltos tienen mas importancia que los momentos
romanticos. La siguiente conversacion demuestra como el amor de la pareja
le permite a Mario librarse de su disfraz machista:

Y.: Dime la verdad.

M.: ;Una verdad?

Y.: Si, una verdad. Una verdad de verdad.

M.: Nada mas, una que nunca le he dicho a nadie: Tengo un miedo del carajo.

El hecho de que Mario confiese su miedo y confusién es una muestra de
su confianza en Yolanda. Admitiendo su debilidad, Mario comparte una
porcion de su poder con Yolanda y deja de afirmarse como la fuerza
superior de la relacion. Al mismo tiempo, su respuesta es una variacion
ironica de las escenas amorosas sentimentales que nos inundan en el cine
comercial. En vez de confesar un “amor inmortal”, Mario se presenta como
un hombre realista.

Segun la interpretacion de Gomez, la Revolucion tiene una capacidad
sin precedente de incorporar el entendimiento femenino del mundo en el



proceso politico. Para lograr que una sociedad sea responsable y activa, no
solo se tienen que cambiar los métodos de produccion, sino también los de
pensamiento. Estas nuevas pautas se caracterizan aqui por la intervencion
social continua, la integracion y el cuidado colectivo. En la pelicula las
canciones del musico Guillermo hacen hincapié en el cambio profundo que
es necesario para el éxito de la Revolucion.

Gomez hace esfuerzos considerables por destacar la integracion entre las
vidas profesional y privada de Yolanda. Dos escenas que siguen sin pausa
documentan muy claramente esta integracion. Durante una asamblea en la
escuela se critica a Yolanda por su tratamiento impaciente de las madres del
barrio. A causa de esta asamblea, ella llega tarde a una cita con Mario y
empieza una rifia con él. En ambas escenas se queja de que la tratan como a
una nifia y de que nadie la escucha. Gomez no percibe una separacion entre
la mujer que trabaja fuera de la casa y en el hogar. En contraste, la pelicula
destaca la relacion entre los dos mundos y enfatiza que la mujer que es
respetada como obrera debe ser respetada en la familia. La escena en que
Mario y Yolanda limpian su barrio junto con otra gente, por lo tanto, ofrece
un resumen de la conviccion de Sara Gomez: la Revolucion requiere la
inversion tanto privada como publica.

Consecuentemente, el proceso del aprendizaje continuo entre Yolanda y
Mario tienen una definitiva connotacion politica. Asi como una relacion
amorosa es un desarrollo gradual, la Revoluciéon es un proceso de
construccién nacional. El amor que describe Gomez se intensifica por
medio de los esfuerzos continuos de una pareja que comparte las mismas
obligaciones y derechos. El desarrollo social y, consecuentemente, la
Revolucion, se alcanzan mediante los esfuerzos semejantes de la nacion. Al
mismo tiempo, ni el amor ni la Revolucién son estados fijos una vez que
han sido alcanzados. Para Gémez, la dinamica de la colaboraciéon mutua y
de la cooperacién social no tiene un fin definido. La Revolucién, en este
sentido, nunca estara completa, sino que siempre tendra la posibilidad de
mejorarse.

La pelicula examina en detalle la vida sin ventajas de una mujer de
barrio. “La Mexicana”, la madre de Lazaro, quien lucha para sobrevivir con
un gran numero de hijos sin entender los cambios que ocurren en su mundo.
Aunque el sistema socialista no puede cambiar a la madre, la sociedad que
describe Gomez hace un esfuerzo colectivo de reintegrar la familia
valiéndose de la inversion social en los hijos. La Revolucion se presenta



aqui como un proceso politico basado en la solidaridad sin preocupacion de
las posiciones sociales. Ese concepto integrado del desarrollo y de la
formacion gradual es el centro de la definicion revolucionaria de Gomez.
La educacién de un nifio no tiene un fin claramente definido, y la
Revolucion se convierte en la “crianza” de la nacion.

Por eso, Gomez vuelve repetidamente al concepto de la accion
colectiva. Las asambleas de los obreros, las reuniones en la escuela y las
brigadas del barrio combinan sus fuerzas para mejorar su ambiente social y
tomar decisiones. En este sentido, la escena en que un grupo de enfermeras,
profesores y psicologos evalia a Lazaro se presenta como la imagen
idealizada del cuidado colectivo que ofrece la Revolucién. Como cada
mejoramiento social es el resultado de los esfuerzos combinados, la pelicula
favorece el logro colectivo en vez del individual. En este contexto, la
resolucién de Mario de denunciar a un amigo frente a la asamblea obedece
a las nuevas pautas socialistas. Aunque Mario acepta la causa colectiva, sus
emociones contradictorias ilustran la dificultad del proceso: “Y ;qué de mi
moral, la moral de los hombres?”, pregunta el agitado Mario al fin de la
pelicula.*

Segun Gomez, el entendimiento femenino del mundo puede efectuar
una revolucion. El personaje de Yolanda, precisamente por sus
imperfecciones y su deseo de aprender, nos presenta un proceso
revolucionario que acaba con los estereotipos sexuales.

Yolanda es el simbolo de la nueva cubana que contribuye con su vida a
la Revolucion y tiene esperanzas de un mundo nuevo.

Por su parte, Gutiérrez Alea al principio sigue en Hasta cierto punto el
esquema estructural de la pelicula de Gomez. La trama se presenta como
una investigacion del machismo entre los obreros cubanos. Dos directores
del cine, Oscar y Arturo, estan investigando la aceptacién de las obreras en
el puerto de La Habana con el proposito de hacer un guion. Como la
eliminacion del sexismo en la ideologia socialista equivale a que la mujer
participe completamente en el proceso de produccién, la importancia del
machismo aqui tiene su base en las consideraciones econémicas.”

Mediante un retrato ironico de las actitudes machistas que persisten en
la sociedad cubana, la pelicula desarrolla la relacién amorosa entre Oscar y
la obrera Lina. Un analisis del comportamiento de Oscar establece las
diferencias entre las actitudes de los obreros y las de los intelectuales
revolucionarios. Por eso las escenas mas representativas de la cultura



obrera, la asamblea del puerto y la reunion en una taberna, se contrastan con
la vida refinada de Oscar, que vacila entre su trabajo, su casa y su amante.

Asi como el personaje de Yolanda incorpora los idelaes de Sara Gémez,
la protagonista de Hasta cierto punto presenta las percepciones de Tomas
Gutiérrez Alea. Lina (Mirta Ibarra) es una joven que trabaja en el puerto de
La Habana y que ademas de participar en las brigadas voluntarias de la
seguridad obrera toma clases por la noche. Aunque es madre soltera, cuida
a un hijo que parece listo y feliz. La vida de Lina, como lo revela su
pequeifio apartamento, es bien ordenada y limpia. En contraste con el
personaje de Yolanda, Lina parece reservada y no muestra la misma escala
de emociones. Como la joven cumple con todos sus requisitos diarios no
so0lo perfectamente, sino también sin esfuerzo visible, parece mucho mas
idealizada que el personaje de Gomez. Madre soltera por su propia
voluntad, Lina explica a los cinematografos que el comportamiento
machista de sus compafieros en el puerto es de poca importancia. Segun
ella, las actitudes ostentosas de las entrevistas con los obreros no son mas
que “palabras”. Por eso, negando los problemas sociales que existen,
Gutiérrez Alea idealiza el poder de la Revolucion por medio de un
personaje perfecto. Ya que Lina simboliza el éxito total de la liberacién
femenina, no hace falta que pase por un proceso de aprendizaje.

La relacién con Oscar, por lo tanto, no puede afiadir un nuevo elemento
a la ya perfecta vida de Lina. Como los dos amantes ya tienen planes fijos
para el futuro (Oscar est4 casado y Lina se mudard a Santiago), la pareja no
puede cambiar mediante el tipo de desarrollo interno que describe Gomez.
Desde la perspectiva de Gutiérrez Alea se describe una relacion amorosa
que consiste en momentos gozosos y no causa cambios profundos. La
siguiente conversacion entre los amantes demuestra la falta de la
comunicacion verdadera que forma la base de las relaciones permanentes:

O.: No sé, me gustaria estar conti...
L.: ¢Vas a vivir aqui? ;Con mi hijo? (se rie)

Otra escena importante caracteriza el amor entre Oscar y Lina como una
relacion fisica sin capacidad de crecer. Después de una noche con Lina,
Oscar llama a su esposa desde la misma cama donde duerme Lina. Esta
falta aparente de respeto y de cuidado hace imposible el desarrollo de la
confianza mutua y rebaja la relacion con Lina.



El nexo que establece Hasta cierto punto entre el amor y la politica
difiere radicalmente de las ideas propuestas por Gomez. La trama de la
pelicula ya indica que Gutiérrez Alea distingue entre el papel del machismo
en el hogar y en el mundo de trabajo. Consecuentemente, se presentan dos
caracterizaciones distintas del pesonaje de Lina que tienen poca relacién. La
misma Lina que habla animosamente en la asamblea se comporta de manera
sumisa y humilde en su propia casa. En contraste con el guion de Gomez,
que destaca la relacion entre lo publico y lo privado, Hasta cierto punto se
concentra en los obstaculos publicos que pone el machismo a la
productividad femenina. Desde el punto de vista de Gutiérrez Alea, la
Revolucion simplemente tiene que integrar a las mujeres en el mundo del
trabajo para abolir el sexismo. Como para él las cubanas ya han logrado la
igualdad, esta parte de la Revolucion esta completa. Asi como el amor entre
Lina y Oscar no se desarrolla hasta el punto de una confrontacién seria, de
la misma mafiera no existe la necesidad de mejorar las relaciones entre los
géneros dentro de la Revolucion.

La Revolucion que presenta Gutiérrez Alea, por lo tanto, es un proceso
politico dominado por el pensamiento masculino. Esta pauta se caracteriza
porque enfatiza las estructuras sociales jerarquicas que atribuyen mas
importancia al logro individual que a los esfuerzos colectivos. Desde la
perspectiva masculina, el desarrollo revolucionario es una determinada
escala que se completara tan pronto como el socialismo sea establecido. El
tipo de Revolucion presentado en Hasta cierto punto, por lo tanto, no
requiere los cambios radicales propuestos por Gomez, quien entiende la
revolucion social como un proceso ciclico que requiere una inversion
continua, mientras que para Gutiérrez Alea es un cambio de la realidad
econémica que no afecta al pensamiento privado. La participacion femenina
en la Revolucién, por eso, sigue las prerrogativas masculinas.

Las entrevistas con los obreros del puerto hechas por Oscar y Arturo
evidencian que Gutiérrez Alea percibe el cambio social como un asunto
masculino. La pelicula presenta el machismo como una actitud que se
opone a la productividad nacional y no como una postura que asigna una
posicion social inferior a la mujer y debilita su propia estimacion.
Consecuentemente, las mujeres ni siquiera tienen que participar en el
proceso de erradicacion del machismo. Asi se explica que no trabaje
ninguna mujer en el rodaje de Oscar y que la discusién de la trama tenga
lugar entre Oscar y Arturo, mientras las esposas sirven los refrescos. En el



contexto de la Revolucion no hace falta que se cambien las pautas del
comportamiento femenino. Las cubanas, parece decimos la pelicula, pueden
permanecer en una posicion social dependiente del apoyo masculino. El
silencio de los personajes femeninos no so6lo destaca su historico papel
pasivo, sino también la importancia de una jerarquia social favorable a los
hombres.

Los personajes femeninos de Hasta cierto punto se caracterizan por su
silencio y su comportamiento pasivo® y dependen casi completamente de la
guia masculina, como si les faltase el poder de defenderse a si mismos o
influir en los hechos. La violacién de Lina por parte de un amigo celoso
realza esta falta del poder personal. A pesar de sus ilusiones de una vida
independiente, Lina permanece siendo el objeto inferior de las acciones
masculinas. La reaccién de Oscar a la violacién demuestra que para él la
violencia es un asunto masculino. En vez de consolar a su amante llorosa,
Oscar sale de la casa sin pronunciar palabra, afiadiendo un castigo mas a
Lina.

En contraste con la importancia del proceso colectivo en De cierta
manera, la pelicula de Gutiérrez Alea pone énfasis en el esfuerzo
individual. Asi, la asamblea de los obreros no parece tener el mismo poder
colectivo y Oscar celebra el estreno de su obra teatral con una fiesta. Oscar
y Lina no participan juntos en las actividades revolucionarias, sino que
prefieren seguir sus propios intereses fuera del trabajo. Igualmente, Oscar y
Arturo planean su pelicula como una interpretacion individual de su mundo.

En resumen, lo que proponen Gomez y Gutiérrez Alea mediante el
retrato de sus protagonistas femeninas son dos funciones distintas de la
Revolucion. Desde la perspectiva feminista de Gomez, tiene el poder de
incorporar el pensamiento femenino al sistema politico. Gomez opina que
de esta inclusion se obtendra un mejoramiento dramatico de las relaciones
humanas y un fin verdaderamente revolucionario de la rivalidad social. Su
interpretacion del potencial de la Revolucién refleja la esperanza feminista
de que la mujer pueda contribuir a un mundo de su propio disefio. El
personaje de Yolanda, con toda su imperfeccion humana, simboliza esa
contribucién revolucionaria que no sigue las prerrogativas masculinas. Para
Gutiérrez Alea los cambios revolucionarios no se extienden a tales
esperanzas. Desde su perspectiva, la preservacion del predominio
masculino no se opone a que Cuba logre un nuevo orden politico. Se
entiende el socialismo como una revoluciéon econémica que no cuestiona la



distribucion del poder entre los géneros. El personaje de Lina, esta
supermujer idealizada y maleable de los suefios socialistas, es una respuesta
casi cinica a las esperanzas femeninas englobadas en la obra de Gémez.

Una revision de la historia cinematografica cubana desde el inicio de la
Revolucién hasta hoy nos revela que Gémez fue la ultima mujer que dirigio
un largometraje entero para el icaic. Aunque muchas mujeres trabajan en la
industria cinematografica cubana, pocas han conseguido las posiciones mas
poderosas, que son las que determinan el contenido cultural y artistico. A
pesar de su prestigio, excelentes directoras como Mayra Segura o Rebeca
Chavez no han recibido la misma oportunidad de desarrollarse
artisticamente. El largometraje Mujer transparente (icaic, 1990), la primera
obra desde un punto de vista abiertamente femenino, abre paso a nuevas
producciones de mujeres.

Durante las décadas pasadas el 1cAiC se ha concentrado principalmente
en una representacion simbolica de la mujer que cuenta la historia femenina
como la de la nacion. Si esta mitologia revolucionaria presenta el éxito
social de la mujer como el de la nueva sociedad (D’Lugo, 1993: 280), el
retrato de la protagonista de Hasta cierto punto evidencia que la verdadera
revolucion tiene mucho por qué luchar. Como revela el analisis del retrato
de Lina, el concepto idealizado de la transparencia no expresa el aprecio de
los esfuerzos femeninos, sino una misoginia profunda que niega a la mujer
el desarrollo personal, social y politico que disfruta el hombre.

Aunque la sociedad cubana ha avanzado en cuanto a la igualdad de los
géneros en muchos aspectos, es preciso que la Revolucion dirija sus metas
hacia la incorporacion del pensamiento femenino. Mas de veinte afios
después de su muerte, la vision de una sociedad cubana como la que
presenta Sara Gomez debe hacerse realidad.
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Notas al pie

1 Gilligan, 1982.

2 «The result of concerted work by many sectors fo Cuban society, but especially the Federation
of Cuban Women (FMC), the Family Code attempts to legislate equality between men and women,
even in the realm of domestic behavior” (Silcox, inédito, p. 20).

3 “Yes and my film. Hasta cierto punto which has a similar title to De cierta manera is a kind of
continuation of that film and of that style. It is even a kind of homage to that film by Sara Gémez”
(Macbean, 1985: 22).

4 Michael Chanan nota el significado del fondo cinematogréfico de esta escena: The irony arises
because to say in Cuba that someone has the balls of Maceo’s horse is to say that he”s more macho
than everyone else. ‘After all, it’s men who made the Revolution’,says Mario and the location silently
asks: What kind of boast is that? (Chanan, 1985: 291).

5 Machismo, in ihis light, is viewed as debilitating the work forcé by undermining the
female’spotencial of contributing (D’Lugo, 1993: 282).

6 ...silence, a position in which women experience themselves as mindless and voiceless and
subject to the whims ofextemal authority (Belenky et al., 1986: 15).



DE TRANSPARENTE A TRASLUCIDA:
DIRECTORES CUBANOS EN 1990

ISABEL ARREDONDO
State University ofN. Y.

Una de las caracteristicas que mas llama la atencién del cine
posrevolucionario cubano es la abundancia de peliculas en que la mujer es
protagonista. Entre las mas famosas se encuentran Cecilia (1982), Lucia
(1968) y la reconocidisma Retrato de Teresa (1978). En otras peliculas,
como Lejania (1985) o Los pdjaros tirandole a la escopeta (1984), el
nombre de las mujeres no figura en el titulo, pero son las protagonistas. Esta
caracteristica ha hecho que algunos criticos sugieran que las mujeres del
cine cubano funcionan como metaforas a través de las cuales se construye
la nacion cubana revolucionaria (D’Lugo, 1993: 280). También se debe
tener en cuenta que rara vez en el cine cubano las mujeres estan
representadas como fuente de placer y objeto de la mirada masculina. Esta
caracteristica contrasta profundamente con muchas representaciones en el
cine latinoamericano.

En el presente articulo me propongo analizar las sutiles conexiones que
constituyen la imagen femenina cubana. Partiendo de la idea propuesta por
Marvin D’Lugo de que la mujer es una metafora a través de la cual se
construye la nacién, es necesario preguntarse si este proceso metaforico
varia con el género del director que la emplea. En otras palabraza, ya que
esta mefafora ha sido construida y empleada siempre por hombres, ;se
altera el proceso metaforico cuando la mujer esta detras de la cAmara? Para
realizar este anélisis me basaré en la pelicula Mujer transparente (1990),!
conformada por cinco cortos, tres de los cuales estan dirigidos por mujeres.



Mi estudio se apoya en entrevistas hechas en La Habana, a partir de cuyos
datos establezco una comparacion entre la descripcién teorica de Humberto
Solas’ y mis propias entrevistas a mujeres que tomaron parte en Mujer
transparente: las directoras Mayra Segura y Mayra Villasis, la actriz Isabel
Moreno y la guionista Tina Leon.

Sugerir, como lo hago, que el género es un factor que afecta la imagen
es tarea ardua, ya que ni los hombres ni las mujeres que tomaron parte en
Mujer transparente percibian diferencias entre las representaciones
masculinas y las femeninas. Los directores consideran que sus trabajos, sin
distincion de género, estan ayudando a expresar los valores revolucionarios
y contribuyen a resolver sus contradicciones. Aunque estas razones
explican su posicion ideoldgica, un analisis de sus propias narrativas
filmicas indica que el género del director es un factor decisivo en la
construccién de la imagen femenina.

LA IDEA DE TRANSPARENCIA EN HUMBERTO SOLAS

En una entrevista realizada en marzo de 1977, Solas sugiere claramente que
la nacion cubana puede verse a través de sus mujeres:

El papel de la mujer expone las contradicciones de un periodo y las hace explicitas... Lucia no es
una pelicula sobre mujeres, es una pelicula sobre la sociedad. Pero dentro de esta sociedad, elijo
al personaje mas vulnerable, el que en un momento determinado esta afectado mas
transparentemente por contradicciones y cambio. (Alvear, 1977: 29.)

A partir de esta cita se puede deducir que los dos elementos
fundamentales de la metafora de Solas son mujer y sociedad. Es necesario,
sin embargo, llamar la atencion sobre el hecho de que ambos elementos
tienen distinto valor. Aunque las peliculas se centren en mujereij, éstas solo
son simples vehiculos mediante los cuales se puede estudiar la sociedad,
que es el elemento principal.

Para entender mejor este mecanismo, se puede comparar con una lupa el
uso metaforico que hace Solas. En sus peliculas, las mujeres como las lupas
son transparentes y sirven para agrandar los objetos que se estudian. El
mecanismo de Solas requiere la transparencia porque asi se evita mirar a las
mujeres en si y se puede mirar a través de ellas. L.as mujeres transparentes
dejan que la sociedad sea lo mas importante y se convierta en el centro del



estudio. Asi pues, es comprensible que se deba evitar cualquier elemento
que, como las caracteristicas personales, pueda enturbiar la transparencia.
Lucia (1968), la pelicula mas famosa de Solas, ejemplifica claramente el
mecanismo expuesto. Esta pelicula dramatica, dividida en tres segmentos
con estilo diferente, analiza la vida de tres mujeres, todas ellas llamadas
Lucia, en tres periodos historicos cruciales. El primer segmento, sobre una
criolla de clase alta defensora del autogobierno cubano, tiene lugar en 1898
durante las guerras de independencia. En el analisis filmico de Solas, Lucia
es el vehiculo para estudiar la sociedad y, ademas, durante la Independencia
sera la que se vera mas claramene afectada por cambios y contradicciones
sociales. Solas muestra como la sociedad se aprovecha de Lucia al sugerir

que es “violada” (metaféricamente) en dos aspectos distintos.? Primero la
“viola” en el terrreno amoroso un hombre muy atractivo. Al principio del
corto Rafael parece estar enamorado de ella, pero mas tarde se descubre que
es un espia espafiol. Ademas, Lucia se ve afectada por la sociedad en un
segundo aspecto: la “violan” como cubana cuando las tropas espafiolas
acaban con las fuerzas rebeldes. Esa masacre la deja sin un pais
independiente y sin un hermano, ya que Felipe, el hermano a quien adora,
muere en la masacre de las fuerzas rebeldes. Esta claro que en Lucia, como
Solas dice, “la mujer expone siempre las contradicciones del periodo y las
hace explicitas”.

Es preciso Tambén advertir la magnitud del fenémeno al que nos
estamos refiriendo. El uso de la situacién de la mujer para analizar un
periodo no es el caso aislado de un director individual; por el contrario, sus
codigos de representacién constituyen el nucleo de la representacion filmica
cubana. Es mas, la metafora establecida por Solas ha sido adoptada por el
ptblico. Como D’Lugo muestra claramente, el publico se ha familiarizado
con la imagen de la mujer como representante de la nacion cubana hasta tal
punto que la metafora se ha asumido y se ha hecho transparente. D’Lugo
emplea la palabra “transparente” aludiendo a que el lenguaje es transparente
cuando no se percibe como un medio de comunicacion codificado. En
Cuba, el espectador no reconoce la representacion de la naciéon como una
metafora porque esta tan acostumbrado a ella que le parece natural; la
metafora se hace invisible (D’Lugo, 1993: 280). Este proceso es obvio
cuando se observa la manera en que se concibié Mujer transparente; sin
embargo, apoyandome en un analisis de los cortos, voy a demostrar que
cuando las directoras hacen uso de la metafora de la nacién, la modifican.



HISTORIA DE LA PELICULA

Cuando en 1989 y 1990 se concebia y se filmaba Mujer transparente, la
politica cubana estaba cambiando significativamente. La historiadora
cubana Kaky Mendieta se refiere al periodo que va de 1989 a 1994 como la
caida de la revolucion cubana. Con la caida del Muro de Berlin, la
desintegracion de la Union Soviética, la derrota de los sandinistas en
Nicaragua y la invasion a Panama, Cuba se siente aislada y sin apoyo. En
1987 este cambio politico que ya se dejaba prever produjo una busqueda de
nuevos tipos de representacion. El Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematografica (AcAIC) organizé los talleres de creaciéon y ofrecio a los
directores jovenes la oportunidad de dirigir un corto de ficcion. El instituto
queria que estos directores revisasen la presentacion filmica cubana y
sugiriesen formas alternativas de representacion.

El icaic comenzo con tres talleres de creacion, cada uno supervisado por
un director experimentado, con la intencion de que guiaran a los directores
noveles, quienes habian dirigido documentales pero aun no incursionaban
en el campo de la ficcion. En el terreno econémico, el instituto financio6 los
cortos dando a cada director una cantidad equivalente a lo que costaria un
documental.

Pero jquién iba a estar a cargo del taller que produjo Mujer transparente
sino el mismo Solas! Este taller eligié como tema los prejuicios y tabues de
la sociedad cubana contemporanea; con ellos, este grupo se referia al bagaje
ideologico que habian dejado el colonialismo y el capitalismo como
obstaculo para el desarrollo de una sociedad socialista. L.a reaccion de los
participantes apunta a que la metafora propuesta por Solas habia sido
asumida: todos los miembros del grupo, tres hombres y dos mujeres,
optaron por una mujer como protagonista. No sorprende entonces que todos
los cortos tuvieran nombres femeninos: “Isabel”, “Adriana”, “Julia”, “Zoé”
y “Ana”.

La unidad tematica de los cortos —varias mujeres de la sociedad
contemporanea— permiti0 que se pensara en agruparlos para hacer un
largometraje (como en Lucia, que también tenia tres sementos con estilos
distintos). Después de dirigir y filmar individualmente los cortos y de
realizar el primer corte, el grupo decidié unirlos. Fue entonces cuando
Orlando Rojas se incorporé al grupo como director asesor. El y Lina



Baniela (editora) se encargaron de hacer una segunda edicion. Esto supuso
decidir el orden en el que iban a situarse los cortos, afiadir una voz en offy
suprimir acciones que se repetian (por ejemplo, habia varias mujeres que se
miraban al espejo).

Aunque las dos palabras claves del discurso de Solas, mujer y
transparente, estan presentes en el titulo de la pelicula analizada y pueden
llevamos a pensar que son una referencia a las ideas de Solas, se trata de
algo enteramente distinto. Esta pelicula no trata sobre unas mujeres a traveés
de las cuales se aclare un periodo historico; muy al contrario, Mujer
transparente es una pelicula sobre mujeres en un contexto historico
concreto. Invirtiendo las palabras de Solas: Mujer transparente no trata
sobre la sociedad, sino sobre mujeres especificas que pertenecen a una
sociedad concreta.

Este cambio de enfoque de sociedad a mujeres se debe a la participacion
de éstas en la creacién de la imagen femenina. En oposicion a otros
largometrajes producidos por el 1caic, donde los directores no fueron nunca

mujeres,* en Mujer transparente hay tres directoras. Su trabajo, como
mujeres que participan en la construccion de la imagen femenina, modifica
la metafora de Solas; de una manera inconsciente en la mayoria de los
casos, ellas velan el discurso transparente con sus experiencias personales.

En general, se puede apreciar en estos cortos una desviacion de lo
comunal a lo individual, de la historia a historias personales, de personajes
tipificados a personas individuales. Hay casos en que el cambio ideolégico
aparece acompafiado de un cambio artisitico: con una imagen ambigua, el
mensaje no es obvio y queda un margen para la interpretacion.

No todos los cortos se centran en la mujer con la misma intensidad. El
de Ana Lopez, “Laura”, no incluye muchas experiencias femeninas en el
discurso de la nacion en comparacion con “Adriana”, de Mayra Segura,
donde ademas se introducen cambios psicologicos y artisticos. Debido a
estas diferencias he optado por organizar los cortos de acuerdo con el grado
en que se alejan de los codigos de representacion de Solas. Incluiré también
un analisis del corto “Isabel”, dirigido por Héctor Veitia, por tres razones: la
primera y mas importante, porque el guién esta basado en la experiencia
personal de una mujer; la segunda, porque el titulo del largometraje (tema
crucial para mi tesis) viene de ese corto que antes se llamaba “Mujer
transparente”, y la tercera, porque la actriz principal, Isabel Moreno, se
acuerda de que en el titulo del corto transparente connota invisibilidad.



“Laura”

“Laura” introduce la memoria personal dentro del discurso histérico de
Solas. El corto esta situado temporalmente después de 1987, durante un
periodo en el que se permite la vuelta de la “comunidad” —término usado
en Cuba para referirse a los exiliados—. “Laura”, de Ana Rodriguez, alude
directamente al contexto histérico en que se ubica el corto. Laura, la
protagonista, va a un hotel de La Habana a visitar a Ana, su mejor amiga de
la nifiez, que viene de Miami. Un incidente con el recepcionista del hotel
provoca que se revise la situacion historica presente. Cuando Laura pide el
numero de la habitacion de Ana, el recepcionista la ignora y atiende a un
cubano-americano. Mientras, una voz que reconocemos como monologo
interior de Laura reflexiona: “No sé qué se piensa la gente que trabaja en
estos lugares, como si la situacion les diera derecho a tratar precisamente a
los que nos quedamos con ese desprecio”. Después de esta escena, y en
contraste con la situacion presente, vemos secuencias de documentales del
pasado donde los manifestantes, enfadados, llaman “basura” a los que se
fueron a Miami.

El discurso historico se construye con retazos de las historias personales
de Laura y Ana: fotografias en color, memorias de la adolescencia y una
carta que ésta le manda a aquélla desde Miami. Se muestran escefias del
grupito exclusivo que forman las dos amigas en el colegio; de las fiestas en
la playa, cuando Ana se quita la parte superior del bikini; y finalmente la
salida de Ana en el aeropuerto. Mientras tanto la voz en off de Ana recupera
recuerdos del pasado en el colegio: “Todos los dias la directora nos obligaba
a bajamos el dobladillo para poder entrar a clase”.

Aunque Ana Rodriguez, como Solas, analiza una situacion historica
concreta, en su analisis, introduce cambios en el discurso del pasado a
través de la experiencia femenina individual. “Laura” prepara el terreno
para una nueva aproximacion a la problematica del exilio. En peliculas
cubanas anteriores no se habia centrado el debate en las heridas
emocionales del exilio; por ejemplo, en Lejania (1985) Reinaldo decide
marcharse al campo a pesar de que su madre, que ha estado ausente durante
diez afios, ha venido a visitarlo. Se entiende que su trabajo para la
Revolucion es mas importante que las memorias sentimentales que su
madre puede ofrecerle durante una semana.



En cambio Laura objeta que uno tenga que ver “en blanco y negro los
pensamientos mas personales y concretos”. Las fotografias a color de la
amistad entre Ana y Laura introducen la histora personal de dos mujeres
concretas dentro de la historia. En conclusion, en “Laura” no aparece la
historia del exilio, sino historias individualizadas de éste.

“Isaber

El corto “Isabel” presenta otro cambio en el discurso de Solas: el uso de
personajes individualizados en lugar de “tipos”. Para ilustrar este cambio es
esclarecedor comparar a “Isabel” con otra pelicula que presenta el mismo
tema: Retrato de Teresa (1978). Tanto “Isabel” como Retrato de Teresa
tratan el tema de la relacion de una mujer y su marido dentro de la casa; en
ambos casos el marido no aprecia ni entiende a su mujer. La diferencia esta
en que Retrato de Teresa presenta a la mujer tipificada para que pueda
representar a toda la comunidad, mientras que en “Isabel” la protagonista
esta descrita con rasgos personales. Ademas, “Isabel” afiade nuevos
elementos al tema de las relaciones en el hogar. Mientras que en Retrato de
Teresa el tema mas importante era la intolerancia del marido hacia todas
aquellas actividades de Teresa que no estuviesen relacionadas con su
trabajo, en “Isabel” el centro de atencion son los cambios producidos en un
individuo como consecuencia de un descubrimiento personal, y su
consiguiente valoracion.

Como ya dije anteriormente, esta nueva representacion femenina que
queda reflejada en Isabel se origina a partir de la experiencia de una mujer.
Como Tina Leo6n carecia de experiencia en la elaboracion de guiones, lo
primero que escribié fue un cuento. Mas tarde éste fue transformado en un
guion con la ayuda de un amigo y de Héctor Veitia. En la entrevista que
hice a Ledn explica que el personaje de Isabel fue inspirado por una
compaiiera de trabajo a la que habia conocido desde hacia 15 afios:

El cuento surgi6 de una compafiera de trabajo que para mi es una persona muy valiosa, una mujer
muy inteligente y muy buena trabajadora, muy buena técnica. Le haciamos el cuento de que
cuando ella llegaba desaparecia en su casa. Ella dejaba de existir y eso fue lo que me hizo hacer
el cuento.

Tina Leon afiadio que el dia del cumpleafios de su colega todo el mundo
dio dinero para que el muchacho mas joven la llevase a cenar. A la mafiana



siguiente, el chico les conto que cuando la acompafio a su casa, su esposo se
habia olvidado de que era su cumpleanos, la casa era puro desorden y nadie
podia hacer nada en su ausencia. Como veremos a continuacion, es facil
encontrar coincidencias entre esta historia real e “Isabel”.

El corto empieza después de que la situacion econémcia familiar obliga
a Isabel a trabajar, y asi descubre su valia profesional. Después de trabajar
un tiempo la hacen jefa de la seccion, un puesto que supone un
reconocimiento a sus capacidades de direccién y que implica un mejor
salario. Sin embargo, a pesar de su éxito Isabel decide no mencionar a su
marido el ascenso porque, con sus propias palabras: “Dirigir no es tan
dificil, es mas dificil hablar con mi marido”. Isabel evita mencionar su
ascenso porque, intuye, amenazaria la posicién privilegiada de su marido, y
prefiere guardar silencio.

Sin embargo, silenciado o no, el reconocimiento en el trabajo hace que
la autoestima de la protagonista crezca e incluso provoque una serie de
cambios en su apariencia personal. Se corta el pelo, se compra unos zapatos
nuevos y empieza a preocuparse por su arreglo. Luis, su esposo, ignora la
transformacién de Isabel, y aunque ella trata de evitar una situacién
conflictiva, no lo consigue. Esta tensién se manifesta en una escena muy
critica para la pelicula, cuando Isabel se corta el pelo 10 centimetros.

Como todos los dias, Luis saluda a Isabel con el consabido “Hoy he
tenido un dia tremendo”, mostrando la importancia que da a su propio
trabajo y la necesidad de ser apreciado por ello. El espectador, que sabe que
Isabel y Luis tienen el mismo cargo, puede contrastar las acciones de Luis
con las de Isabel. Es obvio que Luis se centra en su propia importancia:

Luis: ;Qué te pasa?

Isabel: A mi, nada.

Luis: Te noto como rara.

Isabel: ;Cémo lo va a saber, si td nunca me ves?

Luis: Y ¢por qué tu dices eso?

Isabel: Me pelé
Luis: i Ah!, ;era eso?

Al final de la escena, Luis se quita las gafas y mira el corte de pelo de
Isabel. Este gesto se convierte para el espectador en un signo de la
incapacidad fisica y mental de Luis para apreciar a su esposa.

Si analizamos el argumento de “Isabel”, es evidente que este corto
también modifica la metafora de Solas: su meta no es ilustrar un periodo



sino iluminar la vida de una cubana contemporanea. A pesar de que muchas
mujeres podrian verse representadas en el personaje de Isabel, el corto
expone un proceso psicologico interno e individualizado, muy bien definido
por el uso de detalles personales. Esta caracterizacion produce una
representacion que no se puede aplicar a toda una comunidad. Siendo asi,
Isabel no es un “tipo” como lo era Teresa, sino un personaje individualizado
en el cual la mirada se detiene. No es una lupa para la sociedad.

“Julia”

“Julia”, dirigido por Mayra Villasis, busca nuevas alternativas a las heridas
causadas por el divorcio. Cuando el corto se inicia, Julia, que esta sola (el
marido ya se ha ido de casa), contintia haciendo un recuento de las pérdidas
y las ganancias del matrimonio mediante la yuxtaposicion de sus
pensamientos presentes y de sus recuerdos. La narrativa filmica enlaza la
voz de Julia, quien reflexiona en su apartamento (“Yo cada vez me sentia
mas tranquila rumiando nuestra historia”), con las imagenes mas
importantes que le han quedado. Incluso si Julia retoma imagenes que estan
muy cargadas emocionalmente, su examen revela que prefiere su espacio
presente, desde donde puede reflexionar y llegar a conocerse mejor: “Con el
tiempo, perdi el miedo a estar sola. Ese placer me permitia restablecerme,
verme a mi misma”. Julia, ademas, decide tener una relacion con un antiguo
estudiante, lo que en un principio podria parecer una contradiccion respecto
a su preferencia por la soledad. Por el contrario, esta decision es congruente
con su voluntad, lo cual queda claro cuando dice: “Mi ex alumno se habia
convertido en una especie de psiquiatra. En su cuerpo yo disfrutaba mi
soledad”. Mas tarde afiade que no esta interesada ni en vivir con él ni en
empezar una nueva familia.

Como en los otros cortos, el personaje creado por Villasis contrasta con
los papeles que las mujeres habian tenido en el cine cubano
posrevolucionario. Anteriormente las divorciadas o las madres solteras,
como Lina en Hasta cierto punto (1983), Aleida en Lejania (1985), Yolanda
en De cierta manera (1974), o incluso la viuda sexagenaria de Los pdjaros
tirandole a la escopeta (1984), se oponian a los estereotipos creados por la
sociedad en contra de ellas. Lina, por ejemplo, muestra como una madre
soltera puede mantener una vida profesional y al mismo tiempo proveer



cuidado y educacién a su hijo, cuestionando que el nicleo familiar deba
integrarse por dos miembros. Por su parte, Aleida y Yolanda ilustran la
posibilidad de tener una segunda oportunidad de vivir en familia felizmente
y cuestionan el estereotipo de que las mujeres sélo cuentan con una
oportunidad de encontrar un marido perfecto. Al mismo tiempo, en las
cuatro peliculas el papel de la mujer aparece muy ligado a la capacidad de
ser madre y educar a los hijos. Lina y Aleida tienen sus propios hijos, pero
incluso Yolanda, que no tiene ninguno, adopta el papel de madre. En De
cierta manera la maestra Yolanda sustituye con sus cuidados a la verdadera
madre, la Mexicana, porque ésta carece de capacidad para educar a su hijo.

En contraste con todas estas madres, Julia se niega a formar otra familia,
no quiere tener nifios. Sin embargo no se puede suponer por ello que Julia
no desafie estereotipos. Los estereotipos que Villasis escoge para su
personaje son de otra clase, no estan directamente relacionados con los que
aparecen en narrativas cubanas anteriores. Es obvio que Julia cuestiona el
cliché de que para poder ser feliz cada mujer necesita tener un hombre en su
vida, cuando dice: “Muchas mujeres creen vergonzoso no tener un hombre,
yo no”. El problema radica en la naturaleza del cliché, en su caracter
privado. La privacidad de la bisqueda de Julia es problematica porque no
tiene en cuenta una de las caracteristicas mas importantes del cine cubano:
dirigirse a toda una comunidad. Marvin D’Lugo se refiere a esta
caracteristica al hablar de otros directores: “La carcteristica formal mas
sobresaliente de la obra de Alea y el elemento principal que toma de Gomez
es la introduccion de la comundiad dentro de la pelicula, quien comenta y
juzga los temas que dominan la narrativa filmica” (1993: 281). “Julia” no
introduce a la comunidad cubana; el escenario del corto es el espacio
privado de su apartamento. Ademas, como se mencionaba antes, las
preocupaciones de la protagonista también son de caracter privado; a Julia
no le interesa reconstruir la familia sino conocerse a si misma. Como se
puede apreciar en esta entrevista, ello no significa que Villasis soslaye a la
comunidad cubana. De hecho disfruta con:

irme al cine y sentarme en el ptblico y ver la reaccion de éste. Ahi, aprendo muchisimo; las cosas
que me imaginaba inmediatamente conectan con el puiblico [...]. Entonces empiezo a buscar
cuales son los mecanismos, ¢por qué se rieron ahi?, porque yo no lo puse para que se rieran [...].
Mujer transparente la vi de incégnito, y la vi en otros lugares de fuera de La Habana donde la
debatimos con el ptblico.



Villasis esta preocupada por un sector de la comunidad cubana con
quien ella tuvo contacto personal:

un grupo de mujeres, mas o menos de esa edad [la de Julia], que tenian problemas muy parecidos:
unas con tal de mantener un aparente matrimonio [...] hacen concesiones y concesiones, otras
buscan fuera del matrimonio lo que no tenian dentro.

Sin embargo, la comunidad cubana no aparece representada en el corto
ni como referencia. Este cambio de enfoque subvierte los cdodigos de
representacion cubanos y, como consecuencia, no fue muy bien recibido por
el 1CAIC.

Para terminar podriamos decir que “Julia” supone un paso mas con
respecto a los cambios observados en los cortos anteriores. L.a sociedad no
aparece como contexto dentro del corto, ya que se trata de analizar
problemas femeninos que afectan a mujeres que viven en la sociedad
cubana.

“Adriana”

Mayra Segura cre6 “Adriana” basandose en un caso de su familia.

Yo queria trabajar sobre una historia que me era muy cercana: una prima de mi madre que habia
vivido una vida bastante gris y nunca se habia casado. Era un recuerdo de infancia de cuando mi
madre me llevaba a la casa de mi tia, yo recuerdo sentir miedo de tanta tristeza, de tanta soledad,
y de tanto encierrro que habia en aquella casa enorme. Sorprendentemente, al final de su vida,
esta mujer empez0 a verse como una mujer deseada con capacidad de conquista y empez6 a sofiar
con que alguien se enamoraba de ella. Pero el problema fue que empez6 a luchar contra estos
suefios y se pasaba las noches enteras sin dormir, ademas de empefiarse en no salir de su casa. Un
dia, le confes6 a mi madre que habia hecho algo horrible, habia abierto la puerta al hombre que
aparecia en sus suefios y se habia acostado con él porque no habia tenido fuerzas para negarse. De
ahi surgio su gran dilema, porque aunque ella se habia entregado a esa pasion, estaba aterrorizada
y se negaba a reconocerla. Reflexionando sobre esta historia, yo me doy cuenta de que me sentia
conmovida de ver que ella se miraba al espejo y sentia que se transformaba en alguien malo.
Ademas, era una historia realmente patética, porque aquella persona mayor habia perdido los
encantos fisicos hacia afios. Son prejuicios, ataduras sociales invisibles que desde la infancia
afectan toda una vida pero que uno ni siquiera se puede plantear porque, si eres racional, sabes
que la atadura que tu sientes no puede existir. Mi tia habia tenido un padre practicamente
esquizofrénico, anormal, que la ataba; por eso, mi personaje Adriana vive un suefio con alegria,
pero después le coge miedo y no se atreve ni a plantearselo. No es que el suefio se lo niegue la
sociedad, es que se lo niega ella misma; lo que para mi es ya el limite de la represion.

Segura adaptd la historia de su tia para el cine transformando las
pesadillas en alucinaciones diurnas. Al comienzo del corto, el teléfono de



Adriana se estropea y la compaiiia telefénica manda a un técnico para
repararlo. La presencia de este joven hace que las fantasias eroticas de
Adriana tomen un impulso inusitado. Cuando ya le han reparado el
teléfono, Adriana miente para que vuelva el mismo técnico. Llama por
segunda vez con la excusa de que esta hablando desde la calle porque su
teléfono esta estropeado de nuevo y a continuacion pide: “Compafiera,
custed cree que puede venir el mismo joven de la otra vez?”. Mediante esta
escena, el espectador descubre los deseos eroticos de Adriana: miente
porque quiere volver a ver al mismo chico.

Mientras espera que vengan a arreglar el teléfono, Adriana mira
fotografias de su juventud y se pone su vestido de novia. Estas acciones
desencadenan un proceso en el que se mezclan la realidad con la fantasia. A
continuacion recrea un escenario imaginario: se imagina a si misma, a su
edad, en el coctel de su boda con su novio. Este suefio diurno hace patente
la gran distancia que existe entre sus deseos y sus ataduras. Adriana no
puede disfrutar de su fantasia porque, mientras baila, continuamente oye
una voz que le recuerda: “Estas viejas, estas vieja... no sigas. Mirate.
Mirate”, ei ultimo “Mirate” la trae de regreso a la realidad, donde siente
tanta vergiienza de la libertad que se ha tomado que decide acabar con sus
deseos y quema las fotografias que los estimularon. El deseo acaba
causando una horrible pesadilla.

Tampoco se concede mas libertad cuando vuelve el técnico. Mientras
quema las fotografias con una mezcla de agobio y alivio, la interrumpe el
timbre. Se asoma a la mirilla de la puerta, pero no puede mirar al hombre
joven porque su deseo se ve interrumpido por la voz desaprobadora de su
padre grabada en su memoria. La voz la regafia por ser indulgente consigo
misma: “Cierra, cierra. Cierra la puerta Adriana, no me gusta que te
asomes”.

En este corto, Segura reflexiona sobre el funcionamiento del orden
patriarcal, como éste es asumido y hasta qué punto afecta la vida de la
gente. Explora lo que para ella es la atadura mas extrema, la de la
imaginacion, la de los suefios y fantasias.

Reexaminando las metas de Segura podemos ver un cambio respecto al
enfoque en la sociedad propuesto por Solas. Como queda expuesto en el
fragmento de la entrevista anterior, la busqueda no se dirige a la sociedad
misma sino a cémo ésta afecta la psique femenina individual: “No es que el
suefio se lo niegue la sociedad, es que se lo niega ella misma”. El corto



recalca lo expuesto en la entrevista; por eso, la sociedad tampoco aparece
aqui mas que como referencia. Sabemos lo que la sociedad le produce:
deseo en el caso del hombre joven y prohibiciones en el caso del padre.

“Adriana”, ademas, propone un cambio de lenguaje cinematografico,
comparado no tanto con el de Lucia, que es artistico, sino con el realista que
carcteriza a los afios ochenta, consecuencia del acercamiento de Cuba a los
paises del bloque socialista. El desplazamiento entre lo real y lo imaginario
hace que el discurso filmico se base en un lenguaje artistico que subvierte
codigos de claridad y accesibilidad. Stalin, por ejemplo, propone simplificar
el proceso de decodificacién del espectador mediante “una descripcién
verdadera e historicamente concreta de la realidad y el desarrollo
revolucionario” (Khum, 1982: 140). Esta descripcion de los cédigos
socialistas implica que se prescinda, o al menos se evite, el componente
artistico e imaginario. Segura sigue un camino diferente, le pide al
espectador que sea un participante activo y que distinga entre la realidad y
la fantasia.

DE TRANSPARENTE A TRASLUCIDA

He venido refiriendo modificaciones en la representaciéon de la mujer
mediante el analisis del significado de la transparencia en la metafora de
Solas y del uso y la subversion que aparece en los cortos. Para llegar a una
conclusion, me gustaria sintetizar y asi poder evaluar, si es que los trabajos
de estas directoras tienen aspectos en comun, ;hacia donde se dirigen tales
cambios y cuales son sus causas?

La respuesta a estas preguntas se encuentra en una entrevista que tuve
en La Habana con el camarografo Pérez Ureta, quien participé en las dos
representaciones que estoy comparando: en 1968 en el rodaje de Lucia y en
1989 fue el director de fotografia de “Adriana”. En la conversacion que
sustuvimos, Pérez Ureta afirmo identificarse con la representacion de Solas;
haber participado en Lucia y “haber luchado” asi contra el machismo lo
hacia sentirse orgulloso (era su pelicula favorita porque desmitificaba el
machismo). Me sorprendid, sin embargo, que se sintiera muy alejado del
personaje de Adriana: “Adriana es una mujer que no se caso nunca, que no
encontro, que siempre vivié enamorada de un hombre que nunca conocio; o



que desdobl6 ese personaje con cualquier gente. Bueno, si es una historia
que puede ser interesante, pero yo nunca me senti, desde un punto de vista
personal, muy identificado con ella”.

Los sentimientos que Ureta muestra hacia estas dos narraciones filmicas
expresa una oquedad interesante: él considera que lucha contra el machismo
al trabajar con Solas, pero no con Segura. Reconoce que Adriana es “una
historia muy intima, una historia muy especial, la historia de una persona
que no encuentra compensacion... en su vida; que la limitan y se
autolimita”. Sin embargo, no se puede negar que el corto de Segura también
busca combatir el machismo al llamar la atencion sobre el orden patriarcal,
que prohibe a Adriana gozar de su sexualidad. La diferencia estriba en que
él no considera “Adriana” antimachista. Como el mismo Pérez Ureta aclaro,
acepto ser director de fotografia de “Adriana” por razones estéticas, no
ideologicas:

Después que encontramos la locacion, la casa donde Adriana se iba a mover, a mi me empez6 a
interesar la historia. Pero empezd a interesarme desde el punto de vista visual. La casa era muy
linda, a veces tenia una atmésfera muy especial, y esta actriz que iba a hacer el papel tenia una

personalidad muy especial. Era una persona que yo no conocia [...], que habia tenido la
posibilidad de filmar otras veces con ella [...]; sabia que visualmente iba a quedar bien.

La clave para entender la postura de Ureta reside en darse cuenta de que,
aunque ambas representaciones tengan una tematica semejante, las
experiencias a las que se refieren son muy diferentes. Como se puede
deducir del siguiente comentario, lo que aleja a Pérez Ureta de la
representacion propuesta por Segura es la experiencia: “Yo, en realidad, no
sabla como se peinaba una mujer. Yo no sé como se puede maquillar una
mujer, me imagino, pero los detalles no sé”. Ademas del desconocimiento
de acciones cotidianas femeninas, lo que mas lo aleja de Adriana es no
haber tenido una vivencia sexual femenina:

Una mujer que ademads tiene un trauma especial por la carencia de un hombre. Yo jamas me
podria imaginar eso [...]. Yo puedo imaginarme a un hombre que se le va el transporte y que se
desespera, pero a una mujer que no ha conseguido un hombre en su vida, yo, por mucho esfuerzo
que hiciera, no podria situarme en esa vivencia.

No haber experimentado las mismas vivencias no es algo que deba
tomarse a la ligera. El lenguaje que usa Pérez Ureta para hablar de si nos
sugiere que tenemos que tomar en cuenta la distancia que lo separa de
Segura.



Yo tenia una forma de verlo y, evidentemente, Mayra y la actriz... en este caso eran dos mujeres
contra mi. Tenian una forma muy particular de verlo, entonces, alli si, yo recogia armas y dejaba
que ellas montaran la escena como quisiera, que se pusieran de acuerdo y que atentaran contra
mi.

Del empleo de un lenguaje que alude metaféricamente a la guerra
—*“contra”, “recogia armas”, “atentar contra mi”— se puede deducir que
las diferencias que separan a Pérez Ureta de Segura son mas importantes
que una meta ideologica compartida. Aunque ambas, tanto Lucia como
“Adriana”, intentan combatir el machismo, el fotografo considera que se
trata de dos posiciones antagonicas. De lo anterior se puede concluir que las
vivencias no son simplemente variaciones de un tema: pueden convertirse,
como en el caso analizado, en frentes opuestos de una guerra.

En mi opinion las discrepancias de Ureta y Segura con respecto a
“Adriana” muestran en pequefia escala lo que sucede en el icAIC. Se acepta
un discurso que represente a las mujeres de una manera abstracta (de hecho,
incluso, se recomienda este uso), pero cuando este discurso se concreta y
alude directamente a experiencias femeninas individuales, se aprecia una
pérdida de interés. Deduje estas observaciones cuando entrevisté al grupo
que trabajé en Mujer transparente. Me dio la impresiéon de que la mayoria
consideraba que el tema de mi investigacion era anticuado y, de alguna
manera, irrevelante. Ellos pensaban que la pelicula habia sido un ejercicio
interesante de los talleres de creacion, pero que las busquedas que se
hicieron no tenian demasiada trascendencia.

No comparto su punto de vista. Si comparamos las busquedas de Mujer
transparente con el codigo generalizado para representar a las mujeres,
segun queda ejemplificado en el trabajo de Humberto Solas, es evidente que
su codigo es una ideologia en que las mujeres reales estan ausentes. Su
ausencia se manifiesta no sélo en una falta de participacion femenina en la
creacion de este discurso, sino también en la necesidad de evitar rasgos
personales. Por el contrario, en Mujer transparente se aprecia cOmo se
pueden representar las experiencias femeninas dentro de un marco social.

Otra conclusion del analisis de Mujer transparente es que el uso de la
metafora de Solas resulta alienante para las mujeres. Segtn la protagonista
de “Isabel”, Isabel Moreno, ser transparente también implica ser invisible.
Al tratar de explicar el titulo que tenia el corto “Isabel” antes de que fuera
integrado al largometraje, que introduce también los otros cortos, Moreno
aclara que: “El cuento de Isabel no se llama ‘Isabel’, se llama ‘Mujer



transparente’ porque ella se sentia como una mujer transparente, como una
mujer a través de la cual los demas veian, una mujer que no existia, a la que
no tomaban en cuenta”. Algo después, en la misma entrevista, Moreno se
refiere a una escena especifica en la que “transparente” tiene el sentido de
“invisible”:
La escena en la que ella se corta el cabello y él la mira y no se da cuenta es increible porque no es
un problema de coqueteria. Se trata de que Luis jamas la ha visto, porque para él es la mujer que
le pari6 los hijos, que le atiende la casa, que trabaja en la calle por un problema econémico... Ella

trabaja, pero no se siente realizada en su trabajo; por eso, él la ve como eso, como un ser un poco
anodino.

Del comentario de Moreno, y de Mujer transparente en general, se
puede concluir que cuando las mujeres participan en el proceso de
representacion, éstas emplean su experiencia para evitar la alienacion.
Segin Moreno, el significado de “transparente” en la pelicula no es el
“invisible” (al contrario que en la historia de Isabel), sino que connota
“claridad”. El cambio semantico al que Moreno hace alusion es evidente en
la traduccion del titulo del largometraje. Cuando se estreno la pelicula, se
tradujo Mujer transparente como Traslucid Woman (mujer traslicida). El
término “traslicida” alude a un aspecto corporeo y evita la connotacion de
“invisible”; sugiere la existencia de luz dentro del objeto. Esta luz se
relaciona con los cortos individuales porque éstos, como objetos traslicidos
que son, impiden que la vista del espectador los atraviese para analizar la
sociedad. Las historias de Laura, Isabel, Julia y Adriana representan
mundos femeninos con su propia luz; dan luz a mujeres que son ejemplos
individualizados de su comunidad. En contraste con el efecto de lupa que se
emplea en “Lucia”, la introduccién de lo personal dentro de la historia en el
caso de “Laura”, la ausencia de tipificacion en “Isabel”, la privacidad de las
reflexiones en “Julia” y la reconstrucciéon de la psique femenina por medio
de nuevas imagenes en el caso de “Adriana”, crean mujeres visibles. El
discurso de la nacion puede basarse en las mujeres si éstas no forman parte
del proceso de representacion; sin embargo, cuando ellas participan dejan
de ser “tipos” y las mujeres transparentes se convierten en traslucidas.
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Notas al pie

1 Esta pelicula puede adquirirse en Estados Unidos por medio del Centro de Estudios Cubanos,
124 Wst. 23rd St. New York 10011. Teléfono (212) 242 95 59, fax (212) 242 19 37. O por medio del
ICAIC en La Habana.

2 Alvear, 1977.

3 Este mensaje se trasmite mediante una asociaciéon de Lucia con la historia paralela de
Femandina, una monja que se vuelve loca después de haber sido violada por los soldados.

4 Desde el inicio de la Revolucién hasta 1990 no ha habido ninguna directora de largometraje,
con la excepcién de Sara Gémez (De cierta manera, 1974), quien murié antes de terminar la edicién
de su pelicula.
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LAS AVENTURAS DE ANNE BONNY Y
MARY READ: EL TRAVESTISMO Y LA
HISTORIA DE LA PIRATERIA
FEMENINA EN EL CARIBE

LIZABETH PARAVISINI-GEBERT
Universidad Vassar

Pocas mujeres que hayan viajado al Caribe han obtenido una fama tan
perdurable como Anne Bonny y Mary Read, dos piratas que, acompanadas
por la tripulacion de Jack Rackman, navegaron durante varios afos entre las
Bahamas y Jamaica, hasta ser capturadas y enjuiciadas en noviembre de
1720. La vida de estas mujeres ha fascinado a muchos escritores, desde los
tiempos del capitan Charles Johnson (primer cronista de sus aventuras y de
quien alguna vez se creyo que era el seudonimo de Daniel Defoe) hasta el
presente, ha sido narrada en innumerables cuentos, novelas y obras
teatrales, y servio también de inspiracion, en fecha mas reciente, a la
pelicula Cutthroat Island, el estrepitoso fracaso hollywoodense de 1995. La
continua fascinacion que han despertado estas mujeres se debe, sin duda, a
su género, a su irrupcion en un mundo esencialmente masculino y a lo
excitante de sus aventuras, que ocurren en una atmoésfera de gran erotismo.
Los primeros documentos en los que se habla de su historia, The Tryals of
Captain John Rackman and Other Pirales (1721), panfleto impreso en
Londres pocos meses después de que fueran arrestadas y enjuiciadas, y A
General History ofthe Robberies and Murders ofthe Most Notorious

Pirates, publicada en 1727,' no dejan de subrayar el hecho de que fueran



mujeres. El matiz “genérico” de estos relatos aparece claramente en la
sugestiva descripcion de sus atuendos masculinos, el juego entre el disimulo
y la revelacion de sus pechos, que salpica la narracion de sus aventuras, y el
indulto que finalmente se les concede en la horca gracias a la stplica de
“sus vientres” (se refiere a que las dos mujeres estaban encintas cuando se
les enjuicio y sentencié a muerte). El constante cruce de las fronteras entre
las actividades masculinas y su esencia femenina constituye siempre el
meollo de los relatos de sus aventuras, sean reales o imaginarias.

Los momentos sobresalientes en la historia de estas mujeres, segun los
narra Johnson, quien debemos creer que fue su primer cronista (pese a los
muchos hechos cuya falsedad es obvia), son los siguientes: Mary Read, hija
ilegitima, es criada por su madre como si fuera un varon con el fin de
hacerla pasar por el hijo legitimo que habia perdido antes del nacimiento de
la nifia. A los trece afios, la hace trabajar como limpiador de calzado en un
burdel, pero al poco tiempo Mary se harta de tal oficio y se hace a la mar,
enlistandose como un soldado en Flandes. Al enamorarse locamente de un
companero de armas revela su verdadero género y la pareja contrae
matrimonio en una celebracion con bombos y platillos. Sin embargo, tras la
muerte prematura de su marido, Mary vuelve a enlistarse en el ejército, pero
al darse cuenta de las pocas posibilidades de ascenso que éste le ofrecia,
decide navegar hacia las Indias. En el trayecto es secuestrada por unos
piratas, a los que se une. Cuando un barco de guerra jamaiquino captura su
nave, en 1720, Anne Bonny se encontraba entre sus compafieros.

Bonny era la hija ilegitima de una sirvienta y un prospero abogado
irlandés, quien al desatarse el escandalo provocado por su relacion adultera
abandona Irlanda y, acompafnado por su amante y su hija, emigra a Carolina
del Sur, en donde se hace propietario de una plantacion. Anne disfruta asi
de una vida llena de comodidades, hasta que su desafortunada decisién de
casarse con un marinero pobre le trae el rechazo de su familia y la pérdida
de su fortuna. Acompafiada por su esposo parte hacia la isla Providencia,
entonces un refugio de piratas, y alli conoce a Jack “Calic6” Rackman,
quien la convence de que abandone a su marido y se une a su tripulacion,
disfrazada de hombre. Es entonces cuando Anne incia su carrera como
pirata.

En todos estos relatos, que Johnson inserta en la tradicion picaresca de
la cual ese mismo afio surgiria la obra Moli Flanders, de Daniel Defoe,
sobresale el juego del disfraz y el artificio, de la mascarada y el subterfugio,



para el cual recurre a un calculado encubrimiento y revelacion del
verdadero género de las mujeres. La fascinacion que estos cuentos ejercian
sobre los publicos de aquel entonces, de la que Johnson da cuenta en
articulos de la prensa y panfletos sobre los éxitos de ventas, se basa en la
habil estructuracion de su relato en tomo a momentos, que el autor dosifica
con todo cuidado, en que la verdad esta a punto de ser descubierta o en que
se revela intencionalmente la verdadera naturaleza de las dos mujeres. Su
historia, dirian mas tarde los cronistas, resulta particularmente notable por
la circunstancia excepcional de que el sexo “mas débil” adoptara un papel
“que se caracteriza por todos los vicios que pueden desgraciar a la
humanidad y, al mismo tiempo, por la mas temeraria, aunque brutal,
valentia”. Sobre la madre de Mary, Johnson escribe que “transformar a una
nifia en nifio debi6 de ser una tarea sumamente dificil y poder engafiar hasta
tal punto a una experimentada anciana (la adinerada abuela de la nifia)

hubiera podido creerse que era algo sencillamente imposible”.? No
obstante, la madre en efecto logré criar “a su hija como si fuera un nifio y
cuando ésta estuvo en edad de comprender, considerd apropiado revelarle el

secreto sobre su nacimiento para con ello inducirla a que continuara

ocultando su sexo”. De igual manera, el padre de Anne la “visti6 con

pantalones, como si fuera un nifio” para engafiar a su esposa, pero la
mentira no prosper6 por mucho tiempo, ya que Anne, al ser menor que
Mary y menos adiestrada por su padre en el arte del ocultamiento, pronto
abandono aquel juego. Sus posteriores aventuras como soldados y piratas
solo fueron posibles cuando el travestismo llegé a convertirse en su segunda
naturaleza.

Marcus Rediker nos recuerda que el travestismo era una “tradicion muy
arraigada” en la época de Read y Bonny, algo muy usual entre las jovenes
solteras y, por lo general, hijas ilegitimas de origen humilde.* La sociedad
brindaba muy pocas oportunidades a las mujeres para romper con las
rigidas posiciones que tenian asignadas, mientras que el travestismo les
abria increibles horizontes. Bonny y Read, afirma Rediker, eran el ejemplo
perfecto de lo que otros investigadores han identificado como las dos
razones masculinas por las cuales las mujeres se hacian pasar por hombres:
para Read significaba la posibilidad de escapar de una vida de pobreza, y
para Bonny un medio para satisfacer sus anhelos de amor y aventuras.’
Mary Read ilustra la relacion entre pirateria, travestismo y necesidad
economica. La pobreza la obligd a desempefiar actividades itinerantes, tales



como ser solado, y esto condujo su vida hacia una subcultura criminal.®
Otro ejemplo de ello es Moli Flanders, 1a muy popular y picaresca heroina
de Daniel Defoe, quien también a menudo recurria al travestismo. Las
travestidas eran con frecuencia celebradas en baladas populares, que en ese
entonces conocieron su mayor propularidad, y las aventuras de Anne y
Mary dieron tema a muchas de ellas, una de las cuales decia: “Con manos
fuertes de marinero/Aunque otrora suaves como terciopelo/Ella levo el
ancla, hal6 del plomo/Y, audaz, se hizo a la mar”.” Asimismo existen
muchas evidencias de que en el periodo en que tuvieron lugar las aventuras
de estas heroinas los aspectos mas terrenos del travestismo femenino
despertaban una gran fascinacién. En la biografia de la madre Ross, quien
trabajo al servicio del duque de Malborough, en los Paises Bajos —Ilibro
que también se atribuye a Daniel Defoe—, se describe con detalle la forma
“en que las mujeres llevaban a cabo cierta funciéon natural, sin ser
descubiertas”.® Asi, la Madre Ross, por ejemplo, logré esto utilizando un
“instrumento urinario” cuya descripcion desafia a la imaginacion. Un
historiador posterior justificara su interés por los aspectos mas prosaicos del
travestismo femenino con el argumento de que “resulta imposible llegar a la
verdad acerca de estas singulares mujeres piratas si no se presta cierta
atencién a la disposicién habitual de los sanitarios en una embarcacién”.”
Tal interés se evidencia en la permanente atencion que se pone en el cuerpo
femenino y en los recursos que se utilizan para disimularlo.

El relato sobre la vida adulta de Mary se centra en tres episodios en los
que se revela intencionalmente su sexo, dos de los cuales estan
estructurados en tomo “al sufrimiento que le provocaria la revelacion, al
mostrar descuidadamente sus pechos, que eran sumamente blancos”,'? y el
tercero a su confesién ante la corte sobre el hecho de que era mujer y estaba
embarazada. Otros escritores posteriores embellecieron la historia de
Johnson sobre el duelo entre Mary y otro pirata, al anadir otros elementos a
ese mismo tema. En la version de Johnson, el amante de Mary, un
prisionero que contra su voluntad tuvo que convertirse en pirata, se
encuentra en una ocasion obligado a batirse en duelo contra un rival mas
fiero y mejor capacitado. Temerosa por la suerte que habria de correr su
amante, Mary provoca al pirata y lo reta a duelo dos horas antes de que
fuera a tener lugar el otro combate, peleando contra éste armada con espada
y pistola, hasta que lo mata en el lugar mismo. A este episodio, escritores de
épocas mas tardias agregaron dos variantes al tema del descubrimiento de



los pechos, las cuales constituyen la parte esencial de la descripcion. En una
de ellas, Mary esta a punto de asesinar a su oponente cuando, con lagrimas
en los ojos, se abre “la aspera camisa de marinero” y muestra sus pechos.
“So6lo por un instante, el pirata bajo la guardia —relata Clinton Black,
folklorista jamaiquino— vy, olvidando que su vida corria peligro, miro
estupefacto aquella imagen, pero ese instante significé su perdicién”.!! En
otra de las viariantes, cuando Mary ya tiene sometido a su oponente, se
despoja de la ropa, desnuda sus pechos y le grita: “Me tomaste por una

mujer y me diste una bofetada. jPues bien! Es verdad que es una mujer

quien hoy te mata y que esto sirva para que otros aprendan a respetarla”.!?

Luego de pronunciar estas palabras, Mary friamente tira del gatillo y la
cabeza del hombre vuela en pedazos, en una imagen en la que se
yuxtaponen la debilidad femenina y el poder letal del hombre.

Es posible que Johnson y otros cronistas posteriores hayan tomado el
tema de la exhibicion de los senos a partir del relato oficial del juicio, que
se publicé como panfleto en Londres en 1721, y en el cual los prisioneros
que fueron llamados a atestiguar afirmaban que habian adivinado que
aquellos fieros piratas eran mujeres debido al “gran tamafio de sus pechos”.
Esto, aunado a la dramatica y salvadora confesion de que estaban encintas,
subrayaba su verdadera constitucién femenina, la cual, en contraste con sus
actividades netamente masculinas, hizo que Mary y Anne derrocaran al
hasta entonces famoso John Rackman en la imaginacion del publico
contemporaneo. Su esencia femenina —literalmente encamada en sus senos
y sus embarazos— contrasta mucho con la descripcion hecha por un testigo
sobre las ocasiones en que vio a las prisioneras, en la cantina, vistiendo
“chaquetas de hombre, pantalones largos y pafiuelos anudados en la cabeza;
y cada una de ellas llevaba una espada y una pistola en la mano, y proferian
maldiciones e insultaban a los homres, para matar al declarante”.!3 Sus
pechos y vientres —evidencia de su aludida y verdadera naturaleza
femenina— también se utilizaban para contrarrestar los testimonios sobre
su crueldad gratuita y desprecio por la vida, de lo cual solo los hombres
podian ser capaces. Un testigo declaré que, a la pregunta sobre si no temia
ir a la horca, que era el castigo habitual para un pirata sentenciado, Mary
respondié que “no le improtaba demasiado, pues si no fuera por eso,
cualqueir cobarde se haria pirata y éstos infestarian los mares, que solo
debian pertenecer a los valientes”.!# Por su parte, se cuenta que Anne, al
recibir la visita de su amante, John Rackman, unas horas antes de la



ejecucion de éste, le dijo “que lamentaba verlo ahi, pues si siempre habia
luchado como un hombre, no era justo que lo colgaran como a un perro”.1°
La notoriedad que obtuvieron estas mujeres por su vida como piratas
travestidas y que se revela después de su aprehension y juicio debe ser
comprendida dentro del contexto de los esfuerzos de Inglaterra por
erradicar la pirateria en el Caribe. “La pirateria va por lo general (pero por
supuesto, no siempre) en contra de los extranjeros (y, por lo tanto, tiene
relacion con la guerra)... con frecuencia no son individuos aislados quienes

la realizan, sino que forma parte de una estructura compleja de poder

comercial y territorial”.!® La edad de oro de la pirateria, es decir, el periodo
entre 1650 y 1730, sigui6 a la guerra de sucesion espafiola (1701-1714), a
cuyo término muchos soldados de los ejércitos desbandados tuvieron que
buscar formas para sobrevivir y la pirateria se convirtié en una de sus pocas
opciones de trabajo. Entre 1714 y 1720 hubo mucha pirateria en el Caribe,
las costas de Carolina y Virginia, el Golfo de Guinea y el océano Indico,
hasta que los gobiernos decidieron combatirla, dado que afectaba al
comercio legitimo. Estos esfuerzos llegaron a su cuspide en 1720, cuando
un general ofrecio indultar a todo pirata (hombre o mujer) que renunciara a
tal actividad. El pecado mas grave que cometio Rackman —por el cual él y
sus seguidores debian sufrir un castigo ejemplar— fue regresar a la pirateria
después de haber declarado que renunciaban a ella.

En enero de 1708 los mercaderes y propietarios de plantaciones
britanicos solicitaron a la Corona inglesa que tomara a las Bahamas bajo su
“inmediata proteccion y gobierno” con el fin de salvaguardar el comercio
con las Indias Occidentales, que en aquella época incluia un rentable
comercio de esclavos al cual amenazaba la pirateria, dado que ya se habian
presentado demasiados casos de piratas que, dando muestra de su
humanitarismo, liberaban a los esclavos que capturaban en las
embarcaciones. El afio de 1710 fue testigo de la lucha entre los piratas, que
habian hecho de las Bahamas su capital, y los colonizadores, que se
dedicaban a muy rentables actividades como la produccion y transportacion
maritima de algodon, madera, azucar, aiiil, sal, concha de tortuga y aceite de
ballena. Los colonizadores se quejaban de que se veian obligados a

cooperar con los piratas y argiilan que “sin un buen gobierno y cierta

fuerza”, las islas Bahamas siempre seguirian siendo “refugio de piratas”.!”
Asimismo, en 1717 muchos se quejaron de que Nassau “estaba en manos de

profesionales™.



La lucha del gobierno inglés por tomar y retener el control de las islas,
el conflicto entre el comercio legal y la pirateria; y la pugna entre el
incipiente establecimiento de los colonizadores y la desordenada poblacion
pirata, que se advierte en las historias de estas mujeres, estan “encamados”
en el sinnimero de relatos de sus aventuras que circularon después de su
juicio, sentencia e indulto de la horca. Su historia se convirtio en el simbolo
de la lucha que se libraba en las Bahamas entre lo legal y lo ilegal, entre la
“verdadera” naturaleza de las dos mujeres atadas a lo doméstico y que
debieron exhibir sus senos y suplicar con su vientre, y su encamacion
antinatural como piratas sangrientas. Los juicios contra los piratas, afirma
Julie Wheelwright, eran “una expresion del poder de los lideres sociales, asi
como de sus necesidades: libertad para trasladar sus mercancias sin
impedimientos, aceptacion de sus valores y libertad para expropiar la
riqueza en la forma que quisieran, apoyados por una fuerza de trabajo
flexible y condescendiente”.!8 El juicio de Bonny y Read debe verse como
parte de esa “gran ola de juicios similares”. Su historia, en especial la de
Mary Read, encamaba la lucha entre los conceptos puritanos de los
colonizadores y el amor por la vida que expresaban los piratas, “los cuales,
cuando estaban en tierra, llevaban por las noches una vida desenfrenada,
tomando, bailando y en francachelas”.'® Johnson insiste en el deseo de
Mary Read de llevar una vida hogarefia, lo que representa el conflicto
central del Caribe, como un centro del imperio durante los primeros
decenios del siglo xviil. Por su capacidad para experimentar una pasion
amorosa que la conduce al olvido de si misma —asi, al enamorarse, ella
descuida sus armas y atavios, que antes mantenia “en absoluto orden” y
sigue a su amado al peligro, “sin que se le hubiera ordenado”, solo para
estar cerca de él—, por su forma de “actuar con mucho pudor y recato” y
resistirse con firmeza a tener una relacién ilegitima con su futuro esposo;
por su resolucion de abandonar la vida de pirata para vivir con honestidad
en compafiia de su nuevo amado (decision que fue truncada por su arresto y
juicio); y por la “clemencia” que suplica “para su vientre”, Mary demuestra
su verdadea naturaleza y, de esta forma, legitima ante sus contemporaneos
las luchas economicas y politicas que se libraban en el Caribe. Después de
todo, ella era pirata por accidente, y con la misma fuerza y decisién con que
defendia a su barco y a su tripulacién, asi también aspiraba a una vida
hogarefia. Qué mejor simbolo de las aspiraciones inglesas de obtener el
control y mantener el orden en aquella region que esta joven inglesa



(entonces tenia 28 afios), que habia luchado con patriotismo por su pais en
Flandes, antes de navegar hacia el Caribe, y que anhelaba la felicidad
doméstica. La exhibicion de sus senos (en la version de Defoe) tenia
siempre la connotacion de una “confesion” que pudiera con el tiempo
conducirla al matrimonio y a la posibilidad de asumir su verdadera
identidad. Su historia demostraba que “el abandono de la heroina de sus
compromisos hogarefios era una situacion temporal” y que al final ella se
volveria contra las reglas bajo las cuales habia vivido.?’

Anne, por el contrario, era pirata por eleccion, de manera que, en su
caso, el publico contemporaneo veia en ella un reflejo de la necesidad de
erradicar la pirateria. Con un caracter fiero y valeroso, Anne renuncia a la
vida hogarefia que Mary tanto afioraba, para dedicarse a la vida de pirata. Se
decia que Anne (colonial, dado que se cri6 en América) habia asesinado con
un cuchillo a un sirviente inglés, cegada por un ataque pasional, lo mismo
que al ama de llaves de su padre. Johnson asegura que en ninguna de sus
investigaciones hall6 evidencias que fundamentaran dicha historia, pero
afladia que Anne era tan robusta que “cuando un joven quiso obligarla a
tener relaciones intimas, lo golpeo a tal grado que éste hubo de permanecer
en cama durante mucho tiempo”.?! En este contexto, su robustez masculina
contrasta con el fisico mas femenino de Mary, como lo ejemplifica la
blancura de los pechos de ésta. Un cronista posterior describiria a Anne
como “un forajido, con un fisico tan fuerte como masculino era su caracter
masculino”.?? Ella, que no era conocida por su castidad, pronto le “retird
sus afectos al marido” y aceptd huir con Rackman, lo cual era una prueba
adicional, si acaso la necesitabamos, de su falta de pudor y de sus
tendencias antinaturales. El caracter antifemenino de Anne queda también
atestiguado por el hecho de que abandonara en Cuba al primer hijo que tuvo
con Rackman; el segundo habria de servirle como medio para salvar su
vida.

El juego de ocultamiento y revelacion del cuerpo femenino de estas
piratas result6 tan fascinante para el publico contemporaneo, en sus
aspectos literal y simbolico, como lo ha sido, condificado en nuevos
contextos simbolicos, para las audiencias posteriores ante las cuales sus
relatos han sido presentados para dramatizar diversos ideales politicos y
sociales, desde el liberalismo lockiano hasta la liberaciéon lesbiana. Asi, por
ejemplo, la novela an6nima The Daring Exploits of Henry Morgan
enriquece la historia de Johnson con el relato de la pasion que Mary sentia



por Anne y en el cual se narra que, durante el juicio, Mary arguye en su
defensa que “ingresé al servicio del corsario solamente por Anne Bonny,
que era su amante”.”> Asimismo, la protagonista de Fanny, obra de Erica
Jong, participa en una orgia bisexual a bordo de un barco y Anne Bonny le
hace el amor:

iLa llave de su lengua abri6 lugares de mi cerradura del Amor que nunca antes habian sido
u ! , oh, oh! j u u i

franqueados! jOh, oh, oh! me sonrojo al recordar la forma en que Anne supo derretirme... Por la

forma en que hacia arder mi sangre con su boca experta, se hubiera dicho que Anne habia

trabajado en un burdel, adiestrando a las jévenes campesinas para el oficio.24

En otra interpretacion de sus vidas, Frank Shay construye una fantasia
en tomo a Mary, como la capitana defacto de su embarcacion pirata, imagen
que le debe mas a las fantasias hollywoodenses sobre corsarios, que a la
historia.”> En este relato, Anne aparece como la amante débil y celosa del
disoluto Rackman y, por lo tanto, como enemiga de Mary. Por otra parte, el
romance erdtico con Alison York en The Fire and the Rope prosigue en la
linea de las aventuras que vive Anne al tener que convertirse en espia luego
de ser liberada de la prision. Ambas protagonizan una serie de encuentros
sexuales masoquistas de los que al fin logra escapar en brazos de un
bandolero, que posteriormente se convierte en rebelde politico.’® En
Mistress ofthe Sea, biografia de Anne Bonny que dice estar basada en
numerosas investigaciones, pero de las cuales no se cita ninguna fuente en
el texto, John Carlova utiliza las aventuras de Anne como medio para hacer
un examen de la reptblica de las Bahamas, en la que a principios del siglo
xvii vivian 2000 fuertes piratas, y para representarla como una especie de
comunidad idealista.?” Asimismo Sandra Riley, escritora oriunda de las
Bahamas, dedicé dos novela a la historia de Bonny y Read: The Captain’s
Ladies y Sometimes Toward Edén. Esta ultima ofrece uno de los relatos mas
descabellados sobre las historias de pirateria de las dos mujeres, al describir
la vida de Anne Bonny, luego de haber sido liberada de la prision, como
duefia de una plantacién jamaiquina que se enfrenta contra Nanny y su
pueblo de cimarrones, en la zona del Cockpit de Jamaica.?®

El aspecto mas apasionante de esta linea de relatos —ya sea que las
vidas de las heroinas sean vistas como simbdlicas de los dilemas historieos,
sociales, politicos, de género o feministas— sigue siendo la transgresion de
las fronteras que separan a los hombres de las mujeres, de la que dan
muestra sus atavios masculinos. El travestismo, es decir, la tension entre su



aspecto exterior masculino y su verdadera natualeza femenina, fue lo que
las hizo famosas, y como travestidas han pasado a la historia como temas de
interminables relatos sobre la lucha entre la realidad y la ilusion.

BIBLIOGRAFIiA

Abbott, John S.C. (1874), Captain Kidd, and Others of the Pirates or
Buccaneers Who Ravaged the Seas, Nueva York, Dood & Mead.

Anonimo (1831), The Daring Exploits or Henry Morgan, Londres, s.i.

Benson, Maurice (1929), The Scouge of the Indies, Nueva York, Random
House.

Black, V. Clinton (1989), Pirates of the West Indies, Cambridge, University
Press.

Carlova, John (1964), Mistress of the Sea, Nueva York, Citodel Press.

Johnson, Charles (1927), A General History of the Robberies and Murders
of the Most Notorious Pirates, Arthur L. Hayward (ed.), Nueva York,
Dodd & Mead.

Jong, Erica (1980), Fanny, Londres, Granada.

Pringle, Patrick (1953), Jolly Roger: The Story of the Great Age of Piracy,
Nueva York, Norton.

Rediker, Mercus (1993), “When Women Pirates Sailed the Seas”, The
Wilson Quartely, vol. 17, num. 4.

Riley, Sandra (1983), Homeword Bound: A History of the Bahama Islands
to 1850 with a Definitive Study of Abaco en The American Loyalist.
Planation Period, Miami, Island Research.

(1980), The Captain's Ladies, Nueva York, Leisure Books.
(1986), Sometimes Toward Eden, Miami, Island Research.

Shay, Frank (1934), Pirate Wench, Nueva York, Washburn.

Stanley, Jo (1995), Bold in her Breeches: Women Pirates Across the Age,
Londres, Pandora.

The Trials of Captain Rackman and Other Pirates (1721), Londres, Oficina
de Archivos Publicos.



Wheelwright, Julie (1995), “Working a Living”, en Jo Stanley, Bold in her
Breeches: Women Pirates Across the Age, Londres, Pandora.
York, Alison (1979), The Fire and the Rope, Londres, W.H. Allen.



Notas al pie

1 Johnson, 1927.

2 Ibid., p. 131.

3 Idem.

4 Rediker, 1993, p. 103.

S Ibid., pp. 103 y 104.

6 Stanley, 1995, p. 147.

7 Citada en Blanck, 1989, p. 101.
8 pringle, 1953, p. 221.

9 An6nimo (a menudo atribuido a Daniel Defoe), The Life and Adventures of Mrs. Christian
Davies, Commonly called Mother Ross; Who, In Several Campaigns Under King William and the
Late Duke of Malborough, in the Quality of Foot-Soldier and Dragoon, Gave Many Signal Proofs of
an Unparalleled Courage and Personal Bravery, Londres, C. Welch, 1740.

10 yohnson, 1927, p. 134.
11 glack, 1989, p. 113.
12 Benson, 1929, p. 45.
13 The Tryals of... op. cit.
14 johnson, 1927, p. 135.
15 1pid.. p. 141.

16 Stanley, 1995, p. 18.
17 Riley, 1983, p. 54.

18 \wheelwright, 1995, p. 155.
19 Riley, 1983, p. 60.

20 Stanley, 1995, p. 177.
21 yohnson, 1927, p. 140.
22 Abbott, 1874, p. 223.
23 Anénimo, 1831, p. 26.
24 Jong, 1980, p. 496.

25 Shay, 1934.

26 york, 1979.

27 Carlova, 1964.

28 Riley, 1980, 1986.



LA ESCRITURA VELADA (HISTORIA Y
BIOGRAFIA EN JUANA MANUELA
GORRITI)

MARIA GABRIELA MIZRAJE
Universidad Nacional de Buenos Aires

...y todo lo que a él concierne lo he
oido referir a éste [a mi padre],

en las platicas del hogar,
verdadero archivo de biografias
(JMG, Lo intimo, 1893)

Gracias a Dios, hace tiempo que yo
digo como Madama Geofroid:
“Quand j’étais femme”

(JMG, Panoramas de la vida, 1876)

RELACIONES

Un entramado de relaciones vitales y discursivas hace de los textos de
Juana Manuela Gorriti (sin ninguna duda, la principal escritora argentina
del siglo x1x) una pieza imprescindible para la reconstruccion de la cultura
sudamericana —Yy especialmente argentina— del periodo. El circuito de los



periodicos asi como la poca correspondencia asequible, la exhibicion de las
tertulias y las relecturas de la historia nacional realizadas en tomo a algunos
personajes clave de la talla de Rosas o Giiemes la sitdan,
empedernidamente, como mujer entre los hombres, en el limite en el que la
épica patria, la biografia, la escritura memorialista y la ficcion van a
converger para escamotear los datos privados y elaborar el encomio de su
genealogia. Patronimicos y gentilicios plurales sostienen su nombre para un
contraste en el que los compatriotas, los politicos, la fiebre de la Bolsa de
Comercio y las competencias del mundo intelectual resultan mezquinos, y
la guerra de independencia se convierte en indiscutido paradigma.

La escritora del triunfo de la feminidad y los derechos de la mujer
queda, sin embargo, inmersa en las contradicciones que su contexto le
imprime. Demasiado romantica para ser estéticamente vanguardista,
demasiado emancipada para resultar tradicional, Juana Manuela Gorriti
corre y descorre a lo largo de sus textos los perfiles de la mujer que idealiza
para las demas (virgen, esposa, madre).

Su escritura, por lo tanto, oscila junto a los procedimientos que permiten
a la autora y a la narradora sustraer el cuerpo y sustituir ese vacio pendiente
en el espacio publico de los episodios de la historia nacional y la historia de
los otros (fundamentalmente de los varones: su padre o inclusive el general
Belzu, cuando el encuadre excede a la Argentina).

GENERALES DE LA LEY

“La novia del muerto”

Una galeria de personajes célebres la tendra por custodia: Carmen Puch, el
divino perfil de Camila O’Gorman, el general Dionisio Puch, el general
Vidal, el general Mitre... Militares que entran en las generales de la ley (de
los héroes). En este sentido, Belzu resulta tan inevitable como metonimico.
Belzu, con su final mas épico que el resto es, sin embargo, en un punto el
antihéroe. La domesticidad le desdibuja los perfiles divinos (en Juana
Manuela, “divino” es un adjetivo mas propio de mujeres), no se trata de una
retorica alejandrinista, tampoco intimista, mas sencillamente es la ancha



elipsis que propicia el susurro: Belzii —la biografia lo delata— no se ha
portado bien con la joven Gorriti. Y ella le guarda un secreto rencor.

Ojos y manos espias de su momento (que no hay muchos, la critica
contemporanea a Juana Manuela suele ser cuidadosa, recatada y propensa a
las abstracciones), exhiben parte de ese secreto.

La breve biografia destinada a Belzi en Panoramas de la vida (1876)
deberia leerse junto a esas lineas esporadicas —que un insolente periodico
reproduce— de una amistosa epistola de la viuda Gorriti forcejeando por
resultar ecuanime:

El 27 de marzo, dos dias después de la fecha de la carta de Ud., Belzi, mi marido, el hombre que
enluté mi destino entero, vencedor de un combate en el que el pueblo derrot6 al ejército, fue
asesinado por el general que mandaba éste. Vinieron a decirme que Belzt habia caido atravesadas
las sienes de un balazo, y yo corri en medio del combate; llegué hasta donde yacia el
desventurado ya cadaver, lo levanté en mis brazos y en ellos lo llevé a casa: ja ese hogar que él
habia abadonado tanto tiempo hacia! Con mis manos lavé su ensangrentado cuerpo, y
acostandolo en su lecho mortuorio, lo velé y no me aparté de él hasta que lo coloqué en la tumba.
La mision de la esposa parecia ya acabada; mas he aqui el pueblo que me rodea y me pide mas:
me pide que lo vengue. Si: lo vengaré con una noble y bella venganza, haciendo triunfar la causa
del pueblo que era la suya.

Y poco después (I° de Junio de 1865): “Amigo querido: el 25 del pasado
cuando escribi a Ud. las anteriores lineas, fui interrumpida por los clamores
del pueblo que se habia levantado en masa y me pedia a gritos unirme a él.
Hemos levantado de nuevo barricadas, y en este momento esperamos al
enemigo”. (Nacion Argentina, 19/7/1865.)

Las vicisitudes de la autora entran filtradas a los textos en relatos que
saben de desplazamientos, atenuaciones, suspensiones y eufemismos.

Gorriti carga con el muerto Belzu. Belzti cadaver —ya adornado, ya
hediondo— y casi siempre embalsamado en la actividad politica. Desde alli
es necesario narrarlo, alli es preciso que quede fijo para los lectores
presentes y por venir. Para la descendencia compartida. Por ello hay que
recuperar el espacio comun: “lo llevé a casa...” es la reunion de la muerte,
lo saca de la muerte.

La elusién del pronombre es prolija: la casa de La Paz se sostiene sola,
destruye el “mi”, no enfrenta el “nuestra”. Casa que rapidamente se
transforma en “hogar”, con velocidad y estructura analogas al “Belzi, mi
marido”; “el hombre que enlutd mi destino” y “ese hogar que €l habia
abandonado” tienen también funciones correlativas. Se mira de lejos, a
continuacion se focaliza y luego se corroe la proximidad con la pena que



tiene la forma de un reproche postumo, que ejercita el contraste de la
nobleza (de ella) frente al abandono (de él), el cumplimiento de su “misién
de esposa” frente al incumplimiento del esposo.

Hasta la muerte se resignifica en el punto del intercambio. Belzu le esta
imponiendo doble luto: el irremediable de la hora historica y el previo e
imperdonable; del hombre amado que le arruind el destino. Ni muerto
puede perdonarlo. Cumple con un deber historico, social y literario, apenas
femenino.

Juana Manuela trae muerto el cuerpo que le fue infiel, devuelve a lo
privado al hombre publico y ensaya una escritura levemente naturalista
(escuela que ella despreciaba especialmente en una mujer, como lo
muestran sus comentarios a Mercedes Cabello). Belzi expulsado de sus
dias es recuperado en su literatura; lo destierra de su vida y lo entierra en la
sepultura real y en la permanencia de los textos. Ese destierro (simbolico),
como los otros, es aparentemente una consecuencia no buscada que el
destino impone y una posibilidad de la nostalgia en la escritura. Destierro
que responde a la politica de los afectos.

Contar la historia del marido es apropiarse del marido perdido. Conjura
la muerte con el acto multiple de su enfrentamiento y su escritura, pero
también conjura la separacién conyugal.

Moderna Antigona de la puna, Juana Manuela siempre hace las cosas
por la solicitud ajena. En esta coyuntura el pueblo le pide mas, asi como en
los otros casos los amigos le reclaman la edicion de sus relatos o el
periodismo la obliga a abrir sus veladas literarias... Mandato popular,
exigencia del destino, mision divina o necesidad historica. Las acciones de
Gorriti pasadas por los textos quedan cefiidas por los imperativos
trascendentes que las fluctuaciones y los agentes de la vida le sefialan.

Se construye un triunfo popular: el publico aclama a la escritora para
requerir de ella una accion politica.

Asimilacion, legado; como si el presidente le dejara a la masa en
sucesion. El pueblo le entrega a Belzu y Belzu le da al pueblo.

Venganza moral, aristocratica y estética (“noble y bella”), para
equilibrar la posibilidad del oximoron. Lo que justifica la venganza en su
belleza, sin embargo, no habla de justicia o de reparacion, asume la palabra
venganza y la expropia para el sistema de valores que quiere defender; en
este aspecto resulta revolucionaria, el paradigma en el cual se inscribe no
corresponde a la retérica femenina decimonénica, e inclusive contradice



algunas de las maximas principales que predica la autora. No la inhibe
quedar del lado de la violencia, por mas que los adjetivos la amortigiien; no
le teme a la sangre (levanta con sus manos el cuerpo ensangrentado, como
lo hara en su caracter de enfermera del 2 de Mayo y lo relatara).

La muerte bella, igual que en sus ficciones, deviene moral. La literatura
tiene la posibilidad de conjurar ciertos “males” y ponerlos a su servicio.

Junto al mortuorio talamo de 1865 puede verse “La novia del muerto”
que, ese mismo afio, descansa con desasosiego en sus Suenos y realidades,
dedicada “A mi querido amigo Vicente Quesada”.

Mortaja presidencial

Una mortaja para el presidente: Juana Manuela se pone literalmente a
presidir la muerte de Belzu.

Lo amortaja en su carta (lo mata para el amigo), lo vivifica para el
pueblo. Lo glorifica para los lectores, lo venga para la historia. Y alli, otra
vez ella, heroina entre hombres: irguiéndose en esposa postuma, eligiéndose
reparadora por encima del resentimiento, sopesando la historia personal y la
historia latinoamericana para recordar que al fin de cuentas Lo intimo!
siempre debe estar al servicio de la historia (que compensatoriamente lo
nutre).

“Yo contaré la historia de Belzti”, parece decir. “Yo inscribiré su muerte
en mis actos y, por lo tanto, yo que apenas si pude elegir con su vida,
pondré el final de esta historia.” ;Una historia mas para Juana Manuela? A
partir de ese momento, ;como contar la historia de Belzu sin que aparezca
al final esa mujer que en barricadas se enfrenté al enemigo (del otro) y
encabezo, tan drastica heroina, el movimiento que vengaria al presidente
asesinado?

Acaso, entre tantas otras acciones valientes, sea éste el acto de mayor
arrojo de Juana Manuela y sea, ademas, su principal ficcion.

Habiendo regresado a Bolivia, en enero de 1877, Gorriti presenta un
relato en Lo intimo (p. 40 y ss.):

Un dia, uno de los mas tragicos de mi vida, encontrabame en medio del fragoroso tumulto de un
combate; entre mis brazos yacia el cuerpo ensangrentado de un hombre que yo queria volver a la
vida, y, préxima a desfallecer, tendia en tomo mio una angustiosa mirada...

De repente, abriéndose paso entre los grupos de combatientes, un joven oficial vino hacia mi.



Traia en las manos un vaso de agua con la que roci6 alternativamente mis sienes y el rostro de
aquel que era ya un cadaver.

El dia final de Belzu, de la tragedia de su muerte, se convierte en uno de
los dias mas tragicos de la vida de Juana Manuela. La actitud maternal o
quiza viril expresada en la carta al amigo durante aquellas mismas jornadas,
“lo levanté en mis brazos y en ellos lo llevé a casa”, ahora, cuando se reitera
después de una década, parece levemente mas amante, si la otra mostraba
algo de orden de la obligacion moral, de la solidaridad, de la respuesta al
mandato civil y religioso de un pacto contraido, ésta deja ver entre las
heridas a un hombre al que queria (volver [a la vida]).

Tejerle una mortaja (textual) al primer mandatario es construir un atajo
para la gloria, asegurarle la muerte: rematar su historia y mostrar el martirio
de Belzu puede contribuir a tomarlo mas heroico segun la propia logica de
Lo intimo, salvandolo del triunfo previo: “Héroe: El hombre puede serlo
mientras lo envuelve la aureola del martirio. Desde que ésta se toma en
aureola de triunfo, el hombre aparece lo que es: {Miseria!” (p. 126).

El “cuerpo ensangrentado” se repite intacto a través de los afios. La
sangre le mancha las manos: Gorriti a partir de entonces se sentara a
escribir con esa tinta. Veremos la sangre derramada en Lo intimo una y otra
vez, desde José Ignacio, las hijas, los amigos, hasta estas otras rojas huellas
dactilares que destilan la historia en la que el lecho nupcial deviene lecho
mortal.

Fragil pero firme se muestra la mujer vencida por el peso del cuerpo de
aquel hombre. Cargar con €l le acerca otro hombre, como si se tratara del
segundo de los legados. Gorriti es casi una Veronica o ella misma la
agonizante a la que el joven desconocido alivia en forma bautismal. Gorriti
cuenta la historia con procedimientos analagos a los que utiliza para
cualquiera de sus relatos de ficcion: genera misterio, suspende la accion,
fragmenta para montar diferentes momentos que en la superposicion logren
el efecto perseguido. No falta la pregunta del enigma “quién era” y el final,
l6gicamente, tampoco carecera de su anagnorisis.

Otro general, otro presidente: Danza; otro aclamado de “porte
arrogante” (p. 41). Muchas de las cualidades valoradas por Juana Manuela
aparecen en esa descripcion que realiza la viajera sexagenaria. El retrato, el
movimiento y el caracter del joven apuesto y decidido responden al
paradigma del héroe que Juana Manuela gusta trazar y al tipo de hombre
que despierta su sexo (en la escritura).



Su relato inscribe un tajo en el amor que lo nombra. Por el tajo de la
escritura, Juana Manuela dice lo que su vida calla y ataja los comentarios de
la gente y las posibilidades de la historia. Amortajar al presidente es
también, en el revés del ajuar, bordar los sentidos que reconocen el vinculo
y perpetuan la historia.

Una mision sacra con los “restos” de Belzu: lo que le resta a Juana
Manuela es enterrar a su marido (y lo que Juana Manuela resta es Belzu).
Con esos restos recompone el cuerpo de una historia ya muerta. Asi como
levantara sobre las ruinas la casa de Horcones.

A horcajadas de la historia, arruinada por la fragilidad de su salud,
restada por las vicisitudes constantes que afronta, Juana Manuela, la
restauradora, recompone con fines literarios las historias que narra y que la
salvan. Si hay un espacio donde justificarse y proseguir es la escritura, si
hay una dimension en la cual los fragmentos pueden conjurar el vacio es la
literatura.

“Sus obras [las del ser humano] [son] un mosaico formado con
fragmentos de su propia existencia.” (p. 133).

EN SU LUGAR

“En fin, quien esta trazando a lapiz estas tristes reflexiones las ha escrito al
reveés, y es forzoso rasgar las paginas que contienen para colocarlas en su
lugar.” (p. 118.)

Rasgar resulta al mismo tiempo restablecer el orden perdido, imposible.
El seguimiento pormenorizado del montaje que proporciona Lo intimo
puede darle la razon a la sugerencia de la narradora. Asi, al llegar al
momento en que escribe su “pésame” por Eduardo Gutiérrez (p. 144),
muerte acaecida supuestamente el 2 de agosto de 1889, la tultima fecha
colocada por ella habia sido la del 30 de noviembre de 1890, en Lujan. Tras
varios fragmentos y el relato “Idilio y tragedia”, Gorriti llora al autor de las
“producciones tan argentinas y tan bellas”, otro “vastago de una familia de
genios, arrebatado por la muerte a la gloria de nuestra patria”. No es un
llanto anacrénico (el relato es de inmediatez, la autora practicamente esta
velando al folletinista) sino un llanto fuera de lugar.



Mas de una especularidad puede seguirse en este relato de muerte.
Gorriti que llama y acaso teme la suya, que la desea y la anuncia, siempre
forcejeante, cifra la propia en la sucesion de muertes de los otros, la estudia
alli, en la experiencia del dolor contiguo, la interroga y la bebe. Apropésito
de Gutiérrez podemos ver con claridad una vez mas su confianza en la
trascendencia: solo las obras salvaran al ser humano. En el caso de los
autores, los textos les “daran perenne vida”. Pasado y futuro del escritor
argentino, pasado de familia ilustre y patridtica mas esmero literario
(especialmente si de materia local se trata) vienen a implicar un porvenir
asegurado en el panteon argentino.

Rasgar las paginas de Lo intimo es rasgar las vestiduras de la palabra
(quedar al desnudo) y del propio afan de la memoria mientras quien escribe
oscila; rasgar, al fin, las posibilidades de la muerte. La pluma de Juana
Manuela corta mientras traza su letra empecinada. Recorta los datos
imposibles de mostrar, selecciona los fragmentos narrables. Entrecorta la
respiracion en su ritmo de escritura, cuanto mas se acerca al final, cuanto
mas la enfermedad la acecha, es el compas jadeante de la bronconeumonia
y del dolor el que impone los periodos narrativos. Corta Lo intimo, lo
suspende en puntos que demarcan con precision el umbral de su muerte
inmediata. Su propuesta de lectura inserta en el texto acciona la
multiplicacion de un secreto. ¢ Qué significa realmente rasgar las paginas de
Lo intimo como su autora sugiere? Considerando que Lo intimo intentara
ser la contracara de lo publico y que al rasgar lo publico se insinta lo
intimo, ¢qué podria entreabrir una dltima rasgadura fatal de lo intimo, qué
podria mostrar mas alla sino la muerte misma, puesto que el sexo esta
velado?

Rasgar lo intimo —que, por lo demas, vuelve a lo ptblico— nos esta
hablando de una escritura en clave, de un esfuerzo de lectura. Paradigma
habitual del siglo X1x, esa rasgadura se inscribe en la linea del enigma, de la
esfinge, del misterio, de lo sombrio; y, si algo permite ver en los pasajes
autobiograficos, es justamente el desgarro de Juana Manuela Gorriti.

Los rasgos insolitos no la descompensan en esa mostracion. Lo que mas
puede sorprendemos responde a un velo, a un camuflaje. Gorriti rasga la
pagina del album de bellezas de un sobrino para confeccionar su personaje
de Erna Berdier.

fui a buscar un album de bellezas limefias que mi sobrino Federico Puch guardaba como un
tesoro, tesoro para €l de dulces recuerdos; y le robé el retrato de la mas linda, de Isabel Bergman,



beldad arrebatada por la muerte en los primeros albores de la existencia, (p. 120.)

Alli, complice de Bernabé Demaria, se superpone a la mujer elegida.
Gorriti posee la belleza literaria de la invencion y del gesto. Le pondra, con
su amigo, letra a esta otra difunta.

Si morir tempranamente constituye un modelo romantico, Gorriti
también vendra a romper con su vida este molde que en literatura la seduce.
Vieja mujer de letras, no se cansa de escribir ni de hablar de su vejez ni de
contemplar, admirada, la juventud: alli se juega una posibilidad estética, tan
vital como novelesca.

La escritora ironiza en su diario, se mira una y otra vez en el espejo.
Opta por no envidiar (la sabiduria le impide o le contiene ese sentimiento),
prefiere celebrar la juventud. Pero se queja. Tematiza también esa pérdida.

Lo intimo es, en ciertos aspectos, el relato entrecortado e indecible del
fracaso de una triunfadora: ese fracaso es precisamente el de las pérdidas
que Gorriti recapitula con minucia.

Pérdidas nacionales, bajas de la guerra, ausencia de familia y de amigos,
nostalgia de la tierra dejada, ganado entregado, casa en escombros, primicia
literaria que ya no se tiene (episodio con Santiago Estrada y Pardo Bazan,
uno; con el doctor Balda y Clorinda Matto, otro), falta de dinero y sobre
todo muertes. Perdidas la salud, la juventud, la fuerza, la esperanza (;de
morir o de vivir?).

Lo dnico que nunca se pierde, que se sostiene, que la sostiene, es la
escritura. Deja de escribir y se muere: “Lo tnico que a mi me queda es esta
pluma y los tres dedos que la sostienen en la obra de hacer libros.” (p. 147,
enero de 1892.)

Pierde el lugar de hermana, de esposa, de madre. Mantiene el de
escritora, asi quiere ser definida: hija del guerrero y literata; desde alli
asegura su entrada al diccionario.

Alecciona desde la austeridad, desde el valor civico, sin petulancia:
Juana Manuela Gorriti, escritora (y) argentina.

La dama de los paisajes

Tres puntos estratégicos sefialan el itinerario de Juana Manuela Gorriti en el
mapa de Sudamérica, tres tierras ganadas por vinculos consanguineos o
adquiridos, por herencia o trabajo, por epistolas. Esos tres puntos terminan



conformando una situacién que practicamente va a crucificarla en dos
sensaciones, en dos jadeos literarios, en dos apuestas de sobreviviente: el
cansancio y la nostalgia. La falta irremediable, la alegria imposible:
descompensada una y otra vez por los afectos ausentes, por los paisajes
faltantes, por la sucesion de las historias. Por la literatura y por las muertes.

En la funcion de los viajes en Gorriti puede leerse la Argentina como el
lugar de las partidas. Partidas, a su vez, de nacimiento y defuncion: es decir,
marca de la identidad que nunca se pierde y siempre es parte, se fragmenta.
La vida sustraida al mapa local y la memoria en él; la demanda; el reproche
a su tierra, la nostalgia y el reconocimiento paralelos. La historizacion y la
fuga, el resentimiento y el deseo. Gorriti expulsa y atrae a la Argentina, se
proscribe, la proscribe y la cifie mientras no deja de escribirla.

La Argentina aparece en los puntos extremos de su vida (origen y
muerte), tiene la impronta de lo irremediable, es el lugar azaroso, fatal,
irreversible, donde Juana Manuela se presenta en su rol de hija y en su rol
de anciana. Como hija, le corresponde la guerra; como anciana, la
enfermedad: la Argentina le acerca ambos riesgos.

En segunda instancia esta Bolivia, como lugar forzoso (forzosamente
opcional), en donde ser esposa y madre. Los riesgos alli son los que arrean
el amor, el poder, la politica. Algunas determinantes, el abandono y la
infidelidad de Belzu.

Como no habria de volver Gorriti una y otra vez a Perd —con el cuerpo
o con el deseo y las palabras— si es el unico sitio que en verdad elige en su
vida. Y es el espacio de su rol mas activo como escritora y el de su gente
mas amiga. L.a mujer mas independiente es la que ella desempefia alli. En
Peru, Juana Manuela realiza la eleccion del “lugar” que quiere ocupar.

Si en Argentina es la hija y la anciana, en Bolivia la esposa y la madre,
en Pert es la profesional, la escritora. Gorriti circula, oscila, sustrae el
cuerpo, ostenta su fatiga, expone el cuerpo y es reconocida, lo esconde
mediante los viajes y puede, gracias a esa tactica, manejar su deseo y
cumplir con necesidades.

Gorriti asi se convierte en una silueta escurridiza, los fragmentos del
diario ponen en la superficie ese desplazamiento. Escritura inasible en la
que cronologia y latitud se saltean y se apelmazan en un mosaico de colores
tenues, raras veces vivaces, paleta que extrae de los cerros que recorre la
cerrazon, la espectacularidad y el enigma, la propension a lo divino como
una de sus apuestas a lo trascendente. Marca puntos en el mapa extendido,



escribe sobre él. Presente o de memoria, suspensa, en movimiento, todos los
cruces entre su escritura y los caminos son dados. Siempre esta por
marcharse, siempre quiere volver; siempre el clima la maltrata o la historia
la aqueja o la comparacion entre el pasado y el presente la abruma o los
muertos la oprimen. Siempre esta por irse e, incluso, por morir. Siempre
puede ser la ultima vez que pisa esa tierra, siempre a punto de enterrarse
suspira. Siempre temera y anhelara la pérdida y hara de ello un
procedimiento de escritura. Sobrevivir puede ser tan pesado como
sobrellevar la posibilidad de la muerte. Gorriti, en rigor, sobremuere a todos
los que ama. Vive sobre la muerte de los otros, y muere sobre ellos.
Subremuere en su texto mas intimo. Anticipa una y otra vez lo plausible de
su muerte inmediata; la aproxima, la mide, mientras sigue viviendo como
de prestado, como si le prestara todavia un rato a la vida la vicisitud de su
escritura, esa perplejidad leve de sus afios, ese asombro y esa memoria, la
gratitud difusa, la resignacion prevenida, la abocada austeridad y el
porvenir que se estudia como si fuera otra materia de la historia posible.
Familiar. Emprendida.

Lo intimo es, en todos sentidos, un texto de cruces. Sus libros testifican
de manera constante tales vaivenes. Ademas de aquellos que narran
explicitamente el transito como La tierra natal (1889), o tematizan en la
focalizacion una diversidad de ciudades y paisajes como Panoramas de la
vida (1876), el recorrido se atreve de manera singular en Lo intimo (escrito
hasta 1892) y vertiginosamente en Cocina ecléctica (1890). El cuerpo
inasible de la escritora se refleja en una movilidad textual que esparce
localidades en el afan de reproduccién de cada olor aut6ctono. Decir
definitivamente, fijando ese itinerario, cada punto del recorrido “real” o
literario. Juana Manuela no quiere dejar ningin punto sin tocar. Pasa y
sefala.

Cocina ecléctica (1890) puede recorrerse como pot-pourri de la
memoria en que todo sucede hasta el hartazgo. Lugar donde probar lo local,
otro mapa, un recorrido geografico-gastronomico donde el plato puede
funcionar como bandera, sinécdoque de la nacionalidad y excusa de las
historias. Tradicion de mujeres que (se) entregan (con) sus recetas. En
Cocina ecléctica se guarda en verdad una receta literaria: como agotar las
posibilidades de la feminidad en la escritura, la marca tematica que
constituye una decisién formal, licita de imitaciones, como lo prueba Emilia
Pardo Bazan.



A aquel texto puede acercarsele modernamente la potenciacion de la
metafora que ostenta. L.a cocina literaria de Juana Manuela Gorriti es, en
efecto, ecléctica. Porque si las recetas recorren una geografia heterodoxa y
proceden de diferentes manos, el circuito de lecturas, tradiciones y apuestas
que cruza las decisiones literarias de Gorriti reconoce, por lo menos, las
filiaciones indigenas y espafiola, lo gauchesco y lo norteamericano, los
gustos de Paris, de Italia, de Alemania. Gorriti mezcla en citas y
referencias, en emulaciones e inhumaciones, estos derroteros textuales de la
cultura universal que le han acercado el doctor general —su padre—, el
canoénigo, el coronel, el otro doctor, la bibloteca de los franciscanos; Juana
Manuela no ignora a Poe ni a George Sand, a La Rocehfoucauld ni al canto
quichua, a José Hernandez, a Ricardo Palma o a Emile Zola. Mujer de su
tiempo, intelectual al dia del circuito posible por estos puertos del Atlantico,
dedica, difunde, alude y construye tales cruces.

Juana Manuela supo de mas de un secreto literario: no fue una escritora
inocente, carecio del candor que en cambio si tenian muchas de las mujeres
asistentes a su tertulia.

Estuvo entrenada en critica, en arte, en historia. Supo de las encrucijadas
politicas y de las determinaciones economicas. Supo que la Bolsa de
Comercio ejercia una fuerza fagocitadora a la cual resultaba preciso temer
(y esto lo entendi6 de manera absolutamente sagaz, moderna y previsora).
Supo que el fin de siglo sacudiria las luces de toda la inmigracion
agazapada y que la inminencia politica cambiaria algunos derroteros de la
patria. Supo que el dandismo achataba los méritos de la gesta patriotica de
la Independencia y que los ponchos empezaban a caer alla donde se
henchian las capas. Supo de la diferencia entre ser patricio terrateniente y
ser aristocrata. Y supo, finalmente, que su apellido sufria un ultimo
destierro.

La obligacién pretérita no la amparaba, ningun honor podia sustituirle
las pérdidas. Y la entrega material no se veia siquiera compensada por un
reconocimiento simbdlico como el que ella habria deseado (¢pretendido o
merecido?).

Juana Manuela le recuerda a su pais —nos recuerda— una gran deuda.
Enrostra los sacrificios de su padre y los logros de todos sus parientes.
Reclama memoria, solicita reparacién. Juana Manuela se nos aparece como
mujer primera y ultima de una estirpe. Ultima Gorriti entregada al pas,
primera novelista argentina.



Ultima en una gesta de hombres, primera en una tradicion de mujeres.

LA VIDA QUE TE DI

En los pliegues de la historia de los otros se construye la autobiografia de
esta mujer. El movimiento es complementario: ocuparse del padre en el
interior de esa especie de diario fragmentado y veloz que es Lo intimo es
desplazar la escritura autobiografica a la biografica para, en un unico gesto,
salvar la vida del progenitor y reforzar la propia.

Qué autobiografia seria tan puramente autorreferente que no se dedicara
a rescatar o condenar los nombres del entorno, la restitucion de los otros
que atravesaron la vida que se presenta. El mismo género (discursivo)
parece solicitarlo. Si la escritura autobiografica construye inevitablemente
su presuncién, tampoco le es ajena la posibilidad de la ofrenda, la
generosidad vital y literaria con la cual encadenar los nombres de los otros,
los amados, al destino paradigmatico que la primera persona acarrea.

En el caso de Gorriti, los procedimientos se enrarecen. La textura de Lo
intimo desdice mas de una cosa que el género segrega como necesidad de su
existencia. La anciana e infatigable escritora baraja los papeles como si
fueran, en efecto, cartas o pajaros entre las manos de un prestidigitador
habil, coquetamente desprolijo, programaticamente —y no por eso menos
sinceramente— minusvalido.

Juana Manuela se asoma al mundo y justifica la razén de su entrega: yo
vieja, yo escritora y, sobre todo, yo desposeida.

La deuda patria es una deuda de sangre. Juana Manuela, poseedora de
una herencia de heroismos familiares, no puede ser menos. Recopilar y
ordenar los sentidos que labraron su apellido en el mapa nacional sera una
tarea constante. Hincarse ante el paisaje y recorrerlo, colgarse de la historia
y repetirla.

El terruiio natal es el telén de fondo de esa apuesta: la épica reconoce en
la naturaleza los rieles de la historia. Hay una enmienda, una causa que
seguir. Es en este punto donde la escritura se convierte en desafio y la
interpelacion a los contemporaneos en demanda. L.a memoria de la deuda la
obsede. El peso de kilometros y moneda nacional, de ganado y tesoro no se
cierra. El arca forma un doble hueco: donde yacen los héroes tumbados en



olvido (José Maria, su padre; Juana Maria y Pachi, sus tios, y tantos otros) y
donde el dinero se ha vaciado por servir a la patria. Fomentar el valor de
esas pérdidas de la urna funeraria y el cofre monetario es el complemento
imprescindible para apoyar una escritura que si bien se sostiene por si sola
carece del soporte material y debe esperar de la beneficencia (tal es el caso
de Suerios y realidades, 1865) o de una aleatoria y demasiado prosaica casa
de seguros (como en Oasis en la vida, 1888)? para acceder a la imprenta.

Las letras de molde dan forma sin cesar a las dificultades de una mujer
en el siglo Xix para obtener el rango publico de la escritura.

“CUANDO YO ERA MUJER”

En el panteén heroico y familiar faltan mujeres; ellas apenas pasan,
peregrinas, como las sombras de sus narraciones. Aquella filiacion se
desdibuja. Juana Manuela sera Gorriti todo el tiempo (en tanto, la sincronia
onomastica la dejara de cara a cara frente a Rosas: menos una fatalidad que
una costumbre).

Gorriti abre sus paginas de Lo intimo (tras el prélogo), trazando —de
acuerdo con un paradigma autobiografico— su genealogia paterna. Alli, los
Gorriti se lucen con su pasado de cargos y heroismo.

Gorriti no hace la genealogia de la madre (sin nombres tan
retumbantes), a pesar de que por otras fuentes sabemos, por ejemplo, que se
educa no solo con su tio Juan Ignacio, el presbitero, sino también con el
doctor Facundo de Zuviria, su tio materno. Este rasgo resulta ain mas
llamativo al advertir que de los diez miembros de la familia Gorriti s6lo se
seleccionan Juan Ignacio, José Ignacio, Celedonio y Francisco (Pache o
Pachi), es decir, los cuatro varones, mientras que las hembras son
silenciadas. Todos estos hombres tienen incidencia directa en la historia
nacional. La sola excepcion respecto de las seis mujeres la constituye
Isabel, quien aparece como soporte de los dos nombres de sus hermanos y
de la cual lo unico que se predica es en relacion con ellos y con el padre: “la
menor de los hijos de Don Ignacio de Gorriti, apegada con filial afecto a su
hermano canénigo, compafiera suya durante toda su vida y tomando parte
activa en la politica de éste” (p. 13).



Sigue la escritora con el arbol y llega al casamiento de sus padres y a la
mencion de sus hermanos. La historia se repite, hard las referencias
correspondientes a Ramon, Pedro, Tadeo y Rafael (cuatro hermanos: cuatro
victimas de traicion), olvidara a Juana Maria y a Carmen, y s6lo se detendra
en Mariana, quien quiza es salvada para la historia literaria de Lo intimo por
haber padecido una muerte poética, romantica, con enigmas y jilgueros de
los que le gustaban a Juana Manuela para sus ficciones.

Sin embargo, después hara algunas menciones esporadicas de las
mujeres de su familia. Realizara una de las tantas estaciones del diario en el
cementerio al cual desea penetrar y “donde reposan mis hijos, donde reposa
mi madre, donde reposa mi hermana” (p. 55). Mujeres muertas, ;y las
hermanas vivas?, nunca habla de ellas.

Entre vivas

Juana Manuela Gorriti en su relacion con las mujeres del entorno instaura
un circuito de citas donde se cruzan la amistad y la consanguinidad; el
reproche, el respeto profesional y la adulacion; la imitacion y la ayuda; el
reconocimiento y el éxito; la preceptiva y la admiracion; la pedagogia y la
critica; la ficcion y el periodismo; las estadias y los viajes; los anfitriones y
los huéspedes; las tertulias, las cartas y el diario; los homenajes y los
olvidos; los apellidos y los hombres; el saludo y el epitafio.

Juana Manuela Gorriti, como la gran diva del movimiento literario
argentino (y acaso latinoamericano) decimononico, es la mujer del desafio y
la ternura. Provocativa y maternal a un tiempo, consciente de su rol, de las
determinaciones de su sexo, de las construcciones que en tomo a €l hacen
sus contemporaneos. “Nada hay mas despiadado para una mujer como su
sex0”, sentencia convencida frente a Lo intimo que planteaba publicar. Sabe
que todavia le falta contar algo, que su vida es interesante, y selecciona —
en funcion de su propios fervores y comodidades, y acaso también de sus
pudores— nostalgias y polémicas; decision de escritura gracias a la cual es
dificil llenar algun hueco pendiente.

Si una (auto)biografia es siempre el trazo de una memoria selectiva o
una exhumacién minuciosa y necesariamente fragmentada, un diario es el
desafio de una periodicidad que se quiebra en los avatares del cansancio y
las imposibilidades del presente. La (auto)biografia enfrenta las



descomunales vallas que el pasado interpone; el diario, como escritura de la
inmediatez y a veces hasta de la urgencia, tiene que pensar a futuro. La
autobiografia oprime, el diario desgarra. Este propicia el fragmento y la
violacién; aquélla, la monumentalidad y un sistema en donde lo conocido se
resignifica. Pero, fundamentalmente, la autobiografia permite trazar
casualidades que el diario, en sentido estricto, nunca podria prever, narrar
los hechos primeros a la luz de los ultimos.

UNA PRESA DEL SEPULCRO

“Yo quisiera ocuparme de mi libro Lo intimo; afadir algo a lo ya escrito,
pero me encuentro tan mal que me es imposible. Soy una presa del
sepulcro, por mas que le dé vueltas a la vida.” (pp. 148-149.)

En la autorreferencia del texto (Lo intimo aludiendo a Lo intimo) se
inscribe el destino, “afiadir algo a lo ya escrito” es también sumarle a lo
determinado algo de la literatura, escribir mas alla o por encima de esa
escritura previa y fatal. Gorriti asi sobrescribre (mas que reescribe) su vida,
y lo que sobra en esa escritura de la vida es precisamente la muerte.

Juana Manuela es una presa del sepulcro no solo por hallarse al borde de
la muerte sino mucho mas aun por no poder dejar de hablar de ella, por
repetir la muerte de los otros en sus textos una y otra vez (especialmente en
Lo intimo), por anunciar la propia. Una previsible disputa de lugares, ¢la
muerte se apropia de Gorriti o Gorriti de ella? Literatura que sabe de los
romanticismos inherentes a las muertes pero también de su dolor
irreversible. Juana Manuela escribe su propio epitafio.

Literalmente, con la tapa Lo intimo llega a un tope. Escritura que se
fuerza hasta los limites fisico y literario de la autora. La escritura demarca
su propia sobrevivencia y defuncion. La funcion del diario perece alli donde
la vida anuncia estrepitosa su fin. Lo extratextual incontrolable irrumpe en
el texto como materia que es preciso consignar. Puesto que no puedo narrar
mi muerte (ni mi vida) narro mi enfermedad, el abandono de mis fuerzas, la
(im)posibilidad de escribir.

La biografia deviene una necrografia en la escritura recoleta de Lo
intimo.



Presa de la escritura, aferra la palabra mientras pierde vertiginosamente
el cuerpo. La voz se apaga, la intimidad subleva su exhibicion y su
demanda.

La trascendencia perseguida la absuelve, los tres dedos que sostienen la
pluma marcan ahora los tres puntos que la suspenden en la fase terminal, la
ultima frase, que mientras enuncia su final paradéjicamente lo conjura en la
afirmacién del “para siempre”.
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Notas al pie

1 Cuando hable de diario en el caso de Lo intimo no lo haré en sentido estricto; no resulta posible
tampoco como autobiografia; es preferible pensar este texto algo atipico como si el mismo titulo
construyera su género. Todas las citas de Lo intimo corresponden a la primera edicion: Buenos Aires,
Ramon Espasa, s.f. (18937?)

2 Editado por F. Lajouane, “impreso por la Compafia Sud-Americana de Billetes de Banco”, y
dedicado “A ‘La Buenos Aires’”, que si apenas abierto el libro encierra la ambigiiedad suficiente
como para pensar en el amor a la ciudad del Plata, transcurridas sus paginas una decisién inverosimil
de la autora en el interior del texto puede sacudir al lector. No es la pasién urbana sino la necesidad y
las condiciones materiales de produccién lo que determinan a Gorriti a escribir su texto para una
compafiia de seguros.



SOMBRAS DE PUEBLO NEGRO, DE
IRMA PEDROSO: RAZA Y FEMINISMO
EN LA NOVELA CUBANA DE LA
DECADA DE LOS TREINTA

NINA MENDEZ
University of Florida

El conocimiento empirico de la novelistica de la mujer cubana en la década
de los treinta desmiente la imagen tradicional del panorama literario de este
periodo como un dominio exclusivamente masculino. La postura
masculinista de la mayor parte de la historia literaria producida en relacion
con dicho periodo proyecta una imagen de ubicuidad masculina que ha
silenciado eficazmente a otros sectores del horizonte literario. Resulta, sin
embargo, y esto lo comprueba la investigacion en archivos, que esta imagen
no es mas que un espejismo que oculta la existencia de un gran numero de
textos notables publicados por mujeres y otros autores no tradicionales.

Ya para la época en cuestion, un nimero cada vez mayor de cubanas
participaba en la fuerza laboral y en la vida profesional. Se habian fundado
varias organizaciones femeninas durante la década de los veinte y el
feminismo era debatido ampliamente en la prensa.! En este contexto surgi6
una generacion de escritoras feministas cuyas preocupaciones incluian los
derechos de la mujer en aspectos como el trabajo, la sexualidad, el amor
libre y las relaciones no tradicionales, el aborto, la reproduccion, el
divorcio, y los hijos ilegitimos.



Las novelistas feministas cubanas de los afios treinta trascendian las
limitaciones ideologicas del movimiento sufragista en cuanto promovian
una perspectiva antimperialista y se ocupaban del impacto del sexismo en
las vidas de las mujeres trabajadoras y las madres solteras, que reclamaban
una legitimidad para si fuera de la estructura familiar tradicional. Estas
escritoras enfatizaban la necesidad de la autonomia social para la mujer y
de la renegociacion de la relacion entre las esferas publica y privada.
Desplegaban estrategias textuales dirigidas a cuestionar y a ofrecer
alternativas a la arquetipica trama romantica femenina, la cual tendia a
terminar decisivamente en el matrimonio o la muerte, impidiendo el
proceso de autorrealizacion.

Algunos criticos opinan que todas las novelistas latinoamericanas de
este periodo tenian el mismo origen clasista y participaban en la idologia
oficial. Sin embargo en el caso de las feministas cubanas de los afios treinta,
la novela constituia un espacio para un discurso que reflejaba valores de
clase antihegemonicos. Las escritoras feministas cubanas de este periodo
estaban politicamente alineadas con las tendencias anarquistas, socialistas y
antimperialistas que privaban entre los intelectuales cubanos de su época.
Durante la década de los treinta, una gran mayoria de los artistas y
escritores cubanos se ali6 a los amplios movimientos de resistencia
progresistas y multiclasistas que surgian en todo el pais contra el régimen
corrupto del presidente Gerardo Machado. Ademas ya habia cristalizado
ante la creciente dominacion neocolonial de los Estados Unidos la
frustracion del ideal de soberania nacional promovido por la generacion
anterior. En este contexto los intelectuales llevaban a cabo intensos debates
sobre el futuro nacional.

En sus intentos de intervenir en dichos debates, las escritoras feministas
enfrentaban un dilema al encontrar que las demandas de la mujer por la
igualdad de derechos, del mismo modo que su ideal de relaciones
interpersonales simétricas, no recibian prioridad en los proyectos
nacionalistas masculinos. Como mujeres ocupaban una posicion social
marginal: eran ciudadanas de segunda clase, ya que ni siquiera gozaban de
los mas basicos derechos civiles como el de votar. Mientras se negociaban
los términos de la identidad nacional ante la presencia cada vez mayor de
los intereses norteamericanos en la isla, las novelistas cubanas produjeron
obras en las que se atrevieron a concebir a la mujer como sujeto politico,
como agente de reproduccion social y como artista e intelectual. Sus



novelas colectivizaban las experiencias de mujeres que, mientras entraban a
la vida publica e intentaban asumir su papel como ciudadanas de la nacion,
luchaban activamente por romper los limites impuestos por las
convenciones sociales prevalecientes. Sin embargo, como la mujer se veia
mayormente excluida de las diferentes versiones de la “comunidad
imaginada” que surgian de los debates masculinistas del periodo, las
novelistas feministas tendian a crear narrativas que expresaban la
enajenacion de la mujer respecto de los proyectos nacionalistas en
circulacion. Antes que seguir ciegamente al cuidado masculino por el
camino de la corrupcion politica y del gobierno colonial, este grupo de
escritoras feministas proponia que la mujer entrara a la esfera publica con
una nueva perspectiva encaminada a rectificar los males sociopoliticos de la
“falsa Republica”. Sin embargo, por muy progresistas que fueran, salvo
raras excepciones, estas rescritoras —la gran mayoria de las cuales eran
blancas de clase media— tendian a obviar por completo el tema del racismo
en sus obras.

La novela Sombras de Pueblo Negro, de Irma Pedroso, constituye una
importante excepcion a esta tendencia. Escrita a finales de la década de los
treinta, cuenta la historia de la transformacion de su protagonista: de mujer
blanca, de clase media y de su casa, a mujer negra, trabajadora y activista
social. La novela de Pedroso es una narrativa de politizacion femenina que
enfoca la negociacion de los parametros de género, raza y clase en el
contexto del debate social sobre el futuro nacional de Cuba.’

Esta novela fue escrita durante lo que prometia ser el final de un periodo
de desorden social intenso. En los primeros afios de la década la sociedad
cubana se habia polarizado como resultado de la crisis del régimen
machadista. Machado habia desatado una ola represiva elevando la tension
politica a un nivel “revolucionario”. Sin embargo, con la caida de Machado
a mediados de los afos treinta las cosas no se tranquilizaron en seguida,
sino que se dio un periodo de caos politico. No obstante se establecio la
ilusion del triunfo y muchos pusieron sus esperanzas en la aprobacion de la
nueva constitucion en 1940. Como plantea la autora en el prologo, su
novela fue escrita para promover el cambio social: “Su contenido social es
la aspiracion de ver romperse las cadenas que atan a una parte numerosa de
nuestra patria mas dolorosamente atin que a las otras” (“Al lector”, 6). Esta
implicito en la propia descripcion de su proyecto narrativo el



reconocimiento del estatus neocolonial de Cuba y de la manera en que esa
realidad afectaba a los diferentes estratos sociales.

Pedroso dedica su novela a la poblacion afrocubana, no como un todo
monolitico, sino en su heterogeneidad: “a todos [los afrocubanos], dedico
estas mis primeras manifestaciones literarias publicas” (idem): estudiantes,
obreros, vendedores callejeros, musicos, cortadores de cafia, soldados, nifios
limosneros y periodiqueros, y

A ti, mujer negra a quien los hombres explotan s6lo como carne de placer y que en la sociedad
eres mirada despectivamente, y a ti, la que lavas la inmundicia de los sefioritos acomodados; y la
que cocinas en las casas ricas y la que friegas pisos y la que vives hacinada con tus hijos en los
cuartos inmundos de los solares carcomidos (“Dedicatoria”, 5).

Tal como la trayectoria social de la protagonista, la novela de Pedroso es
sumente experimental. La estructura es irregular, el tiempo desigual, y hay
un gran volumen de “editorializacion” por parte del narrador. Los
personajes no son bien desarrollados y una gran parte de la accion solo esta
esbozada. Como un experimento de la subversion genérica, Sombras de
Pueblo Negro es un texto notable. Pero es ain mas interesante desde el
punto de vista de su contenido. La retorica nacionalista del régimen
machadista negaba activamente la centralidad de las preocupaciones de la
poblacion afrocubana, las mujeres y los pobres, mientras proponia un
“cubanismo” esencial comun a todos los ciudadanos, es decir, a los
miembros de lo que Benedict Anderson ha caracterizado como la “profunda
y horizontal [...] fraternidad”.® Escrita en contra de esta vision esencialista
de la nacion cubana, Sombras de Pueblo Negro intenta reconciliar las
contradicciones en cuanto a raza, género, y clase que surgen en la
negociacion del futruo nacional en una sociedad heterogénea. Subyacente a
la narrativa de este texto hay una tension entre la retérica homogeneizadora
del nacionalismo y las voces marginadas emergentes que contestan esa falsa
imagen de unidad.

La huérfana adolescente Iris Manuela ha sido criada por un matrimonio
acomodado. Al cumplir la mayoria de edad se entera de que su padre habia
sido un mulato claro que pasaba por blanco. En un acto de rebeldia, Iris
decide identificarse como afrocubana, un gesto que es repudiado por sus
padres adoptivos. Estos le habian ocultado celosamene la informacion
referente a su origen racial con el fin de atenuar la muy poco femenina
rebeldia que ellos creian que, dadas su raices africanas, seria un rasgo
ineludible de su personalidad.



La experiencia formativa de Iris Manuela es representada como
subversiva. Hace una gran parte de sus lecturas en secreto porque teme que
su familia juzgue sus libros como inmorales. Le preocupaba que
encontraran inmoralidad donde solo habia ciencia, ilusiones donde habia
filosofia nueva de la vida; y erotismo, donde educacién sexual. Sin duda
Pedroso entiende la importancia del acceso al capital cultural para las
poblaciones tradicionalmente marginadas. El papel de la familia burguesa
nacionalista en la denfensa de las fronteras sociales es representado a través
del control que ejercen los padres adoptivos de Iris Manuela sobre sus
actividades. No se le permite asistir a la secundaria publica porque su
familia adoptiva no quiere que se involucre en la politica estudiantil. Su
hermano adoptivo expresa la ansiedad del hombre blanco cubano ante la
llegada de mujeres y afrocubanos a ciertas instituciones de poder como la
universidad. Al final de una discusion que han tenido los dos sobre la
legitimidad de las demandas de izquierda para la reforma universitaria y la
democratizacién de la educacién, €l le dice que ella nunca asistira a la
universidad: “Por eso no iras nunca al Instituto, jporque eres una loca! (p.
96). Cuando discute con su hermano adoptivo sobre los derechos y las
habilidades de la mujer, el feminismo y la opresion de la mujer, él intenta
reducir su pretensiéon a un mero discurso intelectual con el siguiente
comentario: “sEs que piensas ser oradora?” (p. 104).

Para que se eduque como buena sefiorita de su casa le ponen una
maestra particular de inglés, pero resulta que dicha maestra tenia una
agenda que diferia de la de los padres adoptivos de Iris Manuela. Miss Ann
es quien la orienta en las lecturas que llegaran a tener un gran impacto en su
futuro como activista social progresista. Pedroso lee novelas escritas por
autoras feministas cubanas contemporaneas, como Ofelia Rodriguez Acosta
y Lesbia Soravilla, asi como ensayos de Bertrand Russell, Alexandra
Kollontay, José Ingenieros y Marx. Miss Anne es una mujer de 30 afios de
edad que nunca se ha casado y a quien se le describe como
“econdmicamente emancipada”. No obstante su nombre, cuyo énfasis en su
estatus de soltera la vincula al legado de las feministas inglesas y
estadunidenses, Miss Ann es cubana. Evoca la figura tradicional de la
institutriz solterona, uno de los pocos papeles sociales al alcance de las
mujeres solas e independientes. Pese a las tradicionales asunciones
asociadas a su edad y estatus civil en la novela, no se le da un enfoque
tragico a su caracterizacion. No es bonita, sino que tiene “un interesante



atractivo”, es delgada y tiene “la gracia y belleza natural de la mujer que
hace deportes. Infundia al propio tiempo confianza y respeto, y su
conversacion amena variaba entre los relatos sobre sus viajes a New York y
la filosofia de la vida moderna™ (p. 91).

El descubrimiento por parte de Iris Manuela de su origen racial coincide
con su rebelion ante las restricciones basadas en su género e impuestas por
sus padres adoptivos. Es la experiencia del sexismo en el hogar lo que la
impulsa a rechazar el sistema de valores de la clase media alta y lo que pone
en marcha su proceso de politizacion y su decision de identificarse como
afrocubana. Termina por escapar de su casa adoptiva en La Habana y
mudarse a Santiago de Cuba, donde es acogida por los familiares de su
difunto padre. En Santiago trabaja como maestra en la pequefia escuela
comunitaria que habian establecido las sobrinas del venerado héroe de las
guerras de independencia de finales del siglo diecinueve, Antonio Maceo.
Al mismo tiempo se inscribe en la secundaria y recibe su titulo.

Su participacion como activista estudiantii en el movimiento
antimachadista la lleva a conocer a un joven y, aunque su trabajo politico
conjunto cobra mayor importancia que su vida romantica, se casan y tienen
un hijo. La narracion del romance y luego del matrimonio de Iris Manuela y
su compafiero de lucha, Luis Carlos, esta intercalada en el relato de su
activismo, sus demandas, ideales y aventuras. Aunque los dos son
ostensiblemente iguales en su trabajo politico, el matrimonio entre Iris
Manuela y Luis Carlos puede leerse como un compromiso con la ideologia
nacionalista masculinista, el cual sirve para calmar los temores referentes a
la entrada de la mujer a la esfera publica. El sexismo no es tratado como
tema con relacion a la interaccion entre Lis Manuela y su esposo o los
demas activistas con los cuales trabaja. Sin embargo, cuando da a luz es ella
quien se queda en casa para cuidar al nifio y Luis Carlos la disuade de
seguir participando en la lucha. La quiere mas ahora que le ha dado un
heredero macho con su mismo nombre. Luis Carlos es asesinado por la
policia machadista cuando Iris Manuela ha cumplido varios meses de
maternidad y empieza a sentirse lista para reincorporarse al trabajo politico.
Es entonces cuando toma el lugar de su difunto esposo como jefe de la
organizacion. La muerte de Luis Carlos funciona como una especie de Deas
ex machina (o mejor dicho Domina ex machina) que permite una evasion
de la contradiccion entre la domesticidad materna tradicional y el activismo
social de la mujer.



Después de la caida de Machado, Iris Manuela ocupa el puesto de
congresista en representacion de la provincia de Oriente. Su plataforma:
“La mujer que no niega su raza y la defiende de veras” (p. 158).* Como
congresista vuelve a La Habana, donde vive con su antigua mentora, quien
le ayuda a criar a su pequefio hijo. De esta manera Pedroso transforma el
papel que la retérica nacionalisa cubana le asigna a la mujer, el de madre de
ciudadanos. Su protagonista, Iris Manuela, se niega a reproducir ciudadanos
blancos, de clase media o alta, y por el contrario elige engendrar a un nifio
mulato y criarlo en un hogar compuesto por dos mujeres. En este sentido
Pedroso cuestiona las expectativas del lector acerca de la forma novelistica.
La estructura del romance no podia expresar adecuadamente la experiencia
del nuevo sujeto nacional que presentaba Pedroso, un sujeto determinado
por los parametros de género, clase y raza. No hay en su novela una
busqueda de la integridad y coherencia nacionalista burguesa tal y como se
manifiesta en la tradicional familia nuclear de “happy ending”.

La subversiéon implicada en la sugerencia de una participacion negra y
femenina es innegable. Pedroso crea una protagonista que reconcilia todos
los grupos subalternos cubanos en uno: mujer, negra, de las provincias y de
clase obrera. El lugar de la mujer en la politica nacional es herencia del
héroe independentista mulato Antonio Maceo, a través de sus protagonistas
femeninas, quienes proveen a Iris Manuela de la legitimidad en la
comunidad afrocubana y del acceso a la independencia econémica. La idea
de la participacion de las mujeres y los afrocubanos en el gobierno se
relaciona con el periodo histérico en el cual fue escrita esta novela. Con la
caida del machadato se pusieron en marcha campafias masivas orientadas a
la concesion de derechos a los grupos tradicionalmente marginados, quienes
esperaban conseguir la legitimidad civil mediante la aprobacion de la nueva
constitucion de 1940.

Aunque el proyecto de Pedroso en esta novela no es explicitamente
feminista, entre todas las protagonistas que se presentan en las novelas
cubanas escritas por mujeres en las décadas de los veinte y treinta, Iris
Manuela es, sin duda, la que sale mas entera, mas segura de su lugar en la
esfera publica, y con la posicion mdas poderosa. La visiébn utépica y
subversiva que Pedroso tiene de la mujer afrocubana moderna pretende
proveer un modelo para el cambio social y un ideal por el cual luchar.

Hoy las obras de autoras cubanas de los afios treinta, como Irma
Pedroso, son practicamente desconocidas. Esto se debe en gran parte al



hecho de que en las historias de la literatura la presentacion de estos textos
ha sido casi siempre limitada a una nota al pie que las clasifica como
“panfleto feminista”. El redescubrimiento de estas autoras y el desarrollo de
nuevas estrategias de lectura apropiadas a sus textos heterodoxos y no
canonicos nos dara una comprension mas clara de la cultura impresa de la
mujer cubana y permitira la reconstruccion de este importante periodo de la
historia literaria.
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Notas al pie

1 En 1920 fue fundado el Club Femenino de Cuba, el cual logré en menos de un afio organizar
una red nacional con 8000 miembros. Esta red, que fue conocida como la Federacién Nacional de
Asociaciones Femeninas de Cuba, representaba una alianza de cinco diferentes organizaciones
femeninas. En abril de 1923 se celebré el Primer Congreso Nacional de Mujeres de Cuba. Los temas
ahi tratados incluyeron el sufragio universal, la compensacion laboral igualitaria, el derecho de la
mujer a desempefiar puestos politicos importantes, la igualdad de la mujer y el hombre ante la ley, la
igualdad de derechos para ambos padres, y los derechos de los nifios nacidos fuera de la relacién
matrimonial. Esto ultimo fue debatido acaloradamente con fuerte oposicion de las catélicas
derechistas. Aunque el Congreso fue dominado y organizado por mujeres claramente progresistas
politicamente, hubo una notable ausencia de mulatas y afrocubanas. Organizaciones como la
Asociacion de Comadronas, la cual tenia gran cantidad de integrantes afrocubanas, no fueron
representadas. Para abundar sobre este tema véase Stoner, 1991, pp. 59-69.

2 Esta novela fue publicada sin fecha y sin informacién sobre la editorial; asimismo su autora,
Irma Pedroso, era completamente desconocida. La primera referencia a esta novela que yo conozco
es la que hace la critica e historiadora literaria cubana Susana Montero en su texto pionero La
narrativa femenina cubana 1923-1958.

3 Pratt (1990) analiza el uso que hace Anderson de esta frase: “women ‘don’ fit’ the descriptors
of the imagined community. Rather, the nation by definition situates or ‘produces’ women in
permanent instability with respect to the imagined community [...] Women inhabitants of nations
were neither imagined as nor invited to imagine themselves as part of the horizontal brotherhood” (p.
51).

4 En un articulo publicado por la periodista afrocubana Calixta Hernandez en julio de 1936, se
analizan los resultados de las primeras elecciones que se llevaron a cabo después de la concesién del
voto a la mujer cubana. Hernandez celebra la victoria de varias candidatas blancas y se pregunta por
qué ninguna de las candidatas afrocubanas tuvo éxito a pesar del hecho de que cientos de mujeres
afrocubanas votaron. Herndndez les advierte a las electoras afrocubanas que deben mantener
presentes sus propios intereses y votar por quienes defenderan sus necesidades.



MARIE (VIEUX) CHAUVET Y MYRIAM
WARNER-VIEYRA: DIARIOS
DEMENCIALES O ESCRITURAS
ESCULCANTES

MARY GOSSER-ESQUILIN

Si el propésito de una literatura profana es denunciar y desarticular un
sistema literario basado en un canon casi sagrado, por lo general establecido
por hombres, entonces la literatura del Caribe, y en particular la novela
caribefla escrita en afios recientes, representa un espacio profano por
excelencia. No hay mas que pensar en autores que desacralizan ese canon,
tales como Severo Sarduy (cubano), Rosario Ferré, Ana Lydia Vega
(puertorriquefias) y en los casos de quienes nos ocupan: la haitiana Marie
(Vieux) Chauvet (1917-1975) y la guadalupefia Myriam Warner-Vieyra.

A pesar de que cada nacion caribefla tiene una tradicion literaria en
lenguas diferentes, todas comparten, por lo general, un pasado marcado por
una experiencia colonial similar. El efecto de la colonizacién se extiende
hasta la produccion literaria. Es por ello importante repasar lo que Edouard
Glissant, novelista y tedrico contemporaneo de Martinica, vislumbra en su
coleccion de ensayos Discours antillais (1981) como posibilidad de una
poética antillana. Una poética que resulta del choque entre la poética
occidental o aristotélica (que €l bautiza como “forzada” o “impuesta”) y la
poética del Caribe, compuesta de elementos orales ludicos que tienden a
afectar a sus oyentes o lectores porque estan salpicados de créole (en el
caso de Martinica y Haiti). No se trata de un rechazo de lo anterior, ni de la



exaltacion de un solo elemento, ya sea el indigena, el afrocaribefio o el
occidental. Glissant asegura que hoy el antillano

concibe que la sintesis no es la operacién de envilecimiento que le habian dicho, sino la practica
fecunda a través de la cual los componentes se enriquecen. Devino antillano. Se reconocié que la
idea de la unidad antillana es cultural. Ella nos reinstala en la verdad de nuestro ser, ella milita
por nuestra emancipacion. Es una idea que otros no la pueden tener en cuenta por nosotros: la
unidad antillana no puede ser teleguiada. (Glissant, 1981: 18.)

Glissant propone que el ser antillano es un devenir, un proceso, la
sintesis de diversos componentes, y que la unidad antillana es un concepto
cultural que llegara a su culminacion cuando los propios antillanos asi lo
comprendamos. Nadie, salvo el antillano, puede lograr esa ideada unidad.
Como proceso al fin, mas tarde Glissant propone figuras acuaticas cuya
fluidez y falta de estructura fija representarian a cabalidad el proceso del
devenir antillano, o como lo ha bautizado Levi Marrero, geografo e
historiador cubano, “la antillania” (Levi, 1984: 228-229). Entonces, ;qué
papel desempefia la escritora antillana dentro de esa busqueda de una
poética que acomode la poética forzada y la natural cuando todavia se
enfrenta al dilema de la emancipacion-en-vias-de-la-unidad pero con la
agravante de su sexo afiadido al del de la raza y al de la clase social? ;Qué
lengua utilizar para expresar la antillania femenina? La poética forzada a la
que alude Glissant esta aun mas forzada en el caso de la escritora caribefia,
quien no solo tiene que probar su capacidad de sintesis sino a la vez dejar
oir su propia percepcion del canon.

Para el escritor caribefio de hoy, la tension resulta en obras cuyas
estructuras y cuyo lenguaje estan fragmentados de una forma u otra. Las
obras son producidas por autores que por un lado desean hallar en sus textos
la perfecta representacion de la ansiada ruptura con las respectivas
metropolis y por otro, con el movimiento de la négritude tal y como lo
predico Aimé Césaire (no tan solo escritor sino también hombre politico en
Martinique), al que tantos escritores, criticos e intelectuales caribefios se
han adherido. Si todo ello es cierto, cuanto mas importante no sera para la
escritora caribefia adentrarse en el espacio sagrado de la narrativa masculina
antillana para desacralizarlo? Es la de ella, a menudo, una respuesta
contrapoética que el hombre de letras caribefio le ha impuesto. Es un ensayo
revelador de esta tension suplementaria que se le impone a la escritora
caribefia. Ana Lydia Vega comenta sobre los deberes de una escritora
puertorriquefia, aplicables a todas las escritoras:



ademas de salvar la patria, afirmar la cultura en crisis y acelerar el advenimiento de la gran autora
popular con la mayor originalidad y dentro de la mayor ortodoxia posible, que le pide también
que a cada tecleteo de maquina denuncie la vil opresion machista, variante algo risqué de la
querida lucha de clases. jNo, si hasta en la literatura nos persigue la doble tarea! (Vega, 1994:
86.)

Aparentemente, en primera instancia para Chauvet y Warner-Vieyra no
cuentan tanto la fragmentacion ni la innovacion estructural de sus textos,
sino mas bien un cuidadoso y perspicaz adentramiento en la lenta, pero
segura, alteracion de la percepcion de la poética vigente en la conciencia de
las protagonistas principales en sus respectivas novelas Amour (1968) y
Juletane (1982). Esculcando la escritura, como un desafio a las pautas
dictadas por la poética “masculina” antillana, es como contribuyen estas dos
novelistas al debate de la tension en la literatura caribefia contemporanea.

En el caso de Chauvet, Amour es la primera novela de un triptico cuyo
titulo completo es Amour, Colere, Folie, tres novelas publicadas en un tomo
por Gallimard. La trama de Amour comienza en 1939 y se desarrolla en una
provincia de Haiti, bajo la presidencia de Sténio Vincent, a pesar de que las
alusiones al régimen dictatorial de Francois Duvalier y sus tonton macoutes
son evidentes y le costaron el exilio a Chauvet. Su protagonista, Claire, es
la mayor de las tres hijas del matrimonio Clamont. Es soltera, virgen y tiene
39 afos; vive con sus hermanas: Felicia, ocho afios mas joven y casada con
el francés blanco Jean Luze, y Annette, de 22 afios, quien termina siendo la
amante de Jean Luze. Claire, cuyo nombre es ir6nico, como tantos criticos
lo han notado, es la de piel mas oscura, lo cual explica que sea la solterona:
ella le recuerda constantemente a su familia “aristocratica” que a pesar de
ser claros de piel, de una forma u otra corre sangre negra por sus venas. La
violencia, las violaciones y las muertes por razones politicas van en
aumento alrededor de ellos. Pero como gente bien, al fin, pretenden no ver
la explotacion imperialista estadunidense perpetrada por Mr. Long
(recordemos que los estadunidenses habian ocupado Haiti de 1915 a 1934),
ni las persecuciones cometidas por el comandante negro Calédu (que en
créole significa “alguien que golpea duro”) en nombre de la seguridad
nacional, pero que busca vengarse de todos los abusos que sufri6 por haber
sido pobre y negro en Haiti. No es coincidencia tampoco que la historia
comience en 1939, ya que desde la perspectiva de los afios sesenta con sus
diversas revoluciones —sexual, universitaria, de derechos civiles, contra
Vietnam—, esa fecha marca una verdadera toma de conciencia en cuanto a
las nefastas consecuencias de una posible guerra mundial; por ello, los



intelectuales de los pequefios paises cuestionan el valor y la hegemonia de
una cultura occidental que se desintegra ante sus 0jos sin que ellos puedan,
diplomatica o retéricamente, resolver sus malentendidos o aceptar sus
diferencias. Es importante tenerlo en cuenta si se quiere comprender contra
qué se rebela Chauvet. Aunque Haiti ya no sea colonia politica de Francia,
continia siéndolo enormemente en su literatura y, dentro de ese
establecimiento literario, ¢qué lugar ocupa una escritora en 1968?

La novela es el diario de Claire en primera persona y es el recorrido de
como se “aclara” la conciencia del personaje, quien vislumbra los motivos
de los otros, generalmente desde su habitacion, espacio metonimico de su
mente. Lo que ella no quiere admitir en publico, que desea al marido de su
hermana, transgrediendo toda clase de tabues, se hace evidente cada vez
que Claire entra en su habitacion y casi llega a masturbarse fisicamente,
aunque evidentemente la masturbacion es mental y la pasion de sus ansias
sexuales incorpora al lector de su texto-sexo en un doble juego de voyeurs.
Alli también juega con su mufieca como si fuera su hija y hasta trata de
darle el pecho. Ademas se entretiene con postales pornograficas; segun ella,
conoce el coito perfecto porque se sabe de memoria el texto de Lady
Chatterly's Lover, y como si eso fuera poco, se “revuelve” en las sabanas de
Felicia y Jean Luze para disfrutar del semen y el sudor de sus noches de
amor.

Por supuesto, lo que nos interesa es saber por qué esta mujer de una
provincia haitiana, de piel oscura, que vive en una casona y rige el destino
de sus hermanas, decide escribir un diario. Leamos lo que anota Claire al
comienzo de su diario novela:

Asisto al drama, escena tras escena, borrada como una sombra. En todo caso, saboreo mi
venganza en silencio. Es mi silencio, mi venganza [...]. Segun el Padre Pablo, envenené mi
espiritu instruyéndome. Mi inteligencia dormitaba y la desperté, he aqui la verdad. De ahi la idea
de este diario. Descubri que tenia dones insospechados. Creo poder escribir. Creo poder pensar.
Me volvi arrogante. Tomé conciencia de mi misma. Reducir mi vida interior a la medida del ojo,
he ahi mi objetivo. jLa noble misién;j ;Podré hacerlo? Hablar de mi es tan facil. Solo tengo que
mentir mucho persuadiéndome que atino. Voy a practicar el ser sincera: la soledad me ha
amargado [...] He aqui que estamos contaminados por eso que se llama civilizacién. (Chauvet,
1968: 9-11.)

En las dos o tres primeras paginas de su diario, Claire ataca el edificio
entero de la poética occidental. Comienza su recorrido con la alusion al
drama, nucleo de la poética aristotélica, enfatizando que por el momento
ella assite au drame, parece ser una simple espectadora observadora y como



mujer espera en silencio su venganza. Tal vez porque si ella decidiera
hablar y dejar de ser una de las espectadoras del drama, se volveria autora
del mismo, ocuparia un lugar en la literatura y en el escenario no imaginado
por Aristoteles y muchos otros después de él. Mas assister en francés tiene
otra connotacion: “ayudar”, con lo que Claire tal vez implique que desde su
habitacion ella si ayuda a la creacion del drama. Entonces, el personaje
Chauvet no es simplemente actriz o espectadora, es también autora y, para
mayor innovacion, es autora de una narracion, género al cual Aristoteles no
le dedico6 mucha atencion critica en su Poética y que todavia hoy dia es
tema de debate entre los estudiosos de teoria literaria. L.a narrativa resiste
aun a la clasificacion canénica de los géneros literarios (sin siquiera hablar
de los sexuales). Irénicamente, Claire deja entrever que es ella quien
maneja los hilos de la trama; es ella quien manipula a su hermana Annete a
lanzarse a la conquista de Jean Luze y quien mas tarde liberara al pueblo de
su opresor. Sale a relucir también, en este pasaje, otra tradicion a la cual
tienen que enfrentarse las autoras de Haiti: la de la Iglesia cato6lica. El cura,
o pe re, prefiere la ignorancia a la instruccion en la mujer, y su nombre Paul
evoca el del apostol Pablo, probablemente el mas misogino de los escritores
del Nuevo Testamento. Claire se enfrenta entonces a dos grandes padres de
la cultura occidental y judeocristiana.

Continua entonces su profanacion con la velada parodia de textos
filosoficos franceses representados por la logica cartesiana que Joan Dayan
ha sefialado. Segtn ella, Claire convirtié el famoso “pienso, luego existo”
en “creo que puedo escribir”’, por lo tanto, creo que puedo pensar y
logicamente me vuelvo arrogante, porque es casi inconcebible que a una
mujer de un pequefio pueblo de Haiti pueda ocurrirsele escribir, pensar y
ser. Se elimina asi otro de los textos claves de la poética forzada al que todo
“buen” haitiano debe rendirle pleitesia por ser parte de su bagaje literario.
Chauvet obliga a sus lectores a que observen la vision poética de un
personaje femenino inteligente y educado. Sin embargo, el recorrido a
través de la poética no cesa: Clairte alude al famosos de Montaigne, quien
en sus ensayos dice que pretende elucidar su yo y mostrarselo tal y como es
a su lector. “Este es un libro de buena fe, lector... Quiero que me vean en mi
forma simple, natural y ordinaria, sin reserva o artificio: porque soy yo a
quien yo dibujo” (ibid., p. 3).

Claire, por su parte, siente que tiene un deber (tdche, juego de palabras
en francés con tache, ‘mancha’) y que hablar de si misma es facil, solo hace



falta mentir con tal de que uno esté convencido de ser objetivo. Pone asi en
tela de juicio el principio mimético tan admirado por Aristoteles y al cual
Montaigne hace eco. Y de un solo trazo, la primera persona mujer denuncia
nuevamente las doctrinas realistas de tantos compatriotas suyos que
incesantemente buscan construir la identidad del haitiano y su nacion, sin

contar con la voz de las mujeres.! ;Se puede construir asi una “realidad”
completa? Si lo real es aquello basado en hechos y faltan voces para narrar
todos los hechos, entonces sin la voz de las autoras no hay una expresion
totalizante del alma haitiana.

A lo largo de la novela hay un sinnimero de alusiones a la escritura de
una mujer soltera y virgen de 39 afios. Las ultimas paginas del diario nos
muestran a una Claire que parece adecuarse al estereotipo de la mujer
enamorada y despechada por su amante, que quiere asesinar a su rival y
termina escogiendo el suicidio. Pero hasta ahi llega la representacion
tradicional. Claire se incorpora a la creacion de la identidad y unidad
haitianas cuando decide apufialar a Calédu, cuando son otros quienes le han
tendido una emboscada. Juean Luze, al darse cuenta del acto “masculino”
de bravura y heroismo an6nimo de su cufiada, la abraza, pero ya a Claire no
le interesan ni sus brazos ni su calido aliento en su oreja. Sus ultimas
palabras a Jean Luze son “;Si supieras cuan cansada estoy!” (ibid., p. 187).
Indica asi que su lucha es mas que un simple asesinato politico, es toda una
reinvindicacion de su posiciéon en el mundo masculino caribefio, y esa lucha
también cansa porque no parece haber solucion inmediata. Ella regresa a su
cuarto en donde se encierra a doble cerrojo contemplando la sangre que
mancha sus manos, su vestido y el pufial. Concluye su diario observando:
“las antorchas que vacilan en el viento. Las puertas de las casas estan
abiertas y el pueblo entero esta despierto” (idem). De una pufialada a quien
mejor representa la idea de represion —Calédu—, Claire logra librar a su
pueblo del miedo a la opresion. Las puertas de las casas —el dominio de las
mujeres— se abren de par en par y las luces, aunque vacilantes, aparecen.
Calédu también habia pretendido intimidar a Claire con su despliegue de
fuerza, o mejor dicho abuso de autoridad, ya que €l es responsable de la
violacion de una vecina respetable de las hermanas Clamont. ;Es entonces
tan demencial el diario de la protagonista de Marie Chauvet?, o jes la suya
la escritura esculcante que demuestra que los modelos forzados e impuestos
a la mujer haitiana (y se sobrentiende la caribefia), no cumplen a cabalidad
el objetivo de la emancipacién cultural en busca de la antillana? Es dificil



concebir un Caribe integro sin la poética natural a la que las dos escritoras
contribuyen tan bien.

En el caso de Warner-Vieyra, la busqueda de la definicion de la
antillania la lleva hasta el Africa Occidental. La novela encierra el diario de
Juletane, escrito en primera persona dentro de una narracion en tercera
persona con el fluir de la conciencia de la trabajadora social Hélene, ambas
mujeres del Caribe (seguramente Guadalupe) que se encuentran exiliadas en
un pais de Africa Occidental (seguramente Sénégal). El diario de Juletane
comienza un martes 22 de agosto de 1961 a las cuatro de la tarde y
concluye un viernes 8 de septiembre del mismo afio a las ocho de la noche.
Hay soélo dos dias en que no escribe, ambos relacionados con muertes y en
donde no vemos las reacciones de Juletane, las cuales permanecen
“opacas”, para usar uno de los términos claves de Glissant. Hélene se
encuentra en Africa porque no quiere o no puede vivir en una isla pequefia:
es una mujer profesional y liberada. Lee el diario unos meses después de la
muerte de su compatriota. Juletane, por su parte, llega a Africa recién
casada con Mamadou, africano musulman a quien conoce en Paris poco
después de la muerte de la madrina de ella. Juletane, cuya existencia se
dividia entre trabajar, estudiar y visitar a los viejos amigos de su madrina,
queda deslumbrada por este africano cuyos amigos hablan de la
independencia de su pais cuando ella nunca ha cuestionado la situacion
politica del suyo —el ser un Département d’Outre-Mer de Francia—.
Juletane y su texto hasta ese momento reflejan a la perfeccién los modelos
de una dependencia ciega y total. Se casan y en el barco que los lleva a
Africa se encuentran con una antigua amiga de Mamadou, quien le pregunta
a éste como recibio su primera esposa la noticia del nuevo matrimonio. Para
Juletane esta revelacion es un duro golpe del cual nunca se recupera. Para
poder sobrellevar esta forma de vida y la pérdida de su hijo antes del
nacimiento (un proceso de creacién que no llega a un feliz término porque
el texto obedece a otra necesidad creativa: la literaria), comienza a escribir
un cahier. El lector lo lee al mismo tiempo que Héléne, y vemos cémo su
lectura la transforma y la enternece a ella, una mujer que habia rodeado su
corazon con bloques de hielo. Nuevamente hay que preguntarse cual es la
poética que esta en juego y cuales son los modelos que hay que esculcar y
desacralizar. Claire llamaba a su diario un journal aludiendo al hecho que
para ella era un ejercicio diario y constante —Ila misma palabra se usa para
los periddicos o diarios en francés—. Sin embargo, Juletane describe como



llega al proceso de escritura de acuerdo con la forma exterior del material a
mano:

La idea de escribir me vino esta mafiana (martes 22 de agosto de 1961) al echarle distraidamente
una ojeada a un cuaderno incompleto, que se deslizé del bulto. El cuaderno de una nifiita que
habria podido ser mi hija, mi nifia. { Ay de mi! No tengo ni parientes ni amigos. Y ni siquiera
tengo nombre. Poco importa, no era mas que un nombre prestado y temo haberlo olvidado. Mi
verdadero nombre no lo supe, lo borraron del registro del tiempo. (Wamer-Vieyra, 1982: 13.)

Dada la esclavitud, la plantacion, la explotacion y luego el querer borrar
todos estos capitulos de la historia del Caribe, autores y criticos
afrocaribefios mayormente encabezados por Césaire,” endosaron vy
definieron la busquedad de la identidad antillana casi exclusivamente en
términos del movimiento de la négritude. Es entonces mayor la ironia que
emplean Juletane y Hélene al aludir al diario como a un cahier
perteneciente a una nifiita, como si quisieran implicar que ya la narrativa
antillana debe trascender esas visiones hasta cierto punto simplistas, como
lo ha observado Glissant. Al postular que ella va a usarlo, para rebasar sus
limites, de forma an6nima porque su nombre se le olvidg, también lo han
borrado otros del registro historico, lo cual tal vez implique que la antillania
no se deba limitar a esa vision del hombre afrocribefio que por supuesto
hace caso omiso de la voz de la mujer y se centra en la busqueda de los
origenes, cuando lo que necesita la escritora del Caribe es una actividad que
le “procure un amigo, un confidente” (ibid., p. 18), vision y funcién de la
escritura segun Juletane. Ella, la escritora, no esta loca ni sufre de faltas o es
un ser incompleto o frustrado; al contrario, es mas sabia que aquellos que la
prejuzgan sin saber si encierra sabiduria y si es el reflejo de Ia
hipersensibilidad de un alma pura lanzada a un vacio real o imaginario
(ibid., p. 13). Juletane, muy lucidamente, percibe que la escritura de una
mujer causa desconcierto, no se toma en serio y por mas que quiera
encontrar una poética natural y libre, choca constantemente con el dogma y
lo que se puede o se debe escribir. Su obra no siempre se juzga por méritos
sino por sumision al orden canonico. Alude Juletane al hecho de haber
abandonado su isla a los 10 afios y a medida que su supuesta enajenacion
mental aumenta, echa de menos su isla. Es el escribir lo que le permite
descubrirse y describirse: “Nunca habia pensado que rendir mi pena sobre
una hoja blanca pudiera ayudarme a analizarla, a dominarla y en fin, tal vez,
soportarla o rehusarla definitivamente” (ibid., p. 60). Se trata literalmente
de negro sobre blanco, ya que Hélene describe el cahier de Juletane como



“documento enegrecido de una escritura irregular” (ibid., 12). Da a entender
que no esta sujeta a reglas y que lo escrito se encuentra desprovisto de
forma fija, o sea que no se somete a las normas establecidas por otros.
Gracias a la escritura, se autoanaliza y logra dominar el sufrimiento de ser
la segunda esposa del inico hombe que ha amado; de vivir en un pais cuya
lengua no domina; y para colomo, soportar a la tercera esposa, quien la
insulta, la llama loca y la abofetea. Como en el caso de Claire, la novela
concluye con muertes: mueren misteriosamente los tres nifios de la primera
esposa. Juletane, cuyo nombre sélo se nos da una vez hacia el final del
texto, no confiesa ser la responsable; ella no recuerda qué hizo con sus
gotas, si las dej6 al alcance de los nifios o las vacio en la jarra del agua.
Ademas, logra vengarse de la tercera esposa, Ndéye, al verter aceite
caliente sobre su cara. La internan en un asilo donde continua escribiendo
su diario y una de las pacientes africanas comenta que eso de escribir, es
“una historia de blancos” (ibid., p. 138) y claro que se debe recordar que
precisamente el antillano y su literatura son, en parte, productos de los
blancos y en particular de sus visiones de la historia y la literatura. El
comentario de la paciente indirectamente refiere a otra poética a la que el
antillano le debe mucho pero a la que no siempre le da el crédito que se
merece: a la natural que no depende de Aristoteles.

El lector intencional de Juletane es Mamadou, quien luego de dejarla en
el asilo se mata en su auto. La lectora termina siendo Hélene, antillana que
comienza a cuestionar su vida y el hecho de que se va a casar a los 40 afios
con un africano sumiso, s6lo para tener un hijo. ;Qué leccion aprende de
Juletane? Que no se necesita ser una madre bioldgica para crear y que la
respuesta a las preguntas relacionadas con la poética antillana no
necesariamente se van a obtener ni en el Afiica mitica de nuestros
antepasados, los esclavos antillanos, ni en los de la poética occidental. La
poética antillana le debe a ambas y es producto de su sintesis.

Son precisamente las escritoras como Chauvet y Warner-Vieyra, quienes
desde ese espacio tradicional de la habitacion de una mujer y con
narraciones en primera persona en forma de diarios de mujeres
aparentemente dementes, son capaces de cometer crimenes, de esculcar el
proceso de la escritura, de cuestionar la poética de la tradicion occidental y
la de los escritores antillanos, y de abogar por la sintesis de una poética
verdaderamente antillana para promoverla sin fijarla, dejandola
suficientemente flexible como para que la produccion y el estudio de los



textos de las escritoras ocupen un lugar a la par que el de los hombres.
Porque como nos recuerda Glissant: “El imaginario de las Antillas nos
libera de la asfixia” (Glissant, 1981: 250). Y ;donde mas sino en nuestras
expresiones artisticas se encuentra el imaginario antillano y por lo tanto es
gracias a ellas como nos libramos del sofocamiento que nos imponen
nuestra geografia, nuestra historia y nuestras complicadas relaciones con la
politica y la poética occidentales?
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Notas al pie

1 Este problema de la identidad lo estudia Le6n-Francois Hoffmann a lo largo de su obra critica
sobre la literatura ahitiana. Por ejemplo: Haiti: couleus, croyances créole, Montréal, Editions cidihca,
1990.

2 E] texto mas famoso de Césaire, es sin duda el Cuaderno de un regreso al pais natal (1939).



INTERTEXTUALIDAD Y DIFFERANCE
EN EL MIEDO DE PERDER A EURIDICE,
DE JULIETA CAMPOS, Y CUANDO DIGO

MAGDALENA, DE ALICIA STEIMBERG!

CYNTHIA TOMPKINS
Arizona State University West

A pesar del tiempo transcurrido entre la publicacion de EI miedo de perder
a Euridice (1979), de Julieta Campos,’ y Cuando digo Magdalena (1992),
de Alicia Steimberg, la intertextualidad caracteristica de ambos textos
encama la nocién derrideana de la différance.? Las coincidencias entre ellos
incluyen la simultanea inscripcion y subversion (sous rature =
“tachadura”)* de principios bésicos de la narrativa tales como: tema,
personajes y convenciones genéricas, lo cual lleva a la primacia de la
indeterminacion. El “ser” y “no ser” de la “tachadura” se replica en el doble
movimiento de inscripcion y subversién de la parodia, asi como en el
contrapunto intertextual entre el origen implicito de la cita y su relacion con
el nuevo contexto. Finalmente, en ambos textos la articulacion paratactica
es pluridimensional, ya que involucra convenciones genéricas, nucleos
narrativos e imagenes surrealistas.

Aunque el analisis estilistico conduzca a un movimiento pendular entre
paradigmas estructuralistas y postestructuralistas, los recursos se imbrican
debido a la constante relacion entre el diferir y la creacion de la diferencia
inherentes al concepto derrideano de dijférance.® Sin embargo, cabe aclarar
que nuestra interpretacion de dijférance presupone la nocién bajtiniana de



la inscripcion social del discurso en la novela.® Ademas, al insistir en la
recurrencia de la cita, estas escritoras afiaden otro elemento a la practica
intertextual ya que:

la cita genera tension en su contrapunto, entre la creencia en una integridad original y originante
y la posibilidad de su (re) integracién y el reconocimiento del infinito proceso del diferir
implicito en la diseminacién del sentido. Con respecto al proceso de la lectura, la cita genera un
proceso centrifugo que es la vez centripeto ya que la atencion del lector se centra en el proceso
textual en lugar de prestar atencion al hermenéutico. (Worton 1990: 11; la traduccién es mia.)

Ademas de articular el proceso constante del diferir y la produccion de
diferencia, la intertextualidad de estos textos lleva a la “indeterminacién
debido a la oscilacion entre presencia y ausencia” (Ulmer, 1983: 88). La
frecuencia del empleo del collage/montage y la consiguiente
deconstruccion de la mimesis, acenttia la semejanza entre textos y Glas de
Derrida (1974). Las coincidencias pueden deberse a que tanto la
intertextualidad como la diseminacion dependen de la nocion de
iterabilidad, es decir que:

Todo signo, lingiiistico o no lingiiistico, escrito o hablado (en el sentido habitual de dicha
oposicion), como unidad pequefia o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; asi rompe
con cualquier contexto, y genera una infinidad de nuevos contextos de manera que jamas llega a
saturarlos. (Derrida, 1991: 97; la traducciéon es mia.)

En El miedo de perder a Euridice dicha oscilacion se refleja
intratextualmente dada la continua subversién de expectativas generadas
tipograficamente, el constante desplazamiento entre los “campos”
discursivos de la novela y la diseminacion que resulta de la fluidez de la
incorporacion y del reflejo de tema y personajes. La estructura de El
miedo... es fluida, ya que la distincién entre los campos discursivos se
mantiene suficientemente definida como para cimentar las expectativas del
lector, pero se subvierte repetidamente mediante la “contaminacion”
tematica y el desplazamiento cartografico de los campos. A primera vista, la
inscripcion tipografica engendra una estructura tripartita: en los margenes
exteriores del texto estandar aparecen largos parrafos angostos o bien una o
mas citas breves. Mientras que el texto “normal” aparenta ser el sitio en el
que se ubica a los narradores implicitos, en los textos angostos se situan las
historias de amor. Las citas breves representan su contenido iconicamente,
ya que se refieren a islas “reales” o imaginarias.” Ademés de las
resonancias tematicas que las vinculan al texto central, la interrelacion de
estas citas insulares crea ecos y reverberaciones. Por lo tanto, resultaria



emblematica la imagen de una banda de Mobius, ya que a la infinita
reversibilidad de la diacronia se le yuxtapone el constante entrecruzamiento
de la sincronia. Sin embargo, existe un cuarto campo ocupado al principio
por la parodia de la creacion biblica y finalmente por el discurso del
arlequin. Tal como las citas en los margenes, estos textos se encuentran
aislados, anclados tipograficamente en el medio del texto. Tematicamente la
parodia biblica entrelaza los temas fundamentales: la pareja, la isla y la
escritura, “Con [la serpiente] penetro en el paraiso una seduccion nocturna
y la Isla, espacio de utopia, devino espacio de poesia” (Campos, p. 7).8 El
discurso carnavalesco del arlequin (153-166) cumple la misma funcion, ya
que poco después la isla, la pareja y Monsieur N se convierten en una vieja
foto o en el motivo recurrente del dibujo sobre “una servilleta blanca”
(166).

Las cartografias provisionales se desfamiliarizan mediante
desplazamientos tematicos. Las breves referencias a las islas se desplazan
de los margenes al texto central cuando Monsieur N, aislado en un lugar en
el tropico, posiblemente una isla, comienza a escribir un “Islario”:
cartografia e inventario de lecturas e historias acerca de islas existentes o
ficticias (62). Por otra parte, la pareja cuya historia bosquejan tanto
Monsieur N como el Narrador, no sélo se aisla mediante el amor, sino que
en una de las multiples opciones planea y realiza un viaje a una isla cercana.
A su vez, se produce un desfase en el tal Monsieur N, profesor de francés,
el Narrador y el personaje masculino de la pareja que también frecuenta el
bar El palacio de Minos. Volviendo al tema del “Islario”, al definir la isla
como la “imagen del deseo” (142) se restablece el vinculo con la escritura
ya que “todos los textos, todo lo que ha sido escrito hasta el instante en que
escribo estas palabras dibuja la imagen de esa cartografia del deseo. Todos
los textos son islas” (142). Mas adelante la dupla deseo/escritura e islas se
toma posesion adamica en la cartografia de las historias de amor (143-152).
El juego generado por la “contaminacién” tematica y el desplazamiento
entre los campos tipograficos se logra mediante la seduccién de alusiones
autorreferenciales que remiten a un numero limitado de permutaciones: “;Y
si el Diario [...] disimulara simplemente un libro con tres capitulos
dispersos en una secuencia cadtica de notas de lectura: I La Isla II La pareja
III El naufragio o I La pareja II El naufagio III La isla o I El naufragio II La
isla y III La pareja?” (130).



Arriesgandonos a atenuar el impacto del desplazamiento generado por el
constante diferir y la creacion de diferencia, distinguiremos los recursos
estilisticos articulados con base en el principio de “semejanza”, de los que
lo hacen con el de la “contigiiidad” (Adams: 1113). La linealidad del
proceso de lectura y la infinita serie de asociaciones refuerzan el impacto de
la articulacién metonimica; sin embargo, cabe considerar los términos de la
serie como unidades autonomas. El listado inicial de 39 parejas resulta
paradigmatico (11-12), ya que la enumeracién refuerza el mecanismo del
constante diferir en la creacién de diferencia, creando ostensiblemente al
azar, una lista cuyas permutaciones connotan multiples inscripciones
sociohistoricas, tenuemente vinculadas mediante alguna manifestacion del
“amor”. La heterogeneidad del origen de los personajes (mitologico, biblico
y literario), ademas de las referencias concretas a poetas, novelistas y
musicos, la diversidad de la experiencia representada y la riqueza de las
alusiones intertextuales, se autocancelan, quedan tachadas (sous rature) por
la implicita indeterminacion del significante “amor”. Por lo tanto, a pesar de
sus diferencias, y debido a ellas, cada pareja se convierte en un avatar de:
“la pareja arquetipica, la que reuniria en su [...] rostro los rasgos de todos
los amantes de la historia, de los que hubieran podido amarse, de los que
han imaginado los poetas, y de los que no han imaginado todavia” (11).

Mientras que la articulacién metonimica, impulsada por el principio de
contigiiidad, incluye: repeticion, montage, pastiche y asociaciones
surrealistas que anunciarian la practica estilistica denominada
écritureféminine, la articulacion metaférica, impulsada por el principio de
semejanza, incluye: autorreferencialidad, paradoja y cajas chinas. En la
articulacion metonimica, la repeticion incluye imagenes recurrentes tales
como la “isla dibujada en una servilleta” (45, 54, 74, 168). Ademas de la
metatesis “cpasiflora laurifolia? Jpasifolia lauriflora?
¢lauriflorapasifolia?” (48), la repeticion con variantes incluye historias
intercaladas tales como las del conde Uccello en Venecia (91-101)yla serie
de breves narraciones sobre islas (143-149), que va seguida por la
enumeracion en la que la palabra ‘isla’ acompafia a otro término (149) para
transformarse en cadenas asociativas de flor y fauna (149-151) y culminar
retomando la forma de breves historias (151-152). Las cadenas asociativas
van impulsadas por la semejanza (arboles, 14) o bien yuxtapuestas a manera
de pastiche: “Un tigre de fosforescencia dulce y violenta, que se perdi6 de
repente, de un salto, sobre el rio de orillas arenosas, sobre la plaza de



Venecia, sobre el bosque un poco dorado y la obligo a perseguirlo, como si
no hubiera acabado de despertar, por las galerias de un recinto sin techo”
(40-41).

Asi mismo, pastiche (articulo pseudoperiodistico) (137) y montage
(“ciudad y bosque superpuestos”) (83) se alternan entre asociaciones
surrealistas, que a modo de automatismo psiquico podrian considerarse
gestos precursores de écriture féminine en América Latina. La repeticion
con variaciones acentda la atorreferencialidad de la articulaciéon metaforica.
A modo de ondas concéntricas, la voz narrativa se interconecta con
historias de amor (27) y suefios (11 y 74) que incluyen la escena primigenia
(135). Lo paradojico de la mutua exclusion de alternativas igualmente
validas refuerza la nocion de la “tachadura” (sous rature). Las posibilidades
incluyen afirmaciones contradictorias (34), hechos que se llevan a cabo
simultaneamente en distintos lugares (17) y opciones igualmente validas,
pero mutuamente excluyentes (167). A modo de ilustracion Monsieur N
regresa al bar habitual para descubrir:

1) un anuncio que advierte: CERRADO POR REFORMAS-PROXIMA REAPERTURA;

2) el local sellado y clausurado [...]

3) un terreno baldio, sin huellas de demolicién, derrumbe o incendio...

Si 1) o 2) corre, en un arranque de decisién, a comprar un boleto para visitar la Isla de coral,
islote artificial, con feria y parque de diversiones, que han instalado en medio del lago. Si 3)
después de una breve turbacién entra, como todos los dias, saluda al camarero, ordena vino...
(167).

Mientras que el placer del texto aumenta al posponerse su resolucion, el
afan totalizador de la lectura se ve obstaculizado tanto por la suspension de
la cronologia y la logica causal, como por las equivalencias trazadas entre
términos (enamorados = naufragos) y la circularidad del desplazamiento
tematico a través de los distintos campos tipograficos y la recurrencia de las
permutaciones. En otras palabras, tanto el narrador autoreflexivo como la
historia misma quedan bajo el efecto de la “tachadura” (45-46 y 153).

Ademas de parodiar a Borges (“Fabulas sufis sobre la condicion
humana”) (137-140), Campos parodia a Bioy Casares al reescribir el
argumento de la Invencion de Morel (131-132). Aunciando a Kurosawa, un
cuadro de Magritte genera nucleos narrativos (63-65); ademas, mediante
una historia intercalada se reinventa el argumento de la pelicula de Truffaut
(L’histoire de Adelé H.) (107-115).7



En resumidas cuentas, dando por sentada la différance semiolégica, la
inscripcion social de la lengua y la incorporacion de discursos tan variados
como los de la musica (popular y la épera), el cine, la pintura y la literatura,
consideramos que en El miedo de perder a Euridice, Campos presenta la
intertextualidad como différance mediante el juego entre el constante diferir
y la continua creacion de diferencia engendrada por la articulacion
paratactica de la repeticion, el montaje, el pastiche, la autorreferencialidad,
la parodia y la estructura de cajas chinas. La indeterminacion resulta del
desplazamiento tematico a través de los campos tipogaficos, de las opciones
simultaneamente contradictorias, de la autorreflexividad, la contaminacion
y el doblaje de personajes, caracteristicas todas que al cancelarse
mutuamente llevan a la nocién de la “tachadura”. La articulacion
paratactica de Campos subvierte las expectativas de los lectores con
respecto a la causalidad, la temporalidad y el principio de no contradiccion,
forzandonos a examinar el papel del deseo como productor de sentido en la
escritura (Willis, 1978: 135).

Tal como lo presagiara la experimentacion formal de La loca 101, tanto
en Amatista (1989) como en Cuando digo Magdalena (1992) de Alicia
Steimberg,'” la intertextualidad resultante de la parodia'’ de convenciones
genéricas lleva a la nocion de diffierance, En Cuando digo Magdalena
(1992) se parodian los siguientes estilos: periodistico (92-96), sainetes
[Cirilo & Candelaria (96-97, 198-201)], costumbrismo [conventillos (175-
176), pension (178-182)], teatro (146-149), autobiografia [construccion de
la subjetividad femenina y argentina de ascendencia judia (22-25, 43-47,
59-62, 98-101)]'3 y satira [catolicismo (132-134); pesadillas borgianas
(172)]. La nocién de différance surge del juego entre la intertextualidad de
la parodia estilistica, la intratextualidad resultante de la constante
produccion de nucleos narrativos, las numerosas interrupciones y las
digresiones.

La ambigiiedad'* resulta del constante vaivén entre las convenciones del
género detectivesco y el caso psicoanalitico.'® La narradora admite: “jamas
hubiera vuelto a pensar en Alcides Ibafiez Regidor si no me estuvieran
exigiendo ahora que recuerde todo, para fines que a mi misma ya no me
resultan claros. ¢Terapéuticos? ¢Policiales?” (177).'° La oscilacién ente
dichas versiones obedece a un ritmo que se obtiene mediante el contrapunto
entre interrogatorios, digresiones e interrupciones (constante diferir)
generadoras de suspenso. Ifiaki simboliza la version terapéutica: “;por qué



no me contas de una vez qué fue lo que viste en la estancia que te dejo tan
impresionada?” (158-159,161). La narradora admite, “[tJengo miedo de
enterarme de alguna cosa que quiza no quiera saber” (163). La sensacion de
bienestar atribuida a la catarsis refuerza dicha interpretacion (211).
Asimismo, abundan las alusiones a la inestabilidad de la narradora, quien
consciente de que las “pequefias amnesias” (120-123) debilitan su sentido
de identidad (172)!'7 y, ante las evasivas del médico (138, 211, 216), pide
repetida y vanamente un diagnéstico de su mal (122). Por otra parte, fiel a
las convenciones del género detectivesco, el arresto de Candelaria resuelve
el enigma de la muerte de Cirilo (200): “[c]Juando Cirilo lo descubrio [a
Alcides] en el bosque de eucaliptus con Candelaria, [éste] uso el control
mental para detenerlo y luego empujarlo hacia atras, hacia el pozo, y
hacerlo caer de cabeza. De otro modo hoy el muerto seria Ibafiez Regidor”
(204).

Ciertos comentarios autorreferenciales, “—;Hablé yo o hablaste vos? —
Hablé yo” (50, 89-90, 209) y, de manera similar, la ruptura de reglas
implicitas: “—¢Por qué me lo preguntas ahora? Correspondia preguntarlo
antes. Me distraje” (18), nos llevan a comparar el texto a una “payada” —
un intento de contraponer dos voces, un juego que reproduce el momento
epifanico de Proust al mencionar la frase: “Cuando digo Magdalena”, y
también un intento de anclar el texto a un nivel realista, lo cual presupone
atribuir a la narradora los roles de Sabina (12; 37; 41), Gertrudis (13),
Magdalena —incluyendo Mag, Maggie, Magda, y Magui (12-13; 127),
Marlene (124; 174) y Lili Marlene (174). Su interlocutor encamaria al
marido Enrique, al médico Ignacio, y a la esposa de éste, Flora. Sin
embargo, Steimberg deconstruye las mas minimas pautas de identidad:

—No sé por qué aceptaste llamarte Sabina, si habiamos quedado en que te llamaras Magdalena.
—Me llamaré nomas, Magdalena. Para ahorrar tiempo (41).

El hecho de que los roles sean intercambiables subvierte el anclaje
antropocéntrico, permitiéndonos inferir que, en el texto, la nocién de
contrapunto coexiste con la de un coro en el que se articulan distintas
variantes de la construccion de la subjetividad,cuyos rasgos
antropomorficos resultan de la continua produccion de las diferencias asi
como del constante diferir inherentes al juego.

Ademas de parodiar el proceso de la escritura, el gesto autorreferencial
(188,135) toca cuestiones estilisticas (72) y lingiiisticas [incorporacion de



términos tales como “peisaj” (28), “vereda” (29) y “chancletas” (30)],
canceladas a su vez mediante la irénica personificaciéon del “espafiol
universal”. Los comentarios autorreflexivos enfocan la atencion del lector
en la metacritica:

MARLENE: .. .Ademaés tengo que hablar de tt en lugar de vos, y eso me hace sentir artificial.

INAKI: Si querés hablamos de vos.

MARLENE: No, ¢no ves qué mal queda? No parece teatro en serio.

FLORA: ;Esto es teatro?

MARLENE: Si y no. Es mas fécil decir primero el nombre del que va a hablar que tener que
agregar “dijo fulano” a cada momento (148).

Asimismo, la subversién de recursos de larga trayectoria dramatica tales
como la anagnorisis lleva al humor:

—Fste es un afio especial. Mis hijos ya son grandes y veranean por su cuenta, y mi marido esta
de viaje: un congreso.

—¢Por qué no vas a este afio también a Mar del Plata...

—Para poder hablar con vos, Magdalena.

—DBueno, ya podrias ir diciendo tu nombre.

—Flora; me llamo Flora.

—¢Cuantos afios tenés?

—Sesenta y dos.

—:No estabas tomando el desayuno con tu marido en Mar del Plata?

—Si, Magdalena; estaba tomando el desayuno con Ifiaki.

—Ifiaki es médico?

—Si,

—Nos conocemos desde hace treinta afios.

—Si (42).

De las 57 secciones del texto, 30 carecen de referencia geografica, en 16
se hace alusién a la estancia (Las Lilas), en otras seis se infiere que la
mayor parte de los acontecimientos (27 secciones) toman lugar en la
estancia. La deconstruccion del anclaje espacial se refleja al subvertir la
representacion realista de coordenadas témporo-espaciales, “[m]e llama la
atencion la rapidez con que recorrimos los cincuenta metros entre el portico
y la piscina. No pas6 ni un segundo” (96). Asimismo, a destinos ambiguos
[Copenhague via (café) Richmond] se yuxtaponen vagas alusiones a las
pampas y referencias a mares tormentosos. Anticlimatico, quiza, resulta
descubrir que se ignora si el avion se va o viene (186-187). La
indeterminacion incluye la cancelacion “tachadura” de la deixis, el recurso
en el que se basa la orientacion:



...Ni siquiera sé por qué estas aqui.

—¢Aqui? ;Donde? ¢ Vos sabés donde estamos?
—¢Qué hacés aqui?

—Escucho lo que me contés... (63).

Aun las referencias especificas: “Richmond”, “MacDonald’s” y “The
Cooper Kettle” quedan tachadas “—Ya no existen, Ifaki; ya no existen”
(176). La representacion del tiempo se acelera, “[e]l boquete que con tanto
trabajo abri ya se ha cerrado a nuestras espaldas. Las malezas crecen muy
rapido y se anudan unas con otras” (185). Evocando al Carpentier de “Viaje
a la semilla” se revierte la progresion de los acontecimientos, “—.. .qué
rapido pasan las estaciones aqui en Las Lilas. Estoy bien abrigada en esta
inmensa cama pero solo tengo siete afios”. (207).

Los leitmotives son intrinsecamente intertextuales, ya que la recurrencia
recuerda los contextos precedentes. Mientras que la reaparicion de la cita de
Paul Nizan crea un ritmo sincopado de interrelaciones, “ENTONCES YO TENiA
VEINTE ANOS, Y NO PERMITIRE QUE NADIE DIGA QUE ES LA EDAD MAS HERMOSA
DE LA VIDA” (33-34, 130, 163, 212), las variaciones de la mujer “blanca y
regordeta [de] pecho y brazos pecosos” (15 y 23) entrelazan a Cuando
digo... con la novela precedente, Amatista.

Tal como Campos, Steimberg presenta versiones mutuamente
contradictorias que dejan en el limbo los siguientes enigmas: la edad de
Flora (33 y 42), el nombre de su hija (18), el sexo de los hijos de Juan
Antonio (10,110), el desenlace de la aventura de Helga (165,205) y aun la
muerte de Cirilo alrededor de la cual gira la trama (201).

Las constantes interrupciones (159), las digresiones y el metacomentario
(161-162) al igual que el contrapunto estilo directorio teléfonico refuerzan
la différance: “—g;Flora Rosenfeld? —Rosenblatt. —Rosenberg. —
Rosenblum. —Rosenvasser. —Rosenstein” (17). Por otra parte la
compulsiva generacion de microrrelatos refuerza la intepretacion
psicoanalitica. Tal como en Campos, la articulacion de las microhistorias es
paratactica e incluye las que versan alrededor de la casa de la abuela (45-
47), las dos “pensionistas” (178-181) y las de la “churrasqueria” (214-216).
Las microhistorias se hilvanan ademas en tomo a los tests psicologicos
(209-211, 213-214) y los ejercicios del curso de “control mental” (153-
155). Tal como lo sugieren las secciones sobre el ser judio (29-31, 37) y la
lidica autorreferencialidad del “desayuno en Mar del Plata” (16-17, 148) la
articulacion paratactica enfatiza la importancia de la intratextualidad.



Finalmente, las historias intercaladas sobre los personajes presentes en Las
Lilas (“Semblanza de grupo”) (158) consideradas necesarias para la
progresion de la historia, contribuyen igualmente a su dispersion. Tal como
en Campos, la serie de asociaciones surrelistas de Steimberg resultarian en
un gesto similar de écriture feminine (81-84).

Es asi como la indeterminacion inicial de Cuando digo Magdalena, que
oscila entre las convenciones del género detectivesco y las de una caso
clinico, llega a incorporar el lidico contrapunto de una “payada”, cuya inter
e intratextualidad involucra recursos que, en ultima instancia, dependen del
doble juego del diferir y de la diferencia. Asimismo, el doble movimiento
del metacomentario se complementa con el del pastiche, complicandose con
las inscripciones contextiales de leitmotives y el movimiento de vaivén de
la“tachadura”. Finalmente, las digresiones recurrentes y la constante
generacion de nucleos narrativos llevan tanto al diferir como a la diferencia.
En resumidas cuentas, aunque la exploracion de la intertextualidad parezca
distinta en EI miedo de perder a Euridice y Cuando digo Magdalena, tanto
Campos como Steimberg deconstruyen la representacion realista de
personajes, cronologia y espacio. Ademas de valerse de la articulacion
paratactica pluridimensional, enfatizan la indeterminacion del texto
mediante la coexistencia de versiones mutuamente contradictorias. A su
vez, el vaivén de la “tachadura” halla su réplica en el doble movimiento
generado por la intertextualidad, que a su vez se refleja en el de la
différance.
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Notas al pie

1 Este articulo es parte de mi libro sobre escritoras postmodemas latinoamericanas cuya
investigacion ha sido parcialmente solventada por el programa de becas de verano de Arizona State.
University-West: Sholarship, Research and Creative Activities Grant Program (1992-1993; 1993-
1994; 1994-1995; 1995-1996).

2 Marfa Inés Lagos-Pope presenta una perspectiva global de la obra de Julieta Campos. En el
segundo capitulo de mi libro examino la tesis de que la experimentacion formal de EI miedo de
perder a Euridice encama en el fenomeno de las postmodemidad latinoamericana, ya que simboliza
el doble movimiento de influencia literaria a través del Atlantico debido a: las semejanzas que
vinculan la obra al nouveau romdn, su articulacion en el fenémeno del “boom” latinoamericano y las
series asociativas sugerentes del automatismo psiquico de los surrealistas que anuncian el fenémeno
que seria denominado écriture féminine.

3 Disquisiciones derrideanas sobre différance: “todo concepto se halla inscrito en una cadena o en
un sistema en el que se refiere a otro, a otros conceptos, mediante el juego sistematico de la
diferenciacion. Dicho juego, différance, deja de ser simplemente un concepto, para tomarse en la
posibilidad de la conceptualizacién, en un proceso conceptual y en un sistema en general...” (Derrida,
1991: 63; la traduccién es mia); “Lo que se escribe como différence, entonces, sera el movimiento
lidico que ‘produce’ —por medio de algo que no es simplemente una actividad— estas diferencias,
estos efectos de la diferencia [...]. Différance es el origen no-pleno, no-simple, estructurado y
diferenciador de las diferencias”. (ibid., p. 64; la traduccién es mia): “designaremos différance al
movimiento de acuerdo con el cual el idioma, o cualquier otro codigo, o sistema de referencia en
general se constituye ‘histéricamente’ como una urdimbre de diferencias” (ibid., p. 65; la traduccion
es mia).

4Enel prefacio a Of Grammatology, Gayatri Chakravorty Spivak traduce la nocién derrideana de
sous rature como under erasure. Asimismo nota: “esto significa escribir un término, tacharlo, y
luego imprimir tanto la palabra como la tachadura. (Dado que el término es inexacto, se lo tacha.
Dado que es necesario, permanece legible.) Veamos un ejemplo de Derrida: “el signo es aquella cosa
mal nombrada [...] que escapa la cuestién instituyente de la filosofia...” Al examinar lo familiar
llegamos a conclusiones tan alejadas de lo familiar que el idioma se contorsiona y dobla mientras nos
guia. Escribir under erasure [sous rature, tachando] es la marca de esta contorsion (Spivak, 1976:
xiv; la traduccion es mia).

5> Véase “Intertextuality as Différance in Julieta Campos. El miedo de perder a Euridice: A
Symptomatic Case of Latin American Postmodemism”, en Claudi Ferman (ed.), Postmodemism in
Latin and Latino America.

6 Bajtin sefiala: “todo discurso se halla atravesado por pensamientos y puntos de vista
compartidos asi como por evaluaciones y acentos extrafios [...]; de todo esto [...] pueden quedar
indicios en todas las capas seméanticas. Al haber tomado significado y forma en un momento histérico
particular en un ambiente social especifico, el discurso [...] no puede dejar de participar activamente
en el didlogo social” (Bajtin, 1981: 276; la traduccién es mia).

Kristeva afiade: “Al introducir el status de la palabra como la unidad estructural minima, Bajtin
sitiia el texto en la historia y en la sociedad, que se convierte en textos dentro de los cuales se inserta
el escritor al reescribirlos. La diacronia se transforma en sincronia y a la luz de esta transformacién la
historia lineal se convierte en una abstracciéon. La tnica forma en que un escritor participa en la



historia es transgrediendo esta abstraccion me diante proceso de la lectura-escritura; es decir, por
medio de la practica de una estructura de significacién situada en relacién o en oposicion a otra
estructura. La historia y la moralidad se escriben y leen en el contexto de la infraestructura de los
textos. La palabra poética, polivalente y multideterminada, se adhiere a una légica que excede la del
discurso codificado” (Kristeva, en prensa, p. 65; la traduccion es mia).

7 Segtn el manuscrito inédito de Maria Teresa Marrero, dichas referencias contribuirian a la
“literariedad” genettiana al presentar un compendio de la historia de la literatura occidental partiendo
de las primeras novelas romanas.

8 De aqui en adelante, las referencias al texto de Campos se indicardn con un nimero entre
paréntesis que corresponde a la pagina de su libro.

oA posteriori el nuevo argumento de la pelicula de Truffaut se harian eco en La hora de la
estrella, novela de Clarice Lispector, que fuera llevada al cine por Susana Amaral.

10 Aticia Steimberg ha publicado seis novelas. Mientras que Miisicos y relojeros (1971) y Su
espiritu inocente (1991) son pseudoautobiograficos, La Loca 101 (1973) es experimental y El drbol
del placer (1986) satiriza la obsesion psicoanalitica de los argentinos. Ademas de los cuentos
compilados en Como todas las mafianas (1983), Steimberg ha publicado un texto “piola” cum
recetario para adolescentes intitulado EI mundo no es de polenta (1991). Sobre la yuxtaposicién de
autobiografia y radiografia de un amplio espectro social (clase media argentina) en Miisicos y
relojeros, véase Monica R. Flori, Streams of Silver, pp. 149-152. Sobre la apropiacion de la retérica
de la enfermedad para examinar la autoridad patriarcal investida en el psicoanalisis, véase Gimbemat,
1992. En Streams... Flori examina el sentido metaférico de las enfermedades fisicas, el psiocoanalisis
y la locura en la obra de Steimberg considerando el marco de la dictadura argentina (pp. 153-155,
162-169,173-175). Sobre Como todas las mafianas véase Sosnowski, 1987.

1y, aproximacion a la postmodemidad propuesta por Linda Hutcheon consiste en un gesto
simultaneo de inscripcion y subversion.

12 y¢ase al respecto mi articulo “Amatista y Cuando digo Magdalena, de Alicia Steimberg o
Intertextualidad: de la ambigiiedad a la dijférance”.

13 cuando digo Magdalena incorpora material autobiografico desarrollado explicitamente en
Muisicos y relojeros y elipticamente en Su espiritu inocente. Véase al respecto la entrevista de Monica
Flori, pp. 86-87.

14 Constiltese adem4s a Dixon y a Payne & Firz con respecto al tema de la ambigiiedad en el
ambito de la literatura latinoamericana.

15 £y este sentido, Cuando digo Magdalena presupone la satira de El drbol del placer.

16 | as referencias subsiguientes que se incorporaran entre paréntesis corresponden a Steimberg,
1992.

17 1a ambigiiedad en tomo a las “pequefias amnesias” aumenta al ser descritas como
alusinaciones atribuidas a una insolacion (p. 189).



SEXO FICCION Y PARODIA
POSFEMINISTA: ANATOMIA HUMANA,
DE CARLOS CHERNOV

FERNADO REATI
Georgia State University

Hace pocos afios, una ecuatoriana casada con un estadunidense de nombre
curiosamente significativo (John Wayne) reaccioné contra sus maltratos
castrandolo con un cuchillo de cocina. Por medio de ese impulsivo acto,
Lorena Bobbit —que de ella se trata— se convirtid sin quererlo en una
connotada imagen de nuestro tiempo. Aunque tras la noticia que
inmediatamente recorri6 el mundo muchos hombres se estremecieron de
horror, muchas mujeres se solidarizaron con la protagonista del incidente, y
un buen sector de la sociedad e incluso del feminismo se cuestion6 sobre el
sentido simbolico del hecho. En plena época de lo que podriamos llamar
“posfeminismo” ya se venia formulando una pregunta tanto dentro como
fuera del movimiento feminista, que el gesto extremo de Lorena Bobitt
obligb a replantear: ;y ahora qué? Esa misma atmosfera venia ya
permitiendo el recrudecimiento de un nuevo tipo de posfeminismo
revisionista, que incluye tipicamente voces como la de Camille Paglia, cuyo
terrorismo verbal contra el movimiento es tanto mas publicitado en cuanto
refleja las inquietudes de amplios sectores de mujeres que hoy se sienten
aliadas del feminismo: “[el feminismo actual estid] en una fase reaccionaria
de moralismo histérico y pacateria [...]. Madonna es la tnica verdadera
feminista. Ella pone en evidencia el puritanismo y la ideologia sofocante
del feminismo norteamericano [...]. Lo que las feministas buscan es castrar



a los hombres, convertirlos en eunucos”, repite Paglia estridentemente una
y otra vez (1992: vii, pp. 4 y 63; la traduccion es mia).

Un aspecto interesante del debate que se viene produciendo en el
feminismo es el papel que le cabe en €l al hombre y a su vision particular de
la mujer. Afios atras analicé en otra parte la obra de Enrique Medina, el
autor de la novela Con el trapo en la boca (1984), que él mismo definia

como el producto del primer hombre feminista argentino.! En aquella
ocasién me preguntaba sobre las contradicciones inherentes a esa novela,
que si bien adopta por una parte una serie de presupuestos feministas y esta
narrada desde una primera persona femenina, por otra cae en estereotipos y
en el viejo temor masculino a la vagina dentata, ya que culmina con la
castracion del amante y la revelacion del lesbianismo latente de la
protagonista. Me preguntaba asimismo hasta qué punto es factible la
propuesta de un feminismo masculino, tal como se desarrolla
narrativamente en el texto de Medina, y tal como se ha planteado
tedricamente en colecciones de estudios criticos sobre el rol que les cabe a
los hombres en el feminismo, por ejemplo Men in Feminism (1987) y
Engendering Men: The Question of Male Feminist Criticism (1990). La
respuesta a mi pregunta quizas la ofrece ahora la periodista Suzanne Fields,
quien en una nota reciente afirma que la nocién misma de “hombre
feminista” constituye un oximoron para la mujer posfeminista de hoy: “La
mayoria de las mujeres posfeministas, posmodemas, pronto aprenden que lo
de ‘hombre feminista’ es un oximoron, y que simplemente se refiere a un
hombre que puede decir (y de hecho dice) cualquier tonteria politicamente
progresista a la vez que se comporta como un cerdo” (Fields, 1994; la
traduccion es mia).

Anatomia humana, una novela de 1993 del psiquiatra y autor argentino
Carlos Chemov, imagina un inquietante futuro a la vez que anuncia un
camino diferente para aquella incipiente conciencia masculina sobre la
mujer que hacia enorgullecer a Enrique Medina pero que Suzanne Fields
pone en duda. Anatomia humana es un texto de sexo ficcion que, al igual
que la ciencia ficcion clasica, parte de la premisa de suponer la alteracion
de un elemento de la realidad cotidiana, para inmediatamente formular una
hipétesis sobre el efecto de ese cambio en la sociedad. Chemov imagina a
su protagonista, Mario, despertandose un dia en Buenos Aires y
descubriendo que de la noche a la mafiana han muerto casi todos los
hombres del planeta por un fendmeno inexplicabe. Se cumple asi a través



de él la fantasia masculina de ser el inico hombre en la tierra y de tener a
todas las mujeres disponibles para si mismo. A partir de esa premisa, y a
través de las subsiguientes aventuras (o desventuras) de Mario, la novela
formula implicitamente una pregunta: ;como actuarian las mujeres si unos
pocos hombres fueran la tinica garantia de supervivencia de la especie? ;Se
transformaria el hombre en un objeto sexual a merced de la explotacion
“machista” de aquéllas? Para responder a esa pregunta Chemov retoma una
serie de presupuestos popularizados por el feminismo teo6rico y los opone a
su reverso parodico, en una estrategia narrativa que me interesa explicar
aqui.?

El “nuevo mundo feliz” descrito por Chemov es caracteristicamente
posmodemo. En €l las mujeres se agrupan en bandas cuyo tnico objetivo es
apropiarse de unos pocos hombres sobrevivientes, 1o que desata sangrientas
batallas que no responden a motivos ideologicos o politicos sino a meras
alianzas circunstanciales para lograr la posesion de los hombres: “Las
brigadistas carecian de razones ideoldgicas o afectivas que comprometieran
su fidelidad con uno u otro grupo. Sélo se combatia por intereses
individuales[...]. Lo tinico que permitia distinguir a las facciones entre si era
la ubicacion de una respecto de la otra” (107). En ese mundo, las mujeres,
lejos de ser protectoras o solidarias, son crueles y competitivas: “[A Mario
lo] espantaba la ferocidad de estas mujeres y la rapidez con que se habian
organizado en grupos armados ” (79). El semen se convierte aqui en un
objeto de valor e intercambio, semejante al oro, las especies o las materias
primas en sociedades anteriores, y cuando Mario cae en manos de un grupo
de mujeres se le asigna el papel de productor de semen para embarazar a las
seleccionadas por la organizacion. Asi como antes la sociedad patriarcal
valoraba a la mujer por sus atributos procreativos, ahora se identifica al
hombre con sus genitales, que son sopesados, cotejados y admirados como
los de un animal de raza: “sin preambulos [una mujer] le palpo las partes
sexuales por debajo de la pollera, actuaba como un concienzudo comprador
de caballos. Con mas delicadeza que la anterior, recorrio su pene y sopeso
apreciativamente los testiculos con la palma de su mano, como si se tratara
de una bolsa de oro y su valor estuviera en relacion con su peso” (120).
Prisionero de la banda de mujeres, el protagonista queda entonces reducido
a la funcion de un mero padrillo humano cuyo cuerpo se repartia “como una
torta” (140) entre sus captoras.



A fin de que Mario no malgaste su pecioso semen, se lo obliga a usar
todo el tiempo “una especie de cinturon de castidad para resguardar sus
valiosisimos texticulos” (143), y so6lo se le permite eyacular bajo la estricta
supervisién de un equipo de médicas que lo obligan a permanecer inmévil
boca arriba, para que sus organos sexuales, ahora de “propiedad publica”
(146), no corran peligro. Si el deber sagrado de toda mujer era antes vivir
por y para sus hijos, el rol de Mario es ahora sacrificarse por todos sus hijos
potenciales y por el bien supremo de la especie: “si usted no procreara” —le
dice una mujer” “seria alguien que, pudiendo dar vida a miles, a millones de
seres humanos, elige no hacerlo [...]; cada eyaculacion suya desperdiciada
seria una variante, intencionada o no, de un genocidio” (154). De alli que
Mario, harto ya de ser usado por las mujeres como un padrillo, suefie con
tomarse venganza de un modo por demas inesperado: “En el pasillo del
vagon, a la vista de sus captoras, amenazaria sus testiculos con la navaja.
‘Me los corto, si alguna se acerca me los corto’, gritaria, sacando sus
genitales por la bragueta [...]. Sintié placer al representarse a si mismo
dominandolas. Aunque para ello tuviera que servirse de sus genitales como
rehenes” (123). De este modo, se plantea la paradoja de que mientras en la
anterior sociedad patriarcal y falocéntrica el poder del hombre provenia de
supuestamente poseer el pene, en el mundo invertido de Anatomia humana
ese poder proviene por el contrario de amenazar con dejar de poseer un
pene.

En pocas palabras, el hombre se convierte en un “objeto sexual” como
lo era antes la mujer. Como consecuencia, se produce la “masculinizacion”
de la mujer y la “feminizacién” del hombre: Mario llora a menudo, se orina
de miedo cuando lo capturan, es “violado” por una mujer que lo obliga a
hacer el amor a punta de cuchillo, y, para evitar acostarse con una joven,
debe aducir que “se hallaba indispuesto, le dolia mucho la cabeza” (73).3
Este trastrocamiento de los roles sexuales alcanza niveles demenciales
cuando Mario, tras huir del circo, descubre que en la nueva sociedad
algunas prostitutas se visten de hombres y desempefian un rol masculino
ficticio en el acto sexual, remplazando asi en la fantasia de sus clientes a los
hombres inexistentes. Eso le sugiere a Mario la idea de ocultarse
haciéndose pasar por una de las prostitutas “hombres”, para lo cual se
disfraza de mujer disfrazada de hombre. Se genera asi la extrafia paradoja
de que Mario debe salir de su verdadera identidad masculina a fin de asumir
un rol masculino ficticio dentro de un rol ficticio de mujer. Para las mujeres



“hombres” que Mario imita, lo caracteristico del rol masculino esta dado
por sefales exteriores tales como la barba, el caminar recio o el ancho de
los hombros, que ellas tratan de reproducir con su disfraz. Mario entonces
parodia a una mujer que parodia a un hombre, con la cual se parodia a si
mismo y a la vez pone en evidencia la artificialidad y la fluidez de los roles
sexuales fijos: “[Mario] se paseaba orgulloso; en la mano derecha calentaba
una copa de cognac, llevaba la otra metida en el bolsillo del saco. Con el
sombrero sobre los ojos parecia el guardaespaldas de algiin mafioso notorio.
Nunca en su vida se habia sentido tan viril” (367).

Como se desprende de la inversion de roles, del tratamiento de Mario
como un objeto sexual, y de la parodia, en definitiva, de ciertas nociones
basicas del feminismo, el autor quiere destacar la existencia de una comun
“anatomia humana” (no masculina ni femenina) que esta marcada por la
necesidad de prolongacion de la especie, algo ya sugerido por el titulo de la
novela. Esto explica la obsesiva presencia del imperativo biolégico a través
del texto. Ya antes de la catastrofe, Mario era un individuo preocupado por
un sinnumero de procesos bioldgicos sobre los que no se tiene control:
“Acostado, durante las interminables horas del reposo, sin control sobre su
cuerpo, imaginaba la agitacion febril de las bacterias reproduciéndose en su
sangre estancada” (15). En el periodo previo a la desaparicion de los
hombres, se suscitan entre Mario y sus amigos interminables discusiones
sobre enfermedades, dietas y modos de morir, disquisiciones sobre como las
gallinas y los condenados a muerte siguen moviéndose por reflejo después
de que se les corta la cabeza, y hasta la afirmacion de que un
espermatozoide deshidratado y puesto a secar en un libro constituye el
“género autobiografico” por excelencia; todo ello apunta a demostrar que la
identidad y el libre albedrio son ilusiones que ocultan el hecho de que la
biologia es el motor ultimo e irreductible que mueve a los seres humanos.
Mas tarde, el futil intento de domefiar el imperativo biol6gico mediante el
control del cuerpo humano se ilustra por medio de la historia de dos
mujeres que se exhiben en el circo donde Mario esta prisionero. Una de las
mujeres no soporta “la humillacion animal de tener que defecar”; en
consecuencia trata de “eliminar el ano del sistema de sus agujeros
naturales” por medio de complicados ejercicios para modificar su tubo
digestivo (189).# La otra intenta agrandar su vagina y utero para cumplir el
suefio de hacer el amor con un caballo que remplace al hombre faltante,
para lo cual se introduce objetos faliformes cada vez mas grandes, “como si



se tratara de una deportista de cualquier especialidad entrenando sus
musculos” (201). Como es de prever, ambos experimentos para alterar la
estructura anatémica del cuerpo culminan en el fracaso y la muerte. La
imposibilidad de evadir la realidad del cuerpo se ilustra asimismo por
medio de un suefio de Mario, en el que hay un hombre invisible que ingiere
alimentos visibles, lo cual conduce a la paradoja de que una persona seria
tanto mas visible cuanto mas invisible fuera: “[El hombre invisible
aparecia] como un conjunto de transparencias y zonas de piel rofiosa
(semejante a un cuerpo hecho de vidrios sucios), comida en distintas fases
de procesamiento en los dos extremos de su tubo digestivo y glandulas
vagamente rellenas de semen, saliva y sudor. Seria, en el sentido de la
vergiienza, mas visible que ninguno” (88).

Estos comentarios de la novela persiguen demostrar que la fantasia de
controlar el imperativo biologico es el pacto faustico por excelencia de
nuestra época. La expresién maxima de las fuerzas que nos determinan es
obviamente la muerte, prueba irrefutable para Mario de que la biologia se
constituye en el motor y limite ultimo de toda experiencia humana: “No por
repetida dejaba de asombrarlo la obscenidad despiadada de la muerte, su
manera de desnudar los cuerpos mas alla de la piel” (49). Esta obsesion por
la muerte en cuanto finalidad biolégica explica un motivo recurrente en la
novela: la dualidad carne/piedra, que se traduce en la dualidad
mortalidad/inmortalidad. A veces las piedras semejan carne: “Encontro otra
piedra que copiaba a la carne [...] Se asemejaba al corte transversal de una
pata de cerdo, con capas de grasa amarillenta” (66); otras veces, la carne
semeja piedras: “Era como si [el cadaver] hubiera retrocedido desde lo
organico hasta la materia cristalina, se contagiaba la apariencia de las
piedras” (86). A diferencia de la piedra, que es permanente, la carne se
asocia con la putrefaccion que sobreviene tras la muerte y por lo tanto con
la brevedad de la existencia: “La carne me recuerda la muerte, la
podredumbre” (338). Si la identidad esta anclada en la biologia —como
plantea la novela—, el mayor temor de todo ser humano es que el “yo”
desaparezca al pudrirse la carne; de alli las numerosas referencias al “terror
a la tierra” (227), a la naturaleza como un horrible “espacio donde las
diferencias se perdian y los cuerpos se disgregaban en una pasta de polvo”
(226), a los catalépticos que sufren la mas horrosa de las muertes al ser
enterrados vivos (284), y a la creencia de que “oler todo el tiempo carne en
putrefaccion enloquece a la gente” (133). En esta larga cadena de



significantes de la dualidad piedra/carne es sumamente sugestiva la
mencion del aborto de un “litopedion” o nifio de piedra, vale decir un feto
que se ha petrificado en el vientre de la madre. Para la doctora que lleva a
cabo el aborto, el litopedion es doblemente no humano, por haber muerto
antes de nacer pero ademas por ser de piedra; sin embargo, su misma
condicion le permite vencer el destino humano de la putrefaccion y la
desaparicion de la identidad, en cuyo sentido el nifio de piedra es superior al
resto de los mortales: “[a la doctora] le encantan estos fetos transformados.
Dice que al convertirse en piedra se salvaron del horror de la carne, que la
carne nunca coincide con nuestras palabras, ni con nuestros ideales: la carne
es la miseria” (177). Asi, el nifio de piedra logra vencer al tiempo y a la
muerte, segin sefiala la cita de Spinoza que pronuncia la doctora, “/n suo
esse perseverare conatur ”, que la novela traduce como “que va a
perseverar en su ser” (176).

Se desprende de todo lo antedicho que para Chemov el sexo se reduce a
una funcion natural de preservacion de la especie, y que el amor es apefias
una cascara que recubre la pulsion reproductiva, con lo cual toda vision
romantica o incluso ética de la sexualidad desaparece. Segun se expone en
la novela, creemos amar con el libre albedrio que nos otroga nuestra
individualidad, cuando en realidad lo hacemos obedeciendo a impulsos del
imperativo biologico que nos controla: “El cuerpo nos ordena acariciar, te
diria que es un designio anatomico, consecuencia de tener manos. Como en
un juego de llave y cerradura: los agujeros exigen ser llenados, los penes
ansian meterse” (286).°> Estamos, en suma, presos de nuestros genitales
(123). Que el hombre haya dominado a la mujer —nos dice la novela— es
una circunstancia histérica marcada por ciertas condiciones biologicas de
reproduccion; en el mundo hipotético de Anatomia humana, con unos pocos
hombres sobrevivientes entre multitudes de mujeres, esa dominacion es a la
inversa porque las nuevas circunstancias biologicas asi lo determinan.
Cuando la supervivencia de la especie se ve amenazada por una catastrofe
como la narrada, el instinto de reproduccién cobra preeminencia sobre toda
otra consideracion social, y de alli que en la novela las mujeres se
comporten como insectos para los cuales sélo existe el fin comunitario de
reproducirse: “las mujeres parecian soldados, hormigas o abejas” (134).

Esta vision es significativa en un momento en que la reaccién
posfeminista se cuestiona sobre la conveniencia de que se desdibujen los
roles sexuales previamente demarcados con claridad. En este sentido,



Chemov toma la postura antiesencialista del feminismo posmodemo para
llevarla hasta sus ultimas consecuencias y dejarla caer por su propio peso.
Dicho antiesencialismo es descrito por Wendy Kaminer: “el esencialismo
—1la creencia en diferencias sexuales misma—, junto con el género sexual,
es una ‘construccién social’ [...]; desde una perspectiva posmodema, no
existe una categoria tal como la de ‘mujer’” (Kaminer, 1993: 64; la
traduccion es mia). El feminismo que describe Kaminer pone el acento en la
construccién social de la identidad sexual —la masculinidad y la feminidad
en cuanto roles socialmente aprendidos—. Pero como esto implica que los
roles debieran entonces ser por definicion potencialmente intercambiables,
Chernov se pregunta qué pasaria si se modificaran las necesidades de la
especie en una situacion tal como la catastrofe narrada en la novela, y el
resultado es la antiutopia de Anatomia humana. El feminismo niega
enfaticamente que la biologia determine nuestro destino y plantea que el
género sexual esta histéricamente determinado; ante eso, Chemov acepta
que los roles sexuales son cambiantes tal como sostiene el feminismo, pero
afirma que lo son a instancias de las necesidades reproductivas de la
especie. Chemov asevera entonces que de hecho si estamos determinados
por la biologia, aunque no por una biologia “masculina” o “femenina” (que
es una construccion social) sino por la de la especie orno un todo
indiferenciado.

La inversion parodica posfeminista se completa en Anatomia humana
con el ferviente deseo de las mujeres de regresar a la unién primigenia que
garantizaba y puede volver a garantizar la supervivencia de la especie:
“Queremos restablecer la ligadura, la unién con los hombres”, dice la
sacerdotisa de una secta religiosa (272). El término “ligadura” es aqui
intencional, ya que momentos antes la misma mujer habia especificado que
el sentido etimologico de la palabra “religion” es el de ligadura con Dios.
En efecto, después de haber sido perseguido y explotado sexualmente,
Mario se convierte al final de la novela en el lider e idolo de una secta de
mujeres que lo adoran y le entregan sus hijas adolescentes para que las
fecunde, en medio de frecuentes alusiones al protagonista como una figura
critica.® A partir de este punto, la novela parece sugerir brevemente un
retomo a los roles sexuales que existian antes de la catastrofe, ya que las
mujeres se sienten ahora completas como madres en un mundo que ha
estado a punto de desaparecer: “Felices, contemplaban el crecimiento de los



vientres de sus hijas, su mundo habia muerto y ahora renacia. Sus 0jos
reflejaban la dicha de los suefios realizados” (383).

Sin embargo, Chemov nos reserva una sorpresa para las paginas finales.
Al igual que buena parte de la literatura latinoamericana reciente, Anatomia
humana indaga en los nuevos rumbos que emprende el pensamiento utopico
desde que las utopias politicas de las ultimas décadas dejaron de generar
entusiasmo. En numerosas novelas de todo el continente el deseo
posmodemo ya no se orienta hacia las ideologias, sino hacia la sexualidad:
es en el erotismo donde se puede encontrar todavia un impulso utdpico, ya
sea éste liberador o condenado una vez mas al fracaso. El camino de esa
nueva busqueda esta marcado por textos tales como El beso de la mujer
arafnia, de Manuel Puig (1976), donde el suefio del protagonista homosexual
de alcanzar el amor con un militante guerrillero “es corto pero es feliz”
(287); La misteriosa desaparicion de la marquesita de Loria, de José
Donoso  (1980), donde la  protagonista busca su propia
destruccion/liberacion a través de un misterioso perro que representa un
erotismo natural e irrestricto; Elogio de la madrastra, de Mario Vargas
Llosa (1988), donde Eros (el nifio protagonista) representa lo demoniaco del
instinto sexual puro y causa la destruccion de los otros personajes; y
Solitario de amor, de Cristina Peri Rossi (1988), donde el protagonista trata
de huir de la contingencia histérica y de lo social a través del paraiso/madre
representado por su amante, pero se ve forzado a “destetarse” de ella y
reingresar al mundo. Consecuente con esa orientacion general de la novela
reciente, Anatomia humana nos presenta a un hombre para quien el paraiso
consiste en poseer a todas las mujeres del mundo, y sin embargo cuando lo
logra comprende que tampoco alli esta la utopia sofiada. En efecto, aunque
Mario tiene al final un séquito de mujeres que lo idolatran y satisfacen
todos sus gustos, pronto lo invade el hastio. Por eso, después de
experimentar durante un tiempo con todo tipo de variaciones del deseo
sexual para estimularse (varias mujeres a la vez, perversiones
sadomasoquistas, bestialismo), Mario se formula una pregunta que la
novela propone a su vez al lector, y que es una parodia de la clasica
pregunta sobre la mujer atribuida a Freud:

Fue una revelacién catastréfica; alli radicaba el problema, ¢qué queria é1? Perplejo, se pregunto si
alguna vez habia deseado auténticamente a las mujeres. Su constante voracidad por seducirlas, el
dolor que le producia no poseer su belleza, esa ansia se habia impuesto de entrada en su vida.
Ahora le parecia extrafia, como si la hubiera experimentado otra persona. Comprendié que el



verdadero suplicio de Tantalo consistia en tenerlo todo [...] ¢Deseabas a todas las mujeres? Aqui
las tienes. jHartate de ellas! (386).

El verdadero paraiso consiste entonces en no desear nada, en hacer que
“cesara la pena al dominar sus anhelos” (391). Gordo “como un Buda”
(387), Mario imita ahora a los maestros zen. En la concepcion budista, el
nirvana es el estado de felicidad al que se llega a través del despojamiento
de todo deseo, y Mario, que se ha pasado la vida buscando en las mujeres la
utopia del erotismo ilimitado, llega al final de la novela a un estado de
renunciamiento total del deseo sexual, repitiendo una y otra vez a las
mujeres que lo atienden solicitas: “no quiero nada, no quiero nada” (393).
Convertido él mismo en un Buda, permanece inmévil, indiferente,
asexuado, inmerso en su propio yo y alejado del mundo exterior; en suma,
ha dejado de perseguir la utopia al lograr salir del deseo.

En esta conclusion se unen la reaccion posfeminista y la desilusion
posmodema.’ Por una parte, se produce en Anatomia humana el retomo a
una concepcion naturalista (no culturalista) del cuerpo humano y de la
diferenciacion sexual, a partir de la presencia del imperativo biol6gico. En
este sentido la postura biologista de Chemov se corresponde con la reaccion
naturalista que se observa en ciertas discusiones recientes sobre los
supuestos “excesos” conceptuales del feminismo tedrico. Paglia, tipica
representante de esa postura posfeminista, dice caracteristicamente: “Nadie
quiere hablar de naturaleza hoy en dia [...]. Es de no creer esta situacion
actual, que alguien pueda siquiera pensar en hablar sobre el sexo sin pensar
en la naturaleza. jQue alguien pueda proclamarse un experto en género
sexual sin saber nada sobre hormonas!” (Paglia, 1992: 258; la traduccién es
mia). Por otro lado, en una actitud caracteristicamente posmodema, Mario
esta lejos de ser un “activista” de la historia; si Marx sostenia que es la
posibilidad de transformar la naturaleza lo que nos hace humanos y nos di
stingue de los animales, Anatomia humana nos enfrenta a la terrible
posibiiidad de que lo opuesto sea cierto, y de que seamos en suma “objetos
que nos creemos sujetos”, segun expresa un personaje de la novela (153).
Ante la certeza de que toda utopia solo puede generar mas insatisfaccion,
Mario opta por renunciar al deseo. Al transformarse en el Buda que no
siente, no sufre, no ama, logra destruir la imagen masculina de la mujer
como presa codiciada, pero a la vez niega toda posibilidad de construir otra
imagen que remplace la anterior. El precio es demasiado alto. Sin embargo
—parece decir la novela— no queda otra alternativa en una época que,



5

como el mismo prefijo “pos-” indica (posfeminismo, posmodemidad), se
define mas por lo que ha dejado de ser que por lo que se propone alcanzar.
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Notas al pie

1 Véase mi articulo “Los alcances y limitaciones de un discurso feminista masculino: Con el
trapo en la boca de Enrique Medina”, Inti, nim. 31, primavera de 1990, pp. 35-49.

2 Con feminismo tedrico me refiero a aquellas expresiones del feminismo que tienden a enfatizar
la discusién critica de cuestiones tedricas pertinentes al género sexual y a la diferenciacién de roles
sexuales, mas que el logro de mejoras practicas para la mujer en los campos laboral, politico y
familiar. Si bien es cierto que ambos aspectos estan indisolublemente ligados, en tiempos recientes se
ha acusado a algunos sectores del movimiento de tomar una postura cada vez mas radical y de perder
contacto con las necesidades concretas y practicas del grueso de las mujeres, a causa de privilegiar el
aspecto tedrico sobre el reivindicativo. Asi, al referirse a un reciente libro sobre el tema, Who Stole
Feminism de Christina Hoff Sommers (1994), un articulo advierte: [“Hoff Sommers] considera que
estd en ascenso lo que ella llama el feminismo del género sexual [“gender feminism” en el original],
un movimiento dedicado a alimentar lo femenino de varias maneras, a expensas del ‘feminismo
igualitario’ [“equity feminism” en el original] que busca conseguir la igualdad de derechos” (Shapiro,
1994: 68; la traduccién es mia).

3 Los ejemplos de “feminizacion” del rol masculino y “masculinizacién” del rol femenino
abundan en la novela: las mujeres de mas alto rango en el circo se distinguen porque llevan polleras,
mientras que las que desempefian tareas de limpieza y estan en un escalén mas bajo usan pantalones;
las guardianas que escoltan a Mario son mas altas y fuertes que él; las mujeres tratan a Mario de
“nifio”, “tonto” o “animalito”, calificativos caracteristicos que antes se atribuian patemalistamente a
la mujer; una mujer le pega a Mario por desobedecerla y por acostarse con otras jovenes; otra mujer
lo obliga a hacer el amor sacudiéndolo “como un pelele” (238).

4Bl origen de su obsesion por eliminar las funciones excretorias es significativo: segin rumores
que corren entre sus compaferas, un hombre, el inico amor de su vida, la habia abandonado afios
atras impresionado por el descubrimiento de que “hasta las mujeres mas hermosas tienen los
intestinos llenos de mierda” (190).

5 En un recuento de influencias literarias y experiencias personales que lo condujeron a escribir
la novela, Chemov recurre a una anécdota que ejemplifica sus dudas sobre los fines dltimos del amor
y el sexo: “la dltima experiencia, la que desencadené la escritura de Anatomia humana, fue el
nacimiento de mi primer hijo en 1985. Considerando el curioso baile en el que me habia metido, ya
no me parecié tan légica esa costumbre humana de tener hijos. ;Por qué nos reproducimos?”
(Chemov, 1993b).

6 La alusién a Cristo se anuncia ya durante el cautiverio en el circo, cuando una mujer presenta a
Mario desnudo ante la mirada atenta de la concurrencia femenina: “Ecce homo” (216). Cuando mas
tarde Mario embaraza en secreto a dos muchachas, la reaccién colectiva es de veneracion ante lo que
parece ser una concepcién divina: “adoraban a dos madres virgenes y a dos varones concebidos sin
contacto camal” (316). Por eso, cuando Mario reaparece después de ocultarse por un tiempo
revelandose como uno de los pocos hombres sobrevivientes, se asemeja a un Cristo resucitado:
“Cuando ya lo daban por desaparecido —como antes a sus hombres—, él habia vuelto de la muerte
[...]. Algunas lo llamaban con sencilla grandeza ‘El Hombre’, otras con apelativos de sonoridades
religiosas como ‘Salvador de la luz’, ‘El Sefior de los vientres’, o ‘Dador de la buena semilla’” (382).



7 Un ejemplo de interseccion entre la desilusién posfeminista y la desilusion posmodema lo
presta Daphne Patai, al repasar su experiencia personal como ex integrante de programas feministas
de estudios sobre la mujer. Autora junto a Noretta Koertge de un libro que denuncia la creciente
intolerancia en las filas del movimiento, Professing Feminism (1995), Patai escribe en su articulo:
“Ahora que estoy fuera del programa de estudios sobre la mujer y puedo reflexionar sobre las
experiencias que me hicieron cortar mis vinculos con él, me sorprende el haber podido olvidar cuédn a
menudo los suefios utépicos se transforman en pesadillas distopicas [...]. Por desgracia, ahora me doy
cuenta, el feminismo no es muy diferente de otros grandes esquemas totalizadores, que son mucho
mas faciles de imaginar que de llevar a la practica” (Patai, 1995: 30-32; la traduccién es mia).
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INTRODUCCION Y METODOLOGIA

A pesar de su aparente frecuencia, la violencia doméstica ha recibido poca
atencion de los historiadores.! Al estudioso le impresionan inmediatamente
los casos casi idénticos que aparecen en diversas culturas y épocas. En el
Londres del siglo xix “una mujer fue golpeada cuando le avisé a su marido
“suavemente’ que no le serviria la cena porque ‘€l no le habia dejado la
plata para comprar nada’”.> En Boston, al principio del siglo xx, las
mujeres y los hombres también intercambiaban acusaciones —y golpes—
sobre el dinero y los quehaceres domésticos.® En la sierra sur del Pert en
1833, Carlos Mamani mat6 a golpes a su esposa porque no le tenia la cena
preparada a la hora debida.* Con tales cuentos es facil creer que la violencia
domeéstica es universal e inmutable, pero el presente trabajo dar por sentado
que las formas, los sentidos y las estrategias de las mujeres para resistirla
han variado en la historia.

Algunos historiadores consideran que el cambio econémico influye en la
violencia porque las posibilidades para una mujer de ser economicamente



independiente pueden provocar una reaccion violenta de su marido
inquieto, pero a la vez le dan a ella los medios para resistir el abuso. Otros
han analizado como las actitudes publicas hacia la violencia doméstica han
variado junto con grandes cambios sociales y politicos. Estas
investigaciones contradicen la imagen de la mujer como una victima pasiva
de la violencia, y le atribuyen un papel activo tanto en las relaciones
maritales como en su posible capacidad de incidir colectivamente en la
historia.

Desgraciadamente el cambio no siempre ha llevado a mejorar la
posicion de la mujer ni a protegerla de la violencia. En este ensayo
examinamos una “oportunidad perdida” durante la transicion de la Colonia
a la Republica en Arequipa, un centro comercial y administrativo en el sur
del Pert. Aunque la economia cambi6 poco entre 1780 y 1850, la region fue
desempefiando un papel cada vez mas importante en la politica nacional
durante esta época. Aunque su participacion en la lucha por la
independencia fuera menor, los arequipefios se lanzaron a las guerras civiles
que la siguieron, autodenominandose “defensores de la ley”.> La nueva
ideologia republicana imponia normas mas rigidas para mantener el orden
publico e idealizaba la maternidad; sin embargo no hay indicios de que tales
discursos moralizadores dieran lugar a una censura efectiva contra la
violencia doméstica.

Las huellas de la violencia aparecen en las peticiones a las autoridades
eclesiasticas y en los juicios criminales. Aunque la documentacion no sea
suficiente para realizar un analisis cuantitativo, tales fuentes revelan las
actitudes hacia el conflicto marital de los esposos (o por lo menos como
presentaban sus quejas a las autoridades), de sus familiares, vecinos, y de
las mismas autoridades. Si no podemos medir el nivel preciso del conflicto
domeéstico, los testimonios revelan su frecuencia. Manuela Carpid, por
ejemplo, se quejo de que su cufiado le dio una bofetada “como si yo fuera
su muger”.® El marido tenia el derecho legal de castigar a su esposa, y la
corte moderaba su pena si la mataba al intentar corregirla. Asi, la agresion
doméstica era un plano de los medios generales de la dominacion del
hombre sobre la mujer. El presente trabajo abordara las disputas maritales
que dieron lugar a la violencia, las medidas que tomaban las mujeres para
evadir o resistir la agresion, y la disminucién (en vez del aumento) de la
proteccién oficial a las esposas agredidas durante la transicion al
patriarcado moderno.



EL CONFLICTO Y LA VIOLENCIA EN EL MATRIMONIO

La violencia doméstica tenia su origen en las disputas entre los esposos
sobre sus obligaciones respectivas en le matrimonio: el dispendio de bienes,
la manutencion del hogar y el adulterio. La Iglesia predicaba que el
sacramento del matrimonio era un pacto en el cual ambas partes tenian
responsabilidades particulares: la mujer le debia a su marido los servicios
domésticos, la obediencia y la fidelidad, mientras que él tenia que
mantenerla y protegerla.” Sin embargo, lo que parece un intercambio
sencillo, de echo se entendia de diversas maneras. Segun Steven Stem, las
mujeres mexicanas del siglo xviir ponian énfasis en el sentido mutuo del
pacto matrimonial, afirmando que sus esposos debian cumplir con sus
responsabilidades para poder disfrutar de sus privilegios patriarcales. La
mayoria de los hombres, al contrario, creia que sus privilegios eran
absolutos y que no habia ninguna causa para que la esposa faltara en sus
deberes.? Las mujeres y los hombres de Arequipa también discutian sus
derechos y deberes respectivos. La mayoria de las mujeres reconocia la
superiodidad de sus maridos, pero creia que la relacion debia ser
“reciproca”.? Por ejemplo, Maria Ygnacia Baldivia aunque queria
reconciliarse con su esposo, insistia en que el vicario deberia asegurar que
“nuestra unién sea consequente 4 los pactos que presedan”.' La
contradiccion entre la autoridad absoluta en que insistian los hombres y las
obligaciones reciprocas que proponian las mujeres daba lugar a conflictos y
violencia dentro del matrimonio.

Las clases populares de Arequipa representaban las relaciones maritales
—aun aquellas no sancionadas por la iglesia— como un intercambio
econémico por los servicios sexuales y reproductivos. Asi la comida
(proporcionada por el hombre y preparada por la mujer) y el sexo
simbolizaban el pacto marital. Ironicamente, los ejemplos mas claros de
esta relacion vienen de las acusaciones por adulterio, porque si una mujer
preparaba la comida y lavaba la ropa para un hombre, se presumia que eran
amantes aunque no se les sorprendiera en el acto sexual. Paula Caseres, por
ejemplo, denuncio que durante dos afios su esposo vestia con lujo a su
amante Rafaela “de tal” y mantenia a su hijo natural. En cambio Rafaela le
proporcionaba “la comida y demas necesario, y el ha tenido por costumbre

el sefiar todas las noches en casa de ella”.!!



Segun las mujeres, la primera obligacion del marido era mantener a la
familia. Juana Calderdn se quejo de que ella le proporcionaba la comida y
la ropa al esposo, “haciendo un trastorno de las obligaciones que lo ligan a
él, y a mf’.!2 Peor atin era un hombre que disipaba los bienes que la mujer
habia traido al matrimonio. Cuando Maria Micaela Torre pedia una
separacion eclesiastica, se quejo de que su marido Mariano Rodriguez habia
perdido su dote y herencia en una serie de empresas mal manejadas. Un
testigo afirmo que Torre tenia que asistir a la misa en vestidos viejos y rotos
porque su esposo ni siquiera le daba ropa decente. Torre declar6 que ella
podia mantenerse mejor por si sola: “Aunque Muger trabajaré mi Hacienda,
y siempre industriosa acistiré a mis hijos, y les dejaré conque puedan
sustentarse, agenos de llorar la ruyna a que los expone el mal proceder del
Padre”.!3

Las mujeres también denunciaron a sus maridos infieles. El adulterio se
definia por ley como las relaciones sexuales con una mujer casada (no
soltera), y las mujeres no podian acusar criminalmente a sus propios
esposos. Sin embargo, en sus quejas a las autoridades muchas veces las
arequipefias atribuian los otros problemas maritales como la falta de
manutencion y el abuso fisico a la infidelidad de sus maridos. En el peor de
los casos, la amante usurpaba el lugar de la esposa legitima, como se quejo
Maria Rodriguez: “Llega a tal estremo la osadia de esta muger que quando
me voy a Chiquata a trabajarme, y buscarme la vida para mantenerme yo y
a mi hijo, se viene a vivir con mi marido en mi misma casa, y con mucho
descaro como si fuera su muger propia, entra y sale a presencia de todos, y
le est4 cecinando”.'

Los costos del adulterio eran tanto econémicos como emocionales y por
lo tanto muchas mujeres, como Eusebia Ortiz, confrontaron a los maridos
con “.. .los cargos propios de una esposa que jamas quiere le falte a la fé
conyugal”.1®

Las quejas de los hombres reflejan el otro lado del pacto matrimonial.
Los arequipefios insistian en que sus esposas hicieran todos los deberes
“mujeriles” de la casa. Blas Chacon, por ejemplo, se quejo al juez
eclesiastico de que después de trabajar todo el dia para mantener a su
familia, solia encontrar la casa vacia. Su amigo Francisco Pefialosa le
respaldo: “pues cuando el marido se recoje del travajo a su casa, y quiere
alimentar su cuerpo, no encuentra como hacerlo por no esperarle la mujer

con desayuno alguno”.'® Muchas mujeres también trabajaban fuera de la



casa para contribuir al sustento de la familia. Aunque los hombres pobres lo
aceptaran por necesidad, solian insistir en que sus esposas se quedaran en
casa por la noche. Cuando Tomasa Talavera se quejé de que su marido
Mateo Cornejo no la mantenia a ella ni a su hijo, él respondi6 que estaria
dispuesto a cumplir si ella viviera con “subordinacién y paz”. Cornejo le
explico al juez que se habia cansado de su compafiia porque ella faltaba en
los quehaceres domésticos y salia por la noche con la llave de la casa, lo

que impedia pudiese entrar.'”

Asi como las mujeres veian una relacién entre la infidelidad de sus
maridos y la consecuente falta de manutencion, los hombres trataban de
mantener a sus esposas en casa no solo para que cumplieran con los
quehaceres sino porque sospechaban que al salir se les presentaban a ellas
oportunidades para el adulterio. Los hombres representaban sus propios
amorios como pecados menores, mientras que creian que una mujer
adultera cometia un delito mayor. Catalina Uraccagua pidi6 la separacion
cuando su marido casi la mato a golpes, pero Feliz Llamocca respondi6é que
la habia castigado con razon. Llamocca confes6 que por debilidad tenia
relaciones con otra mujer, pero insistio en que su esposa no debia “tomar de
Broquel este yerro para salbar el suyo que es mayor, y es que a quebrantado
el Belo honesto de muger casada incurriendo en el delito del duplicado
adulterio”.!8

Muchos hombres ceian como Llamocca que sus privilegios dentro del
matrimonio eran absolutos. Aunque reconocieran su deber de mantener a la
familia, ellos enfatizaban el derecho de controlar tanto a las personas como
a los bienes de la casa. Patricio Texada, como Llerena, se enojo cuando su
esposa no solo pidio el divorcio eclesiastico, sino que lo acus6 de robar sus
bienes. Texada apel6 al juez con indignacion:

Soy Marido, soy Padre, y soy duefio de los bienes substraidos... Ya es llegada la ves en que la
autoridad de la Justicia le haga conocer a mi Esposa que es mujer casada, y que como tal debe
vivir sugeta a mis ordenes y administracion, tratindome con amor y reverencia, ya es tiempo de

que se le corrija y haga conoser la potestad y privilegios de su marido. 19

De esta tension entre los deberes matrimoniales como reciprocos o
absolutos brotaba la violencia. Si las esposas faltaban en sus
responsabilidades, los hombres usaban su derecho para “corregirlas” a la
fuerza. Asi, por ejemplo, cuando su esposa no le tuvo la comida a la hora,

Carlos Mamani la maté a patadas.?? ; Por qué una reaccién tan extrema? Sin



echarle la culpa a la victima, se puede ver que el cambio de comida —
proporcionada por el hombre y cocinada por al mujer— simbolizaba la
entera relacion conyugal. Lucia Llerena temia que su compafiero la fuera a
abandonar por otra mujer cuando no quiso comer lo que ella le habia
preparado; en este caso fue el hombre quien resulté herido de la pelea.?!
Paula Caseres también afirm6 que cuando su esposo se enojaba, se iba a
comer donde su amante.”> Asi que el acto de no cocinar o servir tarde la
comida, fuese a propésito o no, podia parecer un desafio a la autoridad
patriarcal.

La comida podia simbolizar el pacto matrimonial, pero la salida de la
mujer de la casa, aun por corto tiempo, era la mas clara amenaza al poder
patriarcal porque le quitaba al marido sus servicios domeésticos y sexuales y
los ponia a la disposicion potencial de otros. Por lo tanto, la movilidad de la
mujer era una cuestion de gran conflicto entre los esposos y podia provocar
la violencia mas grave. Toribio Gutiérrez, quien residia en el pueblo
cercano de Paucarpata, mandé a su esposa Ignacia Flores a la ciudad para
vender lefia. Cuando ella no regreso hasta el dia siguiente, se puso furioso y
rechazo todas sus explicaciones. Después le conto al juez que sus frecuentes
disputas sobre tales cuestiones generalmente daban paso a que €l la
abofeteara y pateara. Esa noche Gutiérrez llegd al extremo de golpear a su
esposa con una pala y sacarla al patio para que ahi pasara la noche. Al dia
siguiente la encontro muerta. Cuando el juez le pregunt6 a Gutiérrez si tenia
celos, éste respondié que no sospechaba de ninguna persona en particular,
pero que siempre le decia a su esposa: “tu te quedaras con alguien quando
no vienes luego y pasas la noche en al ciudad”.?

Los hombres recurrian a la violencia para imponer su autoridad
absoluta, pero las mujeres consideraban que aun este privilegio patriarcal
era condicional. La mayoria, por lo menos al apelar a las autoridades
religiosas y civiles, reconocia el derecho del patriarca de corregir, pero
proponia una definicion mas restringida del castigo justo. Maria Micaela
Torre dijo que “permiten una leve manotada, y aun un ligero azote, pero no
la sevicia”.’* Petrona Valderrama present6 un caso claro de ésta; denuncio
que en varias ocasiones su marido la habia azotado, la habia llevado al
desierto para sofocarla y tratd de ahogarla en el canal de riego.”> Las
mujeres como Valderrama, que afirmaron que los esposos trataron de
matarlas, raras veces exageraron. Quedaron huellas de la agresion en la
documentacion precisamente porque muchas veces el resultado fue la



muerte de la mujer. Sin embargo, la sevicia se podia definir de diversas
maneras. Al hacer las denuncias, las mujeres insistieron en que el abuso era
arbitrario, mientras que sus maridos dijeron que habian corregido a las
esposas por desobediencia o inmoralidad. Ademas, las mujeres muchas
veces afirmaron que los hombres habian usado “armas”, refiriéndose tanto a
palos, piedras y herramientas, como a cuchillos. Los hombres generalmente
negaban tales acusaciones alegando que solo las habian castigado con las
manos y por lo tanto los dafios eran leves.

Los arequipefios reconocian el derecho masculino de castigar a la esposa
y por lo tanto vacilaban en interponerse para prevenir la violencia. Cuando
tal violencia ocurria ante el publico, los testigos solamente intervenian si la
mujer insistia que el agresor no era su marido. También tomaban medidas
para prevenir la muerte en los casos extremos. Pero cuando la violencia
ocurria en el interior de la casa, era dificil para los vecinos evaluar la
gravedad. Por ejemplo, cuando Manuel Pacheco oy6 discutir a unos
inquilinos, los mando callar o de lo contrario los botaria de la casa, pero el
silencio reiné sélo cuando el hombre habia matado a su pareja.”® Para las
mujeres que tenian maridos violentos, la casa era un lugar peligroso y por lo
tanto muchas exponian sus problemas maritales al publico. El hecho de
identificar la agresion del marido como arbitraria y extrema en vez de un
castigo legitimo permitia a la mujer pedir la intervencion de otros.

ESTRATEGIAS PARA RESISTIR LA VIOLENCIA

Al identificar la agresién masculina como ilegitima, las mujeres empezaban
a buscar maneras de evitarla o resistirla. La estrategia mds comun era
buscar el auxilio, primero de los familiares y amigos y, faltando esto, de las
autoridades. Sin embargo, muchas veces tal asistencia era escasa y no
cambiaba el comportamiento abusivo de los hombres. En tales casos las
mujeres emprendian acciones mas directas contra sus maridos o las amantes
de éstos. Finalmente, al no poder aguantar la agresion continua, algunas
mujeres solian separarse de sus maridos contra las 6rdenes de éstos y de las
autoridades.

En el momento del conflicto, las mujeres frecuentemente pedian la
ayuda de los famliares, amigos y vecinos. Aunque la gente no quisiera



confrontar directamente al hombre, muchas veces le proporcionaba un asilo
temporal a la mujer que huia de la ira de su marido, “lo cual han
demandado la caridad y progimidad cristiana”.?” Cuando ya se le habia
pasado la colera, los amigos podian tratar de reconcilar a una pareja. Los
padrinos particularmente trataban de reformar al marido violento y
libertino, aunque no siempre con éxito.”® La mujer también podia recurrir a
las autoridades locales, fueran civiles o religiosas, quienes tenian la facultad
de apresar al marido o instarlo a que moderara su comportamiento. A los
hombres extremadamente violentos, sin embargo, el castigo leve no los
afectaba y un encarcelamiento largo privaba a sus esposas de la
manutencion. El herrero Manuel Rivera, apodado “el crudo”, fue preso por
intento de homicidio cuando acuchill6 a su esposa Manuela Rodriguez, pero
después de seis semanas ella pidié su libertad “para que haiga quien
sustente mi vida y la de mi tierno hijo”.?°

Si los vecinos y las autoridades no querian o no podian ayudarle, la
mujer podia hacerse cargo de su propia defensa. Algunas respondian a los
golpes especialmente si la vejez, enfermedad o embriaguez debilitaban a los
hombres.? Hay indicios de que las compafieras o amantes recurrian a la
fuerza con mas frecuencia que las esposas legitimas.3! La informalidad de
tales relaciones tal vez no permitia a las mujeres apelar a las autoridades y
les daba el coraje de confrontar a los hombres que no tenian los privilegios
oficiales de un patriarca.

Una estrategia con menos riesgos para las casadas era atacar el problema
de raiz como ellas lo veian: la otra mujer. Las mujeres afirmaban que las
amantes no solo las privaban de la manutencion, sino que también
provocaban la agresion de sus maridos. Como lamenté Anselma Bailon,
“mi marido me maltrataba solo por amor 4 ella”.3’ Las casadas muchas
veces afirmaban que sus esposos no podian resistir los ruegos de las
amantes para seguir una relacion. Un testigo vio que Pascuala Santayana le
inst6 a Agustin Fernandez que no la visitara porque le daba mala fama, él le
dijo a su esposa “que aunque el tiene animo de no bolver mas a la casa de la
dicha Pascuala; pero que esta muger lo persigue, lo busca, y con ruegos lo
buelbe a llebar a su casa”.33 Como afirma Stem, echar la culpa a la otra
mujer podia facilitar una reconciliacién.3* Tal medida también podia ganar
el respaldo de las autoridades porque, aunque la ley no le permitia a la

esposa acusar a su marido por adulterio, si podia denunciar a su amante.?°



Sin embargo, muchas mujeres no contaban con la ayuda legal, y
enfrentaron ellas mismas a sus rivales.?® Debido a que la reputacién
femenina era vulnerable, las palabras eran armas poderosas. En 1809, por
ejemplo, Rafaela GOmez se quejo de que Maria Santos Salazar y sus
familiares no sélo la atacaron sino que la llamaron “descasadora”. Aunque
hubiera sufrido contusiones, Gomez insisti6 en que el dafio a su buen
nombre le dolia mas. Salazar replico que desde que algunas personas le
habian avisado de la relacién ilicita entre Gomez y su marido, trataba de
ponerle fin. Primero le rogé al esposo que no fuera a la casa de Gomez “por
el escandalo dado al vecindario”. Aunque €l estuvo de acuerdo, la relacion
seguia. Entonces, Salazar mando a su suegra para hablar con Gomez, pero
no la encontr6 en casa. Por fin, cuando Salazar y su suegra regresaron
juntas donde la Gémez, ocurri6 la pelea.?”

Como demuestra este relato, los familiares y amigos de la casada
agraviada muchas veces actuaban juntos para deshonrar a su rival. Cuando
Maria Santos Salazar se fue a desafiar a la amante de su marido, la
acompafiaron su suegra, su cufiada, una amiga, una negra (probablemente
esclava), y varias cholas (sirvientas).

El ataque también podia ocurrir en sentido opuesto. Bernarda Velarde se
quejo de que cuando convencio a su esposo de no ver mas a Brigida
Santayana, ésta llegd con su madre, hermana y otros de su “parcialidad”
para acometerle y quitarle la ropa. Segun un testigo, cuando las mujeres
entraron a la casa de Velarde empezaron “haciendo alvoroto y provocando
asi a Don Mariano como a su mujer para cuyo efecto trayan en las manos

cuernos de Toro y piedras”.3® Los cuernos sin duda simbolizaban la
cornuda, en este caso la esposa en vez del marido. Aunque estos grupos se
componian en su mayoria de familiares femeninas, a veces los integraban
también amigos y vecinos. Cuando Micaela Begaso se fue a reprender a
Maria por llevar una relacion con su marido, la familia de ésta la atac6 con
“palos, cuchillos, tijeras y piedras”. Algunos espectadores se fueron para
avisar a la familia de Begaso y segun un testigo su hermano José llegé al
rescate acompanado por “unas chicheras conosidas vulgarmente por las
Tincalos: los Delgados disfrazados con Fresadas y otros habitantes del
varrio que tira para los Arces”. Otro testigo que vio acercarse el grupo dijo

que una multitud de muchachos tomaba la delantera gritando “abancen

guerrillas”.3



Solicitar la ayuda de familiares y amigos para confrontar al marido o a
su amante tenia el fin de moderar la violencia para preservar el matrimonio.
Para la casada que ya no veia la manera de reformar a su esposo y que
temia que éste la matara, la dltima opcién era la fuga. Las mujeres
reclamaban su derecho de separarse de sus maridos cuando ya no podian
aguantar la agresion. “A la sociedad de un hombre como el dicho mi
marido”, afirm6 Tomasa Castillo, “ningin derecho me puede compeler por
ser Blasfemo, iracundo, sin esperanza de enmienda: violento, inutil:
expilador de mis Bienes: odioso a mi Persona: y Asesino por la muerte
inconato que tantas veces me ha dado”.4? Tal derecho, sin embargo, no fue
oficialmente reconocido excepto bajo la rara y estricta supervision del
proceso de divorcio eclesiastico. En casi todos los casos que llegaron ante
las autoridades, éstas mandaron a reunirse a las parejas. La resistencia
persistente de Isadora Gutiérrez a reconciliarse con su esposo escandalizo al
asesor del intendente, quien le concedi6 al marido pleno poder sobre los
hijos y los bienes de ella. Dijo que nadie tenia la autoridad de romper los
lazos del matrimonio “por condesender injustamente con los artificios y
caprichos de una muger que intenta hollar sus obligaciones y vivir a su
albedrio, sin contar con el marido para nada”.*! Por lo tanto, los hombres
afirmaban que sus esposas les hacian acusaciones falsas para poder llevar
una vida libertina; de esta forma pretendian conseguir el respaldo oficial
para obligarlas a regresar a su casa.

La separacion ofrecia a la mujer agredida la mejor proteccion contra la
violencia, pero no era facil conseguirla. Una mujer pobre tenia que
considerar la manutencion que recibia de su esposo por poca que fuera. Para
superar tal obstaculo algunas se llevaron consigo una parte de los bienes
comunes. Cuando un juez le mando a Francisca Talavera que devolviera
200 pesos que dijo su marido que le habia robado, ella se resistio porque el
dinero “no [es] de mi marido solamente sino también mid, porque todo es
adquerido por ambos... Yo no puedo volver esta parte de mi travajo
personal, por que la nesecito para sostenerme, y defenderme” 4’ Ademas,
las arequipenas tenian oportunidades de ganar plata como mercaderas y
chicheras, muchas veces en compafiia de sus madres y hermanas.

Sin embargo, una mujer que alcanzaba la independencia econdémica
todavia podia encontrar una fuerte resistencia al separarse de su marido; un
hombre que ya habia recurrido a la violencia contra su esposa
probablemente no estaria dispuesto a tolerar tan grave amenaza a Su



autoridad patriarcal. Marina Tapia y Tomasa Castillo se quejaron de que aun
después de fugarse de la casa, sus esposos las siguieron con el fin de
matarlas.*> Aun en las circunstancias més graves, las autoridades casi nunca
aprobaban una separacion. Por ejemplo, cuando Zegarra fue preso por
acuchillar a su cufiada, su esposa Marcela Rodriguez, quien habia residido
separada de él por 10 afios, rogd que no lo soltaran de la carcel porque
temia por su vida. Sin embargo, el juez no s6lo puso en libertad a Zegarra,
sino que también le ordené volver con su esposa.**

A pesar de tantas dificultades, las mujeres continuaban resistiendo.
Isadora Gutiérrez, cuya independencia le habia escandalizado tanto al
asesor del intendente, después de dos afios todavia rechazaba la
reconciliacién mandada por la corte.** Carlos Barrios se quejé de que
siempre que se iba a residir en otra ciudad, las autoridades le mandaban a
volver con su esposa en Arequipa, pero cada vez que cumplia “fueron
tantos los desprecios y sonrojos que recibi que me hizo salir”.*® Por fin,
Barrios pidi6 a la Iglesia una separacion oficial.

LA IMPLANTACION DEL PATRIARCADO MODERNO

Hasta aqui hemos visto la persistencia y la creatividad de las mujeres en
resistir lo que consideraban el abuso ilegitimo de sus maridos. Pedian el
auxilio de las autoridades pero pocas veces conseguian una intervencion
efectiva contra la violencia doméstica. Se podria esperar que con la
declaracién de la independencia en 1821, la ideologia ilustrada y
republicana justificaria una mayor proteccién a las esposas agredidas. Sin
embargo el nuevo estado reforzaba los derechos y privilegios patriarcales,
mientras que el poder de la iglesia disminuia a tal punto que no podia hacer
cumplir las obligaciones reciprocas del matrimonio.

En Arequipa la transicion de la Colonia a la Republica se caracterizé por
dos tendencias aparentemente contradictorias: un aumento en la represion
contra las clases populares y la difusion del discurso de la ciudadania. Por
un lado las nuevas autoridades, ansiosas por la inestabilidad y el desorden
que siguieron a las luchas de independencia, perseguian a los que percibian
como criminales. Su inquietud se extendi6 a cuestiones de moralidad, y
trataban de controlar los juegos de azar, las fiestas populares y la



sexualidad. Sin embargo los hombres plebeyos resistieron lo que percibian
como una represion arbitraria e insistieron en sus nuevos derechos de
ciudadanos. El que podia convencer a los jueces de su conducta respetable,
su dedicacion al trabajo y servicio militar a la patria conseguia la libertad y
recobraba el buen nombre. Ademas, aunque se excluia a las mujeres de la
ciudadania, se reconocia su papel dentro de la casa como guardianas de la
virtud republicana.*’

Después de la independencia, y puesto el énfasis en la moralidad, segun
las constituciones, un ciudadano honrado debia cumplir con sus deberes en
el matrimonio. Ademas de la criminalidad, la vagacia y la inmoralidad, el
abandonar a la esposa o tener la culpa en un divorcio eclesiastico se
consideraban fundamentos para supender la ciudadania.*® Dado el celo con
que los jueces republicanos hacian cumplir la nueva moralidad y elogiaban
a las casadas virtuosas, se podria esperar que respaldarian a las mujeres que
se quejaran de maridos abusivos, disolutos y libertinos. Para la joven
reptublica de México, Silvia Arrom encontré indicios de que el publico
empezaba a desaprobar la violencia doméstica, y en otras partes de América
Latina los estados poscoloniales trataban de imponer un patriarcado
“moderno” que no condonaba, por ejemplo, el hecho de matar a las esposas
adilteras.*” Los oficiales republicanos de Arequipa también intervenia cada
vez mas en los asuntos maritales, area tradicionalmente controlada por la
Iglesia. Poco después de la independencia, un juez defendia su autoridad de
procesar un caso de adulterio “porque la jurisdiccion de nuestros Prelados
es puramente en lo espiritual, y al gobierno es al que toca velar de que sus
subditos comprometidos a la asociacién conyugal cumplan sus pactos y no
se ofendan mutuamente”.>® Sin embargo, las consecuencias para las
mujeres de tales intervenciones eran ambiguas, porque muchas veces
resultaban en el castigo en vez de la proteccion de las esposas.

Parece que las mujeres vieron una oportunidad de resistir con mas
fuerza los abusos de sus maridos. En el periodo colonial las casadas que
apelaban a las autoridades civiles no podian acusar a sus esposos; solo a sus
amantes 0 a las personas que las difamaban. Después de la independencia
algunas denunciaron directamente a sus esposos.”’ Sin embargo las
autoridades republicanas las disuadian de tal recurso, como en el caso del
juez que opinaba con optimismo de un marido abusivo que “el temor de
escandalizar a este vecindario con echos agenos de un ciudadano honrado,
seran suficientes para moderar en adelante la vivacidad de su genio, y para



hacerlo mas esacto en el cumplimiento de los deveres del Santo
Matrimonio”.>> Después de quejarse a varios oficiales sobre el adulterio,
falta de manutencion y agresién de su marido, Maria Rodriguez se hizo
cargo del problema y apufial6 a su amante. Pero la estrategia fracaso, dando
como resultado el arresto de Rodriguez y la advertencia por parte del juez
de que se “persiga en los juzgados competentes las sevicia, y mala conducta
de su Marido... para que estos le impongan la pena condigna a él y a su

complice, porque de lo contrario se le castigara con el rigor que merece su

temeridad, y escandalos que comitiese”.>3

No so6lo era dificil para una casada ganar una sentencia favorable contra
el marido, sino que el acto mismo de hacer la denuncia la exponia al
escrutinio de la Corte. Con el nuevo énfasis en la moralidad, tal escrutinio
podia ser intenso y era dificil especialmente para las pobres cumplir con las
rigurosas normas. Cuando Antonio Vilca fue preso por apufialar a su
esposa, el juez no sélo lo reprendi6 a él, “que debe correjir a su mujer
usando de la moderacion prescrita por el amor marital, y por las
consideraciones debidas a su sexo débil”, sino también le aviso a su esposa
“que respete y obedesca a su marido evitando las ocasiones de
disgustarlo”.”* Anselma Lépez, al denunciar que su marido la seguia con un
cuchillo y la amanazaba con la muerte, se quejo de que la policia no quiso
arrestarlo y, mas atin, la habia amonestado a ella por salir de la casa.” Las
mujeres ni siquiera disfrutaban de una proteccion postuma de la critica
publica. En el afio de 1832 Gaspar Pango fue absuelto de la muerte de su
esposa a quien él le habia tirado una piedra al perseguirla. Indicé el fiscal
que podia haberla matado antes si esa hubiera sido su intencion porque “la
perbersa conducta de esa Muger, su habito y costumbre de huirse del lado
de su marido, sin que la peregrina masedumbre de este hombre y su
sufrimiento la obligasen a la enmienda”.>®

Algunos maridos abusivos fueron arretados en la campafia general
contra la delincuencia, pero los jueces hacian uso de una definicién muy
estrecha de la violencia empleada para poderla considerar asalto. En 1832
un juez de paz le informo6 a la Corte Superior que Luis Barrionuevo habia
herido a su esposa en la cabeza y le habia roto un brazo. Pero el juez
superior afirmé que “la leve contucion esperimentada por Juana Salas fue
causada por su marido en rifia doméstica” y creyendo el testimonio de
Barrionuevo que no tenia costumbre de maltratarla, lo solt6 con el aviso de

tratar a su esposa con mds consideracién y especialmene de beber menos.>’



Sin embargo, cuando la emgriaguez o la violencia del hombre amenazaba
tanto al orden publico como al doméstico, la corte le imponia unos limites.
Por ejemplo, en 1852 Laurencio Salazar fue preso por golpear a su esposa
hasta el punto de hacerle perder el sentido. Durante el proceso se revelaba
que Salazar no s6lo maltrataba a su esposa sino también le cort6 la mano a
su cufiado y mato6 a varios animales sin causa. Por lo tanto, anque su esposa
lo perdond por érdenes de su confesor, la Corte lo sentenci6 a trabajo
forzado por cuatro meses, mas los cinco que ya tenia en la carcel.”®

Algunos maridos abusivos fueron arrestados a consecuencia de la
intensificacibn de medidas contra la delincuencia, pero los oficiales
republicanos afirmaban su poder de determinar los limites del
comportamiento matrimonial y quienes los habian transgredido. Entretanto,
la disminucion del poder de la Iglesia limitaba las alternativas para las
mujeres golpeadas. Aunque la Iglesia siempre tratara de reconciliar a los
casados y rara vez hiciera alguna advertencia al marido abusivo, las mujeres
podian recurrir al discurso religioso para afirmar que el pacto matrimonial
debia ser mutuo y reciproco. Al acusar al marido de golpearla, abofetearla y
arrastrarla jalandola del cabello, Maria Micaela Torre apel6 a las palabras
de un apostol que “la muger, es compafiera, no esciaba y que el marido debe
tratarla con afeccion tierna y compasiba”.>® Muchas como Juana Calderén
afirmaron que “el matrimonio no faculta a ningin marido para que maltrate
y martirize a su Esposa”.®’ Este tema del martirio también aparecia en
algunos procesos civiles después de la independencia.®’ De hecho no hay
ningun indicio de que las mujeres cambiaran de la retorica religiosa al
discurso emergente de la ciudadania en sus protestas contra el
comportamiento de sus esposos. La falta del lenguaje republicano en las
disputas maritales, cuando eran tan corriente en los procesos criminales en
general, sugiere que las autoridades daban menos importancia a los deberes
familiares de un ciudadano que a sus obligaciones publicas.

Algunas mujeres persistian en apelar a la autoridad de la Iglesia en vez
de a la del Estado, pero sus esfuerzos daban poco fruto. En 1826, Santos
Tinta se quejo con el juez de que su esposa le habia robado al abandonar la
casa. Francisca Talavera replico que huia del abuso de su marido y se
proponia pedir el divorcio eclesiatico. Ella entré en las casa de recogidas
por propia voluntad pero rechazé “con mucha audacia” el mandato del juez
de devolverle el dinero porque “este no era su Juez, sino el Sefior Provisor

que conose en las cauzas de casados”.%? En 1830, Nicolasa Arayco afirmo



que su violento marido se habia alistado en el ejército para evitar el fuero
eclesiastico y apelo al obispo por “el ascendiente que V.S.Y. tiene sobre
toda clase de autoridades”.5® Consiguié que el prefecto pusiera a su marido
a la disposicion del obispo, pero fue puesto en libertad tan pronto como
prometio reconciliarse con su esposa. Veinte afios después ya era claro
dénde residia el poder. Francisca Obiedo, como sus antecesoras, se quejo
primero al juez eclesiastico de que su marido la golpeaba con palos, piedras
y latigos y que habia violado a su hija, pero le pidié que pasara los cargos al
juez civil. Tal vez sabia ella que éste no la miraria con favor; después de
escuchar a algunos testigos, el fiscal opin6 que aunque se probaran los
cargos no constituirian un delito piblico que se pudiera seguir de oficio.%*
El comentario del fiscal ofrece un marcado contraste con la actitud
oficial sobre otra forma de la violencia contra la mujer. En el periodo
colonial los padres siguieron juicios contra los hombres que raptaron a sus
hijas, pero so6lo después de la independencia empezaron los jueces
arequipefios a seguir de oficio los delitos de violacion y estupro. Aunque
fueran pocos los juicios, y s6lo protegian a las menores de edad, esto marco
un cambio significativo en la practica de la ley. Ademas las penas por
estupro usualmente eran mas severas que por cualquier otro asalto. En
1834, por ejemplo, se escandalizaron las autoridades cuando un sastre trato
de violar a una nifia de siete afios. Aunque no pudo consumar el acto,
afirmaba el fiscal, “con este escandalo demuestra la mayor inmortalidad y
corrupcion que si no se reprimiese y escarmentase su contagio perturbaria el
orden de las familias y causaria graves males a la inosencia”.%® Aun los
prefectos se interesaban por tales casos. Cuando un juez puso en libertad a
dos reos acusados de estuprar a una joven, porque ella no quiso someterse
al examen médico, el prefecto protestd a la corte superior, la cual mando
que siguiera el juicio.®® Muchos reos y sus defensores insistieron en que tal
delito s6lo se debia seguir por la parte ofendida, pero los jueces replicaron
que el estupro como el hurto o el homicidio (pero aparentemente no la
agresion domeéstica o el incesto) eran “un verdadero delito publico porque a

mas de dafiar el honor y la moral de las familias ataca a la libertad y a la

propia persona de un individuo”.%”

CONCLUSION



Asi pues, la retorica de la ciudadania gobernaba el comportamiento publico
del hombre pero no el privado. Las cortes republicanas en Arequipa
penaban a la violencia masculina que se extendia fuera de la casa, como
cuando los hombres agredian a las jévenes sobre quienes no tenian derechos
patriarcales. So6lo en los casos mas atroces, sin embargo, intervenian el
Estado en las relaciones maritales. Entre los deberes de un ciudadano
honrado, los de buen marido eran menores. Un hombre condenado por
matar a su esposa por celos contrastdo tales obligaciones al apelar al

presidente por un indulto: “A no acceder V.E., pagara con la muerte el

sacrificio que hice de mi vida por V.E., y por causa”.%®

Anque las mujeres seguian resistiendo la violencia doméstica, tenian
cada vez menos posibilidades. Mientras que el poder de la Iglesia
disminuia, el Estado las disuadia de acusar a sus esposos. Asi, muchas
casadas se encontraban en una posicion dificil. Por un lado, probablemente
tenian que hacerse cargo de sus propios problemas, tal vez con la ayuda de
algunos familiares o amigos. Pero la mujer que peleaba con el marido,
agredia a su rival, o afirmaba un derecho de abandonar a un esposo
violento, se arriesgaba a la censura del publico por “su temeridad y

escandalos que comitiese”.%
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218.

2 Tomes, 1978, p. 332.
3 Gordon, 1988, pp. 266-269.

4 Archivo Regional de Arequipa (Arar), Corte Superior: Causas Criminales (16 de julio de 1833),
se remite de Azangaro la causa contra Carlos Mamani por la muerte de su esposa Ana Maria Cama
Condori (a falta de catdlogos de los archivos arequipefios, se identifica el documento por la fecha
inicial y el titulo del proceso).

5 Chambers, 1992.

6 Arar, Corte Superior: Causas Criminales (12 de mayo de 1829). Don Antonio Sans contra don
Miguel Cardenas por injurias a su esposa dofia Manuela Carpid.

7 Lavrin, 1989, pp. 20-21.
8 Stem, 1995, p. 75; y Arrom, 1985, pp. 230-231.

9 Archivo Arzobispal de Arequipa (AAA), Causas Civiles (29 de octubre de 1794), Maria
Rodriguez contra su esposo Juan Quiros por sevicia; ibid. (15 de diciembre de 1800), dofia Martina
Tapia pide divorcio de su esposo don Pedro Reynoso; y AAA, Pedimentos (18 de agosto de 1813),
dofa Juana Calderén pide divorcio de su esposo don Martin Salazar.

10 AAA, Pedimentos (3 de noviembre de 1823), dofia Maria Ygnacia Baldivia pide audiencia con
el provisor y vicario.

1 AAA, Causas Penales (20 de octubre de 1784), Paula Céseres contra su marido Carlos Champi
y Rafaela de tal por adulterio y sevicia.
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Gomes “el cantero” por llevarle a su esposa Francisca Talavera. Véase también Arar, Intendencia:
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FIGURAS REVOLUCIONARIAS:
PROSTITUTAS, TRABAJO Y COMERCIO
SEXUAL EN LA CIUDAD DE MEXICO,
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En la capital revolucionaria, la figura de la prostituta capturé la imaginacion
tanto de los artistas y personajes del mundo cultural como de las
autoridades y los reformadores sociales.

Algunos pintores, como el muralista José Clemente Orozco, retrataban a
las prostitutas como figuras enfermizas y atemorizantes que amenazaban a
la sociedad por partida doble si se reunian con otras prostitutas en los
burdeles o si trabajaban solas en las calles.” Los caricaturistas solian dar un
rol estelar a las prostitutas, dibujandolas con el cabello tefiido de rubio,
vestidas con blusas peligrosamente escotadas y un cigarro entre los labios.3
En peliculas como La mujer del puerto (1934), la prostituta hallaba
invariablemente una muerte violenta por enfermedad o suicidio.*

El Estado revolucionario también se preocupé por la presencia
alarmante de las prostitutas en las avenidas metropolitanas. Desde 1865 el
comercio sexual habia sido regulado por un cuerpo de policia sanitaria; las
autoridades porfirianas continuaron con esta politica sin gran debate, pero
en un contexto revolucionario la prostitucion se convirtié en un tema de
amplia y publica discusion politica. Entre 1918yl9211a autoridad sanitaria
fue cobrando impuestos cada vez mayores para licenciar los burdeles. En



1926 los inspectores de sanidad revisaron el Reglamento para el ejercicio de
la Prostitucion de 1898 e impusieron mayores restricciones a las actividades
realizadas por las mujeres publicas para atraer clientes. Tres afios después,
en 1929, elaboraron un plan zonal que limitaba el movimiento geografico
de las prostitutas. Hacia 1937 legislaron contra la presencia de las mujeres
en todos los establecimientos con licencia para vender alcohol.> Al mismo
tiempo los grupos feministas, asociaciones de médicos y organizaciones
vecinales se movilizaron alrededor del tema e hicieron sus propios
esfuerzos para influir en las politicas especificas de acuerdo con sus propias
interpretaciones de la Revolucion mexicana. Las feministas visitaron a las
prostitutas enfermas en el hospoital; los médicos estudiaron la sifilis en su
contexto sociocultural y exigieron que el Estado creara una politica
eugenésica; los grupos vecinales de los barrios preferidos por las prostitutas
y sus clientes se quejaron del ruido y el desorden causado por este tipo de
comercio y demandaron su expulsion de esas zonas. Tragicas, pobres,
insalubres y aliadas con un submundo caprichoso y violento, las prostitutas
se convirtieron en figuras claves de la cultura postrevolucionaria. Llegaron
a simbolizar, a la vez, las causas de la revolucion misma y las esperanzas de
una sociedad revolucionaria de crear una cultura nueva, pura y libre de las
antiguas corrupciones, como la explotacion sexual de las mujeres y jovenes.

Este articulo se ocupa de los medios por los cuales dicho comercio
sexual se convirtié en un tema simbélico y contencioso en la arena publica,
donde predominaban las cuestiones relativas a la reforma agraria, la
legislacion laboral y las relaciones Iglesia-Estado —no las relaciones
sexuales—. Aborda, especificamente, la influencia de la migracién, la
disrupcion economica, la prensa y la creciente visibilidad del comercio del
Sexo en este proceso.

[LAS ESTADISTICAS DEL COMERCIO SEXUAL

La administracion imperial francesa de México entre 1863 y 1867 introdujo
un nuevo régimen de estudios estadisticos y registros para tratar los
problemas de salud publica. Tras haber establecido la regulacion de la
prostitucion en Francia unas décadas antes como un tema que comprendia
la salubridad y la seguridad publica, los administradores imperiales



trasladaron los codigos sanitarios parisinos a la ciudad de México con la
idea de que al registrar a las mujeres publicas y someterlas con periodicidad
a examenes ginecologicos, se tendria un conocimiento oficial de las vias de
contagio de sifilis, a la vez que se recogeria informacién precisa sobre los
desordenes causados por las prostitutas y quienes se relacionaban con
ellas.® De acuerdo con la ideologia de salud publica prevaleciente en
Francia, habia que impedir que las tropas francesas contrajeran sifilis
durante su experiencia colonial en Ameérica para evitar asi que tal
enfermedad afectara a su regreso a madres e hijos en Francia. Para los
funcionarios de salud publica, esta teoria se sustentaba en la conviccion de
que los soldados, al estar algun tiempo alejados de sus esposas, buscarian
necesariamente los favores sexuales de otras mujeres. Con un registro y una
vigilancia regular de las prostitutas a las que frecuentaban, los soldados y
sus familias podrian librarse de contraer una enfermedad incurable y
potencialmente hereditaria como la sifilis.”

Entre 1865 cuando fue promulgado el reglamento, y 1867, afio en que
los franceses dejaron México, 598 mujeres habian sido registradas como
prostitutas por las autoridades de salud.® Apenas cinco afios mas tarde
quedaban tnicamente 311 registradas,” Este decrecimiento podia obedecer a
multiples causas: que los mexicanos utilizaran los servicios de las
prostitutas menos que los franceses, que las autoridades mexicanas fuesen
menos cuidadosas que las francesas en registrar a las clandestinas, aquellas
que ejercian sin registrarse,'° o que la reserva de mujeres proclives a
prostituirse se mantuviese relativamente estable, al igual que la poblacion.
Cualquiera que fuese la razon, es evidente que aquellos nuimeros no
incluian a todas las prostitutas de la ciudad de México.

En efecto, es probable que las cifras representasen solamente a quienes
trabajaban en los burdeles de la comunidad de “primera clase” de la capital.
Las mujeres fotografiadas para el registro en 1865 usaban sombreros
adornados con flores, pendientes y faldas brillantes.!! Las prostitutas de
segunda clase se vestian, de alguna manera, con mayor modestia que las de
“primera”, pero lucian también pendientes, sombreros y ropas de materiales
lujosos que dificilmente se asemejaban a las de uso cotidiano.!?
Irénicamente, las prostitutas mas pobres lograban eludir el registro. Para
aquellas que vivian y trabajaban en los barrios populares el comercio sexual
era, a menudo, uno de sus varios oficios, hecho que sin duda les permitia



transitar libremente como lavanderas y sirvientas por los mercados y
callejones.'3

A pesar de que no eran particularmente exitosas en registrar prostitutas,
las autoridades mexicanas de salud publica se mostraron ansiosas por
recolectar informacion sobre las que llegaban a registrar. Para 1872 habian
desarrollado una serie de categorias destinadas a clasificar y analizar los
universos sociales y ocupacionales de los cuales emergian las prostitutas.'#
En su Memoria de la prostitucion de 1872, el doctor José Marroui analizaba
los logros educativos, los estatus familiares, los empleos realizados y las
razones esgrimidas para dedicarse al comercio sexual.'® Las ocupaciones
mas comunes de las mujeres encuestadas eran las de sirvientas, costureras,
lavanderas y estanqueras, o vendedoras de cigarros.'® Dichas ocupaciones
sugieren que la prostituciéon era, con frecuencia, una ocupacion eventual
con la que las mujeres no necesariamente se identificaban; en otras
palabras, constituia un trabajo al que se dedicaban en tiempos dificiles. Las
estadisticas de Marroui sugieren, también, que las prostitutas de la capital
no estaban en su mayoria casadas y eran independientes. Del ecléctico
grupo que, segun Marroui, iba “de nifias prepuberes a mujeres de edades
entre 45 y 49 afios”, una gran mayoria eran solteras y sin hijos. Del grupo
de 457 mujeres solas, registradas y no registradas, entrevistadas por
Marroui, solamente 49 eran madres.!” Dicha informacién sugiere que muy
posiblemente la prostitucion fuese una ocupacion transitoria para las
mujeres que se desplazaban de la vida familiar a la vida independiente en
un medio urbano y nuevo.

Marroui y su equipo buscaron integrar a su analisis de las motivaciones
de las prostitutas para ingresar al comercio sexual, la informacién reunida
sobre su educacion, ocupacion y estructura familiar, pero sus criterios para
clasificar tales razones eran vagos y frecuentemente revelaban mas los
prejuicios sociales y culturales de los agentes sanitarios que las tendencias
ocupacionales que referian las prostitutas. Asi por ejemplo, al examinar las
ocupaciones elegidas Marroui observaba que de una muestra de 328
prostitutas, 159 habian entrado al comercio sexual “por deseo o inclinacion”
y otra 125 “debido a deudas”.'® Adicionalmente los agentes de salud
publica incluyeron como razones para ingresar a la prostitucion los “celos™
y haber sido “botadas de la casa”.!”® Segiin estas categorias, para los
funcionarios la prostitucién femenina estaba estrechamente ligada a la vida



familiar y a situaciones potencialmente conflictivas como los celos de una
madrastra hacia la familia previa de su pareja, o el hecho de que un padre
echara de la casa a una joven que habia sostenido relaciones sexuales
prematrimoniales, o bien el de que una mujer abandonada por su pareja
careciera de habilidades para ingresar al mercado laboral. Sin embargo,
ciertas categorias del tipo de “vida aventurera” o “vicios e inclinaciones”
también sugieren la conviccion de los funcionarios de que las prostitutas no
tenian disciplina ni control sobre sus cuerpos. Este énfasis en el cuerpo
revelaba también el esfuerzo de los investigadores por describir el atractivo
de ellas. Los sesgos de clase y raza marcaban el analisis estadistico de la
prostitucion en este periodo. En su resumen del atractivo fisico de las
prostitutas, Marroui describié a 122 como “regulares”, 73 como feas y
solamente 24 como “realmente feas”, categorias a menudo correlacionadas

con la forma del cuerpo, el color de la piel y la identidad étnica.?°

CuADRoO 1
Ocupaciones referidas por las prostitutas, ciudad de México, 1872
Domésticas 146
Molenderas 13
Bordadoras en general 8
Bordadoras de las fabricas de hilados 5
Bordadoras de las fabricas de seda 4
Costureras 84
Lavanderas 62
Peluqueras 2
Botineras 23
Tapiceras 1
Estanqueras 35
Escultora en cera 1
Empuntadoras 10
Vendimias 4
Sombrereras 8
Cajetilleras de cerillos 2
Sin ocupacion 61

Fuente: Marroui, 1872.



CUADRO 2
Razones de las mujeres para ejercer la prostitucion, 1872

Vida aventurera 2
Despedida de la casa 3
Huir de malos tratos de la familia 8
Huir de malos tratos del amasio 4
Por consejos 12
Por celos 5
Por merced 125
Por gusto e inclinacién 159
Total 328

Fuente: Marroui, 1872.

Cerca de 36 afios después de que el doctor Marroui publicara su
Memoria de la Prostitucion, el doctor Luis Lara y Pardo revelo la
estremecedora informacion de que el nimero de mujeres registradas como
prostitutas de tiempo completo habia crecido dramaticamente hasta cerca de
10 000. El trabajo de Lara y Pardo, fechado en 1908, se sustentaba en el
analisis de los registros del Consejo Superior de Salubridad y en la
informacion que los agentes sanitarios habian recolectado entre 1904 y
1906. En su estudio, Lara y Pardo observaba que en 1906 hubo 9742
prostitutas registradas en la capital. Sin embargo, segun €l las estadisticas
de la Inspeccién eran “deficientes: ciertamente tenian que mejorar”.’! En
efecto, insisti6 en que el ndmero total de prostitutas, incluyendo a las
clandestinas, tenia que ser mas del doble del recabado, esto es, alrededor de
20000.>% Este higienista opinaba que la politica sanitaria era incapaz de
realizar un seguimiento de todas las mujeres que vivian “haciendo rodeo”
en tomo a los arboles y las fuentes del zécalo mientras el sol se ocultaba
tras las colinas. Lamentaba también que las matronas buscaran ahorrarse los
gastos de las licencias, ya que ello abria la posibilidad de incumplir el
registro.’> Asi pues, el niimero de quienes ejercian formal e informalmente
la prostitucion era sin duda bastante alto.

El porcentaje de prostitutas en la capital aumenté considerablemente
entre 1872 y 1906 segun los registros. En 1872, de una poblacion total que
hacia 1870 era de 200 000 personas, solamente 311 estaban registradas
como “mujeres publicas”, aunque habria aproximadamente unas 190



adicionales, “clandestinas”, como sugiere el estudio de Marroui.’* De
acuerdo con las estimaciones de Lara y Pardo, en 1906 estaban resgistradas
en los libros de la Inspeccion de Sanidad 9 742 prostitutas, de una
poblacion de 442 554, o sea el 2%. Ademas Lara y Pardo calculaba que el
98% de todas las mujeres registradas tenian entre 15 y 30 afios de edad, lo
que hacia ain mas impresionante el crecimiento de la poblacion de
prostitutas, pues correspondia a 12% de las mujeres de esas edades.?”

CUADRO 3
Prostitutas registradas, ciudad de México, 1904-1906

{ifio Prostitutas
1904 10 937
1905 11 554
1906 9742

Fuente: Lara y Pardo, 1908, p. 19.

Fueron diversas las condiciones que promovieron el crecimiento de la
poblacion de prostitutas en la ciudad de México durante este periodo: la
industrializacion de la ciudad, el mejoramiento de las rutas de transporte
entre las provincias y la capital, y las politicas centralizadadoras. Es
importante considerar en primer lugar el centralismo politico y financiero
del porfiriato que ubicaba a la ciudad de México como el principal eje
industrial y de transporte. Las mejoras en la administracion publica y la
creacion de cuerpos de inspectores municipales y federales durante ese
periodo explican que un mayor nimero de mujeres fueran registradas; pero
también es cierto que la poblacion de prostitutas crecio debido a la
industrializacion de la ciudad de México y al incremento de la poblacion
urbana.



CuUADRO 4
Poblacién femenina de la ciudad de México, 1900

Edades Numero de mujeres
11-15 18 164
16-20 25 108
21-25 22 353
26-30 24 276
31-35 12 362
36-40 16 772
41-45 7743
46-50 10 408
Total 11-50 139 186*
Total de mujeres 195 251

* Aunque asi aparece en la tabla de Lara y Pardo, la suma de los distintos rangos de
edad es 137 186.
Fuente: Lara y Pardo, 1908, pp. 20-21

Entre 1876y 1910 la ciudad de México se convirtio en una importante
metropolis. En 1843 habia 17 pequefios talleres textiles en la ciudad y los
suburbios circundantes de San Angel, Tlalpan, Tlalnepantla y Chalco, méas
un pufiado de fabricas de papel y procesadoras de tabaco y pélvora que eran
restos de los monopolios coloniales de la Corona. Para 1879 habia 738
fabricas, que en conjunto empleaban a 12550 trabajadores.?® Si bien las
manufacturas textiles habian sufrido la mayor concentracién en un periodo
de 45 afios, en la pentltima década del siglo xix se fundaron nuevos
establecimientos dedicados al procesamiento de diversos alimentos,
bebidas, calzado y vestido, quimicos y madera, que empleaban en total a
3413 trabajadores. Después de 1876, otros factores como la concentracion
de la conduccion del sistema de ferrocarriles y de la energia eléctrica en la
capital, por no mencionar la fuerte inversion estatal, privada y extranjera en
las industrias manufactureras y de la construccion en la capital, terminaron
por asegurar el lugar de la ciudad de México como el principal centro
industrial, desplazando a Puebla y Guadalajara hacia el final del siglo.?”
Muchos de los trabajadores, aunque no la mayoria, eran mujeres. Entre los
principales empleadores en el Distrito Federal estuvieron las firmas textiles



y tabacaleras, que dependian en gran medida de la mano de obra
femenina.’® Otras mujeres, naturales de la capital o procedentes de areas
rurales, encontraron trabajo como empleadas domeésticas en los hogares del
creciente niimero de gerentes, inversionistas, industriales y empleados.?’

Con los procesos socioeconomicos de industrializacion en México se
incrementaron tanto el numero de mujeres dedicadas a la prostitucion como
el de hombres que solicitaban sus servicios. La cuestion cultural de la
industrializacion también influy6. En la metrépolis industrial, cada vez mas
frecuentemente los hombres y las mujeres trabajaban durante un nimero
fijo de horas fuera de sus hogares, lo que acentud las divisiones entre hogar
y ocupacion, trabajo y descanso. Con tiempo y dinero para gastar fuera de
los hogares y de las obligaciones laborales, hombres y mujeres fueron
aficionandose a ciertas diversiones baratas y accesibles al publico, como
tomar cerveza y pulque en los bares, y asistir a bailes publicos y actos
teatrales.3”

CUADRO 5
Crecimiento industrial en la ciudad de México, 1895-1910
Industrias Construccion _

Aflo/drea Niumero Porcentaje Niimero Porcentaje
1895

México 554 555 100 49 594 100

D.FE. 55 640 10 8 507 17.2

Provincias 498 915 90 41 087 82.8
1900

México 624 039 100 62 997 100

D.F 56 936 9.1 11073 17.6

Provincias 567 103 90.9 51924 82.4
1910

México 613913 100 74 703 100

D.F. 72 186 11.8 15758 21.1

Provincias 541 727 88.2 58 945 78.9

Fuente: Garza, 1985, p. 86.

Estas nuevas actividades sociales resultaron especialmente atractivas
para los recién llegados a las ciudades. Tanto la modificacion de las
obligaciones familiares cotidianas como la ubicacién fija y el horario



especifico de las actividades socioecondmicas tuvieron especial repercusion
en los migrantes, hombres y mujeres. La industrializacion de la ciudad de
México descansaba en este periodo en la oferta de mano de obra barata
provista por migrantes. Asi, para 1900 los migrantes representaban la
mayor proporcion de la poblacién de la ciudad. En dicho afio, de los 541516
habitantes del Distrito Federal solamente 125 300 habian nacido alli. De los
243598 migrantes, 103 188 provenian del Estado de México, 29600 de
Guanajuato, 17719 de Hidalgo, 13 998 de Querétaro y 11199 de Puebla.3!

Muchos hombres y mujeres de las areas rurales que habian vivido de la
tierra con sus familias, sosteniéndose como peones de hacienda, habian sido
empujados de alli por los conocidos patrones de la comercializacion, la
concentracion de tierras y la incoporacion al trabajo asalariado en los
tltimos afios del porfiriato;3? fueron atraidos a la capital con la promesa de
que trabajarian en una fabrica por un salario fijo. Sin embargo la “economia
urbana era pequefla y no podia absorber a los migrantes rurales que
llegaban”.?®> Algunos campesinos migrantes que temian el desempleo
urbano se mudaron solos o fueron a unirse a familiares en los Estados
Unidos.3* Otros, que se asentaron en la ciudad de México, desarrollaron
ingeniosas ocupaciones de ventas y servicios, vendiendo café y atole en las
madrugadas, lavando para clientes durante el dia y retomando a las mismas
esquinas por las noches para tentar a los transetintes con los aromas del
chile verde o los tamales de carne que hervian en enormes ollas
destapadas.®

Para las mujeres migrantes, la prostitucion parece haber sido una ruta
comun de asimilacion a la cultura urbana de la clase obrera marcada por el
tiempo libre, el dinero disponible y la independencia de la estricta moral
familiar. Alrededor de dos tercios de las mujeres que Lara y Pardo estudio
venian de las provincias mexicanas, con excepcion de unas pocas
extranjeras. De las 481 prostitutas entrevistadas por Luis Lara y Pardo, 61%
venia de fuera del valle central.3 El estudio social de este autor no revela
las razones que las impulsaron a trasladarse a la ciudad de México, la
naturaleza de su desplazamiento —si viajaron solas o acompafiadas de
familiares y amigos— o0 su trayectoria para buscar trabajo en la capital;
pero una cosa es clara: muchas de las migrantes se hicieron prostitutas
después de haber arribado a la capital.’’



Es muy probable que las mujeres procedentes de las zonas rurales hayan
encontrado abiertas las puertas de los prostibulos, pero si bien la presencia
femenina en la prostitucion estaba vinculada a la urbanizacion, la migracion
y las nuevas estrategias ocupacionales en un contexto de industrializacion,
no puede suponerse que existiera un camino directo de la aldea al burdel.
Tal como Lara y Pardo demostro, las mujeres que se hicieron prostitutas en
la ciudad de México, fueran naturales de la ciudad o foraneas, estuvieron
dedicadas a una serie de servicios y actividades comerciales no
especializados antes de ingresar eventualmente al comercio sexual. Las
prostitutas entrevistadas por Lara y Pardo manifestaron tener también
alguna ocupacién de corta duracion relacionada con el trabajo fabril poco
especializado, con el pequefio comercio o con los servicios. Rara vez se
identificaron a si mismas como prostitutas debido, probablemente, a la
diversidad de ocupaciones que realizaban y a la vergiienza que sentian por
su propia actividad. En 1904, al igual que en 1872, la mayoria de ellas se
definian como empleadas domésticas, costureras y lavanderas; o como
tortilleras, plachadoras, operarias y tabaqueras.*® En 1905,208 mujeres se
consideraban a si mismas empleadas domeésticas, y de éstas 162 eran “del
oficio”.3° Procedian, asimismo, de familias de los sectores populares: 69
eran hijas de carpinteros, 30 de ladrilleros y 52 de comerciantes. Unas
cuantas dijeron ser hijas de soldados u oficiales.*® Para 1906 las categorias
habian crecido y las profesiones especificas habian desaparecido, pero en
ese afio 339 mujeres decian ser hijas de artesanos u obreros.*’ Es de
suponer que la categoria “sin ocupacion” incluyera a mujeres que vivian
exclusivamente de la prostitucion.



CUADRO 6
Prostitutas por ocuapaciones, 1904-1905

Ocupacion Cantidad Ocupacién Cantidad
Actrices 1 Enfermeras 1
Artista 2 Floristas 3
Cajista 2 Fruteras 2
Cerilleras 2 Lavanderas 34
Cigarreras 26 Meseras 6
Comerciantes 12 Operarias 25
Corbateras 1 Planchadoras 27
Corseteras 1 Sombrereras 6
Costureras 94 Tejedoras 44
Dométicas 136 Tortilleras 33
Doradoras 1 Trenzadoras 5
Empleadas 4 Sin oficio 155
Encuadernadoras 4

LA ORGANIZACION DEL COMERCIO SEXUAL

Los funcionarios de la ciudad de México durante el porfiriato, siguiendo el
original método francés de secuestro supervisado y registro, diferenciaron
el comercio sexual en dos grandes categorias con reglas internas para
definir estatus y clase. Los establecimientos comunitarios o burdeles eran
casas en donde las prostitutas vivian y recibian a su clientela. Generalmente
dependian de una matrona que habia ejercido la prostitucion antes de
dedicarse a las tareas administrativas. Estos burdeles recibian licencias de
primero, segundo o tercer estatus, procedimiento que aseguraba la presencia
de establecimientos que ofrecian una amplia variedad de servicios y precios
para llegar a clientelas de todos los bolsillos.*? Los inspectores procuraban
mantener la vigilancia sobre las enfermedades potenciales y los clientes
problematicos alentando a los hombres a recurrir a prostitutas de
establecimientos registrados. Los funcionarios e inspectores publicos
asumian que los establecimientos de primera clase empleaban a las



prostitutas consideradas mas atractivas —generalmente bellas mujeres de
ascendencia europea— Yy atralan a los clientes mas ricos. En estos
establecimientos las mujeres cobraban tres 0 més pesos “por cépula”.*> Los
prostibulos de tercera clase albergaban a mestizas o indigenas consideradas
menos saludables que sus colegas de primera clase. Una segunda categoria
regulatoria comprendia a las prostitutas individuales, llamadas aisladas, que
pese a vivir solas ejercian el comercio sexual. Trabajaban en casas
especiales de asignacion o casas de citas con licencia para atender a una
poblacion de paso.

CUADRO 7
Prostitutas por lugar de nacimiento, 1904-1905

Lugar de nacimiento 1904 1905
Aguascalientes 18 S
Chihuahua 2 2
Colima — 2
Distrito Federal 188 258
Durango 5 4
Guanajuato 19 ' 19
Guerrero — 2
Hidalgo 17 17
Jalisco o1 118
México (Estado de) 22 41
Michoacéan — 22
Morelos 5 5
Nuevo Ledn 1 5
Oaxaca 2 11
Puebla 22 34
Querétaro 12 18
San Luis Potosi 15 20
Sinaloa S —
Tabasco 1 —
Tamaulipas 5 —
Tepic 1 3
Tlaxcala — 5
Veracruz 15 27
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TucCdidn — 1
Zacatecas 3 7
Argentina — 1
Colombia — 1
Cuba 15 14
Estados Unidos 24 30
Peri — 2
Transvaal —_ 1
Espaiia 3 16
Francia 1 6
Italia —ee 1

La politica del porfiriato pudo haber establecido que los prostibulos se
organizaran de acuerdo con el interés del Estado en mantener el orden y la
salud publicas, pero en la realidad el burdel era mucho mas que un
establecimiento comercial. En una atmdsfera festiva con musica y baile, la
matrona cumplia el papel de anfitriona amable en una fiesta privada y los
clientes venian a hacer las veces de invitados. Algunos hombres
socializaban con las prostitutas llevandolas a funciones teatrales y a
pasealr.44 Iban con ellas al teatro, a beber al cabaret Tivoli del Eliseo, o a
una corrida de toros, y eventualmente regresaban al prostibulo avanzada la
noche.*

Cuando Lara y Pardo publico su estudio sobre la prostitucion habia 56
burdeles en la capital.*® Los establecimientos de primera clase comprendian
casi la mitad de este grupo, que llegaba a 20 en 1906, segin dicho autor;*’
estaban decorados como lujosos palacios de placer, lo que sugiere la misma
definicién de refinamiento y sofistificacién.*® Estas instituciones ocupaban
mandones enteras y tenian puertas francesas con panales de cristal y
cortinas de lazo, mesas de marmol blanco con patas de madera pulida,
pajaros disecados, vasos orientales llenos de plumas y 6leos de mujeres
desnudas sobre recargadas chimeneas.*® Las prostitutas recibian a los
clientes en el salon para bailar y beber antes de pasar a las habitaciones, en
las que tenian relaciones sexuales a puerta cerrada. En sus habitaciones
ellas podian colocar las fotografias de sus hijos y familiares, camas altas
con sabanas de algodon, espejos y botellas de licor cubiertas. En los
burdeles mas esclusivos, las prostitutas llevaban a los clientes a
habitaciones con camas de dosel, mantas de seda, cortinas de tapizon y



paredes cubiertas de espejos.”® En algunos casos el espacio era suficiente
para bailar y tener un piano en el mismo cuarto; en otros, habia un escenario
en alguno de los salones donde las mujeres interpretaban piezas eréticas.”?
En el lado opuesto del espectro, en los burdeles de tercera clase, las
mujeres ejercian su oficio en miserables jacales en donde trabajaban para
matronas que habian pasado también un tiempo dedicadas al comercio
sexual antes de utilizar sus magros ahorros para hacerse de un espacio en el
cual montar su propio negocio. Alli no habia cojines ni camas blandas; s6lo
petates sobre pisos de tierra, y mantas gastadas, colgadas a lo largo de la
habitacién, para dar la sensacion de intimidad, si el cliente asi lo deseaba.
Estos burdeles estaban localizados principalmente en las colonias pobres
que aun rodean al centro; empleaban prostitutas llegadas a la ciudad o que
no habian podido encontrar trabajo en las casas mas elegantes, y servian a

residentes locales —trabajadores del sector informal y algunos obreros—.>?
Por ejemplo, la colonia de la Bolsa, al noroeste del centro, era, de acuerdo
con el escritor viajero Adolfo Dollero, el sitio preferido para los burdeles y
prostitutas mas pobres, que recibian a trabajadores y migrantes.

Una inolvidable impresién fue la que nos caus6 la malamente célebre Colonia de la Bolsa, la
Corte de los Milagros de México. Es alla en donde acontecen las rifias mas feroces, en donde se
llevan a efecto las venganzas mas terribles y se comenten los crimenes mas horribles. La Colonia
de la Bolsa es un barrio al noroeste de la Ciudad, habitado por infima plebe y por gente poco
amante del orden. Se encuentran alli solamente pobres casuchas de adobe, bajas, amenazando
ruina, y llenas a mas no poder de familias, si es que se puede conceder ese nombre sagrado al
conjunto de amasios, concubinas, meretrices de las ultimas capas sociales y frutos de uniones
ilegitimas que pululan en ese barrio, reunidos en un ambiente malsano e inmundo por la suciedad

y el vicio.”3

Ademas de clasificar a las prostitutas segun sus niveles de organizacion,
los funcionarios de salud publica también aprobaban licencias para el
trabajo de las “aisladas”. El término denotaba aislamiento y marginacion
aunque es poco probable que su labor fuese siempre independiente, ya que
algunas a menudo obtenian licencias para ejercer en varios cuartos, lo que
sugeria mas un burdel que una operacién auténoma.>* Otras realizaban su
actividad con hombres con quienes estaban relacionadas. Las aisladas
buscaban chentes en la calle y luego los conducian a sus habitaciones o
“accesorias” registradas en la Inspeccién de Sanidad. Ocasionalmente
llevaban a los clientes a hoteles de paso situados alrededor del centro de la
ciudad que alquilaban cuartos por horas.”® Los administradores de los



hoteles estaban obligados a registrarse con los funcionarios de sanidad
publica y a permitir inspecciones periodicas de comportamiento molesto u
“ofensivo”.”® Un reglamento de 1898, que revisé el de 1872, muestra que
hacia el cambio de siglo estos hoteles estaban también catalogados como de
primera, segunda y tercera clases.”” Lara y Pardo especifica que hacia 1906
habia 36 hoteles de varias categorias operando en el distrito central.”® Tal
como anotaran los inspectores de sanidad Herrera y Galindo en su informe
de la vispera del afio nuevo de 1907 sobre la vigilancia que hicieron al
Hotel del Semanario, las prostitutas y sus clientes alquilaban cuartos por
alrededor de media hora antes de salir a comer o a pasear por el centro:

Como a las seis y media llegé una carretela de la cual baj6é una pareja de un hombre que vestia
con correccion y una mujer de las inscritas en esta oficina, bien vestida, de las primeras, de
gabinete especial, la carretela qued6 esperando en la puerta y dilataron para salir como media
hora. Al salir despidieron al cochero y se fueron del brazo para el Zécalo adonde fuimos a

reconocer muy bien.>?

En una sociedad en transicion demografica y econémica como la capital
porfiariana, en la cual se cruzaban en las calles migrantes, politicos,
extranjeros, inversionistas, trabajadores y campesinos, las ocupaciones y
relaciones personales eran frecuentemente pasajeras y en esto la
prostitucion no era una excepcién. Las mujeres se trasladaban facilmente
del ejercicio en “comunidad” al de aisladas y de la alcahuete matronial si
era necesario. Algunas les parecié una buena idea dejar el prostibulo por la
vida de aislada, y se convirtieron asi en cortesanas con sus propios
apartamentos a la orden de un patrén varén. Esta fue la experiencia de la
ficticia Santa en la novela de Gamboa, ya que el torero espafiol “El
Jaramefio” luego de enamorarse de ella logra que se vaya a vivir con él en
la casa de huéspedes donde se aloja. Asi como la prostituta de la novela, las
de la vida real frecuentemente solicitaban ser retiradas de los registros de la
Inspeccién de Sanidad para vivir con “aquel que la sostendria”.®® Dichos
hombres prometian garantizar que las prostitutas no volverian a dedicarse a
la “vida” y eran responsables de vigilarlas y mantenerlas.®® Con frecuencia,
sin embargo, estas mujeres retomaban a los registros a los pocos meses,
segun refleja una coleccién de solicitudes para retirarse de la prostitucion
fechada en 1909. Su relacién con los hombres que les servian de fiadores es
menos clara. Ya en 1872 Marroui se referia a ellos como rufianes y
lamentaba la naturaleza criminal de quienes vivian de la prostitucion



femenina. El mismo escribi6: “existe también una clase de hombres
envilecidos que sobre ser vagos de oficio, viven holgadamente a expensas
de la prostitucién de las mujeres”.%> Marroui acusaba a estos hombres de
manipular las regulaciones sanitarias y de hacer mas dificil el trabajo de los

inspectores. Continuaba en su informe:

estos individuos son muchas veces los que representan a la autoridad con la pretensién de que tal
mujer sea borrada de los registros, por ser ellos en lo sucesivo los que hayan de sostenerla; su
objeto no es otro que descargarlas de la accion de la policia y del impuesto, multas, etc., a que

estan sujetas las rnujeres.63

El recurso puede haber sido, para ambos, una forma de evitar el pago de
los derechos de registro, pero refleja también los complicados aspectos
emocionales involucrados en las relaciones entre las mujeres publicas y sus
clientes.

Hacia 1910, a pesar de que la élite porfiriana habia empezado a
trasladarse a los barrios de oeste del centro, como las elegantes colonias
Juarez, Cuauhtémoc y Roma, la poblacion permanecia mas densa en el
centro de la ciudad, y en visperas de la Revolucién la mayor parte del
trafico sexual estaba, en efecto, concentrada en el centro cerca de las zonas
comerciales. Hacia 1873, los burdeles habian estado localizados en las
siguientes arterias: calle de la Cerbanta, calle de la Santa Veracruz, calle de
la Arteaga, calle de la Cazuela, calle Federico y, ademas en Sapo, Gallos,
Independencia y FEstampa. Las prostitutas también habian estado
concentradas en los callejones de Lopez, Rebeldes y Dolores durante el
siglo diecinueve. Los informes del Ayuntamiento, ademas, claramente
reconocen las areas del Zocalo y el parque Alameda como las zonas “de
rodeo” més populares.®



CUADRO 8
Casas de asignacion y hoteles registrados, ciudad de México, 1904-1906

1904 1905 1906

Burdeles

Primera clase 13 20 26

Segunda clase 24 30 25

Tercera clase 7 6 6
Hoteles

Primera clase 1 2 2

Segunda clase 6 18 17

Tercera clase 17 17 17

Fuente: Lara y Pardo, 1908, p. 93.

Por lo general las rameras porfirianas provenian de grupos migrantes
vinculados con las féabricas, el pequefio comercio y los servicios, y eran en
su mayoria pobres. El burdel era una institucion social ubicada en el centro
de la ciudad. Si bien los clientes y las prostitutas podian disimular lo que
hacian en el interior, no lograban volverlo enteramente imperceptible
debido a la musica, el baile y los crimenes notorios que marcaban sus
actividades.®® Las mujeres que trabajaban en prostibulos los abandonaban
para irse con algunos de los hombres que las frecuentaban, o a trabajar por
su cuenta en el zocalo o en la calle. Antes de la Revolucion el comercio
sexual en la capital estaba basado en el burdel, pero era, no obstante, una
actividad visible.

REVOLUCION Y VIDA SOCIAL URBANA

Por los afios en que estallé la revolucion en México, de acuerdo con las
observaciones de Lara y Pardo, la incidencia de la prostitucion era bastante
alta. La evidencia disponible para el periodo comprendido entre 1910 y
1917 sugiere que la practica de comercio sexual debié haberse notado mas
por entonces en la ciudad de México. Observadores contemporaneos
informaban que era bastante comun apreciar que jovencitas y mujeres

mayores buscaban clientes en las calles de la ciudad.’® Ademas, algunos



concejales maderistas y huertistas siguieron legislando sobre este punto;
establecieron en 1912 un plan zonal que concentraba el comercio sexual al
sur del centro de la ciudad y publicaron un nuevo reglamento en 1914.5”
Adicionalmente, el hecho de que grupos vecinales reclamaran en 1915 por
el ruido y desorden de las prostitutas y sus clientes, confirmaba que el
comercio sexual estaba lejos de desaparecer. Cinco factores contribuyeron a
la proliferacién de la prostitucion en la capital a lo largo del periodo
revolucionario.

En primer lugar, a las mujeres inmigrantes se les asociaba, por diversas
razones, con el comercio sexual. Precisamente porque la capital no era sede
de las batallas revolucionarias, entre 1910 y 1917 llegaron a ella miles de
campesinos que huian de la violencia rural. Las mujeres figuraban
claramente en este escenario. En las areas rurales, de donde los hombres
habian partido para unirse a las facciones revolucionarias, las mujeres eran
vulnerables a la violacion o al ataque de los ejércitos invasores, de ahi que
buscaran refugio en la concentracién urbana.®® Algunas familias enviaron a
sus hijas a la capital con parientes durante los afios de lucha intensiva.®® Las
soldaderas y las mujeres que acompafiaban a las tropas debieron, también,
haber buscado refugio en la ciudad cuando los ejércitos que seguian se
desintegraron. Asi por ejemplo, una mujer de Oaxaca que se mudoé a la
capital luego de que mataron a su marido constitucionalista, lleg6 a la zona
de tolerancia donde trabajé como bailarina profesional y administraba una
cantina-burdel después de enterarse de que era demasiado joven para que le
correspondiese una pensién de viudez.”®

Aparte de obligar a la gente a refugiarse en las ciudades, la guerra en el
campo afecté las rutas de transporte y ocasion0 una seria escasez de
comestibles en el Distrito Federal. Francisco Ramirez Planearte, en su
cronica de la vida cotidiana en la ciudad de México entre 1914 y 1917,
escribié que la escasez de alimentos llego a tal extremo que gente de todas
las clases sociales empezé a cazar gatos callejeros para cocinarlos y
comérselos con tortillas y frijoles.”" Para aquellas mujeres cabezas de
familia cuyos ingresos no aumentaban al ritmo de la inflacion, la
prostitucion puede haber surgido como un recurso, quizas indeseable, de
ganar dinero extra. Ramirez describe que era comun ver a jovencitas
ofreciéndose sexualmente a cambio de comida fresca entre las pilas de
cascaras de frutas fétidas y agusanadas, huesos tirados y desperdicios
humanos, especialmente en los distritos municipales del sur.”?



Un tercer factor que evidencio el trafico sexual en la ciudad de México
revolucionaria fue la presencia de ejércitos durante los afios de la
Convencion. La capital de la nacion alojo —o sufri6— regularmente a
varias facciones revolucionarias entre 1910 y 1917, como carrancistas,
zapatistas y villistas, ocupadas en pugnar por el poder hegemonico
nacional. Los soldados de estos ejércitos estaban lejos de sus hogares vy, tal
como sefalo el idedlogo y diputado zapatista revolucionario Antonio Diaz
Soto y Gama, disfrutaban de la socializacién de los burdeles locales cuando

pasaban por la ciudad.” Los registros sanitarios muestran, por ejemplo, que
algunas matronas persuadieron a los lideres de las fuerzas zapatistas para
que levantaran prohibiciones municipales como bailar y beber en los
prostibulos, a cambio de donaciones para las arcas ptiblicas ’* La presencia
de hombres solos en la ciudad y el relajamiento de ciertas regulaciones
sanitarias debieron afectar la demanda y el acceso a los servicios sexuales.
Finalmente, sumandose a la migracion del campo a la ciudad, a la crisis
del transporte y a la militarizacion de la vida urbana, el retroceso industrial
del periodo revolucionario debe de haber creado precarias situaciones de
vida para las mujeres de la ciudad capital en una época en la cual declinaron
la inversion industrial y la poblacion econémicamente activa en el Distrito
Federal, que era el corazon de la industria, y sobrevino el cierre de los
establecimientos manufactureros asi como de la sombria actividad
comercial. Las mujeres llevaron la peor parte en este proceso; el nimero de
hombres econdmicamente activos aumentd ligeramente, mientras que la
actividad econémica femenina cayé a casi mitad: de 126135 mujeres
economicamente activas en 1910, descendié a 61983 solamente 11 anos
después.”> Haber escribe que “el rdpido declive del sector exportador, de la
mano con el descenso en el gasto publico y una contraccion de la base
monetaria llevaron abajo a los productos manufacturados, el empleo y las

ganancias”.”® Un grupo de prostitutas le reclamé al presidente mexicano
Plutarco Elias Calles en 1926: “Sefior Presidente, no se nos culpe a nosotras
de llevar esta vida, éramos obreras, trabajadoras, pero se han cerrado las
fabricas, los talleres, las labores de campo estan suspensas, qué hacer,

creemos que un 70 por ciento de nosotras llevamos esta vida por necesidad

y solamente un 30 por ciento por vicio”.””

La informacion recolectada por el Ayuntamiento a partir de informes
sobre las mujeres que pasaron por la carcel sugiere que la prostitucion era
crecientemente un fenémeno de jovenes, de las calles y de migrantes. Para



1918 las autoridades tenian claro que las nifias que habian crecido durante
los momentos mas intensos de la actividad revolucionaria encontraban que
la prostitucion era una forma de ganarse la vida en un dificil medio urbano.
Mientras una parte de las adolescentes enviadas a la escuela correccional o
a la carcel habian sido abandonadas, eran huérfanas o vivian en las calles,
otras, como Faustina Maldonado, habian empezado intercambiando favores
sexuales por comida en las calles de la capital.”® Estas eran demasiado
jovenes para registrarse como prostitutas, por lo que trabajaban en las calles
para evitar ser detectadas y detenidas. Sin embargo, la informacién
disponible sugiere que las mujeres de mas de 18 afios frecuentemente
trabajaban también como aisladas durante aquellos afios. Para 1918 habia
solamente 53 burdeles y 14 casas de asignacion, lo que representaba una
disminucién de 3 burdeles y 23 casas de asignacién desde 1906.”° La
mayoria de estos establecimientos estaba concentrada en una zona renovada
al sur del centro, algo apartada pero suficientemente céntrica para convenir
a militares, burdcratas y trabajadores locales. Las mujeres que trabajaban
como aisladas frecuentemente bebian alcohol y socializaban con los
soldados en lugares mas centrales, donde se les arrestaba por fomentar
“escandalos” en las calles.?? De acuerdo con documentos de la policia de la
ciudad, mucha de esta actividad “escandalosa” involucraba a mujeres de la
provincia, lo cual evidenciaba que la migracion continuaba influyendo en el
crecimiento de la prostitucion. Por ejemplo, Soledad Mendoza Garcia y
Esperanza Gutiérrez Gardufia fueron arrestadas porque las aprehendieron
“haciendo rodeo” en la zona prohibida del Zocalo. Ambas teman 19 afios,
Mendoza era de Guanajuato y Gutiérrez de las afueras del Distrito
Federal.8!

Las inmigrantes solian encontrar en la ciudad condiciones econémicas
adversas. Asi, tanto refugiadas como locales se dedicaban ocasionalmente a
la prostitucion en un contexto en el que escaseaban el trabajo y la comida
mientras abundaban las dificultades financieras. Entre 1906 y 1918, al
menos, disminuy6 el nimero de burderles oficiales que operaban en la
ciudad, por lo que mas mujeres trabajaban a la luz publica como prostitutas.

La historia de Bernarda Martinez es en muchos aspectos tipica de una
creciente poblacion juvenil de prostitutas en la capital. Cuando atun era
pequefia su madre los abandono a ella y a su padre en el pueblo de Arcelia,
Michoacan. Bernarda acompafié a su padre, un comerciante de muias, en
sus viajes a través del campo mexicano hasta que en una ocasioén una banda



de ladrones de caminos le robd las muias en algun lugar del Estado de
México. Después de esa aventura infortunada ella y su padre fueron a
Toluca, donde él se enfermd y murio.

Habiendo quedado huérfana, Bernarda siguié el consejo de algunos
amigos y viajo primero a Pachuca, Hidalgo, y luego al Distrito Federal,
donde vago por el parque de Chapultepec en busca de trabajo durante la
primavera de 1928. En el bosque, una mujer a la que Bernarda se refirio
como dofia Julia le ofreci6 un puesto en una fabrica de tortillas, en donde
conocio a Josefina, a cuya casa se fue a vivir. No mucho después de haberse
mudado, Josefina se la ofreci6 a un gendarme que le pago 45 pesos por el
privilegio de desflorar a la virgen a punta de pistola. Horrorizada por la
experiencia, Bernarda escap6 de la casa de Josefina y busco refugio en el
mercado de La Lagunilla. Dormia bajo las mesas de un restaurante y vivia
de la caridad publica. Finalmente se le declar6 la sifilis, que le habia
contagiado el gendarme, y fue internada en el Hospital Morelos, la
institucion municipal para el tratamiento de las enfermedades venéreas, a la
edad de apenas 14 afios. Luego de seis meses de convalecencia en el
sanatorio fue transferida a un reformatorio catdlico pero escapé a la plaza
Garibaldi, donde se uni6 a algunas amistades del Hospital Morelos y se
dedicé a la prostituciéon.??

La historia de Bernarda revela importantes aspectos de la practica de la
prostitucion en la ciudad posrevolucionaria de México en tanto sugiere la
coincidencia parcial de influencias surgidas de la estructura familiar, la falta
de educacion formal de las nifias, la migracion y la violencia politica, asi
como del trabajo de hombres y mujeres que ocasionalmente se vahan de
jovencitas como parte de sus estrategias ocupacionales de supervivencia.
Destaca, asimismo, el hecho de que la juventud era un factor decisivo en el
creciente volumen de comercio sexual en la capital que estaba relacionado
con la orfandad, el abandono y la inexperiencia en el medio urbano.

En los afios veinte y treinta los casos de prostitutas jovenes no
registradas, como Bernarda Martinez, dominaban las discusiones de los
funcionarios de salud publica acerca del trafico sexual. Las cifras recogidas
por el Departamento de Salubridad Publica de la ciudad de México
muestran que para el 30 de septiembre de 1925 habia solamente 1 445
prostitutas registradas por la agencia de Inspeccion de Sanidad, menos de
una quinta parte del numero citado por Lara y Pardo en 1906, aunque la
poblacién habia crecido a lo largo de 20 afios.8> En 1926, sin embargo, el



Departamento publicO un nuevo Reglamento para el Ejercicio de la
Prostitucion y aparentemente reorganizo los procedimientos de registro.
Para septiembre de ese afio habia 3 365 mujeres registradas. En 12 meses,
unas 1920 mujeres habian sido registradas (un promedio de 160 al mes).
Para el 30 de junio de 1928, aproximadamente la fecha en la que Bernarda
fue internada en el Hospital Morelos, cerca de 5000 mujeres estuvieron en
las listas de la Inspecci6n.?* Pero 10 afios después, un funcionario de salud
publica, en un discurso sobre los peligros de las enfermedades venéreas
frente a un grupo de médicos especialistas, afirmaba: “hay solamente 6000
prostitutas registradas en la ciudad de México”.%> El diputado Femando
Cahero Diaz dijo al Congreso ese mismo afio que las prostitutas registradas
llegaban a 8000, niimero inferior al que Lara y Pardo cita para 1906.%° Para
alentar a las prostitutas a que se registrasen, las autoridades habian reducido
los costos de la licencia y abolido el pago de derechos por los examenes
pélvicos semanales, aunque continuaron cobrando a los prostibulos
derechos por licencias, presumiblemente para los examenes y visitas
médicas.®” Los funcionarios publicos concedian que el nimero de
clandestinas que trabajaban en la capital estaba entre 20000 y 40000. Ellas
trabajaban al margen de la ley y llamaban la atencion por multiples razones.

Las peliculas, fotografias, pinturas y novelas elevaron la conciencia
acerca de las prostitutas y sus vidas, pero fueron los periodicos y las
revistas clinicas y populares los que publicaron historias de la “vida real”
sobre ellas en los afios treinta. Ademas de Excélsior, El Universal, La
Prensa y El Nacional, revistas profesionales y tabloides alimentaron la
fascinacion del publico por las mujeres de la “vida galante”. Aun cuando no
es evidente que fuesen leidas ampliamente en México, algunas
publicaciones internacionales llamaron la atenciéon sobre la extensa
prostitucion infantil en la capital. Un inspector de La Liga de las Naciones
detallaba en su informe de 1927 al Cuerpo Especial de Expertos en el
Trafico de Mujeres y Nifios su experiencia encubierta en un burdel de
primera clase en la ciudad de México, donde €l y un colega suyo se hicieron
pasar por clientes. L.a matrona les ofreci6 la oportunidad de tener relaciones
con un nifia virgen vestida con traje blanco y lazos en el cabello.?8

Las publicaciones dedicadas a estudios legales enfocaron también la
prostitucion juvenil. En 1935 la revista Criminalia, publicacion dirigida a
académicos del area legal interesados en la criminologia y la sociologia,
publicé el articulo de Judith Mangino “Estudio social de un caso de



prostitucion” que formulaba preguntas relativas a la juventud, la
promiscuidad sexual, la miseria y la prostitucion en la ciudad capital.
Mangino se ocupaba de una mujer llamada “G.G.”, prostituta de 19 afnos
que habia estado internada en el Hospital de Morelos, obligatorio para el
caso de sifilis. Originaria del Distrito Federal, era hija ilegitima de un
vendedor de pulque y de una mujer 30 afios menor que él. G.G. nunca
asistio al colegio y crecio en “una pieza de adobe, construida en un lote, por
la cual pagaban ocho pesos de renta, debiéndose advertir que en el rumbo
careclan de servicios sanitarios”. En su entrevista, G.G. le dijo a Mangino
que habia empezado a trabajar como prostituta después de haber tenido
relaciones sexuales con un enamorado, quien pronto la abandoné6. Habia
trabajado como camarera pero encontrd6 que la prostitucion era mas
lucrativa y conveniente, ya que ganaba de 15 a 20 pesos por dia en las casas
de asignacion que frecuentaba en las calles Sol y Costa Rica. En la casa de
Costa Rica le pagaba a la matrona un peso y medio por el uso del cuarto y
ademas dos pesos por cada cliente. De acuerdo con G.G., algunos dias ella
no tenia un solo cliente, mientras que el sabado contaba con mayor
concurrencia.??

CuUADRO 9
Prostitutas y burdeles resgistrados en el Distrito Federal,
1925-1928
Fechas Inscritas
30 de septiembre de 1925 1 445
30 de septiembre de 1926 3365
31 de septiembre de 1927 4 638
30 de junio de 1928 | 4 950

31 de agosto de 1938 6 000



CUADRO 9 (Conclusion)

Fechas Burdeles
1925 358
1926 260
1927 280
1928 260

Fuentes: “Informe del movimiento habido en la Inspeccién de Sanidad durante el tri-
mestre de octubre a diciembre de 1925, Boletin del Departamento de Salubridad, nim. 4,
1925, p. 61; “Informe del movimiento de esta Oficina durante el segundo trimestre de
19267, ibid., nim. 3, 1926, p. 128; “Seccién de Identificacién y Registro: Inscripciones”,
ibid., nim. 4, 1926, p. 136; “Seccién de Identificacién y registro: Inscripciones”, ibid.,
nim. 1, 1927, p. 90; “Seccién de Identificacion y Registro: Inscripciones”, ibid., mim. 2,
1927, p. 123; “Seccién de Identificacion y Registro: Inscripciones”, ibid., nim. 3, 1927,
p. 87, Sesién extraordinaria, Diario de los Debates de la xxxvil Legislatura, vol. 1, nim. 7,
27 de abril de 1938, p. 4.

Si las publicaciones legales enfocaban la miseria y pobreza de las
prostitutas, el popular tabloide Detectives: El Mejor Semanario de México
ofrecia una vision alternativa a la pobreza y miseria de los casos de
prostitucion que interesaban a los académicos del campo legal. Las historias
que llenaban las paginas de este semanario entre 1931 y 1934 estaban
colmadas de gente rica, secuestros y sobredosis de drogas. Por ejemplo, en
un articulo Bertha contaba la historia de su viaje en avion con Julian, un
apuesto joven, luego de una fiesta navidefia en Acapulco en la que él le
frotaba las piernas mientras bailaban al tiempo que le insinuaba que
pasearan en una motocicleta. Una vez llegados a la capital, Julian drogé6 a
Bertha, la viol6 y luego la vendi6 por 300 pesos a una matrona de la calle
Cuauhtemotzin, quien la obligd a tener relaciones sexuales con un “vejete
de cara de cinico y cuerpo de cerdo”.?® En otro articulo, titulado “El infame
comercio de las virgenes”, un anonimo inspector de Sanidad relataba la
historia de la famosa matrona estadunidense de nombre Ruth, quien viajaba
por los estados surefios de Oaxaca y Chiapas con el expreso propoésito de
reclutar jovencitas para su burdel de la colonia Roma. Alli, en un cuarto
disefiado especialmente para ese proposito, Ruth hacia que sus pupilas
representasen escenas en las que tenian relaciones sexuales con otras
mujeres para entretener a una élite de empresarios y politicos.”" Los autores
de Detectives constantemente destacaban la juventud e inexperiencia de las



jovenes reclutadas por las matronas. Un informe hacia un perfil de
Consuelo de la Garza, quien luego de ser muy conocida en los medios
sociales de Monterrey se convirtié en una matrona de la ciudad de México
que reclutaba escolares de la colonia Roma para sus clientes que gozaban
de éstas, “perversién o curiosidad”.%?

Si bien estas historias exageraban la violencia y desorden de la realidad
social del comercio sexual y su submundo, es cierto también que ampliaban
la informacion disponible acerca de la participacién juvenil en una
actividad vista ampliamente como indeseable. Una revision de los archivos
de casos de delincuentes juveniles del Consejo Tutelar para Menores
Infractores sugiere que en lugar de trabajar en instituciones tan elegantes
como la de Ruth o el burdel investigado por los inspectores de la Liga de las
Naciones, la mayoria de las prostitutas juveniles lo hacian
independientemente en las calles y frente a los salones de baile u hoteles
registrados, como el Hotel del Peru al norte del centro de la ciudad. En
espacios como éstos ellas se conocian entre si, se reunian, se aconsejaban
unas a otras, se prestaban dinero y acudian a los centros de diversiones
publicas de la ciudad frecuentados por grupos bastante evidentes. Las
principales razones por las que la mayoria de estas “inexpertas” entraba al
comercio sexual eran la falta de parientes y amigos en la ciudad, asi como
su escasa educacion y habilidades vocacionales. De los varios cientos de
historias sociales estudiadas, solamente un pequefio grupo de cerca de 25%
era natural del Distrito Federal. La mayoria habian nacido en Michoacan,
Jalisco, Hidalgo o el Estado de México. Viajaban a la ciudad de México con
sus familiares, se reunian alli con hermanos mayores o se trasladaban con
enamorados que las abandonaban en la capital. Estas jovenes tenian, en
promedio, cerca de dos afios de escolaridad, y muchas de ellas antes de
dedicarse a la prostitucion habian estado relacionadas con el trabajo fabril
no calificado, la venta de comida, labores de camareras o el servicio

doméstico.%3

ESTUDIOS DE CASO



Los relatos revelan también su propia comprension e interpretacion de su
trabajo y de la forma en que llegaron a practicar una ocupacion considerada
deshonesta e indecorosa.

Concepcion Garza

Concepcion, natural de Puebla, escap6 a los 16 afios de la casa de su madre
ubicada en la plaza Morelos, al noroeste del centro de la ciudad de México,
para huir de los caprichos y abusos sexuales de su padrastro, con quien su
madre habia establecido un nuevo hogar luego de que la familia se mudé a
la ciudad. Después de ir a vivir con su amiga Inés, Concepcion empezo a
asistir a bailes quincenales en el Baile Lux, donde conocio a Pedro, un
trabajador. No mucho después €l la invit6 al cine y luego a su casa a “tener
relaciones amorosas”. A la mafiana siguiente la recompensé comprandole
un vestido y zapatos. Concepcion comenzd a asistir regularmente a los
bailes, y gastaba en ropa y en las entradas para las actuaciones de miércoles,
jueves y domingo, el dinero que ganaba como aprendiz en la fabrica de
cerdmica La Anfora.

Una noche de abril de 1928 Concepcion e Inés, que era mesera,
platicaban con unos sujetos frente a un hotel de la calle San Cipridn cuando
fueron aprehendidas por agentes de la Inspeccion de Sanidad acusadas de
prostitucion. Al ser interrogadas sobre su ocupacién, Concepcion admitio
que habia conocido a algunos hombres en los bailes y que, en ocasiones, se
acostaba con ellos en distintos hoteles locales. Sin embargo insistié en que
no era prostituta, solamente tonta o estipida, pues solo en una ocasion habia
aceptado dinero de uno de ellos; los otros, afiadio, le dijeron que los

“esperara” y nunca regresaron.’*
Antonia Luna

Después de un desagradable altercado con su madre en el otofio de 1933,
Antonia, de 16 afios, se habia fugado de su casa en Puebla para ir a trabajar
como empleada domeéstica en el Distrito Federal. Teniendo solamente
cuatro afios de escuela consiguié un empleo adicional como desmanchadora
en una lavanderia al oeste de la zona de tolerancia. Por las noches se reunia
con otras jovenes del barrio donde vivia para ir a cabarets, pulquerias y
salas de cine donde conocian hombres con los que iban a hoteles baratos.
En esta actividad Antonia decia haber ganado entre dos y cinco pesos por



hoche, batante mas, ciertamente, que los 50 centavos que ganaba después
de un dificil dia en la lavanderia y como ama de llaves. Una trabajadora
social, Esperanza Balmaceda de Josefé, comentaba: “es muy facil pasar del
servicio doméstico a la prostitucion clandestina, y eso fue lo que la menor
hizo, siguiendo el ejemplo de sus amigas, ganaba mas dinero y era
independiente”. Los agentes de la Inspeccion de Sanidad que capturaron a
Antonia en un hotel descubrieron que tenia sifilis. Fue enviada asi al

Hospital Morelos para su tratamiento y de ahi a la escuela correccional.”®
Elena Abrego

A peticion de su madre, Elena fue internada en 1939 en la Casa de
Orientacion para interrogarla bajo sospecha de ser una prostituta menor de
edad. Su madre, que era lavandera, alegaba que no podia controlar a Elena,
“una cabaretera rebelde”, segtn ella. Luego de que su familia de ocho
miembros se mudé de Oaxaca a la capital a mediados de los afios treinta,
Elena habia asistido a la escuela por un afio antes de comenzar a trabajar
como fichera o bailarina a sueldo en el cabaret Dember, donde ganaba de
cinco a diez pesos por noche. Elena habia tenido relaciones sexuales por
primera vez a los 14 afios; después, segun le dijo a la trabajadora social, ella
le daba al hombre un total de 70 pesos que ganaba con su trabajo en el
cabaret. Para cuando su madre finalmente solicit6 que la internaran en la
casa de Orientacion, Elena tenia tres meses de embarazo y sufria de

gonorrea, entre otras infecciones.%

Estos estudios de caso reflejan las multiples definiciones de prostitucion
asumidas en los afos veinte y treinta: desde una menor que tiene relaciones
sexuales hasta una mujer que sufre una enfermedad transmitida
sexualmente. Muestran también que fuera de temas de trabajo o estructura
familiar, las ideas de las prostitutas acerca de si mismas, de su sexualidad y
de los propios roles sociales asignados a las virgenes y no virgenes eran
factores importantes en sus decisiones de entrar o permanecer en el
comercio sexual. En ultima instancia, sin embargo, el problema era
principalmente financiero. A las trabajadoras no calificadas como estas
jovenes la prostitucion les proporcionaba un gran ingreso comparado con
los salarios que ganaban como empleadas domeésticas, camareras y
aprendices en fabricas. Aun cuando en los hogares que empleaban a



muchachas provincianas se les proporcionaba techo y comida, el pago era
en promedio de solo ocho pesos al mes. El trabajo en bares y cabarets era
de un peso por noche mas 75 centavos por cerveza y el doble por el ron o
anis que vendiera la camarera. Las fabricas textiles y de ceramica que
contrataban jovencitas como clasificadoras y empacadoras, les pagaban
entre 50 centavos y un peso por dia. No obstante, este tipo de trabajo fabril
era de temporada y los registros de las cortes juveniles muestran que
muchas jovenes circulaban por tres o cuatro talleres en el espacio de seis a
ocho semanas.”’

Adolescentes como Concepcion, Antonia y Elena deben de haber
trabajado en las calles recogiendo clientes y llevandolos a hoteles porque
eran demasiado jovenes para registrarse en la Inspeccion de Sanidad, pero
cada vez mas prostitutas mayores se movian en lugares publicos en las
décadas de los veinte y los treinta. En un estudio realizado por el
Ayuntamiento en febrero de 1918, los inspectores encontraron que habia 53
burdeles registrados en la ciudad.”® De éstos, 16 eran de primera clase, 18
de segunda y 19 de tercera. Se ubicaron 11 burdes en la calle
Cuauhtemotzin, mientras que el resto estaba esparcido por Netzahualcéyotl,
Libertad y Dr. Ruiz. Entre las 84 prostitutas que sacaron licencias para
accesorias, ocho estaban en Cuauhtemozin, 27 en la calle Allende y 19 en
Rayon. El resto se concentraba en las calles Dr. Ruiz, Pajaritos, Nava y
Netzahualcoyotl, aunque unas cuantas estaban ubicadas mas al norte, en el
Estanco de Mujeres.”® En 1925 el Departamento de Salubridad Publica
mostro que 358 casas de comunidad habian sido registradas por las
autoridades.'® La cifra probablemente represente todos los prostibulos,
casas de asignacion, hoteles registrados y accesorias, y no deberia ser
comparada con las de 1918 para concluir que hubo una explosion de
burdeles; mientras que las matronas entre 1918 y 1921 frecuentemente se
quejaban ante el Ayuntamiento de que el negocio estaba lento, y que ello
forzaba a las prostitutas a trabajar como “aisladas”,'®! el hecho de que el
numero de establecimientos de este tipo en el periodo 1925-1928
descendiera de 358 a 260, mientras aumentaba el numero de prostitutas
registradas, sugiere que habia muchas mas trabajando como aisladas que en
establecimientos.

Entre las prostitutas se incluia a las extranjeras. Aunque habian existido
prostitutas, matronas y proxenetas europeos en el submundo de la capital
desde por lo menos la aplicacién del reglamento francés de 1865, el tema



gano importancia en los afios veinte, cuando los inspectores de la Liga de
Naciones informaron que habia un muy bien establecido mercado de
mujeres europeas en México y especialmente en la capital. En 1927, por
ejemplo, un investigador de la Liga de Naciones informaba que un
proxeneta le dijo que era practica comudn que las extranjeras en la ciudad de
México trabajaran bajo los auspicios de algin alcahuete también
extranjero.'%? Pero a pesar de esos informes, no era alto el niimero de las
registradas como prostitutas por los oficiales de salud. De acuerdo con el
informe de la Liga de Naciones, mujeres francesas y polacas acompafiaban
a proxenetas a Veracruz, y desde alli viajaban a la ciudad de México donde
entraban en contacto con otro alcahuete.'3 En 1926 la Revista de Policia
publico un articulo en el que declaraba que habia de 70 a 80 proxenetas
extranjeros ilegales conocidos en la ciudad de México, en su mayoria
inmigrantes polacos o rusos.!’* El informe de la Liga de Naciones de 1927
afirmaba que eran 156 las extranjeras registradas como prostitutas en la
capital mexicana. De ellas 68 eran francesas, 29 alemanas y varias de
Estados Unidos. !0

La competencia alent6 a las prostitutas a realizar actividades para llamar
la atencion de los clientes, pero la competencia de mujeres y organizaciones
extranjeras aumentaba igualmente la atencién y el interés publico hacia la
poblacion de prostitutas. Las aisladas, tanto mexicanas como extranjeras,
encontraban trabajo en bailes publicos y en academias de baile, dispersas en
el centro de la ciudad. Cuando el Ayuntamiento realizé un estudio de tales
etablecimientos en 1921, los inspectores informaron que habia cuatro
cabarets, cinco salones de baile y 10 academias de baile bajo vigilancia por
posible tolerancia a la prostitucion, y por no mencionar el abuso de
marihuana y cocaina en su interior.'%® Para atraer clientes, las prostitutas
bailaban el “shimmy” y el “baile apache” o baile del alcahuete en el que se
colocaban una moneda en la ropa interior y se contorsionaban e insinuaban
mientras su pareja intentaba separarlas del resto.'®” En un medio més
competitivo, distinto del prostibulo, las prostitutas se ofrecian —
lamentaban los funcionarios de Diversiones Publicas del Ayuntamiento—
bailando sugerentemente el “shimmy” en estos salones de baile.!%

CONCLUSIONES



La cambiante distribucion demografica y geogafica de la prostitucion en la
ciudad de México contrastaba con el énfasis que se hacia en las virtudes de
la juventud, el progreso y el nacionalismo entre 1918 y 1940. La presencia
visible de prostitutas en las calles de la ciudad era una prueba palpable de
los fracasos del porfiriato en cuanto a una justa distribucion de la riqueza,
pero también demostraba el trastorno social provocado por una guerra de
casi 10 afos.

El curso de la revolucion y las consecuencias que ella acarreé cambiaron
tres aspectos relacionados con el ejercicio de la prostitucion en la capital
urbana. Las prostitutas eran aparentemente mas jovenes, mas inclinadas a
trabajar en las calles que en prostibulos y estaban, asimismo, bajo el control
de extranjeros. Las editoriales populares y profesionales dieron amplia
cobertura a esos asuntos, lo que evidencié ain mas el trafico sexual. Los
funcionarios publicos, asociaciones de vecinos y reformadores sociales
respondieron a esos cambios promoviendo politicas para educar y proveer
asistencia social a las jovenes solteras y no calificadas por ser mas proclives
a caer en la prostitucion, y para limitar y eliminar en ultima instancia la
regulacién del comercio sexual hacia 1940.1%°
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INTRODUCCION

Las dos teorias que durante mucho tiempo prevalecieron en los estudios de
las relaciones raciales en el Brasil del siglo xx partian de la idea de que los
brasilefios toleran, o incluso prefieren, las relaciones sexuales interraciales.
Una teoria muy difundida afirmaba que la “raza brasilefia” se estaba
“blanqueando” progresivamente como resultado de tal practica sexual y que
el grueso de la poblacion consideraba que esto era deseable. Al mismo
tiempo, con frecuencia se afirmaba que Brasil era una democracia racial,
una nacion libre de prejuicios de color.” Estas teorias discrepantes, que
pueden hallarse esparcidas en los relatos de viaje, memorias y discursos
politicos decimonénicos,® constituyeron los pilares de las ideologias
nacionalistas de la izquierda y la derecha en el decenio de los veinte, y



elementos integrales del autoritarismo corporativista que llegd a prevalecer
en la policia estatal bajo el gobierno de Getulio Vargas, después de 1930.%
Aun cuando los trabajos de investigacion revisionistas, que se iniciaron en
los afios cincuenta, refutaron las afirmaciones relativas a la democracia
racial brasilefia, y demostraron la persistencia de diferenciaciones étnicas,
de una acentuada discriminacion contra los brasilefios de color y de
prejuicios raciales muy generalizados, particularmente entre las clases
media y alta urbanas, dichas investigaciones no han realizado una
exploracion sistematica de la influencia que esas ideas persistentes acerca
de la democracia social y el “mestizaje” han tenido sobre las practicas o
actitudes sociales de la clase baja, que constituye la parte mayoritaria de la
nacién.”> Tampoco se ha prestado mucha atencién a las formas en que las
ideologias estatales sobre la raza fueron o no puestas en practica por los
funcionarios del Estado de manera individual.

Tal omisién resulta ir6nica, dado que los intelectuales nacionalistas de
los afios veinte y treinta basaron sus teorias en la observacion de este grupo
social racialmente mezclado al que generalmente se denota con el término
de “clases populares” (o simplemente “populares”) en el discurso
académico y politico.® Las “clases populares” también fueron un tema de
gran importancia para Vargas y otros politicos populistas que invocaban la
armonia racial brasilena como un elemento crucial en la identidad
homogénea de la nacion y una mision politica comun. Por su parte, los
académicos revisionistas que escribieron después de los afios cincuenta
tendieron a dar por sentado que las clases inferiores tenian menos prejuicios
y aceptaban mas las uniones interraciales que los brasilefios
econémicamente mas privilegiados. No obstante, en opinion de estos
académicos el “mito de la democracia racial” propagado desde arriba se
habia convertido en una poderosa ideologia que debilitaba los esfuerzos por
combatir el arraigado racismo de la nacién.”

Estudios mas recientes sobre las actitudes raciales entre las clases
inferiores de Brasil sugieren otra explicacion para la persistencia del mito
de la democracia racial, la cual podria ayudar a explicar por qué los
brasilefios de color se sintieron atraidos por la retérica de la armonia
expuesta por Vargas.® A partir de estudios locales independientes, con una
diferencia de un siglo y en diferentes regiones del estado de Rio de Janeiro,
tanto los antropélogos Robin Sheriff y Peter Fry como el historiador Hebe
Castro llegan a una conclusion similar: la democracia racial brasilefia no fue



simplemente un mito propagado desde arriba, sino también un ideal que
compartian algunos individuos de las clases inferiores, racialmente
mezcladas.® Estos investigadores no plantean a las victimas de tal
persistencia de la discriminacién racial —ya fueran residentes de un barrio
bajo urbano, patrones de un bar para obreros en los afios noventa o
pequefios agricultores de una provincia rural del siglo xix— les pasara
inadvertida, sino que ellas afirmaban publicamente que ese racismo no era
legitimo. Los estudios de dichos autores sugieren que la génesis y
permanencia del ideal de la democracia racial frente a un arraigado racismo
podria ser el resultado de complejos procesos de interaccién social e
intelectual, mas que la simple propagacion de la ideologia de la élite.

Resulta claro, como lo advierte Castro, que la teoria de la democracia
racial alcanzo proporciones miticas durante el periodo posterior a la primera
Guerra Mundial, cuando intelectuales y politicos reconocieron que no
podian seguir excluyendo de su concepto de entidad nacional eso que ellos
percibian como una “masa popular” racialmente mezclada.'” ; Acaso estos
pensadores se vieron influidos por los ideales paralelos que circulaban entre
esta “masa popular” en la ciudad de Rio de Janeiro? Un tema relacionado
con éste es como el discurso de la democracia racial coexistia con las
practicas racistas. Por ejemplo, ;como podian las instituciones oficiales o
los funcionarios estatales propagar, en forma simultdnea, el mito de la
democracia racial y la practica de la discriminaciéon? Por ultimo, ¢cémo fue
que las actitudes populares hacia las relaciones sexuales interraciales
pudieron haber influido, reflejado o refutado las ideologias raciales y
nacionales que ponian el acento en la singular mezcla biologica de Brasil?

El presente trabajo aborda estas interrogantes, analizando la relevancia
de las categorias de color y las ideologias raciales que se encontraron en
450 expedientes judiciales de crimenes sexuales que fueron procesados en
la ciudad de Rio de Janeiro entre 1918 y 1941. La “desfloracién”, definida
en el Codigo Penal de 1880 como “despojar de su virginidad a una menor
honesta, por medio de la reduccion, el engafio o el fraude”, fue el elemento
constitutivo de una abrumadora mayoria de los casos.!!

En casi todos los casos, tanto las victimas como los acusados
pertenecian a la clase trabajadora, y la mayoria de ellos habian mantenido
una relacion romantica antes de que la pérdida de la virginidad de la joven
condujera a que sus padres decidieran acusar al novio ante las autoridades, a
menudo con la esperanza de que éstas lo presionaran para que se casara.



Las historias sobre el romance que narraron los acusados, las victimas y los
testigos en sus testimonios ofrecen evidencias de las diversas maneras en
que las actitudes populares con respecto al color podian afectar las
relaciones amorosas de la gente de la clase trabajadora. Al mismo tiempo,
la intervencién de los fiscales y jueces en estas relaciones demuestra lo
compleja que era la union entre la ideologia racial y la practica
discriminatoria de los funcionarios judiciales, especificamente en los casos
de relaciones interraciales.

CLASIFICACION DEL COLOR EN LOS EXPEDIENTES DE
CRIMENES SEXUALES

En los casos de crimenes sexuales casi siempre se atribuia una etiqueta de
color a las mujeres afectadas (por especialistas en medicina legal, durante el
examen ginecologico obligatorio), pero solo esporadicamente a los
acusados y casi nunca a los testigos. Los colores eran catalogados como
negro, blanco o pardo (una categoria intermedia entre el blanco y el negro).
Otros grupos, como los asiaticos, no encajaban en el esquema oficial de
colores, por lo que se les daba una etiqueta que correspondia a su
nacionalidad, como fue el caso, en la muestra estudiada, de un acusado
chino.'? Sin embargo, la mayoria de los acusados y de las mujeres afectadas
fue catalogada como brasilefios (83 y 94% de la muestra total,
respectivamente), y en un distante segundo lugar estaban los portugueses
(13 y 5 por ciento).

La categoria parda incluia una diversidad de tipos, reconocidos por los
brasilefios como mezclas de personas de ascendencia africana, indigena y
europea, a quienes los funcionarios no consideraban como blancos ni como
negros. Las categorias que, sin ser oficiales, se utilizaban con mas
frecuencia en los documentos eran las de “mulato”, “moreno” y “mestigo”.
Incluso los especialistas en medicina legal, pese a su manejo de la
terminologia juridica, en ocasiones registraban tales términos para indicar el
color de una paciente.'®> Aunque resulta imposible definir con precisién
algunas de estas categorias, dado que siempre fueron subjetivamente
determinadas, un mulato era por lo general aquel que tenia un mayor
nimero de rasgos africanos y un tono de piel mas oscuro que un moreno.



Por su parte, una persona que fuera parcialmente descendiente de indigenas
seria mas bien catalogada como mestiza, aunque esta categoria también
incluia a quienes mostraban mezclas diversas de ascendencia africana,
europea e indigena.

En los archivos criminales el dato del color plantea dificultades por
diversas razones. En primer lugar, las tres categorias oficiales no abarcan la
variedad de términos relativos al color que utilizan los brasilefios. Mas atn,
la determinacién del color generalmente dependia de la percepcion del
funcionario judicial o del médico en cuestion y no siempre correspondia a
la de la propia persona o a la de otros colegas. Las mujeres con frecencia
eran de un color segun su acta de nacimiento y de otro segtin los examenes
de desfloracién. Hubo varios casos en que los documentos oficiales y los
testigos asignaron un color diferente a la misma persona. En un caso
particularmente complejo, que se inici6 en 1927, Elvira Ferreira, quien
fuera catalogada como preta por los examinadores médico-legales, sostenia
que su supuesto violador y desflorador, de origen chino, se habia referido a
ella como “negra”. Ferreira insistia en que su atacante la habia prefiado y
aseguraba a la policia que cuando el nifio naciera “verian que ella no estaba
mintiendo”. Luego del nacimiento del nifio, mientras la investigacion seguia
en curso, un vecino testific6 que el tono de piel del nifio no es negro
[preta], como la mujer afectada, sino “claro” y “tienen rasgos chinos”. El

padre de Ferreira insistia en que “el hijo que tuvo su hija era blanco,

mientras que ella es parda”.'

La sutileza del color podria generar problemas a un sistema legal que se
empefiaba en establecer criterios cientificos fijos para identificar a los
individuos. En un caso de 1933, Maria de Lourdes Cardoso da Silva fue
clasificada como parda en su examen de desfloracion y blanca en otro
examen médico que se le pratic6 para determinar su edad.'® Los
expedientes médicos fueron preparados por el doctor Raul Santiago
Bergallo, quien trabajo con un colega diferente en cada uno de los dos
examenes. El defensor, Medeiros Jansen, sostenia que debian de haber
examinado a dos nifias distintas y que, por lo tanto, la evidencia médica era
inadmisible.

Este caso demuestra, por una parte, que el color y la raza eran rasgos
subjetivamente determinados y, por otra, que se esperaba que los
conocimientos cientificos identificaran categorias raciales objetivas. Jansen,
el abogado, admitié la posibiliad de que las distintas apreciaciones en



cuanto al color de una persona se debieran simplemente a “una diferencia
de puntos de vista”. Consciente de que esta hipotesis podria explicar en
forma razonable las discrepancias en los expedientes médicos de la nifia y
que, por lo tanto, su defensa estaba en un terreno pantanoso, Jansen aplico
una considerable cantidad de energias a refutar la hipétesis. En primer lugar
cuestion6 que una misma persona pudiera ser legalmente clasificada en dos
distintos grupos de color; después, hizo notar el hecho de que uno de los
médicos habia estado presente en ambos examenes y, finalmente, de manera
mas enfatica, insisti6 en que no era posible que “dos médicos, de
reconocida competencia y especialistas en medicina legal” pudieran
equivocarse en el color de una persona. Significativamente, concedié que
“si los expedientes hubieran sido frimados por un lego, podria decirse que
se trato de un error de apreciacion”.

El juez que presidia solicit6 que los mismos equipos médico-legales
hicieran una aclaracion y practicaran nuevos examenes a la joven. Los
doctores explicaron de la siguiente manera su confusién en los resultados
del nuevo examen de desfloracion que se realizé el 26 de junio de 1934:

La mujer peijudicada representa un tipo de mestigagem [mezcla racial]
muy diluido y se aproxima a la raza blanca. Por lo tanto, el tono de su piel
es claro, su cabello es negro y rizado, sus labios son relativamente finos y
su nariz se aproxima al tipo ario, mientras que su madre representa otro tipo
de mestigagem, que se evidencia tanto por su pigmentacion como por sus
rasgos y cabello. De acuerdo con su certificado de edad [de la hija], el padre
es portugués. En dicho documento se le identifica como “morena”. Estos
datos, que demuestran que la clasificacion etnologica de la paciente puede
provocar muchas dudas, explican su diferente identificacion en los dos
documentos.

Aun insatisfecho, Jansen también exigi6 un nuevo examen de edad.
Practicado el 19 de septiembre de 1934, este examen describi6 a la joven
como “de color pardo claro, acompafiada por su madre, quien es
decididamente parda”. Por otra parte, cuando los testigos respondieron a las
preguntas del abogado describieron a la joven como branquinha, que podria
traducirse como “pequefa nifia blanca” o “blanquilla”.

A pesar de estos problemas en el establecimiento de criterios objetivos
para la “clasificaciéon etnolégica” de las personas o quiza debido a ello, el
hacer una comparacion entre cada mujer perjudicada y cada acusado, por su
agrupamiento oficial de color, revela similitudes y diferencias interesantes



entre los tres grupos. Con el fin de tener un maximo de congruencia y
debido a que el color es rara vez mencionado en los testimonios, utilicé la
clasificacion que aparece en los exdmenes médicos de las mujeres
afectadas. En cuanto a los acusados, usé la calsificacion racial que les dio la
policia (cuando existia este dato) o bien la que aparece en los testimonios.
Dado que no se cuenta con informacion sobre la composicion racial de
Rio de Janeiro sino hacia el afio final del periodo (1940), resulta dificil
determinar la representatividad de los individuos de los casos de

desfloracién que fueron seleccionados.'® Por ejemplo, el porcentaje de
individuos de las categorias parda y negra en los datos de desfloracion es
mas alto que en el censo de 1940 del Distrito Federal: 58% de las mujeres y
45% de los hombres en los expedientes criminales, frente a 31 y 27% en el
censo. Esto probablemente refleja el predominio de personas consideradas
pardas o negras en los grupos socioeconémicos mas bajos, que tendian a
llevar los conflictos sexuales a la policia. Por otra parte, los empleados de la
oficina del censo advirtieron que los datos raciales de 1940 mostraban un
numero abultado de blancos dado que, al no haber racismo ni lineas raciales
definidas, los brasilefios solian clasificarse a si mismos en categorias mas

claras que aquellas a las que corresponderian utilizando “criterios

objetivos”.1”

Aunque la mayoria de los acusados y de las victimas pertenecia a la
clase trabajadora y sélo unos pocos eran profesionales o indigentes, se
observaron diferencias proporcionales en el tipo de trabajo que
desempefiaban los individuos de cada grupo de color. El hecho de que
persistieran las disparidades econémicas entre razas, luego de la abolicién
de la esclavitud, fue uno de los principales puntos en que coincidieron los
académicos revisionistas que refutaban las ideas de la generacion de Freyre.
No es de sorprender, entonces, que las personas clasificadas como
“blancas” en los expedientes criminales fueran, por lo general, quienes
tenian los puestos mas altos.

Salvo por dos casos, en el resto la policia certificé que las familias de la
victima eran paupérrimas (miseravel), por lo que el Estado tuvo que hacerse
cargo de procesar sus casos. El 76% de las ocupaciones de las jovenes
fueron clasificadas como domésticas. Sin embargo, s6lo 25% de las mujeres
catalogadas como blancas trabajaban como empleadas domésticas, fuera de
su hogares, frente a 42% en el grupo de las pardas y 52% en el de las

negras.'®



Resulta mas dificil comparar las ocupaciones de los acusados porque
son mas variadas, aunque ciertas tendencias aparecen claramente. Debe
destacarse que, independientemente de su color, la mayoria de estos
hombres tenian empleos estables y con un cierto nivel de especializacion, lo
que posiblemente los hacia buenos candidatos para esposos a los ojos de las
victimas desfloradas o de sus padres. Son pocos los casos en que la posicion
socioecondmica del acusado y la de la victima difieren radicalmente (como
el de patrones acusados por sus sirvientas). En la mayoria, el hombre era de
un nivel social igual o ligeramente superior que el de la victima.

La correlacion entre el color adscrito y la ocupacion que se observa
entre los acusados y sus victimas ilustra el tipo de discriminacion que los
analistas sociales habrian de documentar unas décadas después,
particularmente cuando se trataba de empleos en que se requeria un
contacto con el piblico.'® Era mas comtin que los hombres considerados
negros fueran contratados en las industrias o como jornaleros que los
pertenecientes a las categorias parda o blanca, mientras que los calificados
como blancos eran quienes con mas frecuencia ocupaban los puestos de
empleados o técnicos. Entre aquellos que estaban en el comercio, por lo
general como vendedores o dependientes, solo habia 8 catalogados como
pardos y uno como negro, frente a 37 hombres y mujeres blancos. Los
pocos profesionales liberales estaban clasificados como blancos, lo mismo
que 9 de los 11 pequefios comerciantes; los 7 empleados domésticos
estaban en las categorias negra o parda. Asimismo, los blancos eran mas
alfabetizados que los pardos o negros.?’ Sus tasas de alfabetizacion fueron
similares a las registradas en la ciudad en el censo de 1940, salvo en el caso
de las mujeres blancas, cuya alfabetizacién resultdé 13% inferior a la cifra
del censo. Esto se debe, probablemente, a la alta concentracién de mujeres
de clase media y alta en la categoria blanca del censo y a la inexistencia de
ellas en los expedientes criminales.

A diferencia de las conclusiones obtenidas en diversos estudios sobre la
sociedad brasilefia realizados en décadas posteriores a 1940, donde se
afirma que a todo lo largo del siglo XX son mas numerosos los hogares en
donde la mujer es jefa de familia entre los brasilefios de color que entre los
blancos, en los casos analizados no se observaron diferencias significativas
entre los grupos de color en cuanto a la composicion de las familias de las
jovenes desfloradas. En la mayoria de ellos los padres parecian estar
ausentes, tendencia que aparecio ligeramente mas acentuada en las



categorias parda y preta (76 y 77%) que en la blanca (69%). S6lo menos de
la mitad de las niflas eran representadas por sus madres,
independientemente del color. Es posible que muchas de estas madres
vivieran con compafieros que no fueron mencionados en los documentos,
pero al parecer la mayoria de ellas eran las jefas de la familia. La mayoria
de las otras jovenes afectadas, que eran huérfanas o habian dejado a sus
padres para ir a trabajar a la ciudad, acudieron a la estacion de policia
acompafadas por otros miembros de la familia o parientes ficticios; aqui, de
nuevo, solo se observo una leve diferencia entre los tres grupos de color.

La ausencia de discrepancias significativas entre las familias de las
nifias, en las tres categorias de color, podria deberse a que pertenecian a una
misma clase social, pero sea como sea, en su conjunto las familias de las
victimas desfloradas no eran atipicas con respecto a la poblacion general.
En el censo de 1940 un tercio de las madres de la ciudad dijeron ser solteras
(10%) o viudas (23%), proporciéon muy cercana a la hallada en los
expedientes criminales (12 y 29%, respectivamente).’! Los demégrafos de
la oficina de censo, quienes estimaban que las madres solteras estaban
subrepresentadas en el censo, llegaron a la conclusion de que muchas
mujeres registradas como solteras o viudas en realidad vivian en union libre
y que los datos de 1940 revelaban que su superioridad numérica era “una
caracteristica constante de la demografia brasilefia en los tltimos cincuenta
o0 sesenta afios”.>> Aunque el mismo censo mostraba que el porcentaje de
gente casada en el Distrito Federal habia aumentado de manera constante de
1872 a 1940 y que era mas elevado que en las zonas rurales de Brasil, las
bajas tasas de matrimonio y la gran cantidad de madres solteras siguieron
preocupando a los funcionarios publicos de la capital durante la década de
los cuarenta, lo que motivé durante el periodo de Vargas®® la puesta en
practica de politicas que alentaban el matrimonio.

Otras evidencias de experiencias familiares comunes entre las victimas
desfloradas, en los tres grupos de color, surgieron en los testimonios que
revelaban la existencia de estandares semejantes de conducta moral, asi
como una misma preocupacion por la virtud de las jovenes y el cuidado de
las virgenes, independientemente de la clasificacion de color de las jovenes.
Por ejemplo, una costumbre muy aceptada ente los tres grupos era permitir
que la adolescente conversara con los chicos en la reja de su casa o
apartamento, o el de su patrén. Sin embargo, algunos padres de jovenes
negras o blancas no autorizaban este tipo de acercamiento. Con mas



frecuencia los padres de las empleadas domésticas, cualquiera que fuera su
color, insistian en que el patron de la joven no le permitiera salir de la casa
sin compaififa, salvo para ir a su hogar en su dia libre del domingo.?* Por
ultimo se encuentran algunas indicaciones dispersas en los testimonios
sobre actividades comunes de recreo: las jévenes blancas participaban en
carnavales; las muchachas negras asistian a dancings en los que bailaban el
tango y el vals; los jovenes de todos los colores tenian encuentros
romanticos y sexuales en los mismos lugares publicos.

IDEOLOGIAS RACIALES EN EL ABRAZO AMOROSO: EL
SIGNIFICADO DEL COLOR EN EL ROMANCE Y EL
MATRIMONIO

Aunque no existen evidencias de que los valores morales y las actividades
de recreo variaran segun el color de la gente que se vio involucrada en los
casos de desfloracién, la percepcion de la difencia de color si parece influir
en los jovenes al momento de seleccionar a sus parejas sexuales. En un
cruce entre el color asignado a la victima y al acusado, de los 295 casos en
que se tiene registrado el color de ambos se encontré que en el 60% los dos
estaban clasificados en la misma categoria de color. Mas sorprendente aun
es que 82% de las mujeres blancas acusara a hombres blancos de haberlas
desflorado. En la mayoria de los casos (97% u 82%) en que la joven y el
hombre eran de color diferente, una de las partes era parda. Solo en tres
casos la pareja involucrada estaba formada por un hombre negro y una
mujer blanca.

En contra de la insistencia de muchos intelectuales del periodo que
difundieron la idea de que la mezcla racial era una caracteristica brasilefia,
la endogamia de color que se observa en los datos sobre matrimonio
recabados por la oficina de censos para la poblacion brasilefia general fue
tal vez mas alta que las de las “parejas” que aparecen en los expedientes de
crimenes sexuales. Si bien no existen datos numeéricos sobre las uniones
interraciales en Brasil o en Rio antes de la década de los setenta, al
examinar grupos de mayor edad en los estudios de censos y encuestas
domeésticas desde entonces, los socidlogos y demografos han concluido que



la endogamia de color, que caracterizaba a cerca de 80% de los matrimonios
en el decenio de los ochenta y que se elevo a la par que el nivel educativo,

ha sido alin més alta en las tltimas décadas.?”

Cuando menos desde finales del siglo xix los juristas advertian sobre el
hecho de que muchas jovenes “utilizaban” los tribunales para conseguir un
matrimonio ventajoso valiéndose de los juicios de desfloracion. Existen
varios casos en los cuales el acusado parece pertenecer a un nivel social
mas alto que la victima —y el nivel social estaba relacionado con la
categoria de color—. Sin embargo no hay muchas pruebas de que las
jovenes o sus familias intentaran sistematicamente utilizar el proceso
judicial como un medio para “blanquear” su linaje. Si bien habia una mayor
tendencia de las mujeres a denunciar a hombres de piel clara que a hombres
de piel oscura (67%, u 80 de los 119 casos de parejas de diferente color), el
numero de estos casos fue reducido y una minoria mensurable (39) de las
mujeres presentd demandas en contra de hombres mas oscuros. Asimismo,
a juzgar por los testimonios es probable que la idea comtinmente citada por
los hombres blancos de que las mujeres negras y mulatas son buenas para el
sexo pero no para el matrimonio haya inclinado a los hombres a seducir a
las mujeres de piel oscura mas que a las de piel clara. Esto tal vez pueda
explicar por qué sus relaciones con mujeres oscuras solian terminar en las
jefaturas de policia con mas frecuencia que en otros casos. Mas aun, de
acuerdo con el censo y con otros datos, los hombres brasilefios de todos los
grupos socioeconémicos siempre han mostrado una mayor tendencia a
casarse con mujeres claras que con oscuras.”®

Desafortunadamente los estudios demograficos sobre la seleccion racial
en los matrimonios no distinguen entre los tipos de union (legal o libre) y
no exiten datos claros sobre las relaciones sexuales fuera del matrimonio.
Sin embargo la preferencia de los hombres blancos por mujeres de color
como parejas sexuales, pero no como esposas, fue frecuentemente
reconocida no solo por los contemporaneos de Gilberto Freyre en las
décadas de los afios veinte y treinta, sino también por la generacion
siguiente de cientificos sociales que refutaban las teorias de Freyre. El
siciologo Luis Costa Pinto, por ejemplo, cuyo estudio de 1950 concluia que
los blancos de clase media de Rio de Janeiro tenian una fuerte aversion al
matrimonio interracial, confirmé la afirmacién de Freyre en el sentido de
que los hombres brasilefios celebran a la mulata por sus “proezas sexuales
especiales”. No obstante, mientras que Freyre utilizaba el término “hombre



brasilefio” como genérico, Pinto especificaba que eran los hombres blancos
de clase media quienes preferian a las mujeres mulatas como parejas
sexuales, pero no como esposas.”’ Es opinién de Pinto, dado que se
esperaba que las mujeres blancas de clase media permanecieran virgenes
hasta el matrimonio, éstas no participaban en relaciones sexuales
interraciales.

Algo que resulta sorprendente, dado el fervor de los debates
intelectuales en tomo al mestizaje y a la abundancia de evidencias de que el
color era un factor relevante en el romance y el matrimonio, es que las
personas involucradas en los casos de desfloracion rara vez hicieron alusién
a la raza o al color. Y mas sorprendente atun es que ninguno de los acusados
mencionara el color o raza de la mujer como un motivo para resistirse a
contraer matrimonio con ella.

Los estereotipos de la mulata como una mujer particularmente sensual y
una pareja sexual accesible y de la mujer negra como apta para el trabajo o
la prostitucion efectivamente aparecieron en los documentos, aunque no en
formas que correspondieran exactamente con las hipotesis de los cientificos
sociales contemporaneos. El aforismo “las mujeres blancas son para el
matrimonio, las mulatas para fornicar y las negras para trabajar”, que
registro Freyre a principios de los afios treinta y que reaparece en la litertura
revisionista como un refran popular, estaba relacionado con la creencia
generalizada —la misma que a menudo se menciona en la literatura sobre la
prostitucion— de que los nifios solian tener relaciones sexuales con sus
empleadas domésticas, que con frecuencia eran mulatas o negras y que, por
consiguiente —segun se pensaba— eran generalmente accesibles o faciles
de seducir. Otra ideas relacionada con ésta era que la mayoria de las
prostitutas alguna vez habian sido empleadas domésticas, con frecuencia
obligadas a prostituirse luego de haber sido desfloradas por sus patrones.

Existen ciertas evidencias en los expedientes judiciales de un consenso
general sobre la idea de que las empleadas domésticas negras o pardas
efectivamente eran susceptibles de ser victimas de ese tipo de prejuicio
sexual y de que esa clase de racismo era ofensivo. Existe un ejemplo
explicito en el caso antes citado de Elvira Ferreira, empleada doméstica de
16 afios de edad, clasificada como negra [preta] por los examinadores
meédico-legales y por uno de sus testigos. Cuando Ferreira acuso a su patron
chino de haberla violado, declar6 que cuando la esposa del hombre
descubri6 lo que habia pasado, aquél respodi6 “que no era importante,



porque [la sirviente] era negra, y que con dinero €l podria llegar a un
arreglo con su padre”.”® Ya sea que el patrén haya o no manifestado
realmente eso, lo que al parecer Ferreira queria mostrar en su acusacion era
que tal actitud racista era comun y condenable. Sin embargo, segun el
abogado del acusado, el silencio con el que Ferreira respondié demostraba
por si mismo “la falta de honor de la mujer”: “El hecho de que al escuchar
las palabras que pronuncié el acusado, Elvira no haya protestado ante tan
profundo insulto y ante la actitud de él hacia su raza, era prueba de que no

sentia ninguna emocion ni respeto por ella misma, los cuales son inherentes

a cualquier individuo, tenga o no educacién”.?

El caso de Elvira Ferreira es significativo por su singularidad. Quiza
como resultado de una tendencia generalizada a evitar expresiones
explicitas del racismo, resulta dificil descubrir en los expedientes judiciales
alguna prueba de la vulnerabilidad sexual especifica de las empleadas
domésticas negras o pardas. Esto no sélo porque los declarantes rara vez
tocaron el tema de la raza, sino también porque fueron contadas las
empleadas domésticas que llevaron a sus patrones ante los tribunales. De
los 450 casos consultados, solamente en 19 se acusé a los patrones o a sus
hijos y sdlo cinco de ellos corresponden al modelo del patron blanco que
ultraja a su empleada negra o parda.

En los expedientes consultados, la escasez de casos de abuso sexual
cometidos por los patrones tiene algunas posibles explicaciones. Primero,
no seria extrafio que las denuncias de abuso presentadas por las mujeres
negras contra sus patrones blancos simplemente no hayan sido registradas
por la policia, como Boris Fausto estima que ocurrié en Sao Paulo durante
el periodo que él estudio (1890-1924). Por otra parte, es posible que las
sirvientas no hayan acudido a la policia para quejarse del abuso de sus
patrones pensando que serian ignoradas, como de hecho lo eran. En un
escrito de 1898 Francisco Viveiros de Castro, una reconocida autoridad en
crimenes contra el honor de las mujeres, instruia a los jueces a no prestar
atencion a las acusaciones de las empleadas domésticas contra sus patrones
en los casos de desfloracién.®® Sus observaciones dejan ver una
contradiccion entre la teoria y la practica legal que habria de persistir en las
generaciones siguientes. “En una sociedad democratica como la nuestra”,
manifestaba, “no considero que las diferencias de color o de clase
constituyan un obstaculo serio para el matrimonio”.>! No obstante, Castro
sostenia que resultaba ridiculo que una sirvienta creyera en la promesa de



matrimonio que le hiciera el patron “de una elevada posicion economica”, y
que solo la idea de contraer matrimonio podria convencer a una mujer
honesta de entregar su virginidad.®> Dado que la posicién estaba
determinada tanto por el color como por la riqueza econdémica —y la
mayoria de las domésticas de Rio de Janeiro eran mujeres de color— sus
observaciones revelaban que la inexistencia de diferenciaciones por clase y
raza en la democracia de Brasil constituia un ideal tedrico pero no una
realidad social. En un caso de 1931 el oficial de policia admitio
explicitamente este hecho al afirmar que el estudiante de medicina blanco
acusado de desflorar a la empleada doméstica de su familia “jamas habria
cortejado a una sirvienta parda”.3> Aun cuando en la década de los treinta
los juristas empezaron a aceptar nuevas formas de seduccién que no
necesariamente implicaban una promesa de matrimonio, el arraigado
precedente que se oponia a que se incriminara a los patrones de las
domésticas rara vez se objet6 antes de los afios cuarenta.?* En los
expedientes consultados, ninguno de los patrones acusados de cometer
crimenes sexuales en contra de sus empleadas fue condenado.>”

Dadas las pocas posibilidades de lograr un resultado favorable para la
victima en casos procesales de este tipo, es posible que las familias de
muchas empleadas domésticas hayan negociado con los patrones arreglos
fuera de la ley, como lo implicaba el comentario que Elvira Ferreira atribuia
a su patron. Evidencias mas directas de este tipo de arreglos aparecieron en
un caso de 1932 relativo a la desfloracion de Maria Almeida Neto, una nifa
blanca de 14 afios de edad. Maria, quien trabajaba en la casa del juez de la
Corte de Apelaciones Francisco Rego de Oliveira Guides, quedo
embarazada y dijo a su madre que Fritz, el hijo del juez, de 19 afios de edad,
era el responsable. La madre de Maria, Conceicao Almeida Neto,
inmediatamente apel6 a la familia de Fritz para que trataran de encontrar
una solucion privada al problema. Mas adelante Conceicao dijo a la policia
que el padre de Fritz “se rehusoé a arreglar las cosas y le dijo que, si pensaba
que Fritz era culpable, entonces su obligacion era hacer la denuncia ante la
policia”. Por su parte, Fritz si se empefio en arreglar las cosas y se puso de
acuerdo con la policia para llevar a una multitud de testigos que dijeron
conocer a Maria y declararon que era una “mujer facil” y que debia de
haber sido desflorada por alguien mas. El fiscal asignado al caso hizo una
declaracién inusualmente extrafla, en la que detall6 evidencias de la
deshonestidad de Maria y concluyé que la queja de su madre no era sino un



intento por explotar a “una de las familias mas dintinguidas de la ciudad”.
Como era de esperarse, el juez no conden6 a Fritz.3%

Aunque el drama en el hogar de los Guides presenta una escena que era
considerada habitual, resulta unica entre los expedientes procesales que
examiné. En la mayoria de los casos de desfloracion no se ilustran las
dinamicas de las relaciones sexuales entre los patrones y sus empleadas. Por
el contrario, en ellos se demuestra que habia muchas empleadas domésticas,
la mayoria de las cuales habian sido clasificadas como negras o pardas, que
no se involucraban en ese tipo de relaciones. Sin embargo es posible que
muchas de ellas hayan tenido que defenderse tanto del acoso sexual de sus
patrones como de las sospechas de sus iguales. En 1934, por ejemplo,
Aurora de Jesus, una empleada domeéstica parda de 15 afos de edad, huyo
de la familia con la que trabajaba debido al acoso sexual del padre. Tres
aflos mas tarde, cuando explicé a la policia que ella habia permitido que su
novio, un solado pardo de 25 afios de edad, la desflorara, fue evidente que
el incidente con aquel patron habia dejado una huella. Quiza su novio le
insinuara que ella habia sido desflorada por el abusivo patrén o tal vez ella
aun seguia traumatizada y mantenia una actitud defensiva debido a ese
incidente. En todo caso, ella lo mencioné en su acusacién, insistiendo en
que se habia alejado de su patrén “sin que €l la hubiera despojado de su
honestidad”.>”

Como Aurora de Jesus, la mayoria de las jovenes de color de la muestra
estudiada eran empleadas domésticas que hicieron su propia elecciéon con
respecto a su sexualidad, escogiendo por lo general hombres de su mismo
color y clase como parejas sexuales. Esto sugiere que aunque las casas de
las “familias honestas” pudieran haber sido un territorio peligroso para las
jovenes de la clase trabajadora, es posible que la idea generalizada de que
las empleadas domésticas solian ser accesibles a sus patrones blancos o a
sus hijos —una creencia perpetuada por Freyre y que ha sobrevivido hasta
el presente— fuera muy exagerada.

En cuanto a la idea de que los patrones con frecuencia obligaban a sus
sirvientas a prostituirse luego de desflorarlas, una encuesta realizada entre
las prostitutas que estaban registradas en la jefatura de policia de Rio de
Janeiro en los afios cincuenta —la mayoria de las cuales estaban
clasificadas como negras o pardas— confirmaba que gran nimero de ellas
efectivamente habian trabajado antes como domésticas, pero ninguna



declaré haber sido desflorada por su patron, sino mas bien por sus novios,
conocidos o prometidos.3?

Si bien los datos sobre la dinamica racial de las relaciones sexuales entre
las empleadas domésticas y sus patrones son escasos, existen algunas
evidencias dispersas en los expedientes judiciales que cubren todo ese
periodo en el sentido de que las imagenes de que la mulata sensual y la
negra prostituida son buenas para las relaciones sexuales, pero no para el
matrimonio, eran compartidas por cuando menos algunos hombres en
diversas circunstancias. En un caso de 1938, por ejemplo, en el cual tanto la
demandante como el acusado eran pardos, un testigo declaro que el acusado
“no debe de haber sido quien desflor6 a Edneia, porque ella tenia otros
novios, entre ellos un joven blanco que no podia casarse con ella”.?? Jaime
de Souza, un trabajador blanco de la construccion, negd haber cortejado a la
mujer que lo acusaba de haberla desflorado, explicando que siempre la
habia considerado una negra fea.*? En otros pocos casos la defensa presento
imagenes negativas de las mulatas y negras en su intento por mostrar a la
mujer como una persona deshonesta. Uno de los testigos que Fritz Guides
llevo a la corte en 1923 acus6 a Maria Neto de frecuentar “a una mujer
negra, argentina, que tenia mala reputacién”; asimismo, en un caso que se
entablo en 1918 el acusado blanco, un agente de ventas, declar6 que su
demandante, que era empleada doméstica parda, “se hacia acompafiar por
una mujer negra que llevaba una vida deshonesta”.*! Por su parte, José
Soares Gonsalves, bombero, fue aiin mas lejos al afirmar que él se habia
dado cuenta de que su demandante era una prostituta de la calle cuando “al
dar un paseo por los jardines del Passeio Publico se encontrd con una
mulatinha [pequefia nifia mulata] que caminaba sola por el mismo lugar” y
“al ver las acciones de la mulatinha [entre ellas, fumar un cigarrillo y
mencionar su falta de dinero], él quedé convencido de que era una
prostituta” 42 Por tltimo, Virgilio Pereira declaré haber conocido a “una
nifia parda” que iba en el asiento de enfrente en un tren de Sao Paulo a Rio
de Janeiro; Pereira penso6 que la joven no era virgen porque viajaba sola,
vistiendo un traje extravagante, y se habia puesto a conversar primero con
un mulato gordo y después con un soldado, los cuales descendieron en una
bajada anterior, y ademas porque ella acepto “sin dudarlo” la invitacion del
acusado para que durmiera con €l en un hotel en Rio. Esta misma mujer,
que los examinadores médico-legales clasificaron como parda, fue descrita
como negra (preta) en el testimonio de tres testigos varones del acusado,



todos los cuales estaban seguros de que era prostituta por su extravagante
forma de vestir y de magquillarse, y por el hecho de que solia salir a

medianoche con distintos hombres.*3

Lo que resulta evidente en estos ejemplos es que la asociacion entre el
color oscuro de piel y una moral laxa no era inmediata, sino que tenia que
ser calificada. Esto se relaciona con el hecho de que, de manera general, no
se hablara sobre la raza en los testimonios. De hecho, la palabra “raza”
nunca se menciond. Como queda claro en los ejemplos anteriores, se hacia
alusion al color como un recurso descriptivo que utilizaba el hablante
cuando se referia al primer encuentro con una persona a quien no conocia.
Sin embargo, es significativo que las descripciones de color con frecuencia
se asociaran a caracteristicas morales y sociales, y viceversa; es decir, la
conducta, atavio, multiples novios o compafieros de banca de una mujer y la
situacion social o empleo de un hombre, combinados con el color, se usaban
para inferir su posicion social y su caracter moral.

Estos factores podrian citarse como los elementos sobre los que se
fundamentaba la oposicion de los mayores al pretendiente de una joven. Si
bien los padres nunca admitieron que su rechazo a los pretendientes de sus
hijas se debia a que eran de una raza o color diferentes, algunas de las hijas
desfloradas afirmaron que ésa era la causa. Por ejemplo, en 1939, cuando
Izalinda de Lourdes Carames (joven blanca, alfabetizada, de 17 afios de
edad) fue desflorada, el padre y la abuela de la joven objetaron la relacion
porque Lupercio “era de color mezclado (mestigo) y no tenia un empleo
estable” (segun el testimonio de Izalinda). La declaracién de la abuela
omitia la referencia al color de piel de Lupercio y s6lo subrayaba el hecho
de que “no tenia un empleo [profesional] (estava sem colocando)”.** La
cartilla de trabajo de Lupercio (carteira profissional), que la policia
encontro en posesion de su antiguo patron y que anexo6 al caso, confirmaba
su inestabilidad profesional: habia tenido seis diferentes trabajos en cinco
afos, todos ellos no especializados y con un salario bajo, y al parecer no
habia durado mas de 10 meses en ninguno de ellos. A partir de su fotografia
es posible detectar rasgos que podrian identificarse como de mestizo o
mulato, lo que confirma las descripciones de Izalinda y de otros dos
testigos. Sin embargo, su cartilla de trabajo indicaba que su color era
blanco.

A pesar de su oposicién a Lupercio por motivos raciales y profesionales,
cuando Izalinda qued6 embarazada y lo confeso a su abuela, ésta y el padre



hicieron todo lo posible por lograr que Lupercio se casara con Izalinda y
acudieron a la policia cuando fue evidente que él se negaba a cumplir su
promesa de desposarla. Para ellos era mas importante que Izalinda tuviera
el apoyo de su desflorador, que el hecho de que la familia mantuviera su
situacion social y racial.

En cuanto a la eleccion de pareja, las jovenes con frecuencia eran
influidas por otros factores ademdas de la posicion socioeconémica y la
categoria de color. El atractivo de un joven podia ser afectado por el color
de su piel, pero no era determinante. Esto fue evidente en un caso que

entablé en 1935 Manoel Alves, un obrero portugués analfabeto.*> Alves
llevé a su hija Aracy (blanca, de 16 afios, obrera textil) a la jefatura de
policia porque ésta habia huido de su hogar y la habian encontrado cinco
dias después en la casa de la madre de su novio. Alves llevé a rastras a
Aracy pues queria que le practicaran un examen médico para confirmar si
habia sido desflorada por el novio, Antonio Sodré. Cuando la interrogd su
padre, Aracy nego primero la acusacion, pero mas tarde lo admiti6. En la
jefatura de policia la joven explic6 que “en ocasiones, cuando Sodré la
llevaba de regreso a casa, después de un baile, €l la besaba y abrazaba en las
puertas de su choza (barragao)... queriendo excitarla...; que debido a esos
actos ella se sentia apresada y fascinada por Antonio, a pesar del hecho de
que él era negro”.

Aracy dijo a la policia que ella sabia que Antonio estaba casado y
separado de su esposa, lo que significaba que no podria volver a casarse.
Sin embargo, explicaba que “él siempre le prometia que viviria con ella una
vida marital”. También declar6 a la policia que ella habia perseguido a
Antonio, escribiéndole una nota en la que le pedia que se encontrara con
ella la noche en que fue desflorada, y qué él le prometié que “si la policia se
enteraba de la desfloracién, él cumpliria la sentencia que le dieran y que,
cuando saliera libre [de la prisién], volverian a unirse”.

Cuando Aracy declaré ante el juez, tres meses mas tarde, ya estaba
viviendo con Antonio. Ella insistia en que “en septiembre del afio pasado,
sin que el acusado la presionara, ella lo buscé con el fin de entregarsele. En
esa ocasion, el acusado desflor6 a la declarante”. Aracy concluy6 su
testimonio con una deliberada afirmacion de los sentimientos que tenia por
su novio: “la declarante se habia enamorado del acusado, a quien sigue
amando”. Esta firme declaracion sobresale en el texto del testimonio, ya
que el uso de los términos “enamorarse” y “amor” es inusual. Aracy podia



haber estado expresando su comprensible indignacion por los impedimentos
a su union con Antonio, incluido su matrimonio anterior y el color de su
piel. Ciertamente ella colocaba sus sentimientos amorosos por encima de
cualquier otra consideracion quiza mas conveniente en cuanto a las ventajas
sociales o economicas que podria haber disfrutado en su calidad de mujer
blanca, si se hubiera casado con un hombre blanco.

Este caso resulta interesante por otro motivo: demuestra que personas de
diferente color podian convivir muy estrechamente y, de hecho, en una
misma vivienda en la que cada familia tenia cuartos independientes, pero
compartian un patio y las instalaciones sanitarias. El padre de Aracy
describia la relacion con sus vecinos negros (la familia de Antonio) como
“Intima”, tanto que €l habia permitido que su hija asistiera con ellos a bailes
de noche. Aun cuando los testigos no son identificados por su color, Maria
Santos, la tnica testigo portuguesa (y, por lo tanto, quiza considerada
blanca), declaro6 ser una amiga intima del acusado negro. Ella habia recibido
a Aracy, a peticion de Antonio, antes de que la joven se mudara con él.

También es interesante que ni el padre de Aracy ni los vecinos a los que
se llam6 a declarar mencionaran el color al referirse al caracter moral de
Aracy o de Antonio. Es posible que no consideraran el color de piel como
un aspecto relevante para el caso. Sin embargo, dada la aparente preferencia
por la endogamia de color entre la poblacion general de Rio, asi como el
hecho de que Aracy admitiera que el color de Antonio si habria
representado un obstaculo a su relacién si ella no se hubiera sentido tan
atraida por €él, es mas probable que el padre de la joven y sus vecinos hayan
considerado impropio tocar un tema tan delicado como ése. La unica
mencion que se hace al color en el testimonio, ademas de la declaracion de
Aracy de que se sentia fascinada por Antonio pese a que €l era negro, fue la
explicacién de Maria Santos de que Antonio se habia aparecido ante su
choza “acompafiado por una nifia blanca”. Dado que Santos vivia en
Mangueira, una favela considerada negra en los afios treinta, es posible que
la referencia al color no haya sido sino una forma conveniente para
distinguir a Aracy. Por ultimo, en respuesta a las preguntas del fiscal, los
vecinos reiteradamente declararon que no habian descubierto ninguna
“inmoralidad” en la conducta de Antonio hacia Aracy, sino que solo
observaron que tenian un romance. Al parecer ellos no consideraban la
relacion interracial necesariamente inmoral.



Dado el nivel relativamente alto de mezcla social interracial entre las
personas de la clase trabajadora, las escasas referencias al color como un
factor que diera muestra de honestidad u honor, o como un elemento
importante para la eleccion de pareja, y la correlacién entre el color
asignado y la posicion socioeconémica, los casos judiciales ofrecen pocas
evidencias de que las jovenes buscaran sistematicamente el ascenso social
por medio del “blanqueamiento racial”. El silencio con respecto al color
puede explicarse como un reconocimiento tacito entre los declarantes de
que la diferencia de color no constituia un impedimento legitimo para el
romance o el matrimonio, aun cuando lo fuera de facto.

El estereotipo que muestra a la mujer de color en relaciéon con los
hombres de piel clara como una pareja apropiada para el sexo, pero no para
el matrimonio, podria explicar en parte por qué los datos demograficos
muestran una tendencia a que fueran los hombres quienes, en el caso de
matrimonios interraciales, tuvieran la piel oscura, asi como por qué un
numero ligeramente superior de mujeres demandaba a hombres de piel clara
—mas que de piel oscura— por haber faltado a su promesa de matrimonio.
Sin embargo, un examen mas detenido de algunas de estas relaciones y
actitudes particulares sugiere que el color de piel si tenia una influencia,
aunque no determinante, en las relaciones sociales. Es posible que las
ideologias raciales, como lo afirmaba el socidlogo Roger Bastide en 1961,
hayan “extendido sus conflictos incluso hasta el abrazo amoroso”, pero
estos conflictos podian ser mediados.*® El anélisis de la forma en que la
categorizacion racial ejercio un efecto sobre la experiencia de las personas
con el sistema judicial ofrece evidencias mas solidas para sustentar esta
observacion.

LA IMPORTANCIA DEL COLOR EN LOS VEREDICTOS DE
LOS JUECES

En los discursos de los juristas, asi como en los de los declarantes, casi no
se hace una mencién abierta a la raza, de acuerdo con la ostensible ausencia
de racismo institucional de Brasil. Mas aun, los resultados de los casos no
ofrecen evidencias de una discriminacién en contra de los acusados o

victimas pardos o negros.*” Los porcentajes de hombres negros eran dos



veces mas altos en los expedientes judiciales que en las investigaciones
policiacas, lo que sugiere que los acusados blancos eran mas facilmente
liberados sin ser sentenciados que los negros, quedando el grupo de los
pardos en el medio. Respecto a los hombres que fueron sentenciados,
también las tasas de convictos y absueltos (27 y 57% en total,
respectivamente) variaron ligeramente entre los tres grupos, pero,
sorprendentemente, en favor de los negros. Los hombres blancos eran un
poco menos propensos a “reparar el dafio” (y, por lo tanto, evitar una
sentencia criminal) casandose con la joven desflorada. En ocasiones ésa era
su intencion inicial, como fue mas evidente en los 15 casos en que la pareja
tuvo relaciones sexuales con el fin de superar la oposicién paterna al
matrimonio. En muchos otros fue obvio que los hombres se casaron con las
jovenes bajo presion, como sucedio en los tres casos en que contrajeron
matrimonio después de ser sentenciados a prision, para asi garantizar su
liberacion. Tal presion era por lo general ejercida por la policia antes de que
el juicio se iniciara.

El color de las victimas, considerado por si solo, tenia una influencia
estadisticamente observable ain menor que en los acusados sobre el
resultado tanto de los juicios como de las investigaciones. Lo que si parece
haber afectado los resultados de una manera cuantificable fue la relacion
entre el color de la victima y el del acusado. En los casos de parejas de
color diferente una vez sentenciados los acusados tenian 24% mas
probabilidades de ser absueltos.*® Una comparacién de las investigaciones
muestra que cuando la victima y el acusado pertenecian a la misma
categoria de color era mas probable que se casaran, mientras que en los
casos de hombres acusados por mujeres de piel mas oscura habia una mayor
tendencia a que concluyeran sin juicio ni matrimonio. Estas tendencias
podrian explicarse de varias maneras. Es posible que las mujeres que “se
entregaban” a sus iguales parecieran mas honorables a ojos de los juristas:
probablemente la policia y los fiscales sentian mas simpatia por los
hombres acusados por mujeres de piel mas oscura, o tal vez los acusados se
sentian mas dispuestos a casarse con mujeres de su mismo color. Existen
evidencias en casos individuales que sustentan cada una de estas hipotesis.
Pero, sea cual sea la explicacion, los resultados de tales casos no revelaron
beneplacito o exhortacion alguna por parte de los juristas hacia el supuesto
mestizaje generalizado de Brasil.



Las relaciones estadisticas, sin embargo, no dejan ver matices o
motivaciones. A primera vista, la ausencia de evidencias estadisticas solidas
y directas sobre las sentencias, junto con la infrecuente mencion al color o
la raza por los oficiales de policia y judiciales podria considerarse como un
triunfo de la democracia racial en el sistema judicial de Rio. No obstante,
las pruebas encontradas en casos individuales —como los dos mencionados
antes sobre el romance interracial— conducen a la interpretacion contraria:
las actitudes racistas de los juristas, rara vez expresadas abiertamente,
tuvieron influencia sobre los veredictos de manera compleja y
contradictoria.

En el caso de Aracy Al ves y Antonio Sodré, el juez determind que
Antonio era culpable y la corte superior rechaz6 su apelacion. Antonio fue
condenado a dos afios y cuatro meses de prision, con lo que se ignoro la
promesa que hiciera a Aracy de que estaba dispuesto a pagar el precio de
una sentencia con tal de poder estar “unido a ella”.

La sentencia de Antonio Sodré se bas6 en un concepto recientemente
difundido sobre la seduccién. El fiscal argumentaba que, dado que Aracy
Alves “no tenia malas costumbres ni mostraba anomalias morbosas, era
imposible creer que se hubiera entregado al acusado... si él no la hubiera
inducido a permitirle que la desflorara”. Concluy6 que Sodré habia
“despertado su voluptuosidad natural, corrompiendo su consentimiento con
una prolongada practica de libertinaje”.*® El juez, Francisco de Paula Rocha
Lagoa Filho, no estuvo de acuerdo en que la desfloracion hubiera sido
resultado de la seduccién, sino que sentencié6 a Sodré por el cargo de
“corrupcion de una menor”, lo que implicaba una condena mayor que el
cargo de desfloracion (de uno a seis afios, en lugar de uno a cuatro).

El veredicto de culpable en este caso resulta sorprendente, considerando
la insistencia de Aracy en que habia sido ella, no Antonio , quien propicio
el romance y la desfloracion. Parecia probable que el recurso del fiscal a
una interpretacion de la seduccion que era selectivamente empleada en los
tribunales fue hacia cierto punto determinado por el color de la piel de
Antonio. La idea de que un medio criminal de seduccion podia ser la
excitacion fisica, mas que la promesa tradicional de matrimonio, fue una
novedad en los afios veinte. Sin embargo, ni siquiera los mas ardientes
defensores de esta concepcién “vulgar” de la seduccién habrian considerado
invocarla para la defensa de jovenes que admitieran abiertamente haber sido
ellas quienes solicitaron la desfloracion, con plena conciencia de la



imposibilidad de su desflorador de desposarlas. Mas atn, aunque muchos
juristas argumentaban que, tedricamente, la seduccion podria aplicarse a
ciertos casos en que la mujer hubiera tenido relaciones sexuales cuando el
motivo de ello fuera una promesa de “concubinato”, en la practica tales
casos casi siempre eran prontamente cerrado, o bien el acusado era absuelto
con facilidad.

Aun cuando ninguno de los funcionarios legales que participaron en el
caso —el oficial de policia, el fiscal y el juez— hizo mencién en punto
alguno de los documentos sobre algo relativo a la raza o el color, resulta
dificil creer que el veredicto no se haya visto influido por una concepcion
racializada del honor, que se aplico tanto a Aracy como a Antonio. Sin
embargo, la idea de que las relaciones sexuales interraciales eran
deshonestas también podia expresarse en la absolucion del acusado o en el
cierre del caso en contra de €l, lo que era mas frecuente en los casos de
parejas de distinto color.

El juicio contra Lupercio de Oliveira Cahe por haber desflorado a
Izalinda de Lourdes Carames muestra mas claramente la forma en que la
actitud del juez hacia las relaciones interraciales podia influir sobre el
resultado del proceso, aun cuando el color de la piel no fuera mencionado
en el veredicto. Asimismo, este caso ofrece un inusual ejemplo del
reconocimiento explicito por parte de los funcionarios judiciales —en este
caso, los jueces de la corte de apelaciones— de la influencia de la clase y el
color sobre su veredicto.*”

Cuando el caso fue llevado a la corte e Izalinda explico una vez mas que
su familia habia rechazado a su novio porque él tenia “un color y una
posicion social inferiores”, el juez, Eduardo Espinoéla Filho, le pregunté por
qué habia consentido en ser desflorada por un individuo semejante. Izalinda
respondio con una nueva y dramatica version de los hechos: su novio habia
sacado un cuchillo y la habia amenazado con matarla si se resistia. Es
probable que ella recurriera a la imagen de violencia de un hombre de clase
baja pensando que al juez le pareceria creible. Sin embargo tal version no
logré convencer al juez, quien absolvié a Lupercio con el argumento de que
la historia que habia contado Izalinda en la Corte contradecia su testimonio
anterior.

Los dos fiscales asignados al caso apelaron la decisién, afirmando que el
juez habia intimidado a Izalinda y que la habia conducido a inventar la
amenaza de violencia. Pero el veredicto final de los jueces de la corte de



apelaciones no dejo duda alguna de que, en su opinion, una mujer que tenia
relaciones sexuales con un hombre de condicién inferior daba muestra de
falta de virtud y de honestidad. Aunque los jueces admitian que las pruebas
demostraban que Lupercio habia desflorado a Izalinda (e, implicitamente,
que era el padre del hijo que llevaba en su vientre antes de que el juicio
comenzara), confirmaron de manera unanime la absolucion de Lupercio,
con el siguiente argumento:

El solo hecho de la diferencia de color y de posicion social, motivo de la oposicion por parte de la
familia, permite demostrar que no hubo seduccion, dado que resulta incomprensible que una
joven honesta y virtuosa [pudorosa], con buenas intenciones y orgullosa [ciosa] de la posicién de
su familia, persistiera, en contra de la voluntad de esta tltima, en mantener relaciones con un
individuo que tiene un color de piel y una situacién social diferente de la suya. Y atin maés
alarmante es el hecho de que ella haya podido entregarse sexualmente a este individuo.

La actitud de los jueces en este veredicto de 1939 parece sumamante
anacronica. La legislacion colonial que habia permitido que los padres
impidieran los matrimonios de sus hijos en casos de “desigualdad” entre la
novia y el novio habia sido anulada por los cédigos legales liberales que
fueron aprobados en los comienzos de la Primera Republica, de los cuales
se eliminaron las distinciones de clase y de raza. Pero este veredicto ilustra
la forma en que el concepto de honor sexual podia contribuir a preservar
tales diferenciaciones. Es claro que los jueces de la corte de apelaciones,
siguiendo los discursos nacionalistas de la mezcla racial y el
“blanqueamiento” de Brasil, no consideraban que las mujeres blancas
fueran los vehiculos apropiados para la homogeneizacién racial mediante el
mestizaje, particularmente si elegian parejas de una “posicion social
inferior”.

Por otra parte, los dos veredictos revelan algo sobre los temores de los
juristas hacia la independiente “mujer moderna”, que cada vez aparecia con
mas frecuencia en la literatura juridica de las décadas de los veinte y treinta.
Las mujeres independientes, como Izalinda de Lourdes Carames y Aracy
Alves, no solo estaban trastrocando la funcion legal del honor sexual, como
un mecanismo de disciplina de género, sino también su funcién como un
medio de diferenciacion de clases y razas.

Las asociaciones simbolicas entre la disciplina de género, la clase y la
raza operaron en la mente del juez Eurico Cruz cuando éste escribio lo que
se convirtio en el veredicto de desfloracion mas célebre de su tiempo. Al
decidir la absolucion del acusado —en un caso de 1926—, en virtud de que



la joven, mientras miraba a su novio que estaba sentado frente a ella habia
declarado que habia sido desflorada, el juez Cruz sostenia que las mujeres
modernas se despojaban ellas mismas de su virginidad moral al convertirse
en iguales de los hombres e invertir los papeles sexuales naturales.”! Para
responder a su propia pregunta retdrica: “;qué tipo de virginidad es ésta que
se desvirga a si misma?”, el juez no se limitdo al caso que se estaba
procesando, sino que acudi6 a motivaciones sociologicas:

Es la virginidad que se mece y oscila al ritmo indolente de las barracas de los esclavos, en las
escuelas de baile; es una virginidad gastada en espasmos, traicionada por la mirada embotada, por
el licencioso vaivén del cuerpo, al contacto de los rostros [...] y de todo lo demas [...] por debajo

de un ropaje que se adorna con esmero y se despoja con descuido.”?

Al juez Cruz le preocupaba la inmoralidad de los tiempos modernos y
sentia nostalgia por el pasado. También le inquietaba la degeneracion racial,
aunque no hizo mencion de la clasificacion de color de la pareja
involucrada en el caso. En lugar de ello establecia un paralelismo entre el
mundo moderno, en el cual (para su horror) “los sexos estan frente a frente,
en el ambiente que genero el presente caso, como iguales”, y la barbarie de
“la gente inferior”.

Cuando la gente baila en los lugares publicos, 1o que uno observa es lo que el misionero Holden
ya sefialaba sobre la gente inferior: Hasta donde pude ver, la perfeccion consistia en que los dos
miembros de la pareja fueran capaces de poner en accién, al mismo tiempo, todas las partes de su
cuerpo [...]. Las promesas de matrimonio nacidas en tales situaciones, siendo el matrimonio la
base de la constitucion de la familia, no significan nada; no son sino el enmarafiamiento banal del

cual surgen otras relaciones.”>

Para Cruz, el debilitamiento del dominio sexual masculino como
resultado de que las mujeres adoptaran “gestos y actitudes peculiares
solamente a la abierta e innata audacia del hombre” acusaba una
degeneracion moral generalizada y el desvanecimiento de las fronteras entre
los pueblos civilizados y los primitivos.

Las implicaciones raciales de la declaracion de Cruz son claras. En una
nacion cuyos politicos estaban obsesionados con la necesidad de civilizar y
blanquear a la poblacion, el éxito internacional y el espacio nacional que
estaba ganando la cultura afrobrasilefia no podian ser vistos sino, en el
mejor de los casos, con escepticismo. La samba —tal vez esa “musica de
las barracas de esclavos” que perturbaba a Cruz— representaba un
problema similar al del tango en Argentina. En opinion de Cruz, este



universo cultural, al generar la igualdad sexual, corrompia a las mujeres y
destruia la virginidad.

El enfado que a algunos hombres, como Cruz, causaba la creciente
aceptacion de la musica afrobrasilefia, aunado a la tendencia de los juristas
a ver con desagrado las relaciones interraciales, coloca a muchos letrados al
lado de otras autoridades publicas que deseaban proyectar al mundo la
imagen de Brasil como una nacion moderna y civilizada, que habia dejado
atras sus raices no europeas o las habia relegado al folclore de un pasado
imaginado. Sin embargo estos hombres modernos pretendian que las
mujeres respetaran un orden moral que habria de preservar las jerarquias
sociales tradicionales, en un Brasil modernizado.

CONCLUSIONES

A pesar de que en las décadas de los afios veinte y treinta se crearon
ideologias oficiales que celebraban de Brasil su historia de justicia racial y
progreso cultural por medio del mestizaje, los expedientes de crimenes
sexuales ilustran las formas en que las actitudes raciales podian favorecer la
endogamia de color, si bien tales posturas rara vez se expresaban de manera
explicita y aun cuando el color se determinaba de manera subjetiva y era
dificil de establecer. El concepto de honor sexual podia interpretarse de tal
forma que se preservaran las diferenciaciones de color y clase, que habian
sido eliminadas de la ley republicana. La interpretacion que del honor
hacian los juristas era compatible con esas ideas por mucho tiempo
presentes sobre las apropiadas divisiones de raza y clase. Aunque las
actitudes raciales podian producir resultados contradictorios en los
veredictos de los casos, los funcionarios de la ley tendian a preservar la idea
de que las relaciones entre hombres considerados claros con mujeres de piel
mas oscura no implicaban para los primeros una obligacion. También
colocaban la responsabilidad de mantener la endogamia en manos de las
mujeres claras. Esto explica la estigmatizacion de las mujeres que elegian
hombres oscuros como parejas o que, en palabras del juez Cruz, “bailaban
al ritmo de los esclavos en las barracas”, sin tomar en cuenta su fenotipo.
La custodia de los “valores familiares”, encamados en conceptos tales como
el honor sexual, daba a los juristas el pretexto necesario para poner en



practica tal tipo de discriminacion sin dejar de considerarse a si mismos
defensores imparciales de valores culturales abstractos o, incluso, de un
orden social natural. En resumen, el honor sexual era un instrumento que
permitia a los juristas desposar la democracia racial, al tiempo que
practicaban la discriminacion.

Al parecer, el color de la piel si le importaba a la gente comun que
llevaba sus conflictos sexuales a la corte. Aunque nunca mencionaban el
color como el tnico determinante del honor o de la posicion social, si
discernian las diferencias étnicas, que influian en su eleccion de la pareja
para el sexo o el matrimonio. Sin embrgo, las diferencias de color eran
sutiles y éste no era sino uno de varios atributos que hacian de una persona
una pareja deseable. Mas aun, el silencio general al respecto en los
testimonios, que solo en raras ocasiones fue roto, podria sugerir que los
declarantes no lo consideraban un criterio legitimo para determinar el
caracter moral o el valor social. Estos valores no contradecian directamente
a los funcionarios estatales, como los juristas, pero, mientras que los
contactos sociales cotidianos entre las personas parecian diluir las
diferencias raciales, el discurso de los juristas parecia acentuarlas. Aunque
resulta imposible determinar si los funcionarios judiciales lograron influir
sobre los conceptos populares relativos al color de la piel (o viceversa), es
probable que en muchos casos las experiencias que tenia la gente de la clase
trabajadora con el sistema judicial hayan reforzado su idea sobre las
desventajas que representaba tener la piel oscura en una sociedad
racialmente estratificada.
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los cuales demuestran que la poblacién, de hecho, no se “blanqueé” con el curso del tiempo —por el
contrario, la categoria de “mulato” (pardo) aument6— y que la discriminacion contra los clasificados
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4 Skidmore, 1974; Lenharo, 1986; Johnson, 1994; Stepan, 1991; Lesser, 1994.
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principales estudios y en sus trabajos posteriores (véanse en particular Freyre, 1945; Vianna, 1932).
El antrop6logo Hermano Vianna (1995:19-36) afirma que la visita de Freyre a la ciudad de Rio de
Janeiro en 1926 result6 muy formativa, pues fue ahi en donde conocié a un homogéneo grupo de
intelectuales cuya busqueda de la autenticidad cultural los llevo a celebrar las representaciones de la
cultura popular contemporaneas que incorporaban diversas raices “raciales”. Entre éstas, la samba,



género musical que se relacionaba con un vecindario de Rio de Janeiro conocido como “la pequefia
Africa”, constituia un ejemplo esencial.

7 Costa, 1985; Fiy, 1995-1996.
8 Andrews, 1991, pp. 145-156.

9 Sheriff, 1995; Fiy, 1995-1996; Castro, 1995. Agradezco a Robin Sheriff que me permitiera citar
su trabajo.

10 Castro, 1995, p. 4.

11 Severiano, 1923, pp. 391-414. Cada uno de los crimenes sexuales fue investigado en la
jefatura de policia local y luego turnado a un juzgado de distrito, en donde cada magistrado
responsable de una vara criminal (jurisdiccién criminal) lo dictaminé. La distribucion de los casos
entre las varas se hacia en forma centralizada para garantizar una carga de trabajo balanceada. El
material que consulté comprendié 225 investigaciones policiacas en las que no se llegd a una
acusacién y 225 juicios por crimenes sexuales, todos los cuales se iniciaron entre 1917 y 1941, se
tomaron de la primera, quinta, séptima y octava varas y se conservan en el Archivo Nacional. Estos
consistieron en 334 casos de desfloracion (articulo 267), 87 de violacién (articulo 268) y 29 de asalto
indecente de una menor (articulo 266). Las citas en el presente trabajo indican los nimeros de caja y
de caso de cada expediente. Cambié los nombres de las victimas, acusados y testigos para proteger la
vida privada de aquellas personas que aun pudieran seguir con vida.

12 para un analisis sobre los “tipos” raciales en las técnicas de identificacién policiacas véase
Gomes, 1995-1996.

13 Véanse, por ejemplo, caja 1776, 1348 (1926); caja 1746, 41 (1926); caja 1838, 230 (1930);
caja 1795,239 (1931); caja 2679, 327 (1933); caja 2775, 233 (1936); caja 1771,2140 (1939); caja
1771 ,2053 (1939); caja 312,7019 (1940); caja 312,7063 (1940).

14 caja 1767,1969.

15 Caja 1731,542.

16 g1 e censo de 1920 no se recabaron datos sobre el color y en 1930 no se realiz6 un censo.
171BGE, 1950, pp. 8 y 9.

18 Las madres de las victimas fueron casi en su totalidad clasificadas como domésticas, pero
resulta imposible determinar si en su mayoria trabajaban por un salario. L.os padres que aparecen en
los expedientes tenian ocupaciones similares a las de los acusados, salvo que eran menos los que
desempefiaban ocupaciones de nivel mas alto (empresarios o profesionales). Las tasas de alfabetismo
de las madres eran ligeramente inferiores que las de sus hijas; las de los padres, levemente superiores.

19 Degler, 1986, pp. 130-142; Nogueira, 1985, pp. 95-122; Andrews, 1991; Pinto, 1953, pp. 71-
111.
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vivian en unioén libre. Véase IBGE, 1949, 66, pp. 35 y 36. La oficina del censo no public6 datos que
permitieran hacer una comparacién por color del predominio de hogares en que la mujer fuera la jefa
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22 [BGE, 1949, 66, p. 25.
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1940. Excluyendo a los individuos menores de 15 afos, el censo de 1920 mostraba una proporcion
mayor de personas solteras que casadas (49 y 42%, respectivamente); 20 afios mas tarde los
porcentajes habian cambiado ligeramente (46% casados y 44% solteros). Véanse, Recenseamento...,
1923, pp. 414 y 415; Recenseamento..., 1951, 1, pp. 6 y 7. A los funcionarios de la Oficina de Censos
y de Salud Publica les siguié inquietando durante la primera mitad del siglo XX lo que ellos
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conjunto. Véanse Mortara, 1961; Parreiras, 1941, pp. 28 y 29; Carvalho, 1901; Recenseamento...,
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24 Véanse caja 1843, 380; caja 1813, 1113; caja 1843, 380; caja 1813, 746; caja 1926, 493.
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pp. 17-36.

26 Berquo, 1991; Scalon, 1992; Silva, 1992, pp. 17-52; Degler, 1986, p. 191; Nogueira, 1985, pp.
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27 Pinto, 1953, pp. 214-217.
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29 Caja 1767, 1969.

30 Castro, 1932, p. 77.

31 bid., p. 195.

32 1bid., p. 77.

33 Caja 2718, 84.

34 g1 juez Atugasmin Medici Filho (1941) mencionaba un fallo de apelacién emitido en Sao
Paulo en el afio de 1937, que fue contrario a un patrén en un caso de desfloracién, aun cuando la
empleada sabia que él estaba casado, pero no queda claro si la mujer era una empleada doméstica.
Este precedente solo fue posible por haberse aceptado el nuevo concepto de seduccién, en el “sentido
vulgar”. Medici lo citaba como un hecho novedoso.

35 En 14 casos los jueces decidieron no emitir una acusacion luego de la investigacién policiaca.
Un patrén fue condenado en un tribunal menor y absuelto en la Corte de Apelacién. Los cuatro
restantes también fueron absueltos.

36 Caja 1807, 746.

37 Caja 1813, 1553.

38 Langenest, 1960, pp. 23 y 24.
39 Caja 1813, 1998.

40 Caja 1776, 262.

4 Caja 1807, 746; caja 10811, 67.
42 Caja 1837, 1249.

43 Caja 1823, 746.

44 Caja 1727, 2663.

45 Caja 1772, 1155.

46 Bastide, 1961, p. 11.



47 Las comparaciones son sugerentes, pero no concluyentes, dado que no fue posible determinar
la representatividad de los documentos judiciales preservados en el Archivo Nacional, que sélo
conserva una parte de los expedientes judiciales de ese periodo. Algunas estadisticas aisladas del
Instituto México-Legal y de la policia sugieren que en los afios veinte y treinta hubo de 400 a 500
casos por afio de desfloracién en Rio de Janerio, incluidos tanto las investigaciones policiacas como
los juicios en tribunales, pero no es posible determinar los nimeros relativos de cada uno. Por esta
razén comparé los juicios y las investigaciones por separado.

48 No hubo una variacién significativa en las proporciones de los casos de parejas de color
diferente entre las investigaciones y los juicios.

49 Caja 1772, 1155.

50 Caja 1727, 2663.

51 Crug, 1938.

52 Ibid., pp. 234 y 235.
53 Ibid., p. 235.
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INTRODUCCION

Las acciones colectivas de las trabajadoras de la aguja® de principios del
siglo xx son un tema que no ha sido objeto de mucha investigacion en la
historiografia puertorriquefia. La mayoria de los trabajos sobre la industria
tocan de forma tangencial el tema, ya que su propésito principal es describir
la organizacion y las condiciones de trabajo que han prevalecido en ella
(Hernandez, 1983; Gonzalez, 1990). Por otra parte, varios trabajos se
refieren al tema de la mujer y el movimiento obrero organizado (Azize,
1985; Silvestrini, 1980); en ellos se utilizan como indicadores de la accién
femenina su ingreso a uniones, asi como su participacién en las huelgas. En
el caso de las trabajadoras de la industria de la aguja a domicilio, como la
mayoria no pertenecia a uniones ni participaba en huelgas, se concluye que
no estaban involucradas en acciones colectivas. La explicacion que
comunmente se ofrece en la literatura es que las caracteristicas del trabajo a
domicilio hacian muy dificil la organizacion de las trabajadoras, es decir,



que el hecho de trabajar en la casa les impedia compartir sus experiencias
entre si, obstaculizando asi el desarrollo de una conciencia de clase.

Estos acercamientos tradicionales al estudio de las acciones colectivas
de las mujeres trabajadoras dejan de lado varios aspectos que son
fundamentales para comprender la heterogeneidad de los procesos de
proletarizacion a través de la historia. Tal heterogeneidad ocasiona
condiciones laborales y de vida disimiles que, a su vez, conforman las
posibilidades de desarrollar acciones colectivas en el punto de Ila
produccion.

Las trabajadoras de la aguja, al igual que el resto de la clase trabajadora
en Puerto Rico, lucharon por mejorar sus condiciones de vida y laborales.
Estas luchas se llevaron a cabo en contextos particulares, bajo condiciones
especificas, entrecruzadas con factores de género, clase, ciclo vital, region
geografica y proceso de trabajo. En este sentido las costureras no eran un
grupo homogéneo; sus diferencias fueron cruciales en la articulacién de sus
intereses particulares y en las formas en que organizaron su accion. Algunas
de ellas vieron ciertas ventajas en unirse al sindicato Federacion Libre de
Trabajadores y vincular sus luchas a las que estaban llevando a cabo los
varones organizados.

Por otra parte, las trabajadoras a domicilio, las de las fabricas y los
obreros varones organizados tenian intereses distintos que los colocaron en
campos de accion y lucha diferentes. Este ensayo analizara los contextos en
que tomaron lugar las acciones colectivas de las trabajadoras de la aguja y
lo caracteristico de sus luchas.

LA SINDICALIZACION DE LAS TRABAJADORAS DE LAS
FABRICAS Y LAS COMPLEJIDADES DE LA VIDA
COTIDIANA

Existe escasa constancia historica de acciones colectivas llevadas a cabo
por trabajadores de la aguja antes de 1931, con la excepcion de conflictos
esporadicos en algunos talleres de bordados. Segin una informacion
publicada por el Departamento del Trabajo en 1919, hasta ese momento las
fabricas de la aguja no habian sido escenario de ninguna protesta (P. R.



Negociado del Trabajo, 1919: 13). De igual forma, este Departamento
informaba en 1928 que las obreras de la industria se hallaban en completa
desorganizacion (R R. Negociado del Trabajo, 1928: 12). No obstante, tal
situacion comenzo6 a cambiar rapidamente en la década de 1930. Fue en esta
coyuntura cuando por primera vez la Federacion Libre de Trabajadores
(FLT) hizo un intento serio de organizar a estas trabajadoras.

La fFLT consideraba la lucha colectiva en el terreno industrial e
ideologico como el instrumento idoneo para mejorar las condiciones de
vida de los trabajadores (Alonso Torres, 1939: 251-252), sin embargo
entendia que los problemas de las “masas trabajadoras” debian abordarse de
forma diferente. Esta diferencia fue establecida claramente por el lider
maximo de la FLT, Santiago Iglesias Pantin, en uno de los congresos
obreros:

Por diez afos los trabajadores hemos pedido a la Legislatura de Puerto Rico lo que este cuerpo
puede conceder, y lo que no puede ser obtenido de ningin otro modo, dadas las condiciones de
las masas trabajadoras de Puerto Rico. Los trabajadores organizados no han buscado en la
Legislatura, ni en el Gobierno los remedios que ellos pueden aplicar y hacer cumplir al presente
por sus propias iniciativas y actividades. (Federacion Libre de Trabajadores, 1910: 11.)

De acuerdo con Iglesias Pantin, los trabajadores acudian a la Legislatura
en aquellos casos en que no podian lograr sus objetivos mediante sus
propios medios, como en la negociacion colectiva. Asi, en el caso de las
“masas trabajadoras”, las cuales por su desorganizacion y debilidad eran
incapaces de lograr sus objetivos, la intervencion gubernamental se
consideraba apropiada.

Samuel Gompers, presidente de la American Federation of Labor,
expresO una opinion similar durante un viaje a Puerto Rico en el afio de
1914.2 En ese entonces entre los obreros organizados en la isla se debatia la
posibilidad de una ley de salario minimo que cubriera a la clase trabajadora.
Al preguntarsele su opinion sobre este asunto, Gompers expresd una
oposicion categorica a la medida:

Entre las declaraciones para las cuales se procur6é mi ayuda, habia una demanda de la Legislatura
de Puerto Rico, el decreto de una ley de salario minimo para todos los trabajadores asalariados.
En la ponencia que les dirigi ataqué la sensatez y cordura de tal demanda [...]. Expresé que me
parecia justificado un salario minimo para empleados del gobierno, ya que en ese caso el
gobierno era el patron, pero los trabajadores, en empleo privado, debian depender de la
inteligencia, energia y solidaridad de los trabajadores asalariados. El progreso es cuestion de
hombria, caracter, persistencia y determinacién por una mejor calidad de vida y por ideales mas



altos. Luego de finalizar la interpretacion de mi respuesta, la resolucién fue eliminada de las

demandas de la Federacion puertorriqueﬁa.4 (La traduccidn es mia.)

Segun la vision sindicalista, los verdaderos hombres adelantaban la
causa del trabajo valiéndose de sus capacidades y de la solidaridad entre
trabajadores asalariados. Buscar o esperar proteccion legislativa o
gubernamental se entendia como una sefial de debilidad y de falta de
virilidad.

Curiosamente, aunque la Federacion eliminé de su programa la
demanda de un salario minimo para los trabajadores varones, la postura
asumida con relacién a las mujeres asalariadas fue distinta. Por afios la
Federacién cuestioné en las cortes del pais la decisién que dejo sin efecto la
ley de salario minimo de 1919 para mujeres y nifios (P. R. Departamento del
Trabajo, 1936: 17).° De igual forma, luch6 repetidamente por el
establecimiento de un organismo de gobierno que se encargase de atender la
situacion salarial particular de las mujeres y de los nifios (Asamblea
Legislativa, 1932: 253).

La rLT favorecio una politica de legislacion protectora para aquellos
grupos que se consideraban ignorantes y desorganizados, como por ejemplo
las mujeres jovenes, las mujeres de zonas rurales, los campesinos; asi como
para aquellos que en su opinion debian estar fuera de la fuerza de trabajo,
como los nifios y nifias, las mujeres con hijos, y los impedidos. Por ejemplo,
las medidas que con mas ahinco defendié la Federacién en la década de
1930 fueron la ley para regular y, eventualmente, eliminar el trabajo
industrial a domicilio, la ley de pensiones a madres viudas con hijos
pequefios, y la ley de pensiones para los ancianos.®

A pesar de los multiples reclamos de la base de la unioén para que se
organizara a las mujeres, la FLT jamas destin6 una cantidad significativa de
recursos para atender esta cuestion. Con la excepcion de las despalilladoras
del tabaco en la década de 1910 y luego de las trabajadoras de la aguja en
los afios treinta, fueron escasos los esfuerzos de la Federacion por organizar
a las mujeres.

En el primer caso, la organziacion de las despalilladoras respondio a los
intereses de los tabaqueros, quienes se sentian amenazados por la incursion
de mujeres en un oficio que historicamente se habia definido como
masculino. Esta postura fue expresada claramenre en el Congreso de las
Uniones de Tabaqueros de 1913:



Mujeres y nifios son empleados por los manufactureros de Puerto Rico, para la elaboracién y
preparacion de los materiales que se emplean en la confeccién de tabacos a mano, en pugna con
los intereses de los obreros varones y mayores de edad, profesionales del oficio, y contrario este
procedimiento, a los impulsos mdas delicados del sentimiento y respeto a la humanidad.
(Federacién Libre de Trabajadores, 1914: 80.)

Ante tal peligro, los tabaqueros en asamblea decidieron esgrimir el arma
de la organizacion para controlar la entrada de las mujeres a la industria:

[...] ya que no es posible impedir totalmente el acceso de la mujer en la industria, deben adoptarse
resoluciones faciles y practicables para organizarias alli en todos los centros donde estan
trabajando, y para impedir en lo posible el crecimiento del niimero de mujeres en la industria de
cigarros de Puerto Rico. (Federacion Libre de Trabajadores, 1919: 49.)

En el segundo caso, la organizacion de las trabajadoras de la aguja
respondié a los intereses de los trabajadores varones en general, quienes
pretendian aumentar su poder de regateo mediante la eliminacion del
trabajo a domicilio y el retiro de miles de mujeres de las filas del trabajo
asalariado. Mientras que en el caso de las despalilladoras la preocupacion
del movimiento obrero organizado se vinculaba a la entrada de mujeres a
una industria definida como masculina y la subsecuente pérdida de control
sobre el oficio por parte de los tabaqueros, la situacién en la década de 1930
era un tanto diferente. La depresion de 1929 empeoro la situacion
economica de todos los trabajadores de la isla. En este contexto, el
problema no era tanto el de impedir el acceso de nuevos aspirantes de
diferentes trasfondos a ciertas industrias u ocupaciones, sino controlar la
sobreabundancia general de trabajadores. De suerte que para los
trabajadores organizados una de las formas principales de reducir el
desempleo era limitando el numero de mujeres, nifios y nifias en la fuerza
laboral asalariada. Un vehiculo que se consideraba apropiado para lograrlo
era la organizacion en uniones. Este punto fue claramente planteado en una
de las resoluciones presentadas en el Congreso Obrero de 1934:

Por cuanto, el empleo de la mujer en los campos, fabricas, talleres y oficinas en Puerto Rico va
aumentando cada vez mas, a tal punto que los hombres estan siendo desplazados de todas las
ocupaciones [...]

Por cuanto, el empleo de estas mujeres se debe al egoismo patronal que las utiliza como medio
facil de explotacion y para reducir salarios e imponer condiciones de trabajo que a los hombres
seria mas dificil imponer [...]

Por cuanto, se hace necesario iniciar una intensa campafia de organizacion en todas las industrias
y ocupaciones donde se da empleo a la mujer, a fin de elevar sus salarios y mejorar sus

condiciones de vida [...].7



De igual forma, la legislacion protectora se utiliz6 como alternativa para
“controlar” el problema del desempleo masculino. Por ejemplo, la comision
legislativa para investigar el desempleo en Puerto Rico, presidida por el
lider de la FLT y representante socialista Rafael Alonso Torres, presento
como una de las causas de este problema el siguiente argumento: “Empleo
de la mujer y el nifio en competencia con el cabeza de la familia, que debe
subvenir a las apremiantes necesidades del hogar”. (Asamblea Legislativa,
1932: 125.)

Una de las materias estudiadas por la comision era precisamente el
asunto de la legislacion protectora para mujeres y nifios. Luego de revisar
las leyes protectoras bajo discusion en la Legislatura, la comision lleg6 a la
siguiente conclusion: “Debido a que la reglamentacién no es lo estricta que
fuera de desear, mas de 200 000 mujeres y nifios han sustituido en el campo
de las actividades industriales, en los ultimos quince afios, a otros tantos
cabeza de familia, varones”. (Asamblea Legislativa, 1932: 251.)

Resulta evidente que la llamada legislacion social impulsada por el
movimiento obrero organizado no sélo tenia propositos “protectores” sino
también “restrictivos”. Fue una estrategia que se utilizo para guardar la
posicion privilegiada de los varones organizados en el mercado de trabajo
asalariado.

La extension a Puerto Rico de la Ley para la Recuperacion Industrial
Nacional de 1933 provey6é al movimiento obrero organizado de un gran
incentivo para la organizacién de las trabajadoras de la aguja.® Dicha ley
promovia la formacion de juntas ejecutivas integradas por representantes
del trabajo, el gobierno y la industria, para desarrollar los codigos de justa
competencia que habrian de regular las actividades en las distintas
industrias (Boris, 1994: 202). La formulacién de los cédigos brind6 a la FLT
la oportunidad de atender los dos aspectos que mas le preocupaban con
relacion a la industria de la aguja (el establecimiento del salario minimo y la
eliminacion de trabajo industrial a domicilio) dentro de un contexto
legislativo, el cual estimaba adecuado para afrontar los problemas de los
“desorganizados™.

Los esfuerzos de la Federacién por organizar a las trabajadoras de la
aguja rindieron frutos considerables gracias a la iniciativa de la lider mas
importante de ellas, Teresa Angleré. Esta asumi6 la tarea de organizarias,
comenzando con las de las fabricas grandes que existian en San Juan.”
Aparte del taller de J.A.E. Rodriguez, donde habia mas de 500 operarias,



coordino también a las trabajadoras de los grandes talleres dedicados a la
confeccion de ropa de hombre, tales como Miranda Hermanos, Catalan y
Gonzalez, M. Rodriguez, asi como a las obreras de las grandes fabricas de
la aguja, como Morris Storyk.!°

En septiembre de 1932 las trabajadoras de la aguja celebraron su
Primera Conferencia Insular con la asistencia de mas de 200 delegadas de

varios pueblos de la isla.!! Las resoluciones aprobadas en la conferencia
ilustran las preocupaciones principales de las mujeres que laboraban en las
fabricas y en cierta medida explican su impresionante respuesta al llamado
a la organizacion en gremios. Para comenzar, todas las trabajadoras que
participaron en la conferencia laboraban en fabricas y la mayoria de ellas
operaba maquinas. Su mayor preocupacion era la competencia que les
representaban las trabajadoras a domicilio. En este sentido, la primera
resolucién que se aprobd en la conferencia tenia que ver precisamene con la
prohibicion de labores de costura en el hogar.

Las labores de costura, a diferencia de las de bordado tradicionales con
las que se identificaba a la industria, se generalizaron en la década de 1930.
Los cambios en los tipos de piezas y estilos que se producian en la isla
tornaron a la industria mas dependiente del trabajo de costura a maquina
(Camara de Comercio de Puerto Rico, 1934: 157-158). Las trabajadoras a
domicilio comenzaron a ensamblar las piezas a mano o en maquinas
caseras, y competian directamente con el trabajo que las operarias
realizaban en las fabricas, particularmente con el de las empleadas en las
fabricas mas grandes. Este punto fue claramente expresado por Teresa
Angler6 en las audiencias celebradas por la Administracion Nacional de
Recuperacion Industrial en 1934:

Nosotras competimos con las trabajadoras a domicilio en todos los renglones de la produccién, en
el de ropa interior de seda, en el de ropa de nifios y en todos los demas, y esta competencia no es
solo entre contratistas, sino entre trabajadoras [...] y si estamos a favor y tratando de traer las
trabajadoras a domicilio a las fabricas, no podemos aceptar un salario minimo tan bajo para ellas,

ya que esto destruird todos nuestros planes y toda nuestra industria. 12 (La traduccién es mia.)

La conferencia también aprobé una resolucion que solicitaba la
regulacion del trabajo a domicilio, presumiblemente para aquellas que
realizaban trabajo de bordados. Aunque era casi imposible abolir de golpe
el trabajo a domicilio, se pensaba que mediante la regulacion de los salarios
y las condiciones laborales el trabajo perderia atractivo para los patronos y
eventualmente se lograria su eliminacion. Estas demandas sentaron las



bases para las multiples luchas sostenidas por las trabajadoras de las
fabricas en la década de los treinta, y particularmente en 1933 y 1934.

Los reclamos de las obreras cominmente incluian asuntos relacionados
con la clase y con el género. Por ejemplo, las trabajadoras de la fabrica de
Catalan, Gonzalez y Compafiia expresaban sus quejas de la siguiente
manera:

Hemos estado sufriendo por tantos afios el mal trato de los empleados, el despedir a trabajadoras
por cualquier insignificancia, las fracesitas [sic] que siempre estan en boca de los empleados, mas
dulces que gotas de alcibar [sic], las rebajas en nuestros salarios sin consulta de ninguna clase por
nuestra parte, imponiéndonos precios como si las maquinas, la materia prima para las camisas, el

edificio y nosotras mismas fuéramos pertenencia de la firma que nos puede tratar a su placer.13

No obstante, los asuntos de clase prevalecieron sobre los de género. Las
obreras centraron su lucha en la regulacion y eliminacion del trabajo a
domicilio y en el establecimiento de un salario minimo en la industria. De
tal lucha dependia, sin duda, su permanencia en la fuerza de trabajo
asalariado. La conferencia designé un comité insular, presidido por Teresa
Angler6, para dirigir la tarea de organizacion de la industria. Segun los
datos de la FLT, el 75% de las trabajadoras en los talleres pertenecia, en
1934 al frente (Silvestrini, 1980: 85). Esto representa un logro considerable
si se toma en cuenta que tres afios antes no habia ninguna union de
trabajadoras de la aguja en la isla.'* Como es de esperarse dentro de un
clima de agitacion y efervescencia social, los conflictos obrero-patronales
se multiplicaron en la industria.

Durante 1932 la Comision de Mediacion y Conciliacion del
Departamento del Trabajo de Puerto Rico reporté conflictos en San Juan,
Arecibo, Coamo, Saban Grande y Santa Isabel.'® La mayoria de ellos se
relacionaron con aumentos salariales e involucraron a grupos de 15 a 60
trabajadoras (P. R. Departamento del Trabajo, 1933: 55; P. R. Department of
Labor, 1933: 60). No obstante, durante 1933 las tensiones en la industria se
multiplicaron dada la campafia de agitacion organizada por la FLT por las
negociaciones del codigo de justa competencia. Mas auin, muchos
contratistas, temerosos de que se estableciera el salario minimo en la
industria, comenzaron a exigir a las trabajadoras mayores volumenes de
produccion por los mismos salarios, y a enviar los trabajos a domicilio.

Durante 1933 se presentaron mas huelgas y conflictos que en ningun
otro afio en la historia de la industria. Una cantidad considerable de ellos
tuvo lugar en San Juan, ciudad que agrupaba las fabricas mas grandes de la



industria cuyo promedio de trabajadoras por fabrica era el mas alto en toda
la isla (P. R. Department of Labor, 1933: 53-56, 60; P. R. Department of
Labor, 1935: 57-61,72-74; Asamblea Legislativa, 1932:17-29). Al observar
el movimiento de la industria durante el afio 1933 resulta evidente que la
mayoria de las huelgas tuvo lugar en aquellas fabricas donde se realizaba
una considerable cantidad de trabajo a maquina. Este fue el caso de las
fabricas dedicadas a la confeccion de ropa de hombre, en donde el grueso
de la produccion se realizaba con maquinas industriales mediante una
minuciosa divisién del trabajo. También fue el caso de establecimientos de
la aguja como Morris Stroyk, Esteva Vidal, Carlos Rosich, Saab y
Compaiiia, conocidos por su produccién industrial basada en una division
del trabajo bastante detallada, el uso generalizado de maquinas y su gran
tamafio (Camara de Comercio de Puerto Rico, 1934: 161).16 La unica
excepcion la constituyeron las fabricas de Lande and Misken, que aunque
dependian principalmente del trabajo a mano, registraron una cantidad
considerable de disputas laborales durante este periodo. Esta firma, que se
dedicaba a la ropa interior de seda, no podia enviar las piezas mas finas
fuera de la fabrica porque éstas no podian ser lavadas o retrabajadas en caso
de algtin error, sin perder su lustre.'”

En consecuencia con lo planteado, afirmaron que las trabajadoras de la
aguja capaces de llevar a cabo las luchas colectivas mas exitosas en el punto
de produccion fueron las de las fabricas, quienes, dada la organizacion de la
produccion, no podian ser sustituidas facilmente por trabajadoras a
domicilio.

LLAS TRABAJADORAS A DOMICILIO Y SU DEFENSA DEL
TRABAJO ASALARIADO

Pese a que a primera vista pudiese parecer que las trabajadoras de la aguja a
domicilio y de las fabricas tenian muchas cosas en comun, lo cierto es que
en la practica nunca lograron forjar una lucha conjunta. El asunto que las
aparté y las colocé en posiciones opuestas fue precisamente el trabajo
industrial a domicilio.

Desde el comienzo del esfuerzo organizativo de las trabajadoras de la
aguja, tanto la FLT como la Union de Trabajadoras de la Aguja advirtieron la



necesidad de organizar a las trabajadoras a domicilio. No obstante, su
respuesta al llamado de la sindicalizacién fue siempre fria. Este hecho no
tiene por qué sorprender, ya que en términos generales las trabajadoras de la
isla no se sentian atraidas por las uniones. Como he demostrado en otro
trabajo, la FLT se constituy6 como un espacio social masculino, creado para
conducir los intereses de un segmento dominante de la clase trabajadora: la
llamada aristocracia obrera. Los trabajadores varones organizados percibian
la entrada de mujeres y nifios al mercado laboral asalariado como una
amenaza a sus aspiraciones de conseguir una posicion privilegiada en el
mundo del trabajo (Baerga, 1995). El grueso de las mujeres trabajadoras
percibia que los intentos del movimiento obrero organizado de convertirse
en guardian del mercado de trabajo amenazaban su ya precaria condicion
como asalariadas. Este punto fue claramente expresado por Felicia Boria,
Directora del Negociado de la Mujer y el Nifio del Departamento del
Trabajo: “La mayoria de las mujeres que trabajan tienen atn cierta apatia y
ven con recelos los contratos colectivos temiendo perder el trabajo, al
recordar la necesidad de los suyos, o porque no tienen suficiente
experiencia en estos problemas de organizacién colectiva”.'®

En este sentido, la fria respuesta de las mujeres a los llamados a la
sindicalizacién no estaba precisamente relacionada con su falta de
“conciencia de clase”. De hecho, como se vera a continuacion, las
trabajadoras a domicilio demostraron tener una comprension profunda de su
situacion particular y lucharon colectivamente por mejorar sus condiciones
de vida y de trabajo.

En el caso particular de las trabajadoras a domicilio, su inhabilidad para
articular una voz colectiva ha hecho mas dificil la tarea de reconstruir sus
posiciones, intereses y luchas. Este es un asunto sumamente importante, ya
que tanto los comentaristas de la época como los investigadores e
investigadoras sociales del presente han interpretado tal “ausencia ” de las
trabajadoras a domicilio de los debates publicos de la década de 1920 y
1930 como falta de participacion. Lo cual no quiere decir que como grupo
las trabajadoras a domicilio no articularan posiciones y lucharan por
hacerse ofr.

Por ejemplo, en 1934 un grupo de trabajadoras a domicilio de
Mayagiiez' solicité ser escuchado en una audiencia ptiblica celebrada por
la Administracion Nacional de Recuperacion Industrial en San Juan para
discutir los codigos de justa competencia que regirian la industria. Durante



la audiencia las trabajadoras expresaron sus puntos de vista con relacion al
trabajo industrial a domicilio y su deseo de que éste no fuera eliminado.
Naturalmente, esta posicién era contraria a la del movimiento obrero
organizado presente en la sala. Una vez finalizada su exposicion, Felipe
Rivera, presidente de la Union de Trabajadores a Maquina de Mayagiiez,
las ret6 abiertamente y cuestion6 su reclamo de representar a las
trabajadoras a domicilio de Mayagiiez: “En vista de que estas mujeres han
hablado a nombre de las trabajadoras a domicilio, deseo preguntarles ;a

cuantas trabajadoras a domicilio dicen ustedes representar?”?? (La
traduccion es mia.)

Su cuestionamiento fue apoyado con el aplauso del publico presente,
compuesto principalmente por obreras y obreros afiliados y seguido por una
contra exposicion de Rivera, quien reclamé para si el derecho de
representar a las trabajadoras a domicilio y diserté sobre las desventajas de
dicha actividad. La transcripcion de la audiencia publica no registra niguna
contestacion por parte de las trabajadoras a domicilio. Mas aun, la audiencia
continu6 como si ellas no hubiesen hablado.

En contraste, las obreras si tuvieron €xito en articular una voz publica;
no hay duda de que este logro se debi6é a la alianza que forjaron con los
varones organizados y con el movimiento obrero estadunidense. Las
uniones de la aguja afiliadas a la FLT lograron acceso a los espacios sociales
conquistados por esta organizaciéon, como la prensa local y el ruedo politico
y economico, lo que utilizaron para comunicar sus posiciones y desarrollar
sus luchas. Mas aun, la relacion de la Union Insular de Trabajadoras de la
Aguja con la International Garment Ladies Workers’ Union y con lideres
estadunidenses como Rose Schneiderman y Rosa Pesotta, ganaron el
reconocimiento publico para las trabajadoras de la fabrica y permitieron que
Teresa Anglero viajara a Washington a representar a las trabajadoras locales
en las audiencias de la Administracion de Recuperacion Industrial en los
Estados Unidos.?!

En una de las audiencias celebradas en Washington, Teresa Anglero
vivio una experiencia similar a la de las trabajadoras a domicilio de
Mayagiiez, pero con un resultado diferente. Generalmente Anglerd se
presentaba a si misma como representante de todas las trabajadoras de la
aguja del pais. No obstante, en esta ocasion en particular Victor Domenech,
un renombrado contratista de la aguja, cuestiond este reclamo. El
intercambio se dio de la siguiente manera:



Domenech: Sefior diputado, quisiera hacerle una pregunta a la sefiora Anglerd.

Diputado Long: Proceda.

Domenech: Sefiora Anglerd, ;estan organizadas las trabajadoras a domicilio?

Anglerd: Muchas de ellas, pero no sé si todas. Hay demasiadas para poder precisarlo.

Domenech: ;Las trabajadoras a domicilio? ;¢ Usted las representa?

Anglero: Yo las represento.

Domenech: ¢ Dice usted que tienen una representante? ;Las trabajadoras a domicilio?

Anglerd: Ciertamente. Yo soy su representante.

Domenech: ¢Las trabajadoras a domicilio?

Angler6: Las trabajadoras a domicilio y las trabajadoras de las fabricas.

Domenech: Quiero hacer constar en actas, que nunca, hasta donde tengo conocimiento, se ha
celebrado en Puerto Rico una reunién exclusivamente de trabajadoras a domicilio, y sé de lo que
estoy hablando. Vivo alli y he visto todas esas reuniones de trabajadoras a domicilio y nunca han
tenido una representacién apropiada. Estas reuniones han sido arregladas, se han arreglado
llenéandolas de trabajadoras de las fabricas. Pero estoy seguro de que si se hiciera un sondeo
concienzudo de las trabajadoras a domicilio de Puerto Rico, la inmensa mayoria de ellas estaria

en contra de la abolicién del trabajo a domicilio.2?

Como en el caso mencionado anteriormente, Angleré no respondio al
fuerte cuestionamiento de Domenech. No obstante, unas paginas mas
adelante la transcripcion documenta como el lider obrero estadunidense
Jacob Potofsky, de la Amalgamated Clothing Workers’s Union, respondi6 al
cuestionamiento de Domenech en términos igualmente enérgicos:

Como el sefior Domenech, quien representa los intereses de los empresarios, se ha encargado de
hablar a nombre de las trabajadoras a domicilio, yo me encuentro algo confundido.

No entiendo por qué el sefior Domenech, quien representa a los empresarios, se deba
comprometer a hablar a nombre de las trabajadoras a domicilio.

¢Qué es lo que pretende? ¢Cual es el fundamento de su conocimiento? ;Por qué? El sefior
Domenech podra ser un manufacturero experto, pero yo le niego el derecho de hablar por los
trabajadores, ya sea a domicilio o de otro tipo, por las trabajadoras a domicilio de Puerto Rico.

Nosotros contamos con representantes autorizados de alla, y sélo a ellos debe permitirseles
hablar a nombre de las trabajadoras.

(Aplauso)23 (La traduccién es mia.)

Déandole un giro interesantisimo a la situacion, Potofsky le disputa a
Domenech su autoridad para hablar a nombre de las trabajadoras a
domicilio, a la vez que impugna su legitimidad. Mas aun, le niega el
derecho de hablar a nombre de éstas, otorgandoselo a si mismo y a Rose
Schneiderman y Teresa Angler6, quienes se hallaban alli como
representantes del movimiento obrero organizado. En esta ocasion fue
Domenech quien se mantuvo en silencio ante la autoridad desplegada por
Potofsky que, aunque era un trabajador, era hombre y estadunidense. Estos
ejemplos manifiestan claramente que ademas de las relaciones de clase, las



relaciones de género, raza y etnia fueron parte integral de las luchas de
poder de la época.

Por otra parte, el fracaso de las trabajadoras a domicilio en Particular
una voz publica se vincul6 al hecho de que sus intereses particulares les
impidieron foijar alianzas con los trabajadores organizados. En este sentido,
las trabajadoras a domicilio nunca alcanzaron el status de actores sociales
en las luchas de la época. Esto abrié el espacio para que otros actores
sociales, como las obreras, la FLT y hasta los patrones se arrogaran la
autoridad de hablar por ellas.

En términos abstractos, la meta principal de las trabajadoras a domicilio
era la misma que la de todas las mujeres trabajadoras de principios de siglo
en la isla: deseaban el status de ciudadanas plenas con el derecho legitimo
de trabajar por un salario.?* El trabajo asalariado, en cambio, era visto como
un vehiculo para fortalecer su posicion como ciudadanas y para mejorar su
nivel de vida y el de sus familias. No obstante, las condiciones para lograr
estas metas no fueron las mismas para todas en esa época. En el caso de las
trabajadoras de la aguja de las fabricas, su posicion en el proceso laboral les
asegurd cierto poder de negociacién que facilito sus luchas reivindicativas,
sin embargo la situacion de las trabajadoras a domicilio era diferente. El
proceso informal de adquisicién de destrezas que caracterizo a la industria
convirtié a grandes segmentos de la poblacion en candidatos potenciales
para nutrir el mercado de trabajo (Gonzalez, 1990: 83). En este sentido las
acciones colectivas en forma de protestas o huelgas dirigidas hacia los
patronos estaban condenadas al fracaso.

Esto no quiere decir que las trabajadoras a domicilio no estuvieran
conscientes de las terribles condiciones en que vivian y laboraban. Por
ejemplo, en 1933 un comité de trabajadoras a domicilio de Ponce se
present6 en la oficina del senador Moisés Echevarria para protestar contra
un reglamento impuesto en la fabrica de John K. Knust que consideraban
injusto. El senador refiri6 el caso al Departamento del Trabajo, dado que la
indignacion de las mujeres le hacia temer el surgimiento de un conflicto
mas serio.””> En este caso en particular, un grupo de trabajadoras actué como
colectividad para protestar por una injusticia; no obstante, resulta
significativo el hecho de que hayan escogido canalizar sus acciones a través
de un senador y no del sindicato, organismo que supuestamente existia para
defender sus derechos.



Las trabajadoras a domicilio también resistian en formas menos obvias,
por ejemplo, negandose a aceptar piezas complicadas que requerian mucho
trabajo o piezas por las cuales se pagara muy poco.’® No obstante, la
cuestion que mas les preocupaba y que las moviliz6 en numerosas
ocasiones fue la amenaza de que se prohibiera el trabajo a domicilio. Cada
vez que éste se veia amenazado, ellas entraban en accion.

Frecuentemente la movilizacion de las trabajadoras a domicilio se
realizaba a través de protestas y manifiestos escritos, los cuales eran
enviados a los oficiales del gobierno. Por ejemplo, en 1931 Rafael Alonso
Torres sometio a dictamen un proyecto de ley para eliminar el trabajo
industrial a domicilio. En esta ocasion un grupo de trabajadoras de Cabo
Rojo envio telegramas al gobernador y a los presidentes de la Camara y el
Senado local, urgiéndolos a vetar el proyecto.

Nosotros, trabajadores en labores de aguja, que ganamos nuestro sustento y el de nuestros hijos
con esa industria, protestamos enérgicamente del proyecto de la Camara numero 100 y otros
similares que reglamentan o prohiben el trabajo a domicilio, que si se convirtieren en ley nos
harian imposible ganamos el pan. Mas de mil personas de Cabo Rojo nos respaldan. En un pais
como el nuestro, donde se sufre tanta hambre, seria una gran equivocacién convertir tal proyecto

en ley.27

Esta protesta fue secundada por 174 trabajadoras de los campos de
Mayagiiez.?®

En el caso de los debates surgidos a raiz de la implantacion en los
Estados Unidos de la ley para la Recuperacién Industrial Nacional de 1933
y la Ley de Horas y Salarios de 1938,%° las trabajadoras utilizaron otros
vehiculos, tales como su participacion en audiencias publicas, la formacion
de comités, y las protestas publicas para comunicar sus posiciones. Por
ejemplo, las trabajadoras de Lares® se reunieron en asamblea en noviembre
de 1938 para discutir la Ley de Horas y Salarios. Durante la asamblea, a la
cual asistieron mas de 600 trabajadoras, se decidi6 solicitar al presideten de
los Estados Unidos y al Congreso que enmendaran la ley en cuanto a la
eliminacién del trabajo a domicilio.3! El dia 19 de ese mismo mes un grupo
de cerca de 2 000 mujeres recorrio las calles de Lares y efectud una protesta
frente a la Casa Alcaldia para hacer publica su oposicion a la Ley de Horas
y Salarios. Entre otras cosas, las manifestantes demandaron la oportunidad
de tener un salario.??

¢Como explicar que las trabajadoras industriales defendieran el trabajo a
domicilio? Después de todo, los argumentos de los trabajadores y



trabajadoras organizados con respecto a las malas condiciones laborales
eran ciertos. ;Por qué el apoyo de dichas mujeres a este tipo de trabajo? El
testimonio de Antonia Villaflores en la audiencia publica de 1934 celebrada
en San Juan puede aclarar estas preguntas. Dejemos que sea esta mujer la
que nos explique con sus propias palabras lo que el trabajo a domicilio
representaba para ella:

Nuestras compafieras trabajadoras de San Juan parecen un poco aprensivas con respecto a
nosotras las trabajadoras de Mayagiiez, pensando que queremos presentar obstaculos [...]. No
tenemos ninguna predisposicion en contra de las trabajadoras a maquina, pero entendemos que el
trabajo en San Juan es casi exlcusivamente trabajo a maquina, mientras que nosotras dependemos
enteramente del trabajo a mano, que en gran medida se hacen en los hogares. Las fabricas en
Mayagiiez no son los suficientemente grandes para acomodar a todo el mundo [...]; queremos
solicitar que no se nos arrebate el trabajo a domicilio, ya que serd dificil conseguir otro tipo de
trabajo [...]. Yo tengo 10 hijos y la absoluta necesidad de cuidarlos y educarlos... y en la misma

situacion se encuentran todas las madres buenas que quieren cuidar a sus hijos.33 (La traduccion
es mia.)

Tal y como refleja el testimonio de Villaflores, habia grandes diferencias
que creaban tensiones entre las trabajadoras. Como se menciond
anteriormente, las obreras de San Juan estaban empleadas en fabricas
grandes, con maquinas industriales y una divisién laboral relativamente
especializada. Las tareas realizadas por las trabajadoras a domicilio, aunque
frecuentemente incluian algin proceso que se hacia en maquinas caseras, se
consideraban como trabajo a mano. Generalmente las trabajadoras a
domicilio realizaban mas de una operacion en cada pieza y ejecutaban una
gran cantidad de labor a mano.

Sin contar el hecho de que no habia suficientes fabricas para acomodar a
todas las trabajadoras a domicilio, los caminos y carreteras rurales estaban
en tan malas condiciones que probablemente, aunque quisieran, las
trabajadoras no podrian acudir a éstas. Por otra parte, la disponibilidad de
vivienda barata y el acceso a huertos caseros escaseaban en las areas
urbanas. Este argumento fue utilizado repetidamente por las trabajadoras de
las areas rurales, como lo atestigua el siguiente comunicado de las
trabajadoras a domicilio de los campos de Mayagiiez: “Afiaden que para
asistir a los talleres tendrian que abandonar los campos agravandose la
despoblacion de la zona rural, para venir a compartir la vida miserable de
las barriadas urbanas mientras que en el campo la vida se les hace mas

barata”.34



Mas aun, muchos de los miembros varones de las familias a las cuales
pertenecian las trabajadoras a domicilio eran labradores (Manning, 1934:
16), de suerte que las oportunidades de trabajo para mujeres en el area rural
eran muy necesarias, ya que no podian desplazarse con facilidad.

Finalmente estaba el asunto de las responsabilidades domésticas. Las
obreras exhibian un perfil sociodemografico parecido al tradicionalmente
asociado con el capitalismo industrial. En términos generales, esta
poblacion ha sido descrita en la literatura como jovenes solteras con pocos
hijos o sin ninguno (Nash, 1983).

En 1935, el 52% de las obreras eran solteras; 38% casadas,>” mientras
que le restante 10%, divorciadas o viudas. Por su parte, 46% de las
trabajadoras a domicilio eran solteras; 45%, casadas; y 9%, viudas o
divorciadas (Puerto Rico Reconstruction Administration, 1938:78). Estas
cifras sugieren que la aguja a domicilio atraia una mayor cantidad de
mujeres casadas. De hecho, entre 1920 y 1935 el numero de mujeres
casadas econdmicamente activas aumentd 23%, mientras que el de solteras
se redujo levemente (Baerga, 1993: 113-114). Este periodo coincide con la
expansion de la industria de la aguja a domicilio en la isla. Segin puede
observarse en la tabla 1, el porcentaje de mujeres casadas en la ocupacion
de aguja a domicilio era 25% mayor que en las demas ocupaciones. Mas
aun, las encuestas realizadas en la década de 1930 revelan que la
trabajadora a domicilio promedio se encontraba en medio de sus afios

reproductivos.3® Este periodo se asocia con la c lianza de los nifios y las
pesadas responsabilidades domésticas.



TABLA 1
Estado civil por ocupacién de la poblacién femenina
econémicamente activa (15 afios o mayores), 1935

Viudas y
Ocupacion Solteras  Casadas* divorciadas Total
Aguja en 8513 6292 1 684 16 489
talleres (52%) (38%) (10%) (100%)
Aguja en 21 832 21 364 4 355 47 551
domicilio (46%) (45%) (9%) (100%)
Demas 32021 25279 13031 70 331
ocupaciones (46%) (36%) (18%) (100%)
Total 62 366 52935 19 070 134371

* Incluye a las casadas légal y consensualmente.
Fuente: Puerto Rico Reconstruction Administration, Census of 1935, Washington,
Government Printing Office, 1938, p. 78.

Argumentos basados en la maternidad fueron frecuentemente utilizados
por las mujeres en la defensa del trabajo a domicilio. Frases tales como “no
les quiten el pan de la boca a nuestros hijos” o “tengan compasion de las
madres de familia” eran muy comunes en el discurso de las trabajadoras a
domicilio.?” Por su parte, las obreras raras veces usaban argumentos
basados en la maternidad para defender sus posiciones. En cambio aludian a
principios abstractos tales como la igualdad y la justicia a los que creian
tener derecho como trabajadoras asalariadas y ciudadanas. Por ejemplo,
Gloria Rivera, tesorera de la Union 2 de Tabajadoras de la Aguja, expresa
su opinion en los siguientes términos: “Como he dicho anteriormente,
nosotras no queremos que las trabajadoras a domicilio se queden sin
trabajo, pero queremos que se les pague un salario justo y razonable de
manera que puedan vivir decentemente. Sus necesidades son iguales a las

muestras”.38 (La traduccién es mia.)



Segun Rivera, un salario decente para la trabajadora de la fabrica y a
domicilio era cuestion de justicia; después de todo, sus necesidades eran las
mismas.

Estos discursos divergentes, no hay duda, reflejan las diferencias que
existian entre las trabajadoras en términos de sus caracterisicas
sociodemograficas y de su posicion en la division del trabajo en la unidad
doméstica.

Pero, mas importante ain, también reflejaban la lucha social que estaba
teniendo lugar con respecto a las definiciones dominantes de “trabajo” y
“trabajador”. Como se discutio anteriormente, la entrada de las mujeres a la
esfera del trabajo asalariado fue vista por los varones organizados como una
amenaza a su posicién en el mundo laboral. La idea de que las mujeres
representaban cierta competencia se baso en la nocion de que eran ajenas a
ese mundo; es decir, que pertenecian a otro lugar. De hecho, una de las
luchas mas importantes que tuvieron que librar las mujeres fue en contra de
la idea de que el trabajo asalariado era una prerrogativa masculina. En este
sentido, la estrategia de muchas de ellas se centro en demostrar su igualdad
con relacion a los hombres, como miembros de una clase que necesitaban
un salario justo para poder sobrevivir. En el caso de las trabajadoras a
domicilio, esta lucha era mucho mas complicada. Para comenzar, ajuicio de
las clases dominantes de la época el trabajo a domicilio no era asalariado, y
por consiguiente las mujeres que lo realizaban no eran conceptuadas como
asalariadas, ya que sus subsistencia y la de sus familias no dependian de su
salario.3?

El movimiento obrero organizado, por otra parte, no consideraba a las
trabajadoras a domicilio como obreras regulares, sino mas bien como
madres de familia. Por ejemplo, una de las razones principales esgrimidas
por el lider obrero Sandalio E. Alonso en contra del trabajo a domicilio
tenia que ver con el hecho de que era trabajo de mujeres y, como
consecuencia, redundaba en la “degeneracion de la raza”. Segun Alonso:

Mujeres enfermas, escualidas, trabajando diez y ocho horas del dia y cuatro o cinco de noche, en
cuartos estrechos y sin ventilacién, malisimamente alimentadas, y a la luz del gas, para poder
[ganar] un salario de treinta a cincuenta centavos, y haciendo trabajar por las noches en parecidas
condiciones y las mas de las veces apifiadas una sobre otras a sus hijitas, nifias de escuela de 8,
10, 12, 14 afios, ni pueden aspirar [a] mejorar su salud, ni pueden contribuir a la de sus hijos, ni

pueden criar una prole saludable [...]40



El razonamiento subyacente era que las madres no debian trabajar por
un salario sino dedicarse a criar a sus hijos. En la eventualidad de que no
tuvieran un marido o un hijo que las mantuviera, estas mujeres debian ser
protegidas por el Estado. No es pura casualidad que las dos medidas que
con mas ahinco defendio6 la FLT con respecto a las mujeres en la década de
los treinta fue la eliminacion del trabajo a domiclio y la dotacion de
pensiones a madres viudas con hijos menores de 12 afios.

Las trabajadoras a domicilio no querian ayuda del gobierno, sino trabajo
asalariado. Mas aun, querian ser consideradas como asalariadas legitimas a
pesar de su condicion de madres y esposas. En este sentido, la lucha por
alcanzar el derecho al salario como trabajadoras que tenian maridos e hijos,
que quizas vivian en hogares donde habia otros trabajadores asalariados, o
tal vez en lugares rurales remotos, se conformé como una defensa general
del trabajo industrial a domicilio. Aunque aspiraban a una justa recompensa
por su esfuerzo, estaban dispuestas a aceptar una retribucion menor que
asegurara la operacion continua de la industria en la isla, y asi proteger su
acceso al salario en una sociedad que se resistia a incorporar a las mujeres
como fuerza de trabajo. Este punto fue claramente expresado por un grupo
de trabajadoras desempleadas de la aguja:

Declaramos que no podemos permitir que nuestro trabajo sea pagado con salarios ridiculos que
no compensen nuestros esfuerzos, pero igualmente declaramos, que no podemos exigir que se nos
paguen salarios como los dispuestos por la ley, porque estos salarios no pueden dar a la industria

la vida suficiente para sostenerse. !

Esta postura coloco a las trabajadoras a domicilio en oposicion a las de
las fabricas, quienes veian la existencia de grandes grupos de mujeres
dispuestas a trabajar por un salario menor como una amenaza a la posicion
que se habian forjado en la fabrica como asalariadas. En este senido, las
mujeres competian no solo con los varones, sino también entre ellas. Rose
Schneiderman resumid el conflicto muy claramente. Segin ella, de no
eliminarse el trabajo a domicilio podria llegarse a una situacion en que “las
trabajadoras de las fabricas tuvieran el cédigo”, es decir, un salario y
condiciones decentes, “pero las trabajadoras a domicilio tuvieran el
trabajo”.*? De suerte que la discusién se desarrollé en tomo a qué constituia
el trabajo y quién tendria acceso al mismo. En el proceso de defensa de sus
condiciones laborales, las trabajadoras de las fabricas atacaron el trabajo a
domicilio como una forma inapropiada de obtener un salario. Asimismo,



desarrollaron un discurso que alieno alas trabajadoras a domicilio, quienes
estaban mas interesadas en conseguir un salario que en mejorar las
condiciones en que laboraban. Teresa Anglero, por ejemplo, comparo6 el
trabajo a domicilio con la esclavitud y abogd por que fuesen las
trabajadoras con mas “preparacion” las que se encargasen de dirigir la lucha
en contra de esta esclavitud.

No debe sorprendemos, sin embargo, que muchas de estas trabajadoras se declaren a favor del
trabajo a domicilio, ya que es bien conocido el hecho de que los esclavos de todas las naciones
han tenido que ser liberados por quienes se han ganado el derecho a clamar por la libertad
humana. Y atin después de haber recibido su libertad, estos antiguos esclavos todavia se

mantienen llenos de dudas y se preguntan qué otra cosa podria hacer con su vidas. (La
traduccién es mia.)

En esta forma negaba a las trabajadoras a domicilio la capacidad de
entender su situacién particular y actuar en consecuencia. Visto desde tal
angulo, no debe extrafiamos que las trabajadoras a domicilio resistieran el
llamado a la sindicalizacion.

CONCLUSION

El analisis de las acciones colectivas de las trabajadoras de la aguja a
domicilio es sumamente revelador, ya que muestra numerosos aspectos que
han sido soslayados por la historiografia puertorriquefia. En primer lugar,
trae a la luz el caracter heterogéneo de las clases trabajadoras de principios
de siglo. Lejos de ser el producto de un proceso nivelador de
proletarizacion, como plantean las interpretaciones dominantes en la
historiografia obrera puertorriquefia, entre la clase trabajadora de principios
de siglo existian profundas desigualdades. Las diferencias de género, edad y
region geografica, entre otras muchas, fueron fundamentales en la
conformacién de condiciones de vida y de trabajo disimiles que
frecuentemente colocaron a distintos segmentos de la clase trabajadora en
competencia unos con otros. Este fue el caso, por ejemplo, de los obreros
organizados frente a la incursién de las mujeres en el mundo del trabajo
asalariado. Ellos lucharon por forjarse una posicion privilegiada en el
ambito laboral valiéndose de las nociones de género dominante que
planteaban el trabajo asalariado como prerrogativa masculina. La principal



estrategia fue la legislacion protectora, la cual solia utilizarse como
mecanismo para aminorar la competencia que les representaba la creciente
presencia de mujeres en el mercado laboral.

Por otra parte, la lucha de las mujeres trabajadoras de principios de siglo
por el derecho al salario se dio de forma distinta en el caso de las obreras de
las grandes fabricas de la aguja de los centros urbanos, y en el de las
trabajadoras a domicilio de las zonas rurales. En el primero esta lucha tomo
la forma de una ofensiva en contra del trabajo a domicilio, mientras que las
trabajadoras de este grupo se movilizaron para defender sus derechos.
Diferencias de edad, ciclo vital, region geografica, posicion en el proceso
de produccion y estado civil, entre otras, colocaron a las trabajadoras de la
industria en posiciones antagonicas, lo que impidié que desarrollaran una
lucha conjunta para mejorar sus condiciones de vida y laborales. Este
ejemplo sirve para cuestionar los argumentos basados en identidades de
género exclusivamente y pone de manifiesto los limites explicativos de la
categoria “mujer”. Las trabajadoras de la aguja, aunque aparentemente
pertenecian a un grupo homogéneo en cuanto a clase y género, vivieron en
contextos particulars que le dieron significados distintos al hecho de ser
mujer y asalariada.

Por ultimo, el estudio de las acciones colectivas de las trabajadoras de la
aguja revela la lucha social que estaba teniendo lugar en el Puerto Rico de
principios de siglo con respecto a las definiciones dominantes de “trabajo”
y trabajador”. En el caso de las trabajadoras a domicilio, su defensa de este
tipo de trabajo sirvio para impugnar nociones sociales que las excluian y
marginaban. Desde tal punto de vista su lucha fue exitosa en tanto
contribuy6 a transformar las naciones de género contenidas en la definicion
dominante de “trabajador asalariado”. Asimismo, el analisis de estas luchas
nos permite comezar a comprender otras facetas de los procesos de cambio
social.
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GENERO, RECUERDO E HISTORIA:
UNA EXPERIENCIA GUATEMALTECA

ANTONELLA FABRI
Bryn Mawr College

Este trabajo relata la historia de Rosa, una mujer maya-quiché guatemalteca
que después del asesinato de su padre y de su hermano, en 1982, abandon6
su pueblo en El Quiché, situado en la altiplanicie occidental de Guatemala,
para trasladarse a la capital. La vida de Rosa cambié de manera drastica en
la ciudad. Lejos de su familia, con la responsabilidad de cuidar ella sola de
sus hijos, tuvo que enfrentar las penurias de la pobreza y la discriminacion
y, en este nuevo entorno, pudo reflexionar sobre su experiencia y
reconsiderar su propia historia. A pesar de que su vida es unica, presenta
muchos rasgos comunes con la de otros indigenas desplazados, quienes para
escapar de la violencia en el campo se refugian en el anonimato de la
ciudad.! Después de emigrar de su pueblo, Rosa se hizo activista de dos
organizaciones populares, el GAM (Grupo de Apoyo Mutuo para las
Familias de los Desaparecidos) y el Condeg (Comité Nacional de
Guatemaltecos Desplazados). A estos cambios traumaticos se afiadiéo uno
mas: Rosa tom6 conciencia de lo que implicaba ser una mujer maya
desplazada en los afios de terror y de transicion a la democracia en
Guatemala.

El episodio que contribuyo en gran medida a quebrantar la imagen de la
unidad nacional guatemalteca fue la violencia que se suscito en la década de
los ochenta y durante la cual las comunidades indigenas quedaron
colocadas entre el ejército y las fuerzas revolucionarias. El desplazamiento
fue una de las consecuencias de esta guerra, la cual primero se libr6 en las



regiones de la altiplanicie, pobladas principalmente por indigenas de
ascendencia maya, que se vieron obligados a desplazarse para sobrevivir.
Guatemala ha estado agobiada por una guerra civil durante casi 32 afios, en
un conflicto que, como en el caso de Pert y del reciente levantamiento en
Chiapas, parece tener un fuerte componente étnico. La guerra de
contrainsurgencia que afect6 a las comunidades indigenas fue
particularmente cruenta entre 1978 y 1985, con un saldo de alrededor de
100 mil muertos y mas de un millon de personas desplazadas, de acuerdo
con los registros oficiales. En la década de los sesenta el ejército solia
reprimir, lo que motivd la organizaciébn de las primeras fuerzas
revolucionarias. Durante ese mismo periodo las comunidades indigenas
empezaron también a organizarse en cooperativas locales y programas
educativos. Por otra parte, los sentimientos revolucionarios contra el
gobierno se fueron extendiendo entre las comunidades rurales indigenas, las
cuales se empobrecian cada vez mas como resultado de las politicas
estatales de division de tierras y la escasez de recursos. Muchos de los
sobrevivientes de la violencia emigraron a México, Canada, Estados Unidos
y la ciudad de Guatemala, con la esperanza de poder vivir en el anonimato.

La represion militar de la década de los ochenta, que afecto
principalmente a la poblacién indigena, es quizas uno de los ejemplos mas
negativos de limpieza étnica en la historia de Mesoameérica, la cual derivo
de la lucha por el control y la modernizacion del Estado. Mis estudios se
han centrado en la relacion entre la violencia del Estado y la construccion
de una identidad por parte de los mayas guatemaltecos, a través del proceso
de desplazamiento que se inicié en la década de los ochenta y que continua
hasta el presente. En particular, mi analisis explora el proceso de
construccion de la identidad por medio de los recuerdos personales de
individuos desplazados, tal como han sido expresados en sus testimonios.
El proposito central de mi trabajo ha sido mostrar la forma en que aquellos
mayas afectados por el desplazamiento representan y perciben las diferentes
formas de identidad. Y una de estas voces, aunque extremadamente vocal y
consciente, es la de Rosa. Una de mis estrategias de trabajo de campo
consistié en recabar testimonios de las mujeres mayas que trabajan en
organizaciones que brindan ayuda a la gente desplazada. Considero que los
relatos testimoniales ofrecen una perspectiva interesante de la formacion de
la identidad de las mujeres mayas desplazadas.



Conoci a Rosa en la ciudad de Guatemala en 1989, cuando ella tenia 36
afos. Vivia en una de las zonas mas pobres de la ciudad, a tres metros de las
vias del ferrocarril, en una casa de carton. Estaba en la ciudad desde 1982,
luego de haber dejado su comunidad, ubicada en El Quiché. Habia perdido
a su padre y a su hermano, a quienes el ejército asesind por ser,
supuestamente, guerrilleros o revolucionarios. Su esposo la abandon6 con
sus hijos antes de que ella saliera de su pueblo, y no lo volvio a ver desde
entonces. Cuando la conocli, ella trabajaba medio tiempo como voluntaria
en el GAM, una de las organizaciones populares mas conocidas en favor del
apoyo a los familiares de personas desaparecidas. Dos afios después se fue a
trabajar al Condeg, pues consideré que esta organizacion le ayudaria mas
que el GAM a lograr sus propositos.

Mientras Rosa se ganaba la vida trabajando como sirvienta en la casa de
una adinerada familia de la ciudad, una de sus hijas, que tenia entonces 15
afos, trabajaba por menos del salario minimo en una maquiladora. Era una
de las muchas fabricas propiedad de coreanos en donde se explota a los
trabajadores y que se han convertido en una presencia constante en la vida
de muchas mujeres indigenas de la capital. Rosa disfrutaba trabajando en el
GAM, asistia puntualmente a todas las juntas, organizaba algunas de las
actividades y aprendié a expresar correctamente sus opiniones sociales y
politicas; se sentia orgullosa de estar en una posicion que, en sus palabras,
algin dia le permitiria “cambiar las cosas” y hacer algo por la gente como
ella. Siempre tenia en la mente el recuerdo de sus familiares y de su hogar
en El Quiché. Hablaba con frecuencia sobre la muerte de su hermano y de
su padre, del efecto que estas experiencias habian tenido en su vida y del
dolor que atn padecia.

Su vida en la comunidad habia consistido basicamente en la ejecucion
de los quehaceres diarios que por regla general se asignan a las mujeres, y
lamentaba no haber tenido mas libertad para jugar y para asistir a la escuela.
De hecho, la mayor parte de su tiempo lo habia dedicado al trabajo en el
hogar y a cuidar de sus hermanos. Rosa recuerda que de nifia disfrutaba
enormemente cuando estaba con sus amigos y su hermano mayor, asi como
cuando cantaba en el coro con ellos. Pero esos tiempos felices terminaron
cuando crecié y mas tarde contrajo matrimonio con quien luego seria uno
de los autores de sus sufrimientos. Conocio la soledad por primera vez al
abandonar la casa paterna para irse a vivir con su esposo, quien no sélo



nunca la amo, sino que la privo de la alegria y libertad de estar con su
familia.

Poco a poco, el tiempo paséd y mis padres se olvidaron de mi, de que estaba sola en la casa y que
era muy infeliz, porque mi esposo no me daba una buena vida. Siempre peleaba conmigo. Solia
tomar mucho y me pegaba. Su familia también vivia ahi. Ellos tampoco me querian. No podia
salir de la casa ni visitar a nadie, ni siquiera a mi mama. El le tenia celos a mi hermano y me
prohibio que lo viera.

El hermano de Rosa fue una de las personas que decidieron crear
organizaciones de autoayuda. En palabras de ella, “el trabajo que €l trataba
de hacer estaba dedicado a mejorar el futuro de la comunidad”. El objetivo
que perseguian era construir una carretera, crear un comité que se hiciera
cargo de la educacion de los nifios, asi como una clinica de salud, pues la
mas cercana estaba en un pueblo que se hallaba a una distancia
considerable. Sin embargo, en la década de los ochenta el ejército
consideraba toda organizacion como una amenaza y a sus miembros como
comunistas que querian subvertir el status quo que el gobierno militar

pretendia mantener.”> Si bien, como mujer, Rosa fue relegada a los
quehaceres domésticos tradicionales, poco después de la muerte de su
hermano decidio abandonar su pueblo llevandose a sus hijos, ya que su vida
estaba en peligro por el solo hecho de estar relacionada con alguien que
habia sido etiquetado como rebelde. Para aquel entonces su marido ya la
habia abandonado. Pero Rosa, a diferencia de muchas otras personas
desplazadas que pudieron sobrevivir a la violencia, no quedé aletargada por
la experiencia de la muerte.

La historia de Rosa, que mas adelante analizaré en detalle, da cuenta del
proceso de redefinicién de la identidad que experimenta una mujer maya
desplazada. Este testimonio destaca entre otros que he recopilado, pues no
solo narra las experiencias de violencia atestiguadas o sufridas, sino que
también aborda el dilema existencial del lugar que ocupa el individuo en la
historia actual. La siguiente cita de una mujer maya desplazada ilustra la
situacion de Rosa:

Para algunos de nosotros la situaciéon de desplazamiento empezé hace varias décadas, pero para la
mayoria comenz6é a principios de los ochenta. Casi todos nosotros abandonamos nuestras
comunidades y nos escondimos en pueblos y ciudades, principalmente en la capital, para salvar
nuestras vidas. A partir de entonces, hemos estado viviendo con temor y hemos padecido muchos
sufrimientos.



[.OS MAYAS

El término maya resulta muy dificil de definir, puesto que atin en nuestros
dias hay 21 diferentes grupos e idiomas mayas. De acuerdo con la mayoria
de los informes demograficos sobre Guatemala, existen tres grupos étnicos
principales: indios o indigenas, descendientes de los mayas; ladinos, que
son gente con sangre mezclada y cultura occidental, y criollos,
descendientes de los colonizadores espafioles que constituyen la aristocracia
elitista de la coalicion gobernante. Se calcula que los indigenas representan
aproximadamente 60% de la poblacion total, pero esta cifra resulta incierta
dados los criterios empleados en el censo para definir la categoria étnica de
indigena. Mas atin, a los indigenas que no viven en sus pueblos se les niega
su caracter de indios y, por lo tanto, se les considera erroneamente ladinos,
o para ser mas exactos, indigenas que perdieron su cultura. Dicho
fendmeno, conocido como ladinizacion, afecta de manera particular a los
indigenas que se han integrado o estan tratando de integrarse al mundo
urbano industrializado, y su significado no puede ser comprendido
plenamente si antes no se entienden las rigidas divisiones étnicas que
existen en la sociedad guatemalteca. Ejemplo de ello es la expresiéon “me
sali6 lo indio”, que denota claramente la presencia de categorias inflexibles
de identidad, que son herencia de una larga historia de racismo. Dentro de
este esquema, las mujeres aparecen como significantes de las categorias
étnico-nacionales que se han hecho parte del llamado problema étnico
guatemalteco.

El Estado guatemalteco, pese a que los funcionarios del gobierno lo han
definido como multicultural y multiétnico, ha emprendido una forma
particularmente violenta de construccion del propio Estado, en la que se ha
tratado de negar la presencia de los indigenas. El reconocimiento de la
pluralidad dentro de las fronteras de Guatemala no ha evitado que los
detentadores del poder elaboren e instrumenten politicas intensas y brutales
tendientes a homogeneizar a la poblacién, aun si esto ha significado un
genocidio. A este respecto Demetrio Cojti, dirigente maya, sostiene que
Guatemala es “una sociedad multinacional cuya unidad politica, que
representa el Estado, es administrada por los ladinos”.>

El término “maya”, que puede interpretarse como sitio de resistencia
contra el proyecto de asimilacién de los indigenas al Estado guatemalteco,



apenas en fecha reciente fue incluido en los estudios contemporaneos de la
situacion politico-econémica de Guatemala. En este sentido podria
presumirse que la “cultura maya”, en la forma en que se entiende hoy, ha
sido creada en el curso de los ultimos 15 afios, aproximadamente, y ha sido
narrada de manera diferente por las distintas facciones, como las
organizaciones populares mayas y el movimiento cultural e intelectual
maya.

La ciudad de Guatemala tiene la tasa mas elevada de refugiados internos
mayas. Los estudios realizados calculan que 21.3% de los indigenas se
desplazo a la ciudad de Guatemala entre 1977 y 1990. Yo inicié mi trabajo
de campo en la capital en 1990, cuando, si bien el periodo de violencia mas
brutal ya habia concluido, el miedo aiin no habia abandonado a la gente que
experimentd de manera directa el terror cotidiano. Dada la delicada
situacion politica en que vivia la gente desplazada, concentré mi
recoleccion de datos en los testimonios de mujeres mayas que querian
narrar sus experiencias a un extranjero con la esperanza de que sus voces

pudieran romper el silencio impuesto por la historia oficial.*

No hablamos con nadie —dijo una de las personas a las que entrevisté—. A nadie le decimos
quiénes somos, pues de lo contrario no viviriamos ni una semana. A usted le contamos estas
cosas para que comprenda nuestra situacion, ya que usted es antropéloga. Queremos que la gente
fuera de Guatemala sepa sobre nosotros. Creo que esta conversacion no se quedard aqui y que
serd de alguna utilidad [...]; quiero saber qué piensan sobre esto las personas que sepan sobre
Nosotros.

Los testimonios son relatos que expresan la permanente situacion critica
en que se encuentra una persona como individuo dentro de una
organizacion social y frente a la cultura dominante. Pero este proceso de
“reinvencion” estd mediado por una persona de fuera: el antropdlogo.
Decidi enfocarme principalmente en los testimonios de mujeres por dos
motivos fundamentales: primero, porque queria indagar la causa de que la
mayoria de los miembros de las organizaciones populares sean mujeres, si
bien los cargos principales en las mismas son ocupados por hombres o
mujeres ladinas, y segundo, porque estaba consciente de que los entonces
recientes estudios etnograficos habian opacado a las mujeres, y en especial
a las mayas y su papel dentro de la sociedad contemporanea.

Debido al riesgo aun presente que implicaba el hablar sobre el
desplazamiento y el preguntar a cualquier persona por qué habia elegido
trasladarse a la capital, decidi trabajar con la gente de las organizaciones



populares, pues eran de los pocos guatemaltecos dispuestos a hablar de su
situacion. Las mayas que me relataron su vida velan a las organizaciones
como lugares seguros desde los cuales podian narrar sus experiencias tanto
a los extranjeros como a sus “compafieras”.

La memoria, que es el vehiculo de estos relatos, constituye un elemento
crucial en las actuales condiciones en que vive la gente que ha perdido sus
hogares. La memoria permite que estos sobrevivientes puedan cuestionar
los conceptos fijos que tienen sobre la etnicidad y el género en el mapa de
categorias nacionales, como superpuestos por la ideologia dominante.

Mediante el relato de sus testimonios estas mujeres redefinen su lugar en
la historia asi como los conceptos de identidad y género, con lo cual pueden
cruzar la frontera de aquellas identidades que les son impuestas por el
Estado. Elegi centrar mi atencién particularmente en los testimonios de las
mujeres mayas porque integran la mayoria de la poblacion que se desplazo
a la ciudad de Guatemala y, ain mas importante, porque generalmente se les
considera portadoras de la cultura tradicional maya, a la vez que se les
niega un lugar especifico cuando llegan a estar fuera de su ambiente
tradicional auténtico. Tanto en el discurso sobre los derechos de la mujer,
como en el movimiento nacional panmaya que se da en Guatemala, la mujer
maya ha sido relegada a un segundo lugar frente a los que se consideran
problemas mas urgentes, tales como la identidad maya en su conjunto y los
reclamos de las mujeres ladinas feministas.

De entre los casi cien testimonios que recabé presento éste, en el que su
autora, Rosa, analiza el lugar que ocupa la mujer maya en relacion con la
cuestion étnica. Su testimonio, junto con su experiencia de desplazamiento,
constituyen una fractura que provoca un cambio en su conciencia y, por lo
tanto, el preludio para la redefinicion de su identidad dentro de un nuevo
contexto. Lo que ella expresa es la idea de que la identidad, o el lugar que
ocupa un individuo en la historia, no es algo fijo, inherente o primordial,
sino fluido y siempre en proceso de creacion. Los estudios antropologicos
sobre Guatemala también han contribuido, en parte, a resaltar las
diferencias que presenta la poblacion indigena, asi como a revelar las
actitudes que tienden a crear estereotipos enormemente hostiles o con una
gentileza paternalista. Al estudiar las historias de vida personales, en
especial los testimonios, y observar la percepcion y practicas de las
identidades en la historia reciente de Guatemala, uno se percata de que las
antiguas definiciones y categorias ya no son aplicables. Asimismo, como



sugiere el trabajo de Rosa en su papel de activista, la irrupcion inesperada
de nuevos movimientos sociales basados en identidades culturales
heterogéneas también nos lleva a cuestionar los conceptos sobre los estados
culturalmente homogéneos. La situacién de desplazamiento, en el contexto
de una guerra continua, es una manifestacion de la ruptura de la narrativa
mas socorrida, a saber, la unidad de la nacién. Un hilo comun de las luchas
por la construccion de la identidad es la contradicciéon entre el deseo de
unidad y la diversidad existente.

Ser un “desplazado”, segun el término con que esas personas designan
su situacion, es la categoria por la cual se definen a si mismos aquellos que
permanecieron en Guatemala. Los otros son denominados “refugiados” por
las organizaciones internacionales que les brindan apoyo.”> Si bien la
violencia masiva que prevaleci6 a principios de la década de los ochenta ha
disminuido en gran medida con el retomo del gobierno civil, las violaciones
a los derechos humanos perviven en la actualidad. Ciertos analisis
interpretan las campafias de contrainsurgencia étnica de principios de los
ochenta como un intento por imponer una imagen homogénea de identidad
nacional a la poblacion maya. Aun cuando resulta dudoso que se haya
otorgado a los mayas un lugar en la nacion, las voces que emanan desde
todos los ambitos del espectro politico, incluido el movimiento popular,
demandan la unidad nacional para resolver el problema étnico.

CRUCE DE FRONTERAS: LA IDENTIDAD MAYA EN EL
DESPLAZAMIENTO

“Nosotros somos los necesitados. Somos todos como una planta que ha sido
arrancada de tajo y aun no ha vuelto a echar raices, porque ya no pega.
Somos como el perro que espera un hueso que nunca llega”.

Estas palabras, expresadas por un hombre maya, muestran claramente el
desarraigo propio de la situacion de las personas desplazadas. El simbolo de
la planta es atin mas significativo en el caso de los indigenas, ya que es un
arbol, el roble, el simbolo maya de la vida, suspendido entre los reinos
sagrados de la tierra y el cielo. Asi, se rompe y desnaturaliza la relacion
entre el pueblo y los elementos sagrados, de manera que el desarraigo viene
a denotar a la persona desplazada, dislocada de la imagen popular de
identidad, y la sefiala como la antitesis del buen ciudadano. La vida de los



desplazados queda “suspendida” entre la imposibilidad de regresar y las
penalidades que enfrentan en su nueva morada. A la gente que perdi6 a sus
familiares durante los afios de violencia mas brutal en sus comunidades de
origen se le niega un lugar fijo y se le condena a errar de un lugar a otro.
Asimismo se le niega cualquier identidad que no sea la de subversivo.

La ausencia de un lugar fijo, asi como las condiciones de liminalidad y
fragmentacion, se convierten en las bases sobre las cuales la persona
desplazada, como un otro, ain mas en el caso de un maya, crea “formas
multiples” de identidad.® La identidad, en sus diversas representaciones, se
convierte en un tropo del propio desplazamiento, dado que el individuo
permanece invisible al adoptar un disfraz que si bien cumple con la imagen
requerida e impuesta, desafia la ubicacién y la transparencia. La falta de
ubicacion que caracteriza al desplazamiento estigmatiza a estos mayas
como “canibales” del Estado, es decir, gente que corroe la imagen nacional
de unidad.” La imagen que el ejército y los funcionarios de gobierno del
periodo precedente a la apertura democratica de 1986 presentaron de los
mayas desplazados como subversivos y “desviados” corresponde a una
especie de imagineria de degeneracion con respecto a aquella idea
romantica del “salvaje noble”, o lo que yo llamo el indigena “correcto”.
Este ultimo es el depositario de esos antiguos valores y tradiciones que
constituyen el principal atractivo para el negocio del turismo nacional.® Asi,
la otredad india esta localizada en las comunidades tradicionales, donde se
visten con trajes tipicos (los coloridos huipiles) y estan sordos y mudos
porque no pueden hablar ni entender el espafiol. Uno de mis amigos mayas
sefialo lo siguiente al referirse a la industria turistica: “La costumbre de
vestir ropa tradicional a menudo es s6lo un espectaculo, porque eso no es lo
que uno viste para las actividades cotidianas. La practica de vestir y mostrar
trajes tipicos suele tener mas bien una connotacién de negocio”.

De hecho, muchos indigenas no son contratados si se presentan en el
lugar de trabajo vistiendo ropa tradicional. Asi, a los mayas se les borra del
presente, al ser identificados con un pasado que no existe; se les priva de la
“coetaneidad”, para emplear el término acufiado por Fabian.” La identidad,
en el caso particular de los mayas desplazados a la ciudad, redefine y
confronta al desplazamiento, ya que el individuo permanece invisible al
adoptar un disfraz que, si bien cumple con la imagen requerida y
obligatoria, desafia la ubicacién y transparencia. Esto aclara el fendmeno



que ha sido llamado ladinizacion, o supuesta asimilacion de los indigenas
por la cultura dominante. '

Cuando realizaba mi trabajo de campo en la capital, alguien me
preguntd sobre el tema de mi investigacion. Yo respondi vagamente,
diciendo que estudiaba los cambios y adaptaciones de los indigenas al
ambiente urbano, a lo que mi interlocutor coment6 que en la ciudad no
habia indigenas: “Aqui —dijo él— toda la gente es ladina”. Contrariamente
a la opinion de esta persona, los mayas sin duda estan presentes en la ciudad
de Guatemala, pero también es cierto que tratan de esconder sus rasgos
indigenas para evitar la discriminacion y, por tanto, poder conseguir trabajo,
asi como para eludir el servicio militar obligatorio del sistema de patrulla
civil en sus pueblos.”! Por lo tanto, el silencio, la invisibilidad y el
aislamiento son adoptados por estos mayas como recursos para defenderse
y sobrevivir.

El desplazamiento o la migracion es una especie de viaje y, como todo
viaje, sea en la forma de migracion, turismo o peregrinacion, implica una
partida y un movimiento hacia otro lugar. Este otro lugar extrafio es liminal
y estd marcado por caracteristicas y actividades antiestructurales.!?
Asimismo la migracion es un viaje, que, al igual que en el caso de la
peregrinacion, no concluye sino cuando se retoma al hogar o al lugar
original de pertenencia. El “viaje” de la gente desplazada no tiene regreso:
la alteracion que implica la partida lleva consigo una mayor expropiacion y
la amenaza ante un mundo desconocido.'® Asi, mientras que el peregrino o
el turista habran de regresar a su vida normal, el desplazado se ve obligado
a morar en un estado liminal. Para los desplazados, el retomo a sus
comunidades es algo a la vez temido y deseado, pero una vez que
abandonan sus comunidades quedan “estigmatizados”. Tanto los militares
como los civiles interpretan su partida como una declaracion de
culpabilidad, es decir, de que son revolucionarios. !4

Los desplazados son como extranjeros, especialmente en la capital. Sin
embargo su vida diaria se convierte en lo que Eliade califica como un acto
de fundamentacion, es decir, la persona desplazada reconstruye una nueva
identidad como efecto del alejamiento.’® La identidad es un lugar social;
expresa la relacién de uno con la naturaleza e introduce un orden.'® El paso
del lugar de origen a la ciudad trae consigo desorientacién, como lo expresa
un maya-quiché que vive en la capital: “Tuvimos que abandonar nuestros



hogares, dejar nuestras pertenencias y trasladamos a la capital [...]. Aqui,
estamos en una situacion muy adversa; yo no conozco el trabajo, no
conozco la ciudad y siempre me pierdo”.

La experiencia del desplazado se expresa como una forma de mutilacion
que impone una sensacion de exclusion y ausencia. La ciudad carece de
puntos de referencia y restringe al individuo a una relaciéon ambigua con el
ambiente. El vinculo con la condicién de origen esta ausente, como lo
expresa una maya caqchikel: “Es muy importante tener un lugar, pero al
parecer esa gente, los indigenas, no tiene derecho a tenerlo”.

El desplazamiento se vive como una experiencia de desubicacion y
presenta una situacion que obliga al individuo a borrar su pasado y vivir
como un extranjero en un lugar hostil: “Aqui, no sabemos donde estamos.
Es dificil relacionarse con los lugares externos a nuestas comunidades”.

En la situaciéon de desplazado, el espacio circundante se toma
desorganizado: mientras mas se aleja la persona de su pueblo, mas perdida
y fuera de control se encuentra:'” “No hay regreso al lugar de nuestro
pasado, ni a la vida e identidad normales que estan alla”. Por consiguiente,
la ciudad se convierte en el punto terminal del viaje, es decir, la etapa final,
aunque liminal, de la busqueda de seguridad y mejora econdmica. Por otra
parte, para muchos desplazados este “viaje” representa el catalizador de un
proceso de cambio. A diferencia de las comunidades de origen, en donde la
gente comparte una relativa homogeneidad cultural, la ciudad cuestiona la
identidad del individuo. Dicho de otra forma, en un lugar extrafio en el que
se deben enfrentar diferencias culturales y discriminacion, la conciencia de
la identidad propia es aun mas cuestionada, porque va en contra de la
sobredeterminacion.

A los testigos de la violencia, el dar un testimonio les brinda la
posibilidad de reapropiarse del espacio negado del recuerdo y de
reterritorializar la identidad desubicada, de nuevas formas. Por medio de los
relatos testimoniales, que constituyen recuerdos de una experiencia
traumatica y representaciones de las politicas nacionales, los indigenas
desplazados establecen la autoridad de sus interpretaciones en virtud de que
estas historias personales contribuyen a conferir una identidad fidedigna a
las “personas”, que son tanto protagonistas como narradoras de los
testimonios.'® En situacién de crisis, como es el caso del desplazamiento, la
mujer reelabora su papel histérico. Al ser privado de su lugar residencia,
surge en el individuo una nueva perspectiva centrada en la conciencia



recién adquirida del papel que desempefia en la sociedad. Relatar la propia
historia se vive como una forma de liberacién, como una tactica de
resistencia y supervivencia, porque se convierte en una manera de dar
significado al presente histérico. Esta es la forma en que Rosa presenta una
parte de su historia: “Cada cancion tiene su letra. Yo canto mi cancién
personal que también tiene su letra. Es bueno tener el discernimiento para
poder decir lo que les voy a relatar. Mi mente esta muy clara [...]. Lo que
voy a contarles es solo una pequefia historia”.

Después de esta introduccion, Rosa narra su situacion actual,
relacionandola con una historia mas amplia, la de muchas otras mujeres
desplazadas. El recuerdo parece tener la capacidad de deshacer esas
versiones dominantes y oficiales de la historia que presentan a los
desplazados como responsables de sus propios sufrimientos, al replantear el
pasado en términos de la experiencia. En palabras de Foucault, los relatos
testimoniales no se convierten “ni en un retrato hablado ni en un texto
ejemplar, sino mas bien en una [...] confrontacion, una relacién de poder,

una lucha entre discursos y a través de discursos”.™

ROSA

En el relato de Rosa se puede percibir la cuestion relativa al lugar que
ocupan las mujeres mayas en el Estado guatemalteco: ¢Por qué siente ella
que debe alejarse de su comunidad —una comunidad maya tradicional—
para adquirir una identidad? Y, mas importante atn, ;por qué se le ve como
si estuviera transgrediendo las fronteras del binomio etnicidad-mujer y, por
ende, desestabilizando ciertas identidades que parecieran fijas?

Rosa, al igual que otras mujeres desplazadas, ha decidido romper el
silencio, incluso a riesgo de que la secuestren o asesinen. El hecho de que
ella me relate a mi, una “gringa”, su experiencia, la hace autora de una
transgresion, pues rompe la regla tacita de no hablar sobre lo que se ha
presenciado. Por otra parte, sin embargo, Rosa se gana asl un espacio, un
foro publico que le da poder y que, en sus palabras, “le ayuda a hacer su
historia”.

La toma de conciencia que adquiere Rosa en las organizaciones
populares ocurre en forma paralela a su encuentro de un lugar, es decir, a su



regreso al “hogar”. Esto le permite pensar y actuar desde un sitio
relativamente estable, a saber, el de una mujer maya desplazada. Su
situacion como desplazada le otorga una identidad politica desde la cual
puede plantear ciertas demandas. Rosa traspasa los limites impuestos a las
identidades de género y étnica, y revela cuan antinaturales son estas
categorias. Ella demuestra que las marcas de identidad cambian segun las
interacciones, practicas, confrontaciones y accidentes historicos y, mas
importante aun, que las diferencias no anulan la identidad. Para Rosa la
historia se inicia cuando ella empieza a cuestionarse acerca de su propia
historia como maya desplazada y como mujer:

Aqui nuestras casas son pequefias, nos quitaron las que teniamos. Cuando empezaron todos esos
problemas, tuvimos que desplazamos y huir. Al principio, encontré un trabajo haciendo tortillas.
Solia cargar veinte quetzales [alrededor de tres dolares] de tortillas sobre la cabeza y al bebé
sobre los hombros. En aquella época me tenian que dar indicaciones, porque no sabia leer los
nombres de las calles. La sefiora para la que trabajaba me regafiaba por eso. La verdad es que es
una vergiienza cuando una no sabe leer [...]. A veces me decia: “Dios mio ¢como es posible que
el padre de mis hijos haya sido capaz de abandonamos? ¢Por qué nos abandoné y nunca
regres6?” En eso pensaba de regreso a mi casa, ya muy cansada. L.os hombres nunca consideran a
las mujeres, ni se preocupan por las necesidades de sus hijos. Eso es la enfermedad de ser mujer.
No tenemos una educacién que nos permita luchar por nuestros derechos frente a la ley. Por eso,
los hombres se van con otras mujeres y también las hacen desgraciadas. Entonces, lo que tenemos
que hacer, todas nosotras, las mujeres, es hacer una historia de todas las mujeres de América
Central para poder exigir nuestros derechos ante las autoridades. Tenemos que ensefiar a los
hombres a que nos respeten, porque la dignidad de la mujer nunca ha sido respetada [...]. Las
autoridades, los hombres y los esposos nunca han escuchado las voces, las historias de las
mujeres. Las historias de las mujeres caen en el olvido.

En este parrafo se observan las diferentes etapas en la toma de
conciencia. Rosa construye tres bloques principales alrededor de los cuales
organiza sus experiencias: sus historias personales pasadas, el analisis de su
situacion presente y la reflexion sobre los problemas relativos a la
condicion de la mujer. Concluye con un compromiso de accion que
confirma su decision de convertirse en activista politica. De hecho, la
participacion de Rosa, primero en el GAM y posteriormente en el Condeg,
cambia totalmente su vida y le permite comprender mejor la situacion de
los mayas y, especificamente, el papel de las mujeres en su pais.

Ahora veo la realidad —sefiala—. Observo la situacion en la que vivo, situacién que cada dia es
mas dificil. Yo estoy peor que la situacion en si misma y le pido a usted que me ayude a hacer mi
historia como indigena y como mujer, porque nunca nadie nos ha prestado atencién. Sélo los
hombres han hablado y han tenido el valor para organizarse, pero ahora me doy cuenta de que yo
he sufrido en carne propia dolor, penurias y tristeza.



La vida de Rosa pareciera descansar sobre una estructura formada por
experiencias divergentes y, a la vez, complementarias. Estas experiendas
estan organizadas en tomo a las categorias de “lo aprendido” y “lo
conocido”. Mientras que la primera se refiere a la vida de la narradora en la
capital y a sus experiencias en el GAM y el Condeg, la tltima comprende el
conocimiento tradicional que ha determinado su manera de ser dentro de su
comunidad. En la categoria de “lo conocido” se encuentran las vivencias
infantiles de Rosa, tales como el trabajo arduo en la costa cuando tenian
seis afos, los quehaceres del hogar o la preparacion de los alimentos. Todos
estos recuerdos, aunque contaminados por una sensacion de penuria y
fatiga, le brindan alegria. Por lo tanto, “lo conocido” representa lo que es
“natural”, es decir, lo que esta inmerso en la realidad y las practicas
cotidianas del pasado. No obstante, cuando Rosa observa desde lejos sus
recuerdos y enfrenta a su vida actual, las cosas buenas del pasado adquieren
un color diferente: “lo conocido” encama una vida que nadie merece vivir.
Su tristeza y sensacion de fatalidad se expresan como un bagaje que resulta
inutil en su nueva condicién de desplazada. A este respecto, culpa a su
comunidad y a la gente cercana a ella por no haberle proporcionado los
conocimientos “adecuados”:

La historia es asi, cuando empecé a pensar que la vida de las mujeres nunca se ha tomado en
cuenta. Las mujeres no tenemos oportunidad de tener una educacion. Yo nunca pude aprovechar
mi juventud. Mi padre me dijo que me fuera a trabajar y que después cuidara a mis hermanos [...].
Pero luego comencé a pensar que no puedo leer, escribir, ni hacer nada.

Por lo tanto, desechando los conocimientos que le eran utiles en su
comunidad, Rosa afirma que todo lo que ha aprendido ha sido gracias a sus
compaiieros de la organizacion. No obstante, su aseveracion de que no sabe
nada debe ser interpretada dentro del contexto basico de todo el relato. Rosa
pone énfasis en su nueva conciencia politica y social, lo que se ve reforzado
por la division cronologica que aparece en una parte de su testimonio, entre
un “antes” y un “después” que se refieren a la violencia de los ochenta,
cuando aun no cumplia los 30 afios. Asimismo relaciona estas experiencias
con el genocidio ocurrido en los inicios de la historia de Guatemala, que
comienza con la “invasién” o conquista.?’

Para Rosa, asi como para otras personas desplazadas, la violencia
constituye el punto de partida de su comunidad y el preludio a su toma de
conciencia. Rosa retoma a la esfera de lo étnico con una nueva comprension
de su lugar dentro de la tradicion y una critica de su comunidad, asi como



de la sociedad guatemalteca. En particular, sus analisis se dirigen primero a
la perspectiva étnica, después a la condicion de la mujer y, por ultimo, a las
mujeres mayas. A la mujer, en especial a la maya, se le atribuye el papel de
creadora y guardiana de la cultura en todos los niveles sociales, mediante
los actos de dar a luz, proveer las necesidades de subsistencia diaria, cuidar
de los nifios, los ancianos y los enfermos, y mantener la tradicion por medio
del vestido, la religiéon, los rituales, las costumbres, etc. Cuando la
comunidad se ve amenazada o desaparece repentinamente, estos papeles
toman un nuevo significado. En el caso de Rosa, se percata finalmente de
que no son solo la cultura dominante o los hombres en sus comunidades
quienes imponen tales papeles a la mujer, sino que ésos se encuentran
profundamente arraigados en la estructura de la identidad tanto de grupo
como de género.

Rosa observa que la subordinacion de género se remonta a las
influencias derivadas de la invasion espafiola, las cuales definieron
ineluctablemente la estructura de los papeles de género en las comunidades
mayas. Pareciera que a Rosa esta observacion le resulta crucial para
comprender su posicion subordinada dentro de la familia, la comunidad y la
sociedad guatemalteca, en general: “1992 sera el aniversario de los 500
afios de explotacion de la mujer, ya que, segiin decian nuestros antepasados,
antes no existia tal discriminacion: habia alegria y felicidad antes de la
llegada de Cristobal Colon”.

La “historia” de Rosa, o mejor dicho, de su dislocacién de la historia, se
inicia con la colonizacién espafola. El pasado es, a la vez, la época de la
alegria que perdid y el inicio de sus sufrimientos. Al subrayar la practica de
la discriminacion contra las mujeres y, de manera implicita, contra los
mayas, ella observa que desde la época de la invasion hay una fractura en la
historia, la cual ocurrié hace 500 afios. Por lo tanto, su vida estaba marcada
incluso antes de que ella naciera. En ese momento empieza a aceptar su
identidad como algo que esta fijo en la historia de Guatemala, un pasado
que no ha experimentado directamente, pero del que se siente parte. En la
actualidad, lejos de su comunidad, percibe el significado de la historia en
términos de lo que ésta le quito, primero como mujer y después como maya
desplazada. La fractura en su identidad establecida o “correcta” aparece
cuando se percibe a si misma como otra, como una persona de fuera, aun
dentro de su comunidad.



En su relato, Rosa rompe con el concepto paralizante de identidad que la
ha convertido en objeto de dos culturas: los ladinos y los mayas. Al
cuestionar y redefinir su identidad maya, no la desecha, sino que recupera la
esfera que le ha sido negada, es decir, la esfera de “lo conocido”. En su
opinién, la comunidad tradicional le ha fallado, pues no le ha dado el lugar
que se merece. Por tanto, Rosa considera los conocimientos que adquirio
dentro de su comunidad como inutiles y advierte “lo conocido”, que viene
acompafiado con un bagaje de dolor y sufrimiento, como una condicién de
la realidad que le ha permitido tomar conciencia de que la identidad se gana
por medio de la lucha y no por atribuciéon o consentimiento. En conclusion,
el testimonio de Rosa representa el proceso de cambio que ocurre en la
percepcion de la identidad, lo cual es crucial para comprender no sélo los
relatos personales, sino también las politicas nacionales sobre las
identidades étnicas y de género.

El acto de narrar los traumas personales puede interpretarse como una
reapropiacion del espacio y el tiempo, al traducirlos en términos de
trasposicion y superposicion de otra historia. El relato que se narra en el
testimonio constituye un complemento tanto de la version estatal u oficial
de la historia, que no incluye dichos testimonios, como de la historia del
individuo, dado que las experiencias traumaticas han fragmentado de
manera psicoldgica y simbdlica la continuidad de la vida. Por lo tanto, el
recuerdo aparece como un fragmento, una ruina, un momento de fractura en
relacion con la forma en que, de otra manera, se representan la totalidad y la
realidad.

Los testimonios demuestran que la presencia puede reconstruirse sobre
esa fractura, a la vez que erosionan y debilitan el concepto de totalidad al
ofrecer pedazos, ruinas, fragmentos, como representaciones histdricas
viables. A su vez, la difusion de verdades por medio de los escritos
testimoniales constituye un efecto de poder. En este contexto el testimonio
representa una perturbacion de la historia oficial, un tropo de sustitucion
que proporciona a la victima “otro” marco de conocimiento, distinto del
impuesto por el Estado.

Los relatos sobre violencia y los testimonios permiten la reinsercion de

los mayas en un marco nuevo o reconstruido de tiempo y espacio.’!
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Notas al pie

1 Se ha calculado que, hacia 1990, entre 100 000 y 250 000 personas (de un total de 8 663 859
que constituia la poblacion guatemalteca) habian sido internamente desplazadas (Avansco, 1992). El
Condeg (Comité Nacional de Guatemaltecos Desplazados) calcula una cifra de entre 100 000 y 150
000 personas desplazadas tan sélo en la ciudad capital. La proporciéon mas elevada de migracion,
60%, se presenté entre 1977 y 1990, afios en que la represion militar fue mas intensa (Bastos y
Camus, 1993). La mayor parte de la poblacion desplazada hacia la capital proviene de las éreas
rurales indigenas de las altiplanicies central y occidental.

2 De acuerdo con las Comisiones de Derechos Humanos, desde 1980 la violencia politica ha dado
por resultado 100 mil muertes de civiles, 40 mil desaparecidos, la destrucciéon de 450 poblados, 250
mil huérfanos, 45 mil viudas, mas de 100 mil refugiados y un millén de personas desplazadas
internamente (Barry, 1992). El general Lucas Garcia, quien asumio la presidencia mediante un fraude
electoral en 1978, Rios Mont, quien tomé el poder por un golpe militar en 1982, y el general Oscar
Mejia Victores, quien estuvo en el poder entre 1983 y 1985, iniciaron y promovieron la campafia del
ejército contra las actividades de la “guerrilla” en las altiplanicies. Cuando el demdcrata cristiano
Vinicio Cerezo gand las elecciones en 1985 surgi6 la esperanza de que encabezaria un gobierno
democrético. Sin embargo, después de que asumio el poder en 1986 continuaron las violaciones a los
derechos humanos. Hasta la fecha, pese a la presencia de la Comisién de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas (Minugua) y a la negociacion de paz entre el ejército y las fuerzas revolucionarias,
Guatemala es atin un pais en que la represion militar perpetua el estado de terror.

3 Coijti, 1991.

4 Por “historia oficial” me refiero a los informes de los medios de comunicacién y del gobierno
sobre los episodios relacionados con la violencia politica, que por lo general se presentan ya sea
como represion legal contra ataques subversivos y criminales o como situaciones ordinarias de
violencia.

5 Avansco, 1992.

6 Resulta interesante observar que para el Centro de Estadisticas Generales de Guate mala los
factores esenciales que definen la identidad nacional son los siguientes: a) el sentido de pertenencia a
una localidad; b) el papel social del grupo étnico al que pertenece el individuo; c) los criterios
objetivos de identificacion en uso, y d) la autoidentificacion del individuo. El concepto erréneo de
que la identidad es una categoria inmutable ha sido empleado en Guatemala y se le ha impuesto a los
indigenas. Tal concepto ha contribuido en gran medida a promover los estereotipos y la
discriminacién contra los mayas. El cambio, asi como las diferencias en el tiempo y en el espacio,
aun se niegan con frecuencia a los indigenas. En consecuencia, esta operacion “claustrofébica”
ofrece un tipo de identidad que sélo puede perpetuar “lo mismo”, es decir, una identidad congelada
porque unicamente se puede reiterar a si misma. Por lo tanto, los mayas se convierten en una
contraparte dialéctica que no se niega ni se utiliza y se convierte en fetiche para que el grupo étnico
ladino refuerce un concepto etnocéntrico del ser.

7 Mi empleo del término “canibal” hace eco de los debates recientes sobre la imagen
“canibalista” de los indigenas (veanse De Certeau, 1985; Greenblatt, 1991; Hulme, 1992; Pagden,
1982). Asimismo en la época colonial los espafioles se referian a los indigenas como canibales y
utilizaban este concepto para justificar su cruzada en nombre de la civilizacion y del cristianismo.



Esta imagen persiste hoy debido, en parte, a que los indigenas son considerados canibales del Estado,
obstaculos para el desarrollo y vergiienza para el pais. Véase Fabri, 1994.

8 1a siguiente cita de uno de los intelectuales mayas mas conocidos ejemplifica la imagen del
indigena que el Estado guatemalteco quiere perpetuar: “Los indigenas son odiados y amados al
mismo tiempo. Se les admira por su glorioso pasado histérico, pero se les desprecia y descuida en el
presente. {Vivan los indios que construyeron las pirdmides de Tikal! jVivan los indios que
constuyeron las estelas de Quiligua! Pero... ;qué sucede con los cuatro millones de indigenas que
viven en las altiplanicies? Bueno, pues que se mueran. Se admira el arte de los indigenas
contemporaneos, su musica, su cultura, etc., pero nadie reconoce a la persona que es duefia y
creadora de dichas expresiones. Asimismo, al tiempo que se considera a los indigenas depositarios de
la ‘autenticidad nacional’, también se les obliga a permanecer sometidos o a asimilarse” (Cojti, 1991:
9). El siguiente ejemplo revela el papel de los mayas en la sociedad guatemalteca contemporanea. En
un restaurante del centro de la ciudad de Guatemala me percaté de que todos los meseros y meseras
vestian ropa tradicional maya, a pesar de que no eran indigenas. Cuando le pregunté a uno de ellos
por qué vestia esa ropa, me respondi6: “Este es un ambiente tipico”. Tal escena es comin en
Guatemala: el arte maya, los rituales autéctonos y los trajes tipicos constituyen la imagen que todo
turista espera encontrar en Guatemala.

9 Fabian, 1983.

10 B] término “ladinizacién” se ha empleado para describir el proceso de cambio cultural entre
los indigenas (Adams, 1959: 213-244). Asimismo este concepto se utiliza para acusar la pérdida de
cultura de aquellos mayas que adoptan indicadores culturales ladinos, como el idioma espafiol, la
ropa occidental y los nombres ladinos. Si, por un lado, la ladinizacion resulta prometedora para el
Estado guatemalteco porque eliminaria a los indigenas que supuestamente obstaculizan el proceso de
modernizacién, por otra parte se supone que los indigenas ain deben mantenerse visibles, como
“auténticas” piezas de museo o como recuerdo de un lejano pasado. En la actualidad, muchos
indigenas, en especial los que viven en la ciudad, han optado por adoptar los indicadores culturales
occidentales o ladinos para evitar ser discriminados y que los identifiquen con espias militantes. Esta
dltima forma de control se aplica a los refugiados internos que escaparon de sus pueblos para
sobrevivir.

11 g1 sistema de patrulla civil fue instituido por el general Efrain Rios Mont como estrategia
contrainsurgente. Se exigi6 a los hombres de las comunidades indigenas que sirvieran como
patrulleros. A pesar de que se ha demostrado que las patrullas son responsables de violaciones a los
derechos humanos, éstas atin existen en algunas areas de Guatemala. Véase Solomon y Silk, 1994.

12 Tumer, 1972; Tumer y Tumer, 1978.
13 Van de Abbeele, 1992.

1414 gente escap6 de sus pueblos porque padeci6 el asesinato de algin familiar por parte del
ejército (como en el caso de Rosa) o bien porque se negé a reclutarse en el sistema de patrulla civil, y
en ambos casos el gobierno la considero6 subversiva.

15 Eliade, 1959.
16 [ aCecla, 1988.

17 He encontado que la sensacién de estar perdido es una de las principales caracteristicas de la
gente desplazada que explica su migracion a la ciudad por el terror que ha experimentado en sus
comunidades. Por el contrario, los migrantes que abandonaron sus comunidades para mejorar su
educacion o condicién econémica tienen un nivel social aceptable, es decir, claro y “definido”. Sin
embargo, en ocasiones resulta dificil observar la diferencia entre los que migran por razones
econdmicas y los desplazados, dado que algunos aducen motivos econémicos como razon para vivir
en la ciudad con el propdsito de evitar cualquier sospecha.



18 Eabyi, 1995,

19 Foucault, 1975, p. X. La difamacio6n, la informaciéon engafiosa y el silencio total sobre los
hechos abundan en las versiones oficiales sobre las masacres, torturas y desapariciones. La prensa es
un monopolio de las instituciones gubernamentales y armadas. Atn a la fecha, los periodistas siguen
siendo secuestrados y torturados. Asi, por ejemplo, el 28 de febrero de 1996 secuestraron a un
reportero de la radio local de la ciudad de Guatemala, al cual se liberd luego de habérsele sometido a
torturas con la advertencia de que “la libertad de prensa tiene su precio”, mientras que otro periodista,
vocero de un canal de television, fue atacado el mes pasado con el fin de obligar a la estacion a
censurar sus reportajes. Con frecuencia la prensa y los informes oficiales explican dichos ataques
como casos de violencia en las calles. Un ejemplo mas conocido de manipulacién de los hechos son
los intentos por parte de los funcionarios del gobierno y del ejército por encubrir la verdad sobre la
tortura y asesinato de Efrain Bacama, lider guerrillero y esposo de la abogada estadunidense Jennifer
Harbury, ocurridos en 1992. En el caso de la hermana Dianna Ortiz, ciudadafia estadunidense que fue
secuestrada en Guatemala y brutalmente torturada y violada el 2 de noviembre de 1990, el secretario
de la Defensa de Guatemala declaré que la victima habia inventado su arresto porque era lesbiana y
habia sido herida en una rifia entre amantes. Por su parte, en el caso del asesinato en 1991 de Myma
Mack, una antropdloga guatemalteca que investigaba el asunto de los refugiados de su pais, la
explicacion oficial fue que habia sido victima de la violencia callejera. Actualmente esta saliendo a la
luz la verdad de estos hechos en que el ejército estuvo directamente involucrado gracias a la labor de
las organizaciones locales de derehcos humanos y a la misiéon de las Naciones Unidas para la
investigacion de violaciones a los derechos humanos, en cuyos informes se denuncian tales episodios
de violencia. Los testimonios personales han sido cruciales para llegar a la versién real de hechos, asi
como el descubrimiento de cementerios clandestinos que dan cuenta de la represion brutal ejercida
por el ejército durante la década de los ochenta.

20 105 mayas que han tomado conciencia de su pasado colonial se refieren a la invasién espafiola
como “la conquista”.

21 En mi tesis doctoral analizo ampliamente los aspectos relativos a la interaccion entre el
recuerdo y la historia, asi como el papel que desempefian los relatos testimoniales. Véase Fabri,
1994.
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DE L.OS ESTUDIOS DE LA MUJER A
1.OS ESTUDIOS DE GENERO EN
MEXICO

GAIL MUMMERT
El Colegio de Michoacan

INTRODUCCION

En este texto pretendo contribuir a un debate conceptual y metodologico
sobre el uso de la perspectiva de género en la investigacion en ciencias
sociales en México en los tltimos afios. A partir de una reflexion en tomo a
la literatura anglosajona y mexicana sobre este concepto, planteo la
necesidad de no restringir nuestro enfoque a las mujeres, sino explorar la
interaccion de hombres y mujeres en distintos ambitos de la vida social. Al
mismo tiempo, argumento que es esencial lograr un analisis integral del
lugar que ocupan ambos sexos simultaneamente en el hogar, en el lugar de
trabajo y en las instituciones.

En la segunda parte, mediante el ejemplo de una investigacion realizada
en una comunidad agricola michoacana, abordo la cuestion metodologica:
¢ccomo aprender el vinculo entre cambio sociocultural y redefiniciones de
los papeles y entre las redefiniciones de los papeles y las relaciones de
género? En ello intento ilustrar lo fructifero de abarcar a hombres en sus
interrelaciones con mujeres en las entrevistas y observaciones a fin de
acércanos a una comprension mas cabal e integra de las cambiantes
relaciones de género en México.



HACIA UNA PERSPECTIVA DE GENERO

¢Destapar un ojo para tapar el otro?

En su prologo al libro If Women Counted (Si las mujeres contaran) (Waring,
1988: vi), la conocida feminista estadunidense Gloria Steinem propone la
siguiente analogia para describir el cambio de Optica que resulta de una
vision de la sociedad que incorpore plenamente a la mujer como actriz
social: es como si, después de mucho tiempo de ver al mundo con un ojo
tapado, de repente se destapara ese ojo. Obviamente vemos las cosas de
manera muy distinta cuando destruimos la muy enraizada “invisibilidad” de
la mujer en la historia y escuchamos las voces femeninas olvidadas, si no
calladas. Los estudios de mujeres mexicanas realizados bajo esta Optica sin
duda han contribuido a equilibrar y completar nuestra vision distorsionada
de la realidad del pais.

Pero, llevada a su extremo esta linea de investigacion, corremos el
peligro de destapar un ojo para tapar el otro. Si hacemos de la mujer no sélo
el centro de nuestra atencion sino el todo, estamos cayendo en la misma
trampa y perdiendo la oportunidad de entender cabalmente la realidad.
Hablemos con mujeres, si, pero también con aquellos hombres con los
cuales éstas interactuan cotidianamente. No obstante, no basta simplemente
afadir a los hombres como un ingrediente mas y comparar trayectorias
masculinas y femeninas. El reto de la perspectiva de género consiste en
estudiar a hombres y mujeres en distintos ambitos de la vida social —en el
hogar, el lugar de trabajo, las organizaciones formales e informales, etc.—
para determinar como se moldea la experiencia laboral, politica, doméstica
y sexual femenina paralelamente a la masculina y en interaccion con ella.
Solo asi podremos comprender los mecanismos por medio de los cuales se
han forjado una distribucion desigual de poder entre hombres y mujeres en
Meéxico.

Enfatizar nexos y contextos
Para lograr una verdadera perspectiva de género hemos enfrentado un

segundo obstaculo: la tendencia a la fragmentacion de la investigacion
sobre mujeres mexicanas. Contamos, por ejemplo, con especialistas en la



participacion econdmica de la mujer; otros en sus luchas politicas en
movimientos populares, y todavia otros en su desempefio en la esfera
domeéstica. Dicha fragmentacion ha atisbado lo que Glenn (1987) llama “el
mito de mundos separados”. Segun ella “no es posible entender la
subordinacion femenina en el mercado de trabajo sin tomar en cuenta la
organizacion del trabajo doméstico ni la exclusiéon de la mujer de las esferas
publicas de poder politico sin referirse a su encierro dentro de la familia”
(Glenn, 1987: 348).

En este sentido, requerimos estudios mas integrales que abarquen el
lugar que ocupan los diferentes miembros del grupo doméstico para
entender el lugar de ese hogar en la estructura social mayor. Al mismo
tiempo que las politicas del Estado afectan al grupo familiar, la llamada
esfera privada tiene implicaciones que rebasan por mucho las cuatro
paredes de la casa. Mientras no traduzcamos el reconocimiento de la
imbricacion de estas esferas privada y publica a estrategias metodoldgicas
que permiten entender sus implicaciones, no podremos avanzar en una
vision integral de la subordinacion femenina. Felizmente se empiezan a
desarrollar lineas de investigacion que exploran los nexos entre los diversos
contextos de las mujeres y como influyen en sus experiencias cotidianas su
edad, estado civil, raza, etnia, grado de escolaridad, etcétera.

Habida cuenta de la trampa de destapar un ojo para tapar el otro y de la
complejidad de los nexos que enmarcan las experiencias masculinas y
femeninas, es urgente construir un consenso en cuanto al significado de la
perspectiva de estudios de género en México y las direcciones que deberan
tomar en el futuro.

Una vision interaccionista del género

Con demasiada frecuencia el término “género” aparece implicitamente en
las investigaciones sobre México como sinonimo del sexo femenino o de
ser mujer. Este reduccionismo ha creado un aura de confusién y polisemia
en tomo al género, que conviene aclarar. En su formulacion mas amplia, el
género es “un aspecto fundamental de las relaciones sociales de poder, de la
identidad individual y colectiva, y del tejido de significados y valores en la
sociedad” (Morgen, 1989: 1). Se acepta que no se reduce a la identidad
biologica y es una construccion social y cultural. Pero la distincion entre



biologia y cultura no es tan nitida como antes se pensaba. Quiza el énfasis
puesto en palabras como “principio” y “construccion” ha frenado nuestra
capacidad de ver al género como cambiante y en constante negociacion.

West y Zimmerman (1991: 16) conciben al género como “la actividad
de administrar conductas situadas a la luz de concepciones normativas de
actitudes y de actividades apropiadas para la categoria sexual ‘hombre’ o
‘mujer’. Estas actividades se desprenden de y a la vez apoyan la pertenencia
a una categoria sexual”. Con esta Optica interaccionista, los autores nos
invitan a explorar como se exhibe o se representa al género en la interaccion
cotidiana. Es decir, de manera rutinaria hombres y mujeres participamos en
interacciones para reflejar o expresar el género, y observamos el
comportamiento de los demas de manera similar. El analisis de situaciones
concretas ayudara a entender por qué el género es percibido como
“natural”, cuando en realidad se produce como un logro socialmente
organizado.

Si aceptamos que el género es un rasgo no individual sino de situaciones
sociales, entonces es “a la vez el desenlace y la racionalizacion para varios
arreglos sociales y un medio de legitimacion para una de las divisiones mas
fundamentales de la sociedad” (West y Zimmerman, 1991:14).

En oposicion a los papeles sexuales, que son comportamientos
determinados por el sexo biolégico del individuo, los papeles de género son
expectativas socialmente determinadas de los comportamientos masculino y
femenino. Para Lipman-Blumen (1984: 2) incluyen el concepto que tiene el
individuo de si, rasgos psicolégicos, asi como papeles familiares,
ocupacionales, y politicos que son asignados a un sexo o a otro. Se pueden
entender como “la manera en la cual miembros de los dos sexos son
percibidos, evaluados y como se espera que se comporten”. Estos dos tipos
de papeles se entrelazan en el sistema sexo-género, que varia historicamente
y entre culturas (Lipman-Blumen, 1984: 3). Estos sistemas binarios que
oponen masculino y femenino, generalmente lo hacen no en términos
iguales sino jerarquicos: razon-intuicion, cultura-naturaleza, publico-
privado. Tienden a ofuscar el hecho de que las diferencias entre los sexos
no son tan nitidas. Lejos de ser asignaciones determinadas biologicamente,
son medios de conceptuacion y de organizacion social.

Desde esta perspectiva, las relaciones de género —entendidas como el
encuentro cotidiano de los papeles masculinos y femeninos— nos ofrecen
un campo privilegiado para comprender la construccion social y cultural de



categorias de género. Como sefalan brillantemente West y Zimmerman
(1991), no obstante la institucionalizacion del género como estatus social
fundamental, dado que los miembros de grupos sociales constantemente
deben —conscientemente 0 no— reafirmar su identidad de género, estan
siempre presentes las semillas de cambio para las relaciones de género Esta
optica interaccionista en donde el género esta concebido como un lo gro
diario de los individuos en sus interacciones en situaciones concretas se
presta para analizar un asunto candente en la agenda de muchos estudiosos
de la sociedad mexicana: ;como se producen los cambios en las relaciones
de género y como podrian volverse menos desiguales?

UNA REFLEXION METODOLOGICA SOBRE EL. GENERO Y
EL CAMBIO SOCIOCULTURAL

¢Como aprender empiricamente el vinculo entre las categorias de genere y
de cambio sociocultural en un contexto concreto? En periodos de ace lerado
cambio social, los conflictos y tensiones en tomo a los papeles dt género
afloran. El cuestionamiento del contenido de las relaciones inter personales
que trae aparejado, por ejemplo, el empleo masivo de mujere en el trabajo,
se traduce en “un laberinto de contradicciones” y surge u dicurso que
ensaya y critica papeles alternativos o francamente “desvia dos” con
respecto a la norma. La presion resultante sobre las institucio nes sociales
—desde la familia hasta el Estado— por encontrar solucione a los nuevos
retos puede convertirse a su vez en catalizador del cambu social. Por ende,
dichos periodos historicos constituyen momentos parti cularmente propicios
para el estudio integral de los factores publicos y privados que favorecen u
obstaculizan los cambios en las relaciones di género. En esta segunda parte
ilustraré lo fructifero de este tipo de anali sis por medio de una
investigacion en curso sobre las redefiniciones de las relaciones de género
en un contexto rural michoacano.

Prospera y dinamica, si se le compara con otras localidades del va lie
agricola de Ecuandureo en el Bajio seco michoacano, Quiringiiichan ha sido
testigo y protagonista de tres grandes procesos de cambio socio econé6mico
en las ultimas décadas. En orden de aparicion en el escenari local, dichos
procesos son: 1) la generalizacion, en los sesenta, de la emi gracion



masculina hacia los Estados Unidos, iniciada en los cuarent; 2) la
incorporacion de mujeres jovenes al trabajo asalariado en empacadc ras de
fresa de la region zamorana a partir de 1965, y 3) la mecanizado y
comercializacion de su agricultura, sobre todo en los afios ochenta. E
impacto combinado de estos tres procesos imbricados en la formacion de
las familias y en su organizacién doméstica ha sido enorme. Por ejemplo, se
observan noviazgos mas abiertos, mayor exogamia, el alza en la edad
promedio al casarse, y la disminucion de la residencia posmarital en favor
de la neolocal.

Sin embargo los cambios en la familia no han sido unicamente
demograficos; las relaciones interpersonales en su interior también se han
visto modificadas. Centraremos la atencion en estas relaciones cambiantes,
particularmente entre conyuges y entre diferentes generaciones en el seno
del hogar, en una época de grandes transformaciones en lo economico, lo
politico y lo social. Mi procedimiento consistio en reconstruir a través de la
memoria colectiva las relaciones de género vigentes a principios de los
sesenta para, posteriormente, rastrear como afecté a las familias el embate
de las fuerzas contradictorias surgidas del entrecruzamiento de la
emigracion masculina, el trabajo asalariado femenino y la comercializacion
de la agricultura.

Sin duda nos adentramos en una faceta de la vida doméstica que ha sido
poco estudiada, en parte debido a los retos conceptuales y metodologicos
que implica documentar cambios sutiles y de largo plazo. Las preguntas que
orientan esta reflexion son: ;Por medio de qué mecanismos empiezan a
resquebrajarse ciertas normas culturales compartidas por la comunidad y a
volverse cotos de grupos mas reducidos? ¢Como percibir las normas
implicitas expresadas en el lenguaje y en otros simbolos? Una via consiste
en estudiar no sélo los estereotipos expresados en el discurso cotidiano,
sino también los casos excepcionales que cuestionan la norma al demostrar
que es posible seguir otro camino. Una vez detectadas las pioneras de
Quiringiiicharo en cuanto al trabajo en las empacadoras y en la migracion
hacia los Estados Unidos, intentamos “recrear” la coyuntura en la cual ellas
se encontraban ante padres, hermanos y esposos. Como ilustracion,
centraremos la atencion en uno de los principales temas de negociacion
entre familiares: el derecho al trabajo femenino extradoméstico.



Freseras pioneras

El proceso de reclutamiento e ingreso masivo de jovencitas de este rancho a
las empacadoras de fresa de la region conllevé una redefinicién de los
espacios sociales y culturales asignados a las mujeres (véase Mummert,
1994). No obstante la férrea y vociferante oposicion de los hombres del
pueblo, las mujeres —principalmente las solteras de entre 15 y 20 afios—
acudieron gustosas a esta nueva fuente de empleo que les permitia aportar
dinero para los gastos de la casa. Las primeras freseras procedian de
familias numerosas que dificilmente sobrevivian con el trabajo del jefe de
familia en la agricultura temporalera; con sus salarios podian contribuir
sustancialmente a elevar el nivel de vida familiar. Las reacciones iniciales
(frecuentemente viscerales) de los hombres frente a esta nueva situacion se
debian a que sufrian un atentado doble a su papel de género: este trabajo
asalariado de las mujeres cuestionaba no solo su capacidad para cumplir
con su deber de sostener econéomicamente a la familia, sino también su
control sobre los ires y venires de sus mujeres. El desmoronamiento
subsecuente de la critica a las trabajadoras obedeci6 a varios factores. El
hecho de que el trabajo en la empacadora fuera limitado fundamentalmente
a las solteras, quienes eran chaperoneadas por las reclutadoras locales en la
planta, permitia salvar intacto el papel de madre y esposa. Pero quiza el
mecanismo mas contundente fue el sobre de pago que las primeras freseras
solian entregar integramente a sus madres o padres: las familias campesinas
tenian muchas carencias y el salario de las freseras aliviaba en cierta
medida su dificil situacion economica. En este caso la fuerza de la
resistencia social a los cambios en los papeles de género dependié del
reconocimiento de la raiz estructural de las dificultades y no se atribuy¢ a la
incapacidad personal de cada jefe de familia para sostener al grupo familiar.
Es decir, ante los ojos de la sociedad se justificaba la necesidad del trabajo
femenino en términos economicos.

Migrantes pioneras

El caso del trabajo asalariado de las mujeres migrantes guarda ciertas
semejanzas con el de las freseras, aunque es mas complejo debido al cruce
de una frontera no s6lo geopolitica sino también cultural. El contacto de



migrantes hombres y mujeres con la sociedad estadunidense debe de haber
sido en algunas ocasiones un catalizador de cambios ya en marcha; en otras,
el choque cultural ha servido para reforzar ciertas concepciones respecto al
papel tradicional de la mujer como madre y esposa. Hasta la década de los
ochenta los flujos migratorios desde  Quiringliicharo eran
predominantemente masculinos, sin embargo en los ultimos afios ha
aumentado la emigracion de esposas e hijos para reunirse con sus maridos,
asi como el inicio de movilizaciones de mujeres solteras. Una vez en el
Norte, muchas esposas presionan al conyuge para que les permita trabajar
fuera del hogar, aunque ellas mismas reconocen que de haberse quedado en
el rancho no lo harian. Nuevamente, la justificacion para el trabajo
extradoméstico remunerado de la mujer casada es estructural: los varones
explican que en los Estados Unidos se necesitan dos entradas monetarias
para solventar los gastos.

La mayoria de los migrantes hombres prefiere dejar a la familia en el
pueblo fundamentalmente por razones econémicas: pueden ahorrar mas si
no tienen que cubrir los costos mas altos de mantenimiento en el norte. Pero
en cerca de cien entrevistas realizadas con migrantes varones observamos
su temor recurrente a la corrupcion de los valores y las normas pueblerinos
que ocurriria si la familia entera migraba. En parte dicho temor radica en el
papel intervencionista del Estado estadunidense en lo que el hombre
mexicano considera “asuntos familiares”. Por ejemplo, la posibilidad de una
intervencion policiaca si un marido “disciplina” con golpes a su mujer o
hijos, asi como la oportunidad que tiene una mujer que cuenta con
asistencia publica del Estado para abandonar al marido al no depender
econdomicamente de €l.

Al considerar las implicaciones del estatus de la esposa como
generadora de ingresos para la toma de decisiones en el hogar, observamos
posiciones distintas entre hombres y mujeres. Por regla general los hombres
que se oponian a llevarse consigo a la esposa pensaban en términos
dicotomicos: “en mi casa o mando yo, o manda ella”. Es decir, visualizaban
solo dos posibilidades extremas: la norma tradicional o el modelo inverso
de la mujer como jefa. En cambio, las migrantes esposas en el Norte
insistian en que no estaban traicionando su educacion pueblerina de “seguir
al hombre”, sino interpretando su papel de comparfiera para darle consejos a
su pareja sobre como usar el dinero, educar a los hijos, contribuir al
presupuesto familiar, etc. Es decir, ellas percibian la posibilidad de una



relacion mas igualitaria. Dicho de otra manera, las mujeres manejaban una
zona gris en vez de la dicotomia blanco o negro de los hombres.

Respecto al grupo de solteras que se ha incorporado muy recientemente
a los flujos migratorios, su percepciéon del Norte como una opcion limitada
a sus hermanos y padres durante mucho tiempo empez6 a resquebrajarse
con la partida de algunas muchachas pioneras en los afios ochenta. Casi
invariablemente, la experiencia laboral previa en las empacadoras las habia
provisto de mayor confianza en si mismas y del habito de ganar dinero. En
menor medida, el Norte constituye una salida para las solteronas o las
madres solteras deseosas de escapar del estigma social que sufren en la
comunidad de origen, asi como de multiplicar sus posibilidades de
encontrar pareja.

CONCLUSIONES

Este estudio empirico ilustra claramente que en las vidas de los hombres y
las mujeres del pueblo de Quiringiiicharo, Michoacan, esta en marcha un
proceso de redefinicion de los papeles de género tradicionales. Tanto en el
caso de las pioneras freseras como de las migrantes, la fuerza motriz emana
de las mujeres, pero al cambiar los papeles femeninos también se modifican
los masculinos. Al mismo tiempo se estan produciendo ciertas
modificaciones en la estructura y organizacion de la familia rural, y aunque
no con la misma celeridad, también en las diversas instituciones que
enmarcan la vida de este rancho: la Iglesia, el ejido, el gobierno civil local y
municipal, etc. El estudio de caso basado en entrevistas y observaciones de
hombres y mujeres ha ilustrado que los individuos no simplemente asumen
los papeles de género, sino que sus nociones sobre la identidad de género se
manifiestan en el rechazo, la reinterpretacion o la aceptacion parcial de
dichos papeles.
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1.OS ESTUDIOS DE GENERO EN PERU

PATRICIA RUIZ BRAVO L.
Pontificia Universidad Catolica del Pert

INTRODUCCION

Una apuesta por el cambio y una mirada critica a nuestra sociedad marcaron
desde el inicio los estudios sobre la mujer en el Perd. También desde el
principio las feministas asumimos un compromiso con la accién, una
agenda politica. Habia que salir, expresarse. Con vehemencia, romanticismo
y algo de temor salimos a la calle. Pero no bastaba con movilizarnos,
teniamos que identificar las razones de nuestra subordinacién. Comenzaron
asi las lecturas, los seminarios, los talleres. En esta busqueda creimos
encontrar la respuesta: el patriarcado, y especificamente el patriarcado
capitalista, fue el concepto que parecia explicarlo todo. El tiempo y la
propia realidad nos mostraron nuestro error.

No sé bien cémo ni en qué momento comenzamos a liberamos de los
esquemas. Al abandonar la prision de las certezas empezamos a desconfiar
de “lo conocido”. Creer que tenemos la verdad puede opacar nuestra
creatividad y ahogar nuestra rebeldia; tal vez por ello ahora estamos alertas
frente a las esencias y las verdades. En la busqueda vehemente del origen
de nuestra opresion cometimos muchos errores pero sin duda aprendimos.
Sabemos ahora que no se trata de buscar culpables. El concepto de
relaciones de género, forjado en este proceso, fue central en la renovacion.
La realidad es compleja, dinamica, esquiva. No se deja capturar por las
palabras y los conceptos con que intentamos acércanos. Lograr el cambio



social que animO nuestra protesta exige renovarnos, reinventar nuestras
apuestas, recuperar el entusiasmo.

La investigacion sobre la mujer y las relaciones de género en Pert esta
en este camino. Al cabo de dos décadas encontramos cambios y
permanencias que requieren ser debatidos. A los conocidos temas de trabajo
y organizacion femenina se agregan ahora los referidos a la identidad, la
etnicidad y la sexualidad. L.a mujer y los sectores populares dejan de ser los
sujetos privilegiados del analisis: el varon, la masculinidad y los sectores
medios y altos entran en la escena. Al lado, la confluencia y el dialogo entre
las diferentes disciplinas, que era un reclamo, se convierte en realidad.

En estas paginas presentaré las perspectivas que han definido los
enfoques y temas de la investigacién sobre las relaciones de género en el
Peru. Sostengo que un cambio fundamental en los estudios de género es la
importancia que ha adquirido la cuestion cultural en el andlisis. Plantear el
asunto en términos de la construccion social del género repercute en los
temas, los conceptos y las metodologias que apenas se insindan en las
investigaciones, pero que resultan centrales en la comprension y el analisis
de las relaciones sociales. En este contexto, el estudio del lenguaje y de los
procesos de comunicacion constituye nuevo espacio desde el cual se busca
comprender el mundo social.

Un segundo punto vinculado a este giro cultural es la busqueda de una
redefinicion de la politica y el poder en los estudios. Me parece advertir un
interés y una necesidad de nuevos conceptos o de nuevos significados que
permitan acercarse a la relacion entre la mujer y la politica desde un
enfoque mas amplio y a la vez sugerente y creativo. Es en este animo donde
se observa un mayor acercamiento a las investigaciones realizadas por los
cientificos sociales y los politicos, dejando atras una etapa de ghetto.
Finalmente me parece que hay un cambio en la perspectiva y vitalidad
caracteristicos de los afios iniciales. De un primer momento marcado por la
militancia y la reivindicacién, pero también por la homogeneizacion y la
intolerancia, se ha pasado a un reconocimiento de la diversidad y de la
diferencia, donde descubrir al otro es el signo de los tiempos. Sin embargo,
este transito provoca cierta confusion y se enfrenta a no pocos dilemas que
abordaremos al final de este trabajo.



EL CONCEPTO DE GENERO Y LA CENTRALIDAD DE LA
CULTURA: LA IDENTIDAD Y LAS REPRESENTACIONES DE
GENERO

Para explicar la subordinacion de la mujer se recurrié durante un buen
tiempo al enfoque del patriarcado capitalista. Un énfasis en la nocion de
estructura y en la cuestion econémica marcaron el compas de los estudios.
La ideologia patriarcal que subordinaba a la mujer y la excluia del sistema
politico era también resultado de esta concepcion material, base de la
conciencia. Pero las explicaciones no terminaban de satisfacemos. Vimos
que aunqgue la mujer accediera al mercado de trabajo y contara con ingresos,
ello no aseguraba un cambio en su status. La teoria del capital humano no
lograba explicar las diferencias salariales entre hombres y mujeres.
Arriagada (1994), por ejemplo, a partir de un estudio del Banco Mundial,
advierte que la investigacion realizada en 15 paises de la region concluye
que solo un 20% de las diferencias de ingresos entre hombres y mujeres
puede ser explicado por diferencias de capital humano; el resto resulta de la
discriminacion. Asi, s6lo logramos comprender cabalmente las brechas
salariales cuando nuestro enfoque, que habia sido exclusivamente
economicista, abarco el terreno de los valores y las creencias. EI menor
salario de la mujer no es ajeno a la subvaloracion social de la que es objeto.
Llegamos asi a la construccion social del género.

Comprender que la situacion de marginacion de la mujer resulta de
patrones de identificacion de género, representaciones colectivas y
estereotipos que fundamentan el comportamiento, lleva la investigacién por
nuevos rumbos. Interesa, también, determinar los procesos a través de los
cuales internalizamos las imagenes que nos convierten en sujetos de un
género, asi como los agentes, ejemplos vivos de los estereotipos.
Inicialmente la mirada se centrd en la identidad femenina, es el caso de las
primeras investigaciones realizadas en el Diploma de Estudios de Género
en los afios noventa. A partir de un acercamiento a grupos sociales
diferentes se abordd la identidad femenina en sus dos facetas: como
experiencia individual y como préctica colectiva.’

Pero el estudio de la identidad femenina nos condujo al tema de los
varones y la masculinidad. El balance de Fuller (1995) sobre masculinidad



da cuenta de las investigaciones que se han realizado y de las orientaciones
tedricas que las sustentan.

Retoma los aportes que sobre el tema del machismo en América Latina
hizo Octavio Paz y que inspiraron los trabajos de Montecino en Chile, de
Palma en Nicaragua, y confronta con ellos la relevancia que le otorgan al
trauma de la conquista como hecho que funda la masculinidad. Frente a esta
vision que considera parcial, Fuller plantea que el machismo debe ser
entendido como un sistema génerico fundado en un tipo de divisién moral
del trabajo y en la asimetria étnica, racial y de clase. Se trascenderia asi la
explicacion centrada en la violacion y en la bastardia como ejes centrales de
la identificacion masculina.

Al preguntamos por los ejes que definen nuestra identidad social y de
género se produce un positivo encuentro con la historia. Contar con una
mirada de largo aliento enriquece el analisis y promueve un debate que

favorece una mayor comunicacién interdisciplinaria? (Mannarelli, 1993).

El estudio de las relaciones de género en los sectores medios y altos es
otro giro en las investigaciones y evidencia la importancia de conocer
grupos diferentes de los “populares”. Este aspecto que se abre y cuestiona
es producto de un cambio en las ciencias sociales y en especial en la
sociologia, cambio que consiste en dejar de ver en los grupos altos y medios
la norma hacia la que todos los sectores deberian tender. En el balance
realizado por Kogan (1995) sobre los estudios relativos a los sectores
medios y altos se observa que el trabajo de la mujer y la tension entre éste y
los roles tradicionales del género femenino fueron las preocupaciones
centrales de los primeros estudios. En efecto, el ingreso de la mujer al
mercado laboral, su mayor nivel educativo y la modernizacién del pais son
procesos que han provocado cambios con resultados que es dificil prever.

Importaba saber si las mujeres podian cumplir con ambos roles y cuales
eran los efectos de esa situacion en sus relaciones de pareja asi como en su
posicién en la familia y en la sociedad. L.a comparacién de los estudios
muestra que en los afios setenta las mujeres, al privilegiar sus roles de
madres y esposas, no sentian conflicto entre su trabajo y sus
responsabilidades de género; para ellas el trabajo era un complemento, una
actividad secundaria que subordinaban a su desempefio en el hogar. Por el
contrario, las mujeres en los ochenta viven este proceso con ambivalencia,
inseguridad y conflicto, pues su identidad de madres y esposas entra en
competencia con las demandas y recompensas que el trabajo les ofrece. La



importancia del mundo del trabajo como agente socializador y de
modernizacion de las mujeres de los sectores medios es significativa a partir
de los ochenta. No sucede lo mismo en los sectores altos. Los estudios
muestran que en este grupo social el discurso de cambio esta ausente.
Prevalece una mentalidad tradicional y, a diferencia de sus congéneres de
los sectores medios, el mundo del trabajo no tiene mayor significacion. Se
tiene asi que los sistemas de género en los sectores medios y altos de Lima
han respondido de manera distinta a los cambios socioeconomicos, politicos
y culturales de las ultimas décadas. En los sectores medios se replantea la
identidad tradicional femenina al tiempo que se cuestionan los roles
masculinos. Mientras tanto, en el sector alto nos encontramos con la
vigencia de valores tradicionales. La realizacién personal sigue asociada a
los hijos y al conyuge.

Las representaciones colectivas, el proceso de su configuracion, asi
como el develamiento de las relaciones de poder que subyacen a estas
construcciones y clasificaciones son parte de los nuevos temas que
empiezan a explorarse, con base en la importancia social de dichas
representaciones. En ellas se condensan las concepciones que sobre el
mundo y las personas tiene una colectividad, y es gracias a tales
representaciones que el mundo se nos aparece dotado de significacion. Sin
ellas la sociedad no podria existir y constituyen lo que Castoriadis (1992)
llama la “dimension simbdlica”. Pero ésta no es inmoévil ni estatica, se
modifica instituyendo permanentemente la sociedad. Su peso en la vida
cotidiana y en el comportamiento de los hombres y mujeres es enorme y
tiene un caracter prescriptivo. Ademas, la constitucion de este imaginario
social no esta al margen del poder; por el contrario, son ciertos grupos los
que elaboran dichas representaciones para validar y legitimar su posicion de
privilegio. Asi entendidas, las representaciones de género desempefian un
papel central en la permanencia y reproduccion de los patrones de género y
de dominacion. Nelly Richards (1992) lo define con mucha claridad cuando
afirma que la cultura —a través de categorias y simbolos— articula y
manipula en favor de ciertas representaciones de poder. Las marcas de
género son una de ellas.

Castoriadis (1992), abonando esta interpretacion, asegura que no es
posible hablar de transformacion social sin afrontar el tema de la cultura y
de los valores creados por la sociedad como “los nticleos de su institucion y
como polos de orientacion del hacer y del representar sociales” (p. 61). En



la medida en que las representaciones sociales son elaboradas y
reproducidas por los grupos que pretenden mantener y justificar sus
posiciones de privilegio y de poder, su estudio resulta absolutamente
necesario y politicamente relevante. Se trata asi de decodificar los modos
mediante los cuales se construyen las diferencias de género y se significa el
poder en cada contexto especifico.

Los trabajos de Barrig (1981), Portocarrero (1995) y Yanaille (1994) son
un buen ejemplo de las representaciones que sobre las mujeres, la pareja, la
sexualidad y el amor se han elaborado en el Peru. Yanaille, que presenta el
estereotipo de la mujer soltera, muestra los sentimientos de culpa y
vergiienza que la invaden cuando no cumple con el rol prescrito de madre y
esposa. La mujer soltera es empujada por su grupo de referencia y el
contexto de pares a la maternidad y al matrimonio. Si se rehusa, se la
considerara incompleta o anormal. Esta representacion tiene el caracter de
un mandato, de una norma. No esposible alejarse de la imagen prescrita;
quien asi lo hace es de todos modos encasillada en estereotipos despectivos:
solterona sin remedio, buscona, en vitrina, etc. Cabe preguntamos en qué
medida el temor a quedarse incompleta o a ser sujeto de burlas y asedios
obliga a muchas mujeres a permanecer unidas a pesar de una conflictiva
relacion con su pareja. El dicho popular “mujer libre, Dios nos libre”
evidencia de manera rotunda esta imagen. La autora llama también la
atencion sobre la diferencia que existe en relacion con la imagen del
hombre soltero. Mientras que en el caso de la mujer la solteria se ve como
negativa, en el del varon ocurre lo contrario: el soltero se convierte en
“codiciado”. Es evidente asi la manera en que la cultura, por medio de
estereotipos dicotomicos, marca y define comportamientos y actitudes para
hombres y mujeres.

Barrig (1981), en un articulo pionero, aborda las representaciones
femeninas. Recurriendo a la narrativa urbana muestra cémo los seculares
arquetipos femeninos de Eva y Maria, la impura y la virtuosa, siguen
vigentes, encamandose esta vez en las “pitucas” y “marocas”, personajes
femeninos de los mas importantes universos narrativos. Pero no se trata
solamente de estereotipos de género; estas representaciones incorporan la
discriminacion, étnica y de clase. Las marocas existen del cuello para abajo,
por oposicién a las pitucas que son definidas del cuello para arriba,
aludiendo asi a su espiritualidad y belleza por oposicion a la voluptuosidad
de las primeras, que buscan un ascenso social a partir de una cierta



permisividad sexual con los enamorados pitucos, a quienes tratan de
atrapar. Sin embargo, como bien lo advierte Barrig, los narradores se
encargan de mostrar la inviabilidad del arreglo. No es posible franquear las
barreras sociales y étnicas. “Cada quien en su lugar” parece ser el epilogo
anunciado. Aun cuando pueda pensarse que la maroca no existe en cuanto
tal y que es una figura historica, el arquetipo dual de la mujer se recrea
permanentemente en el imaginario social de hombres y mujeres, aunque los
contenidos o los grupos a los que se aluda puedan ser otros. En todo caso, la
imagen de una mujer que es facil, que busca “agarrar” a un buen partido, y
la del varon al acecho de un “cuerito”, siguen teniendo vigencia. En el
trabajo de Portocarrero el eje de la atencion se centra en el amor y en la
manera en que la vivencia amorosa se expresa en la poesia femenina y en la
masculina. En este acercamiento se encuentra que las elaboraciones
femeninas y masculinas respecto del amor y del encuentro amoroso
difieren. La imagen de un hombre fugitivo, incapaz de entregarse en un
vinculo amoroso, es reiterada en dos de las poetas. Comparando la poesia
femenina con la masculina, contrasta la necesidad de entrega y posesion de
las mujeres frente a la timida y problematica soledad de los varones. El
articulo nos invita a reflexionar sobre las posibilidades de un encuentro
entre hombres y mujeres cuya vivencia del otro expresa tales desencuentros.
Por otro lado, ademas de lo novedoso del tema, el articulo es un intento por
(re)construir imagenes que difieren de las que el enfoque neoliberal
pretende hacer pasar como las tnicas posibles. El ser humano (hombre y
mujer) no puede ser encasillado en los marcos de la racionalidad y el
utilitarismo reinantes. LLa mirada de género para el analisis de procesos
sociales globales —aparentemente neutros al género— muestra asl sus
posibilidades.

La creciente importancia que adquiere el estudio de la subjetividad no es
ajena a este proceso de cambios. En el enfoque estructural el
comportamiento de las personas era definido desde fuera por las
condiciones “estructurales”; el sujeto respondia a los estimulos externos,
todo estaba previsto. No habia lugar para lo impredecible, el ser humano
actuaba segun un patrén racional que se habia identificado. Frente a esta
mirada surgen las nociones de sujeto y agencia. Las personas actian
motivadas por factores externos, pero también responden a un mundo
interior que, aunque sélo sea parcialmente conocido, es de todas maneras
espacio de deliberacion y proyeccion. Desde esta perspectiva podemos



contar con mayores herramientas para comprender la praxis de hombres y
mujeres. Acercarnos a la subjetividad del actor exige un dialogo con otras
disciplinas, en especial con la psicologia y el psicoanalisis. Los articulos
sobre representaciones de género muestran la relevancia de tal
aproximacion. El discurso y la vivencia amorosa son indispensables para
comprender la compleja relacion entre los sexos. Pero no es solamente en
temas como el amor y el sexo donde la subjetividad ha resultado un aspecto
relevante. Como observa Henriquez (1994) a proposito de la politica, las
mujeres que acceden a cargos publicos y se convierten en dirigentes tienen
importantes motivaciones personales y subjetivas que es preciso
comprender. Vargas (1992) apela también a la subjetividad vy
especificamente al concepto de “posiciones subjetivas” para analizar las
diferentes posibilidades del movimiento de mujeres. En general, los
estudios que sobre el tema de organizacion femenina se han realizado
muestran la importancia de recuperar esta cuestion en el analisis (Acurio,
1994; Santistevan, 1994).

Un aspecto vinculado al reconocimiento de la subjetividad es la
reivindicacién del idividuo frente al colectivo. Se rompe asi con una
tradicion de pensamiento y de accién en la cual la sola mencion al individuo
era sospechosa. El afan por construir terrenos de encuentro y organizacion
sofocd a las personas negandoles referentes y posibilidades de disension. Al
negarse las contradicciones, se lograron concensos demasiados fragiles y
muy poco comprometedores. L.as miradas son ahora mas complejas. Lo
dicho se observa también en un cambio en la imagen de la mujer.

El rol de victima ha cedido el paso a una posicion en la que se asume el
conflicto y se da un reconocimiento del otro y de las responsabilidades que
hombres y mujeres tienen en la recreacion de un tipo de relaciones de
género que son castradoras y deshumanizantes. Los contrapoderes
femeninos y los espacios de resistencia son formas de enfrentar y recrear
los terrenos donde se disputa el poder.

Es indudable que el reconocimiento de la diversidad y la diferencia es
un avance que enriquece las investigaciones. Al ponderarse el peso de los
factores economicos en el analisis social se pusieron de relieve la
multideterminacién de la realidad y las dificultades para dar cuenta de ella.
Resulta siempre infinita, compleja, inasible. Con este telén de fondo las
pretensiones de alcanzar el conocimiento acabado y total se diluyen. Se



trata ahora de aproximamos, de damos cuenta de que tenemos un punto de
vista siempre parcial y perfectible (Harding, s.f.).

Un ejemplo de lo dicho es la diversidad de actitudes y discursos
encontrados tanto en el movimiento de mujeres analizado por Vargas (1992)
como en las organizaciones de sobrevivencia estudiadas por Blondet (1988)
y Barrig (1987). Pero escuchar y detectar las multiples voces no es una
tarea facil. Exige una actitud de escucha y reconocimiento que implica que
el temor a las diferencias ha cedido el paso, ha perdido vigencia. Es el caso
de las autoras mencionadas cuando nos ofrecen un retrato que incluye
diferentes rostros y miradas.

Por otro lado, la informacion estadistica proporcionada por diversos
informes (Ministerio de Justicia, 1995; Yon, 1995) muestra desde otros
angulos esta realidad. Segun se desprende de los datos presentados, las
brechas entre hombres y mujeres parecen reducirse en algunos ambitos
mientras que las diferencias entre las mujeres se mantienen o aumentan. En
este ultimo caso vemos que algunos factores, como lugar de residencia
(urbana o rural) o pertenencia étnica, definen marcadas diferencias entre las
mujeres.

Si nos remitimos a las mujeres y hombres de las clases media y alta, las
diferencias son significativas. Frente a una imagen homogénea que reducia
la realidad de estos grupos, los estudios muestran una diversidad de
situaciones. Las jovenes de sectores medios se distancian de sus madres
pero también de sus congéneres de los sectores altos. Como sugiere Kogan
(1992), por momentos es mas facil encontrar similitudes entre las actitudes
tradicionales de las mujeres populares y las de los sectores altos que entre
los grupos medio y alto.

En este camino, en el que se presta creciente atencién a los procesos de
construccion de identidades y representaciones de género, adquiere una
significativa importancia el analisis del lenguaje. Si como hemos venido
sefialando, la cuestion simbdlica fundamenta representaciones y valores, el
lenguaje, a su vez, es el requisito de la comunicacion y el significado. Por
medio del lenguaje las personas expresamos pensamientos y comunicamos
a veces mas de lo que pretendemos. Un ejemplo interesante surge al
comparar los diversos significados que adquieren las palabras “soltera” y
“solterona”. Como advierte Yanaille (1994), el femenino “solterona” tiene
una connotacion negativa que no esta en el masculino. Esto lo han captado
rapidamente las mujeres que luchan contra el sesgo masculino del lenguaje,



sesgo que expresa una vision masculina del mundo. La critica feminista ha
puesto también el énfasis en el uso del lenguaje y tratan de mostrar la
ideologia de género que éste transmite. El analisis y la investigacion
comienzan a dar pues una gran importancia al lenguaje y a la literatura. En
este contexto, el pionero ensayo de Barrig adquiere renovada vigencia y es
una invitacion a seguir en este campo. Portocarrero (1995), desde un
acercamiento a la poesia —donde la invencién y resignificacion del
lenguaje es central—, muestra las posibilidades atn inexploradas de este
estudio. Es evidente que tal aproximacion nos acerca a disciplinas como la
literatura, la lingiiistica, las ciencias de la comunicacion (Alfaro, 1987 y
1995) y el analisis lacaniano. Sin embargo, ésta es una veta que apenas se
inicia y esta a la espera de futuras contribuciones.

LLA ETNICIDAD Y LAS RELACIONES DE GENERO EN EL
CAMPO

Bien sea por la crisis econémica o por la violencia politica, el hecho
concreto es que las investigaciones sobre el mundo rural y particularmente
sobre las campesinas fueron disminuyendo en la tltima década. Una posible
explicacion, ademas del contexto, puede ser la pérdida de importancia que
el estudio del sector agrario adquiere en el conjunto de las ciencias sociales
en general. Mientras que en las décadas de los sesenta y setenta el lema “la
tierra para quien la trabaja” marco la militancia politica y la investigacion
académica, en los ochenta comienza el reflujo. Los partidos politicos
pierden legitimidad y los gremios y organizaciones campesinos inician un
proceso de desintegracion que se expresa en una ausencia de propuestas en
la politica nacional.

Sin embargo, a pesar del reflujo es posible encontrar atin interés en el
mundo rural. Es el caso de los trabajos de Marisol de la Cadena (1992) y
Marfil Francke (1990,1995). Desde ubicaciones diferentes, ambas autoras
nos ofrecen un panorama interesante de los cambios y permanencias que se
observan en el campo. De la Cadena aborda la problematica articulacion de
diversas formas de discriminacion, evidenciando la posicién disminuida que
ocupa la mujer campesina e indigena. En efecto, ella es victima de la
“trenza de la dominaciéon”, como la llamo6 en una ocasién Marfil Francke



(1990). El tema de la etnicidad es traido a primer plano a raiz del auge de la
cultura como marco interpretativo del comportamiento social e individual.
La migracion a la ciudad y los cambios ocurridos en la escena urbana
llaman la atencion sobre las raices andinas o criollas como sustratos que nos
permiten explorar las nuevas identidades. Sin embargo no podemos dejar de
preguntamos por qué durante mucho tiempo el analisis de la situacion de la
mujer en las zonas rurales excluyo el elemento étnico-cultural de las
investigaciones. El racismo, practica que existe pero que el dicurso niega,
puede ser una pista para entender por qué esta cuestion fue “olvidada” al
momento de comprender las razones de la subordinacion. Por otro lado, el
peso del enfoque marxista que enfatizaba la contradiccion de clase como la
cuestion principal por resolver y la permanencia de una imagen idealizada
del campesino donde la complementariedad fue entendida como sinénimo
de armonia e igualdad, fueron sin duda factores importantes en los sesgos
presentes en los estudios de la mujer y de las relaciones de género en el
campo.

El hecho de que buena parte de las investigaciones sobre la mujer
campesina haya sido hecha por investigadoras extranjeras merece un
comentario. Este interés en el estudio de las mujeres campesinas expresa en
algunos casos un compromiso por aproximarse a conocer al “otro”, al que
es diferente. Tal aproximacion es parte de una corriente de cambio en los
ambitos académicos del primer mundo. Dejando atrds aproximaciones
basadas en el exotismo de los pueblos subdesarrollados y primitivos, se
crean enfoques cuyo interés es reconocer las diferencias con el afan de
comprenderlas y comprenderse. La humanidad deja de ser vista desde el
modelo occidental y se indentifican otras experiencias, modelos y
organizaciones que interesa conocer. Contrasta sin embargo esta busqueda
de la alteridad, presente en las académicas extranjeras, con la invisibilidad
de la cuestion étnica cultural de las aproximaciones nacionales. Finalmente,
y a pesar del interés y el compromiso, hemos de decir que muchos de los
resultados de la investigacion sobre la mujer campesina y las relaciones de
género en el campo no han logrado mucha difusién en nuestro pais. En la
mayoria de los casos se cuenta con articulos previos o versiones resumidas,
pero muy pocas veces se puede disponer de las investigaciones completas y
en espafiol. Al no contarse con un grupo de referencia permanente que
difundiera sus resultados y alentara el debate, la investigacion realizada



sobre la mujer campesina y las relaciones de género en el campo tenia poco
efecto en la discusién académica nacional.

Francke estudia la influencia de los programas de desarrollo rural en la
mujer y en las relaciones de género en el campo. Recogiendo los aportes
producidos en los ultimos estudios, llama la atencion sobre el incremento de
las organizaciones femeninas y la posibilidad de cambio que abre esta

nueva experiencia.’

LLAS ORGANIZACIONES DE MUJERES Y EL PODER

Las organizaciones femeninas ligadas a la sobrevivencia han sido, desde la
década de los ochenta, un tema privilegiado de estudio. Sorprendidas por el
crecimiento de comedores populares, comités de “vaso de leche” y clubes
de madres, tratamos de comprender el significado politico y de género de
estas experiencias. Las preguntas iniciales y los aspectos elegidos fueron
diversos, lo que dio lugar a mas de un acalorado debate. Entre ellos, el
primero se refiere al efecto de estas organizaciones en la posicién de la
mujer. Se preguntaba sobre la relevancia que para ella puede tener su
participacion en organizaciones centradas en la alimentacion y en su
tradicional rol de madre. Para algunas (Lafosse, 1984) los comedores
populares tenian un efecto positivo en las relaciones de género, pues se
observaron cambios tanto en el hogar como en lo que concierne a su
participacion social. Los varones participaban mas en las tareas domésticas,
se socializaba una actividad que era privada y se sacaba a la mujer de su
encierro en el hogar, promoviéndose asi un cambio de actitud y una mayor
presencia de la mujer en el barrio. Otros estudios (Barrig, 1987; Chueca,
1989) enfatizaron mas bien las permanencias, destacando el hecho de que
se pasaba de un encierro doméstico a un encierro comunal. En el mismo
sentido se hacia referencia a la sobrecarga de trabajo y a la ubicacion de la
mujer en roles tradicionales sin potencial transformador.

El caracter autoritario o democratico de estas organizaciones, asi COmo
su potencialidad politica, fueron puntos claves en el debate. El hecho de que
las mujeres llevaran al ambito publico la alimentacion —una actividad que
se consideraba privada— cuestiona la separacién de esferas y politiza la
accion de las mujeres. Villavicencio (1989) sefiala en tal direccion que,



ademas de los efectos econdmicos y los cambios en el ambito doméstico,
estas organizaciones tienen un contenido vivencial y politico que debe ser
destacado. Las mujeres, al desarrollar dicha estrategia de caracter social van
constituyéndose en un nuevo sujeto social y politico. Luna (1994),
refiriéndose a las organizaciones de mujeres en América Latina, aporta
elementos en esta direccion al postular que en ellas se da un proceso tanto
de exclusion como de inclusion con un contenido politico que no puede
ignorarse. Los movimientos de mujeres son excluidos como sujetos de
poder pero incluidos en cuanto objeto de politicas publicas. Precisamente
por que las mujeres son convocadas en funcién de su rol de madres es
posible pensar en “lo politico del género”. En efecto, estos movimientos
pueden cambiar el significado de la participacion de las mujeres siempre y
cuando desmonten las relaciones de poder que las atraviesan.

La formacion de una nueva capa de mujeres dirigentes es uno de los
resultados mas significativos de las posibilidades politicas de estas
organizaciones. Henriquez (1994) destaca el rol de intermediacion no solo
vertical, sino también horizontal, que cumplen estas dirigentes en sus
barrios. La nocion de “mediacion local” resulta sumamente interesante e
ilustrativa, pues alude al papel de “reconstitucion del tejido social” que
parecen desempefiar estas lideres en un contexto de crisis economica y
violencia politica. La nocion de “lideres de opinién local”, en tanto son
estas mujeres quienes generan corrientes de opinion en sus barrios, brinda
una mirada sugerente que pemite resignificar esta experiencia. A partir del
analisis del comportamiento de las lideres frente a la violencia politica,
cracterizado por su autonomia frente a ambos fuegos, la autora pone de
relieve el dificil proceso de construccion ciudadana en Pertd. Concluye
refiriéndose a la importancia que tiene la organizacion para el
reconocimiento de los derechos socioeconomicos de las mujeres en el
proceso de individuacién y de descubrimiento de sus derechos civicos y
politicos.

La relacion entre estas organizaciones y el movimiento de mujeres es
uno de los temas que mas polémica e interés han provocado en el Peru.
Vargas (1992) identifica las tres vertientes que conforman y el movimiento
de mujeres, y analiza su diversidad y potencialidades a futuro. Los
multiples caminos recorridos, los encuentros y desencuentros, la dinamica
del cambio y las encrucijadas actuales son los puntos que articulan su
trabajo. Reflexiona sobre la importancia de entender a las organizaciones



como “espacios en los cuales las mujeres descubren una manera diferente
de ser mujeres, construyendo asi las bases para nuevas identidades. Son
espacios —como dijera Melucci— mas simbodlicos que geograficos,
multiples y discontinuos; una construccion cultural y un punto de referencia
simbolico”. La nocion de espacio simbdlico resulta bastante sugerente para
entender lo que significa para las mujeres su participacion en un grupo de
pares. Es un esfuerzo por comprender la complejidad del proceso de
construccion y reelaboracion de identidades femeninas y una alerta frente a
posiciones esencialistas que niegan la importancia de estos espacios por su
ubicacion comunal, dejando de lado el significado subjetivo de este
encuentro para las mujeres. Son muchas las que destacan la importancia que
ha tenido la organizacion en su proceso de autoafirmacion personal y en el
inicio de un cambio en la familia. El concepto de espacio simbdlico puede
ser util para releer el significado que las mujeres de sector popular le dan a
“su” organizacion. Friné Santistevan (1985) sugirio que para comprender el
efecto que tiene para ellas el salir de la casa para ir a la organizacion podria
ser util apelar a la distincion entre “el adento” y “el afuera”. Estos
conceptos nos pemiten pensar en otras esferas, diferentes a las que
evocamos cuando nos referimos a las nociones de publico y privado. Asi,
aspectos como la intimidad y el inconsciente, en un lado, y la expresividad
y la apertura, en otro, pueden ser imaginados y abordados en el analisis.

Respecto al futuro del movimiento, Vargas pone sobre el tapete los retos
que derivan de la heterogeneidad y la ambigiiedad que existe en cada una de
las vertientes y en el movimiento en su conjunto. L.a subordinacion, pero
también la rebeldia, se encuentran en las practicas de las mujeres. En este
camino de busqueda de autonomia y de legitimidad hay avances y
retrocesos; las mujeres aprenden a negociar y cuentan con un calculo
politico intuitivo que les permite tomar decisiones respecto a su quehacer.
El texto concluye con una referencia a la dificil relaciéon que existe entre
mantener la autonomia del movimiento y lograr espacios de poder en las
instancias de decision. Las mujeres muestran una actitud ambivalente frente
al poder; a la vez que lo buscan y reclaman, les sigue resultando extrafio. A
pesar de que el movimiento se desarrolla y fortalece, no se logra trascender
el liderazgo social. Los espacios y simbolos del poder siguen funcionando
al margen de la accién y de la presencia de estas organizaciones.



LA INVESTIGACION: ENTRE LA COYUNTURA Y LA
MIRADA DE LARGO PLAZO

La investigacién sobre la mujer y las relaciones de género ha seguido el
compas de la coyuntura y las demandas de la accion. La urgencia de la
practica defini6 la agenda de investigacion en un doble sentido. Bien sea
para establecer proyectos de promocion para la mujer de escasos recursos o
para impulsar el movimiento popular de mujeres, los estudios centraron su
atencion en aquellas areas vinculadas a la pobreza y a la participacion
politica. Se trataba, asi, a partir de los estudios sobre trabajo, feminizacion
de la pobreza y organizaciones de mujeres, de contar con elementos que
pudieran servir de base tanto para disefiar programas y politicas de
desarrollo como para crear una estategia de apoyo y fortalecimiento del
movimiento de mujeres. Fue asi como la crisis econémica y la violencia
politica que vivio nuestro pais llevaron a la investigacion a privilegiar
algunos temas y postergar otros, como los de identidad y representaciones
de género que son los que ahora se inician.

Uno de los vacios que debe enfrentar la investigacion sobre las
relaciones de género en Peru es la realidad de los jovenes. Sobre este grupo
no pasamos de tener ciertas aproximaciones intuitivas y poco sistematicas.
Es mas, s6lo nos acercamos a ellos cuando son “portadores de problemas”.
Es el caso de la drogadiccion y el embarazo precoz. Miradas de mas largo
aliento son atn una posibilidad. ;Cuales son sus discursos, representaciones
y expectativas de género? ;Se trata de una generacion con una concepcion
mas renovada o se sigue reproduciendo la mentalidad tradicional barnizada
con ciertos rasgos de modernidad? ;Cuales son las diferencias segun
sectores sociales? En fin, las preguntas son muchas y aluden a diversos
temas que deben ser estudiados. No tenemos por qué suponer que los
jovenes por el hecho de serlo portan necesariamente una conciencia de
género. Sexualidad y salud reproductiva son dos temas que si bien se han
abordado en los programas de desarrollo, no han sido estudiados ni
analizados con detalle. Las investigaciones con un enfoque de género sobre
el tema apenas se inician en nuestro pais.

En cuanto al trabajo y al empleo femeninos encontramos también
perspectivas renovadas. De un enfoque que privilegiaba la segregacion del
mercado laboral y la division sexual del trabajo se ha transitado a otro en el



cual interesa sobre todo acercarse a los factores culturales que condicionan
y sientan las bases de dicha division. En este sentido se ubican también los
estudios referidos al significado del trabajo y los ingresos en la identidad
femenina y en las relaciones de pareja. Finalmente, y en razon de los
cambios en el mercado de trabajo y en las concepciones econdmicas, la
microempresa y la gestion femenina son hoy objeto de vivo interés. Se trata
de ver las posibles opciones individuales y la formaciéon de empresarias con
capacidad de manejo y decision.

El privilegiar ciertos temas y desatender otros ha sido importante en la
orientacion de las agencias financiadoras para otorgar los fondos. En
general podemos decir que los recursos economicos se orientaron sobre
todo a las Organizaciones No Gubernamentales de Desarrollo y sirvieron
para instrumentar algunos proyectos de desarrollo y apoyar al movimiento
de mujeres. Los fondos para la investigacion fueron en este contexto
comparativamente menores. En general, si el proyecto no tenia una
aplicacion practica era dificil obtener un financiamiento.

Pero no solamente la coyuntura socioeconomica ni las politicas
financieras de las agencias lo que explica el privilegio de los temas de
organizacion y trabajo en la década. Como ya mencionamos, el marco
conceptual del patriarcado capitalista influy6 en el enfoque estructural que,
unido a unas ciencias sociales muy marcadas por la militancia politica, no
dejaba espacio para la heterogeneidad ni la subjetividad. En muchos casos
el predominio del enfoque del patriarcado capitalista sustituy6 el dialogo y
la necesaria (re)elaboracion conceptual.

El debate tedrico fue escaso y estuvo ligado sobre todo al caracter de
movimiento feminista y su articulacion con el movimiento de mujeres. No
se discuti6 acerca de las posibilidades analiticas que el concepto de
patriarcado capitalista ofrecia para una comprension mas cercana de nuestra
realidad. Mas aun, en algunos estudios los conceptos son poco definidos y
aluden a contenidos diversos sin que medie la aclaracion respectiva. En
otros casos los estudios se limitan a la descripcion.

Un punto que interesa destacar es la relacion entre los temas de
investigacion sobre género y el debate actual que, sobre el caracter de
nuestra época, se viene dando en las ciencias sociales y humanas. En efecto,
la discusion sobre modernidad y postmodemidad ha permeado la teoria
feminista en sus mas diversas corrientes, provocando nuevas



aproximaciones asi como la exigencia de una renovacion cuyos frutos
Comenzamos a Ver.

Es en este contexto donde se ubica el repunte de las metodologias
cualitativas en la investigacion sobre género. Las historias de vida y las
entrevistas en profundidad son los acercamientos privilegiados en estos
estudios. Ello no implica negar la importancia y validez de los trabajos
sustentados en métodos cuantitativos, que deben seguir adelante; por el
contrario, se trata de enriquecer las investigaciones impulsando diversas
aproximaciones.

Sin embargo aparecen algunos riesgos. Observamos que a la vez que los
enfoques tedricos se complejizan y tratan de dar cuenta de la diversidad
evitando todo reduccionismo y esencialismo, las exigencias de quienes
tienen a su cargo el disefio de las politicas y los programas contienen un
reclamo de operacionalizacién que parece llevamos, nuevamente, al
esquematismo. Esto es mas o menos visible en los proyectos de promocion
del desarrollo que quieren “incorporar” el enfoque de género. Por presiones
diversas, los agentes encargados de llevar adelante los proyectos reclaman
herramientas concretas para transformar su programa en uno con
“perspectiva de género”. Al tratar de responder a esta demanda hemos caido
en una simplificacién conceptual que limita las posibilidades de analisis y la
elaboracion de propuestas. No se pretende negar la necesidad de encontrar
elementos e instrumentos que permitan un manejo del enfoque de género en
los proyectos de desarrollo, sino que se propone hacerlo de una manera en
la cual no se desvirtuen los conceptos y los contenidos que expresan.

REFLEXIONES FINALES

Las brechas entre las prdcticas y las representaciones de género

Uno de los temas recurrentes en los estudios realizados es el abismo que
existe entre “lo que se dice y lo que se hace”. Si bien es cierto que las
actitudes cambian mas lentamente que las practicas y que las opiniones
suelen ser mas liberales, también lo es que las representaciones de género
—vy las imagenes y valores asociados a ellas— son parte de una estructura



de poder que instituye a las sociedades. El adentrarse en esta aparente
ambivalencia y dualidad exige observar las maneras en que la sociedad
reproduce ideologias y genera sentidos comunes con los que uno tiende —
sin pensar— a identificarse. Es precisamente en este ambito donde se
encontraran mayores resistencias al cambio.

La masculinidad y la paternidad ausente.

Aun cuando el tema es nuevo, los trabajos recientes anuncian ya un debate.
Tenemos de un lado la posicion sustentada por Montecino (1991) en Chile,
y por Palma (1990) en Nicaragua, que afirma la centralidad del trauma de la
conquista en la identidad masculina latinoamericana. La bastardia y la
paternidad ausente, resultado de la violencia que los conquistadores
ejercieron sobre las mujeres indigenas, serian los rasgos caracteristicos de la
identidad masculina.

Esta posicion, que se nutre en la propuesta de Paz para México, forma
parte del debate actual sobre el tema en nuestro pais e involucra diversas
disciplinas. El trabajo de Sara Lafosse (1995) sobre Perti puede ser ubicado
en esta corriente.

Por otro lado tenemos a quienes relativizan la importancia del trauma de
la conquista y de la bastardia, asi como la paternidad ausente, para entender
la identidad masculina actual. En esta linea de interpretacion se ubica el
trabajo de Sarti en Brasil (Gonzalez Montes, 1993) y el de Fuller (1995)
sobre Pert. A partir de una revisiébn de los estudios sobre familias
latinoamericanas se observa que el supuesto predominio femenino —
resultado de la ausencia paterna— no es tal. La relaciéon con el padre es
fundamental y aun cuando se trata de familias con padre ausente, la
autoridad paterna es la clave del ideal de familia a que se aspira.

Este debate, que se ancla en la revision de nuestra historia y en los
procesos de configuracion de la identidad nacional, estd intimamente
relacionado con la interpretacion de la situacion peruana actual como la de
una sociedad en proceso de democratizacion en donde el peso de la
conquista, la dominacion colonial y la discriminacion étnica van cediendo
el paso a nuevas formas de interaccién social.

El debate, recientemente iniciado, tiene la virtud de que llama la
atencion sobre procesos de largo aliento en los cuales la aproximacion



historica ha desempefiado un papel renovador. También es relevante
reconocer los puentes que comienzan a tenderse entre el analisis de género
y la caracterizacion de la sociedad en su conjunto. En este sentido se estan
dando los primeros pasos para evitar que los estudios de la mujer y las
relaciones de género sigan centrados sobre si mismos, al margen de los
procesos de larga duracion que configuran las identidades sociales.

La cuestion del poder

Como observa Virginia Vargas (1992), el de la relacion de las mujeres con
el poder sigue siendo un tema dificil y problematico. Desde aquella primera
fase en que las mujeres nos vimos como victimas del poder patriarcal hasta
el momento actual, mucha agua ha corrido bajo el puente. El haber pasado
de una concepcion del poder centrado en el Estado y en el mundo publico a
un enfoque de la microfisica del poder —recogiendo los aportes de
Foucault— ha sido un paso fundamental en este proceso, como lo asegura
Luna (1994). Desde esta perspectiva el poder no resulta externo a la vida
cotidiana y a la interaccion en el ambito doméstico: “lo personal es
politico”. Sin embargo algunos aspectos siguen siendo puntos ciegos; es el
caso de la discusion sobre los conceptos de publico-privado y su pertinencia
para abordar las nuevas formas de hacer politica que tienen las mujeres.
Existe un desequilibrio entre la mayor presencia de las mujeres en el
espacio social y su limitado acceso a las instancias de poder. Tenemos asi
una brecha entre el discurso publico de la democracia y el autoritarismo
vivido por las mujeres en el interior de sus familias.

En este contexto el debate sobre la ciudadania y la politica adquiere
renovado interés. Como sostiene Henriquez (1994), las lideres desempefian
un rol central en el desarrollo de una institucionalidad y en la lucha por el
ejercicio de la ciudadania. Sobre este tema Dietz (1990) plantea una nueva
manera de entender la politica que supone sacarla de los estrechos marcos
en los que la perspectiva liberal la ha encerrado. Una mirada feminista a la
politica exige redefinirla. Propone asi una alternativa democratica que
“concibe a la politica como el compromiso colectivo y de participacion de
los ciudadanos en la resolucion de los asuntos de la comunidad. La
comunidad puede ser el barrio, la ciudad, el estado, la region o la misma



nacion. Lo que cuenta es que todos los asuntos relacionados con la
comunidad se asumen como ‘asuntos de la gente’” (Dietz, 1990: 129).

Inspirandonos en esta perspectiva y traspasando los marcos impuestos
por el pensamiento liberal es posible pensar en renovados enfoques sobre el
poder. Al respecto es sugerente retomar la propuesta de H. Arendt. A
diferencia de los enfoques que identifican el poder con la dominacién y el
autoritarismo, la autora propone entender el poder desde el consenso.
Plantea asi que el poder “corresponde a la capacidad humana no sélo de
actuar sino de actuar en concierto. El poder no es nunca propiedad de un
individuo; pertenece al grupo y existe solo mientras éste no se desintegra”
(Arendt, 1970).

Para el estudio de las organizaciones y el movimiento de mujeres esta
nocion de poder, como fuerza del conjunto y que implica actuar
simultaneamente, nos permite cambiar de enfoque y replantear en términos
mas constructivos este dificil y huidizo tema del poder.

Entre el reconocimiento de la diferencia y la necesidad de un
proyecto comun

El transito hacia un enfoque analitico mas complejo que reconoce las
diferencias y procura respetarlas se ha visto acompafiado de un cierto
escepticismo que ha trabado la accion y minado la militancia. La estrecha
relacion que inicialmente existia entre la investigacion y la agenda politica
parece desdibujarse. Al parecer nos encontramos frente a un dilema que
resulta dificil abordar: ¢Como conciliar el reconocimiento de la
heterogeneidad y la divergencia con la necesidad de impulsar un proyecto
comun de liberacion? ;Como articular una vision posmodema, que
cuestiona los grandes discursos legitimadores, con una propuesta feminista
que se sustenta en un programa de accion comun?

El dilema no es facil y las salidas tampoco. Encontrarlas exige repensar
la relacién entre el conocimiento y la practica. Conforme a nuestra manera
de razonar y actuar el consenso era el punto de partida; ahora se trata de lo
contrario: éste es un punto de llegada. No es una premisa sino un objetivo.
Visto asi, los retos son mas grandes pero la utopia deja de ser opaca y
reaparece en nuestro horizonte. Desde los estudios de género y la
redefinicién de la politica es posible plantear alternativas para el desarrollo



humano de hombres y mujeres. No se trata ya de unimos como victimas
frente al poder patriarcal; a partir de nuestras multiples identidades es
posible pensar en un proyecto que reivindique nuestra liberacion como
seres humanos. Reintegrar esta cuestion radical con un reconocimiento del
otro en una propuesta que nos permita reinventar nuestros referentes es la
tarea que aun tenemos por delante.
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Notas al pie

1 Resultados de esos trabajos son los libros de Fuller (1993) y de Rivera (1993).

2 Sobre este tema, el Programa de Estudios de Género organizé el seminario Género, Cultura e
Historia en 1994. Resultado de este encuentro es el libro Otras pieles, editado por Barrig y
Henriquez.

3 Sobre la relacién entre los proyectos de desarrollo y los de género son también importantes los
trabajos de Fernandez (1993) y Hernandez (1995), entre otros.
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