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Parte

Textos sobre 
educación

Julio Castro c's uno (Je l(\s más pmlírieos pi dajTogos de nuestro país y el que más 
eontribuví) a la eonformarión de eso que podemos denominar “pedagogía nat ional”. 
Al igual que algunos de sus contemporáneos -Agustín Ferreiro, l uis Jorge, Roberto 
Abadic Soriano, Diíígenes De Cíiorgi, Reina Reyes e inc luso Jcsualdo Sosa , la figura 
de C astro está asoc iada a un esluerzo intelectual por producir ensayos pedagc'igicos 
identificados con la realidad nacional de la c'poca. Naturalmente, en sus textos se 
pueden identificar diversas influencias de autores europeos y norteamericanos, la 
mayor parte de ellos relacionados con los movimientos de Fscuela Nueva, pero 
también se identifican señales de adaptación v perliiienna a nuestro ámbito jiartic li
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El analfabetismo en el campo

Actualmente se calcula en un 20% de la pnhiaeión del campo. No hay estadíslic as 
que puedan considerarse serias, pero el cálculo seguramente no es muy errado. Una 
prueba la dan los S46 mil inscriplo.s en el Registro Cívico Nacional: de ellos 96 mil 
son analiabelos (dato de poco más de un año).

No es anallabelo, en la in.scripcicm, el que sabe firmar, o el que dibuja su nombre, 
sin diferenciar las letras y .sin saber escribir otra cosa, lo que disminuye considera
blemente el número de analfabetos en relación a los que realmente hay.

Las causas del anallahetísmo en el campo son fundamentalmente dos: quedan 
analfabetos los que no tienen escuela a chinde concurrir; v vuelven al analfabetismo 
los que han ido insuficientemente a la escuela.

Los primeros son -trazado en es<|uerna el hecho- pertenec ¡entes a las zonas ga
naderas: hijos de peones de estancia, de puesteros, do pequeños hacendados y en 
general aumentan en los departamentos donde la poiilai ion está diseminada por las 
estancias.

Como no hav núcleos poblados, no se fundan escuelas, v los muc hai hos se crían 
sin educación, hn general se necesita que hava un núcleo de 50 niños para que de 
lugar a la lundac ión de una e.scuela. Como las agrupaciones (|ue se forman son m e
nores, se dejan en el mayor abandono.

í'ii 1929 se denunt iaban oUcialmente más de 260 núcleos de 50 niños o más sin 
escuela. Se fundaron sólo 50 escuelas rurales desde entonces (Lev del año 35) v al 
gunas Escuelas .Auxiliares que no tenían ni local ni mobiliario, ni maestro casi puede 
decirse, porque a éste se le pagaban cuarenta pesos por mes.

Ln esta situación, puede comprenderse cómo habrá crecido el analfabetismo en 
los últimos tiempos.
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1500 estudiantes que no
tienen adonde ir

D esde hace varios años se re p ite  el m ism o c u a d ro  al in ic ia rse  las c la 
ses en  en señanza  secu n d a ria . Hav exxeso  d e  a lum nos; hav falta de  d a -  
ses; hay falta de  p ro feso res  y de  lo c a le s .

La situ ac ió n  de l a ñ o  a n te r io r  fue rea lm en te  d ra m á tic a  y h u b o  q u e  
re c u r r ir  a m ed idas ex trem as  p a ra  reso lverla . La d e  este  añ o  con  I4S0 
a lu m n o s sin lu g a r en  los liceos, p ru e b a  c u á n to  valen  las ^Soluciones” 
de  la vez a n te r io r . M ien tras , los m u ch ach o s  q u e  h acen  sus cu rso s, los 
hacen  mal p o r  m uchas razones. Los q u e  están  a fu e ra , ni b ien  ni mal 
p u e d en  hacerlos.

Así Enseñanza S ecu n d aria  se ha c o n v e r tid o  en  una  sim bólica  in s ti
tu c ió n  naciona l: los p ro b lem as p e rm a n en te s  y de  fo n d o  se a rra s tra n  
añ o  a añ o  en  la in ú til  esp era  d e  ser re su e lto s  a lg ú n  d ía; en cam bio , en 
épocas de  e lecc io n es  se gastan  las en erg ías  y las fu e rzas  en  la pu ja  p o r  el 
tr iu n fo , a g reg án d o se , p a ra  c o m p le ta r  el s im bolism o, q u e  en  ellas gana 
s iem p re  “el caballo  d e l co m isa rio ” .

Esta vez no  ha sido tan to  cu lpa  d e  las au to rid ad es  de  Secundaria, com o 
del p ro p io  G obierno , q u e  avisado de  las necesidades q u e  se avecinaban no  
hizo nada p o r allegar soluciones. Pero se com etería  e r ro r  si se creyera q ue  
los p roblem as de  Secundaria  son sólo estos q u e  ap>arecen en los p rim eros 
días del año  a causa de  los ingresos. Hay o tro s, viejos, tan viejos com o la 
instituc ión  que, pese a los años no  han sido afron tados todavía.

Como deciamos, el problema del ingreso a Secundaria hi/.o crisis el ano anlerior. 
Hasta i nionccs se había seguido el régimen del examen con el resultado que todos 
la mayoría por experiencia propia- conocen. Un altísimo porcentaje de aliimnns 

Iraeasaba en la admisión. ;Falta de preparación.'' Puetle ser c]ue lo lucra en parte, 
pero en lo íundamcntal el fracaso tenía otras razones de origen.
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4h li»«Ir <|iic* aparc/c a la pubertad, nacen de lomplcjos íntimos del pro|)in sujeto. Ya 
U •! cualidad no viene de afuera. Brota en el ser mi.smo respondiendo a imperativos 

«11 propio de.sarrollo.

I á ái'thiid del a<lullo Irente a la aparición de las preocupaciones de orden sexual 
«Ii Ih iiu-dida v discreta. Lsa aparici«')n llega a su hora porque tiene su origen en 
hM|N't4tlvoM de orden biolóuiio. Cuando el muchacho siente sus prinu-ras inquietu- 
ih t iiiinprende enseguida que ellas lo impulsan a transgresiones que son tonside- 
l•dá• mino pecaminosas c inconfesahles. Cuanto más cerrado es el formalismo del 
HM «lili rn  <|ue vive, más tensa será la situación que se le crea.

I M el ad«destente, v aún en el niño en la última etapa de su vida escolar, las ton- 
•liihe* y i*uriosida<les que nacen <le la aparii íón ile la sexualidad no encuentran -es 
l«i |¿eiie ral 1.1 vía franca de la explic at ión v <ie la conndencia. Los p.ulres liiiven ante 
ItM I M abrosidatles «k-l problema; los hijos se reprimen al no encontrar la franqueza 
t «Url«la<l (|ue necesitan. So produce -es lo torriente una zona do silencio en la 
dUiU i-oiminicación de padres a hijos. Cada vez más en el niño se va afirmando el 
imii opto de que lo<lo lo referente a su despertar sexual pertenece al mun<lo de las 

liu'nnresables. .Se refu^¡a como es lógico en sí mismo, o resuelve sus tensiones 
InterlUM en el extenso campo que le ofrecen las relaciones ilít itas v land)ién incon- 
l#>»Ahl(*N; conversacionc.s con los compañeros o con otras personas no tan morali- 
#«Ml«irj« como los padres, lec turas de dudosa intención, etc. hn el orden íntimo y 
|N i«nnal hav toda una escala tle “juegos prohibKlo.s” que sirven de válvula de escape 
É U \e / (jue de iniciación, para las tensiones del despertar sexual.

I • lii hi.storia que lodo.s hemos vivido y que ahora, adultos, tratamos de olvidar 
fr« liA/ándola hasta en el recuerdo. Es lo que ropu«liamos de nuestra adolescencia 
|Ninpie contraviene a nuestra coiu epi ión rm)ral presente. No entendomo.s que esa 
lil«lnrla, llena de sombras v de silencios, es la cjue viven nuc.slro.s hijo.s.Y .somos tan 
loipeíi i|ue en vez de avu<larlo.s para que no se críen entre contlicto.s y represiones, 
l««%«ondenamos, con una barrera «le silencio a que re.sueUan por sí solos sus problc 
IM4* librados a la pel¡gro.sida<l de su inexperiencia.

(jiill.ir la fran ja v e rde
I I problema desde el punto de vista educativo, radica simplemente en quitarle “la 

li Alija verdegal fenómeno natural y tomarlo tal cual es dentro del carnpK) que le tie- 
iM Asignado la ciencia. La explicación cientílua, hecha con seriedad y con me.sura, 
jiMiu* ,il niñ«) frente a los hechos i|ue no tienen por sí carga alguna de peligrosidad o
• Ir \rnrno. Frente al hecho así tratado el niño eiuiu nlra la salida de sus inquietudes 
> '•lis misterio.s, que se resuelven por la vía t lara de una explicación sin intencio- 
«»• V Si esa explicación .se da en la clase, o, por lo menos, en acto de convivencia
• l•M«*nle entro maestro v alumno, las complicaciones se resuelven por sí solas. Fs
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sorprendente -lo decimos después de muchos años de* trabajo sobre estas cosas- la 
neutralización que se logra cuando estos temas, que angustian a la gente, se tratan 
<lepura<los de “malicia” v “doble sentido”. Ailemás el mui hacho, entendiéndolo así, 
no tiene necesidad va tie buscar satislaccioiies por las vías torcidas habituales. Id 
incentivo del misterit), ha desaparecido con éste.

Claro c]ue desde el punto de vista didáctico las cosas no son simples. Los niñcís 
llegan al aula con las delormacioncs que les han impuesto los mayores. La inge nui- 
dad original se perdió el día cjue aparecic) el concepto did pecado, lo s niños viven 
en un ambiente contaminado del problema de la sexualidad. Fd c ine, los diarios, las 
radios, las revi.stas, los cuentos “verdes”, tenia una extensa literatura subterránea, 
contribuyen a deformar las ¡deas que en él van c'chando raíz.Todo eso, sin embargo, 
son factores que conlíguran el problema. Id educador ch-be lenerhis en cuenta para 
neutralizar las influencias perniciosas y afirmar acjucllas que sirvan pt»s¡tivamenle a 
la lormación de la personalidad.

Ni e x ce p c ió n , ni m is te rio
Estos días .se han propuesto soluciones al problema de la cducai ión sexual; por 

ahora‘I ODOS ESTAMOS DL ACUERDO en que no hay que ignorarle. Una de 
ellas es derivarlo a la esfera de lo.s padres. Otra asignarle a un tratamiento especial 
a c argo de médicos. Otra, c|ue se dice poco pero se usa muc ho, es liberando al fuero 
privado del consejo del confesor.

Creemos en general que todo tratamiento esp>cdal es contra|)roduccnte. Es ro
dear de exc epcionalidad un prciblema que debe ser presentado con el carácter de un 
hecho natural y corriente. La defon.sa del pudor no e.stá en la actitud de prohibición 
o de silenc io. El pudor tiene .su raíz en la falta de “malicia” y de preocupac'ionc.s 
desviadas. El otro pudor, el que nace de la resistencia o de la represión, es gene
ralmente- una má.scara. No hav que confundir pues entre las reacciones del que no 
pone carga de sexualidad en sus actitudes porque no obra bajo represiones y el que 
disimula c.sa carga ac icateado por la prohibic ión v el misterio.

TecWicamentc el ideal seria que la cducaricm sexual de los jóvenes la realizaran los 
padres. Pero ni c\slos están, en plano gi'neral, preparados para hacerla, ni a(|uéllos 
se avienen a tratar tales temas con ellos. Lo común es que en la comunidad de pa 
dres con hijos hava una zona de .silencio en torno a los problemas de urden sexual.

V

El tratamiento médico también es deseable*, pero como es lógico el conocimiento 
especial, con esc rumbo, debe atender a la higiene v la preservación do la salud. Es 
importante, pero en el momento del despertar .sexual no es lo que preocupa al niño. 
Ni el precepto higiénico, ni el conocimiento anatcimic o, con valer mucho, lo ayudan



4 M HiiUrr lo cjuc siente como su problema. Necesitaría la et>nfian/.a y el apovo de 
»m.i persona mavor capa/ de recibir una confidencia, capaz de una profunda com- 
pM hsinn, que le abra las posibilidades de una comunicación íntima. .Si el problema 
• • halado cuidadosamente en grupo, el chico pierde insensiblemente el jireconcep- 
hi de que lo suyo e.s privado, exilusivo y materia sólo de conlesion muv personal.

I I tratamiento por la vía confesional tiene, para nosotros, el gravísimo income- 
Mletile de llar inlerxención a factores ajenos al hecho biológico. La prohibición, la 
ii pM’̂ ión, el pecado v la penileniia iiin que se tratan desde el confesionario los 
IMoblemas vinculados a la sexualidad, contribuyen a agravar los conflictos, en lugar 
.1. «ii^i •rarlos. Al punto de que la solui ión ijue ijueda a los jóxenes es escamotearlos 
|MU evitar, si no la ira de Dios, por lo menos la reconx ención v el castigo del sacer
dote. I:.s la experiencia que todos hemos vivido y que -en acto de contrición o de 
IlÍN'rai ión- debemos reconocer.

I á rclucación sexual es un problema ile todos; en el ijue todos pueden ayudar. 
l«nlo en la tarea de higiene pública de luchar contra la pornografía y los incentixos 
•|lie vienen ilel cine, de los diarios, de la radio, de la propaganda, etc., como con la 
htia de encaminar a los chicos hacia un conocimiento de los problemas, depurados 
é«tn«, de intenciones, ocultaciones o mi.sterios. Porque no hay que olvidar que esta 
tiimtión, hoy tan difícil, la hemos creado los grandes: para los chicos las cosas son 
tiiiM ho mis .simples y no tienen, originariamente, carga de intención o ilicitud, que 
le* cree dilicultades.

MARCHA S64, 31 de mayo de /957,
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Educación primaria:
presente y futuro

í'iisi ñan/a i»s, naturalmonli* nmsiTvaciora. Sus proc csciK de renovación abarcan 
largos V tlesiguales pcrúwlos v generalnienle sólo alectan a sectores de una totalidad 
más compleja. Caractensliia (jue, en un país quieto como el nuestro» hace que las 
transiórmac iones (jue en ellas se ojKTen resulten poco menos que im|x*rieptihle.s.

Los adultos tratan de que los jóvenes sean a su imagen v semejan/a. La educación 
en <|ue nos formamos es hija directa de la que rt'cibieron nuestros padres v se repite» 
por consiguiente, a través de nosotros, en nuestros hijos. La cadena se continúa de 
geiu ración en gi neración v, en sus elementos esenciales, los primeros eslabones no 
se diferencian mucho de Ids últimos.

A vec es esa continuidad se rompe v formas nuevas sustituyen a las tradicionales, 
(íencralmente cuanclo tal ocoirre es porque lodo el sistema ha experimentado una 
trisis. Fn educación no hay revoluciones autónomas. Si surgen será sólo como con 
nec'uencia, dentrcj de un movimiento revolucionario más general.

Aquí en el Uruguay las transformaciones c^ducativas han ido rodando unas sobre 
otras a la manera de los paisajes en una scn iienc ia cinematográfica se dibujan y desdi 
bujan i*n las pantalla. Cada época arrastra idi'as, métodos, prácticas dcl po-sado a la ve*/ 
c|ue contiene gtrmenes provéelos, ensayos, planes , de lo por venir.

I I Uruguay del futuro, contendrá, en su hacer educ ativo, buena dosis del Uruguay 
ac tual; a la manera como éste se apoya, a su vi-/ en el pa.sado.Y como la educación, 
en los hechos está condicionada a una .sociedad y un tiempo determinado- para el 
caso, e.ste país v hov- toda concepción de luturo que pretenda echar raíces en la 
realidad, debe partir del conocimiento concreto del pre.scntc.

C iertos datos, ajustados a la mayor precisión j)osible en un país sin estadísticas, sin 
disciplina y sin rigor, darán ¡dea de lo í|uc‘ es la escuela uruguaya, de hoy. Idla .será 
sin duda el ha.samenlo de cuanto se proyec ta c onstruir den adelante

ü
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Iralcmos, pues, de ubiear v clellnir brevemenle, los áspenos fundamentales de 
la situación actual.

P rob lem as c o n c re to s
I . l a escuela primaria representa la educación en su nivel elemental al alcance de 

todos. Es su característica esencial. Es la misión que la sociedad moderna le ha 
encomendado.

Puede decirse que en el país hay escuelas para  to d o s  los n iños. Esta afirmación 
hace honor al esfuerzo realizado. No ext luu* sin i mbargo algunas excepdones: las 
zonas muv despobladas del campo, donde no se puede agrupar 25 niños, quedan sin 
nada. I lay, en cambio, cla.ses superpobladas y escuelas tiesbordantcs de alumnos. Pero 
asimismo, a causa del éxodo cam[H‘sino, muchas, rurales, .se mantienen, pese a no 
c ubrir la cuota legalmente exigida. En 19^9 había 18 escucla.s rurales con menos de 
10 alumnos; 5^, de 10 a 14; 152 de 15a 19. En 1.286 escaldas, 759 tenían un maestro 
porc|ue no pa.saban de 35 niños.Todas ellas se fundaron para atender núcleos infantiles 
de 25 alumnos como mínimo. Esa situación se mantiene bov, o ha em[K'ürado.

2. Nadie sabe c u án to s  n iñ o s  en  e d ad  e sco la r no concurren a los estableci
mientos de en.señanza. En el censo de 1908 aquéllos representaron el 24,8® ó 
de la población total.

Si la relación se mantuviese, para 196 3 habría alrc’dcalor de 630 mil muchachos 
de 6 a 14 años. Pero la poblac ión escolar anda por los 340 a 350 mil; lo que acusa 
una falta de casi la mitad. ¿Es que los niños no van a la escuda? ¿O es que hay ahora 
menor número de aquellas edades en relac ión con el total de la jxjblación?

No conocemos lo.s dalos ilel cvriscj de (xtubre pasado. Cincoicnta y cinco años llevó 
hacer d  recuento de la poldación dd  país. Ahora <|uién salx' cuántos in.sumirá la dabo 
ración de los resultados. Es dilíc il, y además peligroso, lijar cifras en esas condiciones.

El ausentismo escolar, en d  sentido de la ausencia de la matrícula, no debe .ser 
muy alto. Se registra casi exclusivamente en d  Interior, provocado en especial, por 
la di.spersión do las gentes y las distancias que separan a las escudas.

3. Es grave en cambio la deserción; los n iños q u e  a b a n d o n a n  la escuela  
antes de completar la totalidad de los cursos.

En 1957 había en primer año, en todo el país, 61.941 niños en las escudas pú 
blicas. Seis años después la existencia de alumnos en 6*' año registra 24.372. Han 
quedado por consiguiente el 60 % sin completar el ciclo escolar.

la  deserción es más grave en las escuelas rurales: con 19.331 alumnos, en 1”, en 
1957 llegan a 6", 3007 en 1962. El 84% no cursaron to<las las clases.



4. Otro jspiTto (lt‘ la c'scolaríclacl que tiene mareada imporlaneia es el de índice 
<le éx ito s  V Fracasos en  los cu rso s  anuales. Cuanto mavor es el número 
de los c|ue se promui ven a la clase superior, mejor resulta el rendimiento esco 
lar. Hn 1957 el 78^ó de los escolares primarios lueron promox idos v repitieron 
el 22^0. Fn el año anterior los porcentajes correspondientes lueron 77 v 23.

I.a cuestión es compleja v ele extenso desarrollo. Pero para el simple estado de .si- 
tiiai ion c|ue ensayamos ahora basta saber que la cuarta parte de los escolares aproxi
madamente no alcan/a a cubrir con éxito los cursos que los programas exigen, 

íói las esi uelas rurales las cifras de promoción andan entre el 60 v el 65® o.

5. t i  n ú m e ro  ele esco la res  aumenta normalmente en ra/ón del crecimiento 
de la población total. Pero lo hace de mcnlo muv distinto según se trate de 
me<lio urbano o rural. I as cifras de inscripción escolar (escuelas públicas) son 
bien elocuentes. A partir del curso de 1908 se registraron:

A ño Urbana.s R urales 1

1918 58.002 47.472

I9 38x 127.230 56.185

1958 192.022 58.039

En los últimos 34 años el alumnado de las esi uelas públic as urbanas ha aumentado 
en 120 mil niños, mientras que el correspondiente a las rurales .sólo lo ha bet ho en 
tres mil. Sirva el dato asimismo, para comprobar el grado de concentración de la 
población en los centros urbanos.

hn los 60 años últimos la población de las escuelas rurales no alcanzó a duplicarse. 
1.a de las urbanas se multiplicó por (K*ho. La cifra es más alta aún si se agregan los 68 
mil niños de las esc uelas privadas, en su casi totalidad urbanas también.

6. La regularidad en la asistencia a las clases es un factor muv importante en 
la eíuacia fie la enseñanza. Fn el país desde los tiempos de Varela tocias las 
escuelas llevan un registro promedial de asistencias. No po.sccmos dalos de 
los últimos años, pero de acuerdo a investigaciones anteriores que sirven, 
pues el hecho no se ha alterado sustancialmente, las cifras <le asistencia esco
lar pueden estimarse así: Para las escuelas urbanas sobrepasan el 80 % <le la
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concurrencia regular; para las rurales ost ilan entre el 60 v el 70 % según los 
(li’parlanientos.

Puede alímiarse que la más baja asisicneia media a excepción de C«)lonia- se re 
gislra en los deparlamenlos de mavor númem de agrii ultores; miiMitras que la más 
alta en el Interior correspondí* las de predominante |ioblación ganadera. F.l hecho se 
explica porque la economía chacarera iKiipa amplio margen de trabajo inrantil. Los 
niños requeridos en la huerta, la quinta o la chacra, a.sislen a clase con irregularidad.

7. La contribución de la enseñanza privada a la extensión de la escuela primaria 
es importante en las ciudades y casi nula en el c'ampo. Ln 1961, último dato- la 
inscripción en estos i*stabli*cimientos alc'anzó a 67.638 niños en escuelas urba
nas y a 267 en rurales. Actualmente el total de niños ele escuelas partic'ulares 
debe andar por los 70 a 72 mil.

Desde tiempo inmemorial se discute sobre la legitimidad de este tipo de estable
cimientos y las condiciones en que desarrollan .sus actividades. No es oportunidad 
para analizar la cui stión. Solo c*orres|K)nde señalar dos hechos objetivamente:

-Corrientemente las escuelas privadas en el país responden a una ile estas tres 
finaliilades: mantener, dentro de las normas de la escuela común, esiableci 
mientos para niños socialmente seleccionados; proporcionar enseñanza espe 
cial a los niños desi endientes de los miembros de las ioliMiias extranjeras; dar 
la lormai ión religiosa que la escuela pública no da.

El Estado tiene juri.sdiccióii muv limitada respecto de este sector de las institu
ciones de enseñan/a. Constitucionalmente sus lunciones de contralor están re 
elucidas a los aspectos de higiene, moralidad, seguridad y orden públicos. Planes, 
programas, metcxlos, rendimiento, contralor del |H*rsonal, etc., les son ajenos.

I
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8. l a escuela primaria provee con sus egresados de 6" año el ingreso a los liceos v 
a la Universidad dii irabajo. C'arecemos, en éste como en tantos otros aspec
tos, de las nece- sarias ¡nlormaciones. Los 25 mil niños (|ue egresaron de b*' 
año de las escuelas públicas en 1962, pasaron al año siguiente a los liceos y a las 
Universidad denrabajo. A los primeros ingresaron en 1963 alrededor de 1 3 
mil niños ile la escuela oficial (17.855 en 1er. año inciuvendo hxs repetidores 
que deben aproximarse al 30® o). De los ingresos en la Universidad de Trabajo 
nada hemos podido averiguar.

Desde hace muchos años se ha planteado la necesidad de coordinar -técnica, va 
que no administrativamente- las dixersas ramas de la enseñan/.a. Nada se ha hecho, 
sabo la integración de sucesivas comisiones para el estudio del |)roblerna. Mientra.s 
lanío la orgánica ilesarliculac ión del sistema continúa cobrando víctimas.



I.a rnsi'ñan/.a normal corre pareja con la primaria. F.n los últimos años algunas 
mociiíkadoncs, no todas felices, se han registrado.

Se c reó en I9S0 un Instituto Normal Rural, en este momentfi en plena dei adeiu ia.
Se generali/aron los institutos normales del Interior. Prácticamente cada ciudad 

tiene el suyo.

Se inició el Instituto Normal de l:sludios Superiores para perfeccionamiento de 
posl-graíliiados, tanto en los niveli*s más altos de la carrera <iocente, <(>mo en la 
preparación para diversas especialidades que el .servicio requiere.

10. l a en.si*ñan/a pro escolar y espci’ial -esta última destinada a los nin(».s con de
ficiencias, físicas, psíquica.s, etc. continúa un It'nto proceso dc‘ desarrollo. Sin 
embargo es en ella donde han incidido los mayores progrc'sos de los últimos 
años. I lav que pivveiiirse, sin embargo en este sec tor, de los impulsos di* e re 
c imiento o inno\ación. Rc(|uicrc i sc tipo de enseñanza, U’-c iñcas muv alitiadas 
que no tidnñten improvisac iones. Tn ese .sentido la [>reparac ion v selecc ión dcl 
personal no sc’ ha hecho en todos los c asos i nn las sulk ieiUes garantías.

I lahría además ejue agregar a c'ste cuadro otros serN icios xinculailos a la e nseñanza 
primaria: asiste ncia social y económica, alimentación, cdiikacion, oiganizac ion admi 
ni.slrativa, proveeduría, ele. C omo son de conocimiento púl>lico, por lo menos en ge 
neral, y no entrañan aspectos cspecílkamente docentes, nos limitamos a reseñarlos.

I 1. Por último, V en cierto modo como consecuencia de la acción educativa conti
nuada a través dcl tiempo, el nivel del analfabe tism o .

Desde hace muchos años se discute sobre el alcance de este. Pero no se ha loíjrado 
acuerdo siquiera para saber a que se llama analfabeto. Se da corrientemente como 
cifra el 8% de la población. Sobre dos millones, supuesto (jue el ivslo fueran niños. 
Herían 160 mil.

Se puexK’ asegurar que en .Montes ideo el anallabctismo es muv bajo; c|uc aumenta 
en la.s ciudade s v pueblos del Interior v que llt*ga a ser considerable en el campo. E:n 
el Núcleo Experimental de la Mina “el censo realizado en 19^^ arrojó un porcentaje 
del 30° ó de adultos mavore.s de quince años que no saben .sersir^^e de la lectura v 
la cvscrilura como medio de c omunicación’’. Sc trata tal ve/ dcl únic o ccn.so parc ial 
de analfabetos hecho con un criterio científico v de acucrtlo al i oneepto aceptado 
internacionalmcntc.

Es posible que, en este país del más o menos, la cifra dcl 8 al 10°o no ande muv 
errada.

¿Qué se ha hecho para reducirla?
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En 19^9 el presidente Gral. Ualdomir dictó un decreto cjue dispuso el nombra
miento de una Comisión Nai icmal para la erradicación del analfabetismo. Lsa Co 
misión practicó un muestren para sabcT si había o no analfabetos y a c uáritos alc an
zaban. Despuc's de las primeras comprobaciones, |>oc‘o o nada más realizó.

En 19S6, bajo el Ministerio de Instrucc ión del Sr. Zavala Muniz, un nuevo de
creto de erradicación fue promulgado. Según él cada ciudadano c|ue supic'se lc*cr v 
escribir enseñaria a un analfabeto. Se asignaron además 20.000 pesos anuales como 
subvención a la Comisión.

Fl éxito alc anzado fue similar al ele la vez anterior. Por último el I 5 de junio de 
1961 el Conseje; de l.nseñanza Primaria aprobc; un acuerdo con el Comité Ejecutivo 
de la Campaña Pre; .Mfabelización Total del País. “El ac uerdo dice un comunic ado 
olicinso de entonces- coordina los esfuerzos de ambos <»rganismos, provectando 
la realización conjunta de los planes cuva ejecución se considerará indispensable 
para enfocar, rivalizar v completar, la campaña c|ue abatirá totalmente el índice de 
nuestm analfabetismo para 1964, al c*umplirse los 2(K) años del natalic io de Artigas*' 
(“Tribuna”, I 1 de junio de 1962). Huelga el comentario va que, precisamente el 
\ierncs próximo, se cumplirá la histórica fecha en cuvo homenaje se concertó el 
mencionado ac uerdo. Ha.sta ahora, el país destina para combatir el analfabetismc;, 
los invariables 20.000 pesos anuales de años atrás. Sobre 160.000 analfalKtos, c o 
rre s p o n d e n  d o c e  cen iésim os p o r  añ o  y p o r  p e rso n a .

Soluciones: a lgunas, posib les
1. .Sobre la esc ueda actual hav que construir la del futuro. Los tre.s principios bási

cos de g ra tu id a d , la ic id ad  y o b lig a to rie d a d  a noventa años de establecí- 
do.s, constituven el inconmovible fundamento. La esc*uela debe ser para lodos, 
primera condición en la fuñe ión que la sociedad le encomienda. En ese sentido 
debe llevar al máximo su diversifícación p ara  a te n d e r  a to d o s  los n iños: 
fKjbres, ricos, agrupados en las ciudades o aislados en la creciente despoblac ion 
del c ampo. Del mismo modo a los que por dclic¡enc ia.s de diversos órdenes que
dan al margen de la vida corriente, o a los que, por su mi.sera condición econó
mica, carecen de los elementales medios para c umplir una asistencia regular: 
alimentación, ropa, calzado, útiles escolares, locomoción, etc. En este sentido 
la escuela pública ha cumplido una función de la c|ue el país debe estar orgulloso. 
No obstante hav que mantenerla, impuLsarla, mejorarla, ha.sta los más óptimos 
niveles.

Ya la obligatoric'dad rara vez se exige en forma compulsiva, porque la.s rcsi.slcnc ios 
han sido vencidas con el tiempo. Tal vez uno de los padres más indolentes sea el 
propio listado, a juzgar por la dcllciente atención y la limitac ión de medio.s con que 
asiste a los niños conFiados a su tutela.



Ui laicidad en cambio debe ser constantemente defendida. Seria ideal que a nin
gún niño, ni en su casa, ni en la escuela, ni en ninguna parte se le iniciase en el culto 
V la fe de religión alguna, v sí, se postergara toda intención religiosa hasta la edad en 
que pudiera discernir en torno al mundo de lo trascendente. Los hombres ganarían 
en libertad interna y las religiones se depurarían de fieles a la fuerza, de idólatras 
o de creyentes de e.sos que cumplen con los preceptos formales ‘‘por si acaso fuera 
cierto que Dios de verdad existe”.

Pero sin llegar al nivel de las formas ideales, el Estado a través de sus órganos debe 
tutelar los derechos naturales del niño, que, como el hombre, también los tiene y 
más indefensos. El derecho a su desarrollo integral v a la formación de una perso 
nal idad hecha en base a comprobación v experiencia en el campo del conocimiento, 
dentro de los límites humanos de afirmación de la verdad.

Estas exigencias en el plano de lo religioso, debe ser rigurosa asimismo cuando 
ele ideas políticas se trate.

I.a laicidad en el país tiene una vieja tradición v no es difícil mantenerla. No 
obstante no hay que olvidar determinados signos de ataque a ella que de tiempo en 
tiempo aparecen. Entendemos asimismo que es necesario afirmarla en la perceptiva 
constitucional. “La intervención del Estado al sólo objeto de mantener la higiene, 
la moralidad, la seguridad')' el orden públiios” (art. 68 de la C onstitución) en la 
educación lu» aUan/a, ni es garantía de tutela. .Se conlúnde el auténtico derecho a 
nvr educaílü, que corresponde naturalmente al niño, con el supuesto derecho del 
padre a darle la educación que desee.

Perfectibles los tres principios \ arelianos, lian ilado, sin chula, la configuraciem actual 
de la escuela pública. En ese sentido han cumplido ampliamente su misión histórica.

2. Por cierto que si en materia de principios generales la escuela ha sido afortu
nada por el acierto con que hace muchos años acjuéllos fueron definidos, no lo 
ha sido tanto en lo que a su o rg an izac ió n  in s titu c io n a l se refiere.

Actuafmente es un organismo docente, de los que la Constitución reconoc c‘ como 
tales, pero sujeto a normas comunes a los servicios autónomos y descentralizados 
(|ue nada tienen que ver con la enseñanza.

Su Consejo directivo se rige por la célebre fórmula del “tres v dos” v experimen
ta, como consecuencias, el descaecimiento v el descrédito general en que ha caído 
rl sistema. En parágrafos anteriores señalamos una manifestación de su irresponsa
bilidad, cuando ha u.sado del natalicio de Artigas v de la desgracia de los anallalx'tos, 
para proclamar actividades y obras que nadie realizó ni realiza. El episodio, uno de
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untos, es venial. El nivel de sulnersion a que ha llegado el instituto eiu argado de la 
direeción <le la enseñan/a primaria ha alcanzado marcas hasta ahora desionoc idas. 
I os lectores <le MARCHA son testigos de cuantas denuncias, tan ciertas como in 
útiles, hemos hecho publicas.

Mientras la enseñanza primaria siga bajo la rectoría de quienes al arrastre di l azar 
político llegaron a tales destinos, poio o nada serio podrá hacer el país para niejíirar 
su escuela pública. Hasta ahora, si ella se ha salvado di l ilerrumbe ha sido por(|ue 
la corrupción v el descrédito que reina en los sectores dirigentes, no llego al nivel 
de las esc uelas. Han suio los maestros primarios quienes, con su trabajo de todos 
los dias, con su contado <lirec to i*on los alumnos v con sus padres, con su sacrilicio 
|K’rsonal para sortear dificultades que a otros corresponde eliminar, lian mantenido 
en pie el \iejo prestigio de que go/^. A pesar, inclusive, del aparato v el organismo 
instituí ional a quien el F'stado encomienda la luncion rectora.

Ll país no puede seguir impunemente tropezando con sus propios v denunciados 
errores. No habra posibilidades de una política educacional seria v con sentido, si 
el organismo se deja al azar de la ventaja o el reclamo dc l comité. Ya la integración 
política del Consejo de Primaria ha hecho bastante daño. Es el momento de (jue 
hombres de gobierno, legislailores, ciudadanos, padn*s de escolares, asuman sus 
responsabilidades en este orden. Hasta ahora el engaño ha triunfado “pero no se 
puede engañar a todos, todas las \ecvs”.

Enseñanza Primaria dciuTa c'star dirigida por sus maestros, como Secundai i.i lo 
está por sus profesores v la Universidad por sus ri spec livo.s docentes > protesiona- 
les. 1 lasla tanto eso no ocurra todo plan cjue se proyecte o programa cjue se invo(|ue, 
será mentira.

I
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l. P rim aria  d eb e  e s ta r c o o rd in a d a  o rg án ica  y p ed ag ó g icam en te  con  
las dem ás in s titu c io n a le s  educa tivas a ciivo cargo está la enseñanza a 
otros niveles.

Hasta ahora no ha sido posible superar el absiinlo de la desconexión existente 
entre aquella con Secundaria v con la Linixersidad del rrabajo. De tiempo en tiempo 
surgen comisiones que baten v debaten la cuestión v cjue aún llegan a presentar un 
informe. Pero la situación .subsiste, independiente de los fracasos que provoca.

r i país ha tomailn, en este aspec to, el rábano |>oi las hojas. Ha organizado una 
escalera de instituciones destinadas a ateniler al educando en sus ilistintos nixeles: 
primaria, secundaria, Universidad del Trabajo, Universidad. Pero las ha creado in 
dependientes, distintas, ajenas una a la.s otras. Ha construido el proceso educatixo a 
través de los c^rganismos. No ha comprendido que la cosa es al rexes; que el proceso



i-clutalivo es uno, es simplemente la vida del sujeto que se educa, ton su continui 
dad natural-, v que los organismos educativos dehen alinearse, en consecuencia, de 
acuerdo a ese proceso ininterrumpido.

Si lo entendiera asi el muehat ho no saldría de la esc uela para ingresar al liceo 
en un mundo distinto. Con otros métodos, con dilerentes técnicas docentes, con 
absurdos cambios en las relaciones humanas. 1.1 elevatio nivel de fracasos que se 
registran en el primer año licval, es prueba de que el sistema no responde a las ne 
cTsidadcs. No obstante, existiendo soluciones práctit as, sencillas, casi elementales, 
no se ha atinado a otra cosa que a ilejar las cosas como están.

El país debe comprender que, en un plano general, la educación encomendada a los 
organismos del Estado abarra por \o menos diez a quince años de la vida de los jóvenes 
y que para cada uno de ellos, es un prrxeso en continuidad. Debe comprender asimís 
mo que la acción e<lucativa que realizan en varios añ«)s tliversos agentes, se desarticula 
y distorsiona si no responde a un plan de secuencias. Debe por consiguiente ercar la 
c(K)rdinación luneiunal tlel sistema. No es posible que e<. hemos todavía sobre lo.s mu- 
i’liaehos, el peso de los erroR's, viejos v comprobados, de la desarticulai ión existente.

4. En nuestro medio la educación primaria atiene a dos sectores de población in 
lantil: el qiu* viven en la ciudad v el que e.stá en el campo. De ahí la derivación 
en escuelas u rb an as  y ru ra le s .

De.sde muc ho, se discute si deben ser itjualcs o distintas. En el país se considera 
ron o se mantuvieron iguales por mucho tiempo hasta que los maestros impusieron 
la dilerenciacion. .Ahora en Ion iiltimos años -que han sido de crisis de lompelencia 
y de incapacidad de deeisión- se ha tendido a reducir aquella como si se tratara de 
una eondición (jue se pueda resolver por simple aet(» de voluntad. Ahorn-inos al 
lector la historia reciente v turbia de las persecuciones a que fue sometida la esc uela 
rural v muchos de sus maestros mejores. MARCH.A, sin respuesta, ni rectifieación, 
denunció los hechos en su momento. Pero la impunidad oficial, cjue en este país 
tiene largo alcance, lo.s encubrió.

La educación es, en su significado más general, la integración dei jo\eii al mundo 
que lo rccil>e. En el sentido restringido de enseñanza, Címstitiive la parte intencio 
nada y aún coac-tiva, de ese proceso de integrac ión. Si i n nuc.stro país el campo es 
distinto a la ciudad, si tiene carac terísticas, formas de vida, tifxis de actividad y aún 
modos del sentir v del pensar parlic ularmente suvos, es evidente que la imorp(»ra- 
c ión de los jóvenes que se intenta, debe respetarlos.

Para los que estudian antropología soc ial es biem sabido que en c ada grupo 
humano hav formas de vida y de cultura (|uc le son propias y que por ello son
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legitimas. -̂Pnr qué, pues, no respetarlas en el campo y aprovecharlas en .sus 
aspectos positivos para la formación del hombre? ¿Qué derecho le asiste al 
hombre urbano para preten<ler susiituir los contenidos ele la vida campesina 
por lo.s suyos?

Hay una presunción ciudadana, muy común, (|ue subvalora y aún desprecia el 
sentido que dan a su vida los hombres del campo. ¿I:n nombre de qué? En el del suyo 
propio, que generalmente no es ni má.s auténtico, ni más legitimo, ni más elevado. 
No es lugar éste para mayores desarrollos. Baste .señalar la necesidad que exi.sle en 
respetar las diferencias del campo y la ciudad y aprovechar los elementos educativos 
que ambos ofrecen. Máxime en un país como éste llamado, por mucho tiempo, por 
sus condiciones naturales a asentarse sobre una economía agraria.

Por otra parte, una educación bien orientada no va acentuar sino a ensamblar las 
diferencias de la ciudad y el campo. La enseñan/a integral debe compensar los déli 
cit de vida que recortan el desarrollo del niño. En la dudad al que vive en un aparta
mento, entre cuatro paredes y en quién sabe cjué piso, debe facilitarle en la medida 
de lo posible lo que la vitla lejos clel suelo, de las plantas, de l(ís animales, le c|uita. 
Debe acercarlo al mundo natural dcl c|ue su ámbito lo ha alejado. Al del campo en 
cambio debe crearle un ambiente de comunic ación con las relaciones scxiale.s v los 
medios do cultura, que compense la.s carencias que son propias al mundo rural.

Ha .sobrevivido leli/mcntc en el país, a la ciega v estúpida barbarie desatada contra 
los maestros rurales, un grupo de éstos que se mantienen organizados, impulsados 
por .su juventud v su fe en un luluro mejor. El Instituto Cooperativo de Educación 
Rural, en cuy<»s rc’gisiros se inscriben maestros de todos Icís rincones clel país, re
presenta, sin duda, una esperanza. Es deber de todos los que cjuieren el progreso de 
la esc uela, ayudarlos. Como es un milagro va el mantenimiento de su organización, 
CJ.SÍ lo es también, el nivel técnico y moral que mantienen.

I
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5. Capítulo e.siMicial en e.sia síntesis es la fo rm ac ió n  <lc los m aestros. En el 
país la en.señan/a normal tiene larga tradición y ha logrado un nivel c onsidera- 
blo. Pero todavía es, sin duda, pasible de muchas mejoras.

Ha ílominado en ella es lógico, además, dada la extracción de los alumnos la for* 
mación ele ciudad.Tanto en Montevideo como en el Interior, los institutos normales 
viven y actúan a la manera ciudadana. Los alumnos cuando cgre.san y tienen cjuc traba
jar en el c am[X) se encuentran con dille ultades (|ue la institución madre no les c*vitc).

Se ha querido corregir esto mediante la organización de un instituto normal rural 
-hoy e n ruinas después dcl malón oficial- cpie imparta cursos de especiali/ación 
rural para posigraduados.



V.\ solo inventario ele estos organismos prueba la existencia de un error concep 
tual. Ll de creer (|ue la enseñanza en el medio rural es una Tunción especializada 
elentro de la actividad dtKenle,

Ll maestro rural debe tener -para que, en nuestra opinión, su preparación sea 
correcta- una formación normal rural, no una cspccialización posterior. Esta le dará 
téc nic as, pero no integración en la vida campesina, que es lo cjue se busca.

l a dominante actitud de la presión cultural urbana un poco absurda en este país 
de vacas y ovejas- le asigna al mundo rural característic as que exigen un tratamiento 
espc'ciali/ado. No comprende que no .se trata de diferencias sectoriales, sino que es 
necesario reivindicar para el campo un estilo de vida propio, con el consiguiente 
respeto a sus formas y valores.

En la formación del maestro, además se ha asignado, nos parece, capital impor 
tancia a aspectos que bien pudieran ocupar más mode.sto lugar en los planes de es
tudios. Como se comprende es e.slo apreciación personal, por consiguiente, sujeta 
a errores. Hay una hipertrofia de informac ión respecto a teorías y prácticas educa
tivas que han surgido en cjtro.s lugares del globo para responder a otros niveles de 
cultura y a otras necesidades sociales. Cuando esa información ocupa su justo lugar 
como tal, c.stá bien. Pero cuando toma el carácter de ejemplo realizable o aún de 
ár(|uetipo de una conslrutvión ideal, se cae en el error. Tales ejemplos no pueden 
trasplantarse ni admite trasposición a un mundo donde las condiciones son distin
tas. Iodo elemento cjiie no c ontril)uya a nuestra autenticidad pui'de arrastrarnos a la 
divagación a la cual luego, nuestra propia experiencia, no le otorga aval.

Consideramos asimismo que existe una hipertrofia de inl’ormación libresca y una 
rvasiem dd  conocimiento de las concretas realidades nacionales. La sociología y la 
rconornía como materiales de estudio, valen si .sirven para comprender los hechos 
itmeretos que condicionan el mundo actual en el cual, con sus problemas cspccíii- 
iliM, e.stán inmerso el Continente v el país.

Nada de esto es específico de la enseñanza normal, claro está. Es un signo común 
i  todo el ámbito de nuestra cultura que no ha sabido cmancipar.se de un colonialis
mo intelectual que subvalora el conocimiento de los hechos nacionales y las moda- 
Ihlades, modestas pero reales del mundo en que vivimos.

I . H  frecuente, asimi.smo, ob.servar en los egresados, su sumisión al libro, al dato 
rilo, al apunte que recogieron. Un “lema" tiene un rótulo y un tlcsarrollo cste- 

rrntlpaclc^ casi una tradición. No comprenden que un “tema" entraña un a.sunto, con 
|iri»bli*máliea susceptible de múltiples variantes. Ls peligroso esto |>orque indica 
l|Ue la lormación que se pretende lograr puede (juedarse en infoniiai ión.

m
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Últimamcnie se ha lumlado un Instituto Magisterial de Estudios Superiores. Vie
ne a llenar una necesidad, si se orienta además de las especiali/aiiones a cjue sir
ve en el sentido de la invesligadón y el conoi imiento en hondura de los graiules 
|)roblemas nacionales vinculados a la educación.

Todavía es temprano para juzgar sus actividades, pero e.s evidente que, en este 
momento, el criterio más acertado que deberían aplicar las autoridades de Primaria 
•tan avunas como están de sabiduna d<x:ente sería el de dejar las manos libres a la 
Dirección <lel Instituto v a los técnicos permanentes para que hagan los que consi
deren menester.

6. La función elemental y primera de la educación a este nivel, es ensc'ñar a leer 
V escTibir. Fsto nos lleva de la mano al problema <lel analfabetismo y de la edu
cación de adultos.

Se reconoce la existencia de I 50 mil analfabetos. Puede .ser más o menos, “pero 
que los hav, los hav”.

El analfabetismo no es fácil de combatir. Sin embargo en nuestro medio seria 
erradicado, si las energías no se consumieran sólo en las prcx lamas, las comisiones
V los provectos.

La primera resistencia que opone el analfabetismo es su local i/.ación, que debe 
hacerse individual. Para nuestro medio, «londe no hav analfabetismo masivo, la tarea 
.se multiplica, pero es posible de realizar.

1.a segunda, es la forma de tratamiento. No siempre se puede conseguir que el 
analfabeto acepte ser enseñado en grupo. Fs frecuente que se niegue a la exhibición
V eso rcípiiere a veces largos proces4)s de persuasión.

La tercera es la difkultad para disponer de una o dos horas, diarias o cada dos 
días, con horario determinado para dedicarlas a las c lases. l:s ésta tal ve/ la más 
fuerte de las resistencias (|ue se opemen a la alfabetización porque exige un esfuerzo 
regular v continuado, a quien ha cumplido va el cjue corresponde a su jornada diaria 
de trabajo.

La c uarta es la disponibilidad de alfabeti/adores v de- lugar v medios para dictar 
la clase. Entre los últimos uno muv importante en las zonas rurales es la falla de 
lu/.Todavía no se ha dotado, con carácter general, a las cscuela.s rurales, de la luz 
elí’c tric a o lároles a mantilla, imprescindibles para trabajar de noche.

Las resistencias existen, pero se pueden contrarrestar, si se tienen medios para 
hacerlos.



En el país las autoridades oficiales lian tomado el anallahetismo como un motivo 
de exaltación y exhibición de sus preocupaciones por la cultura popular Ninguno 
de los casos c itados más arriba dio lugar a un trabajo serio. I.a aHábc‘ti/ai ión es un 
acto de voluntad que debe repetirse todos los días» tanto por el allál>eti/ador como 
por el asistido. Por eso debe estar respaldada y empujada por una acción constante. 
Ll trabajo es pesado e ingrato. Por sí sólo no genera la c onstancia ni la confianza en 
sí que él rec|uiere.

Creemos que una campaña de alfabetización además de contar con los medios 
nc'cesarios -c|ue, inclusive cuestan dinero- debe estar respaldada por una moviliza 
ción permanente de la opinión pública. Pero hay que reconocer que se trata de uno 
de esos problemas nacionales cuyo enunciado -por explotado y corrompido causa 
náuseas. El día que el país lo decida» puede erradicar el analfabetismo en un par de 
años. Pero antes tiene que llegar al convencimicmlo de que para ello es necesario 
crear una voluntad cíe hac er y mantenerla en tensión hasta lograr el fin propuesto.

la  educac'ic)n de a d u lto s  no es solamente alfabetización: es asistencia en todos 
los aspectos de la vida en que sea necesaria. El día en que se comprenda que los de- 
|X)sitarios y tuleladores del mundo cultural que viven los niños» son los adultos, se 
reconocerá» la importanc ia que, para chicos v grandes» tiene la educación de éstos. 
Pero tal actividad asi entendida no se aviene a horario ni a formalidades de aula. Es 
■implemc ntc un modo de cxíhv ¡vene ia en la que la intención educativa constituve el 
nexo fundamental.

l.n el país se realizó un ensavo, serio v responsable en ese sentido» que tuvo desdi 
ehado fin. El núcleo Escolar Experimc*ntal de la Mina cumplió cinco o seis años de 
lábor bajo competente dirección de Miguel Soler. Pero al cabo de ese tiempo tanto 
li experiencia como sus promotores fueron víctimas de los ataques de una reaexión 
torpe e incontrolada a cuyo servicio .se pusieron las autoridades escolares. Elov» lo 
i|ue pudo ser una experiencia de extensión nacional» se ha reducido a un derrumbe 
ileH<li* lo que ya casi nada cjueda. El país» por la torpeza de algunos hombres a los 
líjales invistió indebidamente de autoridad» ha retrocedido veinte o treinta años en el 
rámino que lleva a las adecuadas soluciones para la educación rural.Y eso lo ha hecho 
Impunemente, por(|ue para la irresponsabilidad» en tales casos, no hav sanción.

^  Di* hoy a m añana
% la  enseñanza al nivc'l primario t's la base de la cultura popular. Su eficacia radica, 

lundamentalmentc en su extensión. De ahí que» como fundón pública, sea una de 
Ua primordiales cjue debe ejert^er el Estado.

I )osé Pedro Varóla» con su Reforma E.scolar» hace noventa años, dio el gran impulso 
iNÍu(*ativo. Pero de spués de él, hasta ahora» el país no ha hecho más (|ue .seguir la

/
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acción entonces iniciada. Fl Fstado resuelve problemas v situaciones al empuje de 
las necesidades, pero sin plan ni coherencias inlencionada.s y orgánicas.

Las ideas pedagógicas han evolucionado con el andar del tiempo. Del pragmatis
mo dlamcmosle así- vareliano, pasando por el racionalismo de Berra, el criticismo 
de Vaz Ferreira v las ideas nuevas del movimiento universal de la Nueva Educación, 
la escuela en el |)aís ha atinado, recién casi a mitad de si^lo, a definir sus contenido.s 
de acuerdo con la realidad nac ional. No es mucho lo que se ha andado por este rum 
bo pero lo logrado hasta ahora permite otear las posibilidades y alcances de futuro.

La inseguridad v la duda en la toma de posiciones de orden general, hizo que los 
educadores, ante la nebulosa ambiente en el plano doctrinario, hicieron pie en nivel 
más modesto pero de fundamento firme. Su experiencia v su trabajo diarios, les 
abrió posibilidades en el ámbito de la didáctica v en este sector, encontraron campo 
|)ara una labor iécunda. De ahí cjue las conquistas logradas, hayan inc idido más en las 
técnicas docentes cjue en otros aspectos más generales v teóricos de* la educación.

En los últimos años, sin embargo una rectificación de rumbos -que otras activida
des, igualmente acusan- inicia los planteos y la búsqueda de soluciones, en torno a 
los problemas <|ue presenta la realicla<l nacional. La lúpertroliada preoc upación por 
la informac ión de fuente bibliográfica, para “estar al día”, toma su justa dimensiem y 
da lugar a la experiencia, la investigac ión, el análisis del problema nuestro, que no 
se ha escrito, pero c|ue lo viven con angustia, v aun con desesperanza, padres, hijos, 
maestro y alumnos.

La buena senda, sin embargo tiene sus espinas. Como en la composición de sus 
órganos e instituiioiu’s el país anda caprichosa y peligrosamente a la deriva, es fre- 
coiente que la fundón rectora del E.stado y sus representantes, trabuque los cami
nos. Cada desvío e.s una pérdida, un despilfarro, una torcedura inútil en el rumbo. 
Pero id retorno a éste, después do los yerros, muestra asimismo su autenticidad.

I
I
I
I
I
I
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Poco a poco la ivscuela pública toma configuración propia. Los intentos, ya ini
ciados, de definir fundamentos y fines de acuerdo con las condiciones del paí.s y las 
características de sus pueblos, son ya signos positivos. Todo hace pen.sar que por ahí 
se continuará.

El país no ha hc*c ho aún el plan de .su futuro desarrollo. Como consecuencia, tampo
co lo tiene para su política educacional. Hasta ahora se fundan escuelas donde los veci
nos piden y se les jiuede dar; institutos normales en los departamentos -los necesiten 
o no- de acuerdo a la presión de los intereses políticos que reclaman y hay que atender. 
El hecho, anotado má.s arriba de centenares de escuelas vac ías y centenares, a la ve /, 
desbordante de niños, muestra la falta de coherencia y plan. Hay miles de maestros



(lí*s4K'upá(lc)s V tvfUt*nares de clases escolares atendidas por estuíliantcs no graduados. 
I a escuda rural necesita maestros rurales y el instituto ent argado de prepararlos -uno 
solo en el pais- pasa la mitad del ano terrado v no saben qué hacer t cm él.

Hace tres años unos irresponsables cambiaron la estructura ticl organismo, sin 
asesoramiento ni consejo de los que |>ermanentemente sirven en él. I lace tres me 
ses un Congreso de Inspectores, oficial, demostró la inutilidad y la inconveniencia 
de la tal reforma. Y han sido los mismo.s irre.sponsahics de los <jue expresan ahora 
la necesidad de reíórmar lo reformado.

Pero como el país no tiene conciencia aún de sus obligaciones en materia educati
va, esas marc has y tonlramarchas, reformas y contrarri'iórmas, se hacen y deshacen 
.«lin que haya límite tie respun.sahilidad para lo.s que hacen de la educación pública 
una aventura.

.Si en los próximos veinticinco años e l |>aís logra una conciencia clara y se\era, de 
lo que significa para su progrc\so y tlesarrollo, la educac ión popular al scT\ii io de 
una planificación integral, habrá puesto a aquella en sus c'orrespondientc's carriles. 
1.a teoría pedagógic a no será una ciencia c s|íeculat¡va y ascética como lo es hoy y en 
el trabajo del aula, los niños del país harán sus primeros c-nsavos para el gran salto 
adelante, que un día éste habrá tle inic ¡ar.

MARC HA N" 1209, r  de junio Je 1964,
pp. 12-1^.
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Cien años después

Hl domingo próximo se cumple un nuevo aniversario del nacimienlo de José Pedro 
Varela. Hoy todas las escudas del país dedicarán parte do la jornada a conmemorarlo,

1.a de Varda debe ser la imagen más familiar que IíkIos los uruguayos llevamos im
presa desde la niñez. Cada día en cada escuda, su retrato, siempre el mismo semiper- 
fll, pelo revuelto, barba enmarañada, gesto firme- preside la jornada. Niños, jóvenes, 
viej(»s, cada quien a su manera v a su edad lo lleva, como presencia o como rec-uerdo. 
I.s d  único que ha mantenido, junto con .Artigas, esa inalterabk- devex ión escolar.

Pero si todos lo recuerdan, son muchos lt>s que ignoran su participadón v su in
fluencia en la vida del país, máí^allá de su conexida obra de reformador de la esc uela.

Su vida pública comienza en el 65 como publicista. En el 67, con su viaje a los 
listados Unidos, inicia su acción educ ativa que termina con su muerte, en el 79. Los 
últimos años ocupa el cargo de inspector nacional de Instrucdón Pública, desde el 
cual realiza la reforma escolar.

A vec t*s se hace necesario retornar a las fuentes. Ha ocurrido, entre nosotros, con 
rl renacer actual dd  artiguismo, porque en éste está la médula de la nación. Tam
bién en otro plano y a f t̂ra escala, ocurre con Varda. Su ejemplo es cada vez más 
límpido: sus libros cada vez más jugosos.

lo  dominó una idea casi obsc.siva: la educación popular: “.Vo son los malos fjo- hicr- 
nos los î uc hocen la desgracia permanente de Jas naciones; es el estado social de esas mismas 
naciones el gue marca el Upo gue deben tener sus gobiernos". Y agrega: ‘T.v en la soacüad 
misma, en su constitución, en sus hábitos, en su educación ̂  en sus costumbres donde deben 
huscorse las causas permanentes f  ^cientes de la felicidad o desgracia de los pueblos".

Por ese tiempo d  Uruguay surgía de las guerras de la independencia haciendo 
pininos para tomar forma de nación. Fronteras indefinidas, intervenciones extran- 
|c*ras, convulsiones permanentes, tránsito incierto del caudillismo montonero al
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militarismo de cuartel. País todavía cerril, de ganado.s siUeslres, latilunciios indivi 
sos, c ampos sin alambrados, incipiente contacto con el mundo exterior. **Ln Liiurcniü 
\ anco unos, dieciocho rciolucwncs. Bien puede decirse -concluía \arclü- ifuc la ¡ucr/a es el 
estado normal de la rcpuhlica’'.

I rente a ese cuadro era necesario estudiar la realidad del país; determinar un 
diagnóstico; definir un tratamiento. ‘'Estamos a oscuras sobre lo que es nuestro país 
en su lripie aspecto geológico, agrícola y aún social; no sabemos cuál es nuestra 
población, cómo se distribu ve ni cómo se sostiene: nuestras necesidades las calcu 
laníos aproximadamente y aproximadamente calculamos los rec ursos de cjue |)ode- 
mos disponer y como es de suponer en esos cálculos un patriotismo mal entendicio 
hac e que aumentemos exageradamente los recursos y que disminuyamos con igual 
exageración las necesidades; muy a menudo las allríndc iones de los más audaces o 
de los más ignorantes son las que nos sirven de base”.

Del análisis surge el diagnóstico del que no esca|)a ningún sector de la sociedad: 
los privilegiados, que “en contacto diario (por el puerto) con los grandes centros 
poblados europeos y norteamericanos hemos querido ser como ellos, y hemos co 
piado .sus consumos excesivos, sus planes opulentos, su lujo fastuoso, sin copiar a 
la ve/ lo.s hábitos de trabajo, la indu.stria, la capacidad productora”... El caudillaje* 
que “es la forma de gobierno primitivo que se adapta al estado social de nuestra 
campana”. Los doctores, “una instrucción extraviada por falsos priiu ipios (que) se 
une a la ignoranc la .sec ular de nue stros campesinos para continuar la obra de nues
tras interminables desgracias”. El pueblo, en fin, ignorante “después de dormir tres 
siglos bajo la tiranía do hierro de la monarquía española, c|ue durante la vida inde
pendiente no ha tenido dónde ilustrarse con re specto a la organización complicada 
que nuestra constitución establece, ni dónde adquirir hábitos re|mblic anos”.

Hecho el diagnostico resultante de un análi.sis de la triple crisis -económica, social y 
fmandera- cjue caracteriza “nuestro cvstado actual”, define el tratamiento: Ls pues el des 
acuerdo existente entre la ignorancia ele la masa popular y las instituciones |X)líticas que 
aparcntc'mente nos rigen, la causa eficiente de la constante crisis política c|ue vi\ im< )s. En 
con.secucncia el remedio está en la educación jx>pijlar. “Para destruir la ignorancia de las 
c ampañas v el extravío de las cla.sc's ilustradas el medio más eficaz, aunque no el único será 
la escuela publica, la escuela común, al alcance de todos y a la c|ue IckIos concurran”.

Hav que reconocer que la infortunada y breve vida de Varela ha go/aclo de un 
permanente reconeximiento po.sterior.Tal vez mantenido por ese culto infantil a su 
memoria. Tal vez por la vigencia de sus ideas fundamentales.

Lo cierto es que por ten lo un siglo el impulso educxitivo que él inició, con altibajos y 
cambios de rumbo, ha continuadex La cxscuela es una de las poc as instituc ionc-s ofic iales



(|ui* ha mantenido, en larga frecuencia un ritmo de progreso. Kesjiondc a una necesidad 
lolectiva V creciente y además está vinc\ilada, como ninguna otra institución pública, a la 
vida de los hogares. incom¡x*tencia, la desatención, el abandono v aún la corrupción 
<|ue la lia alectado en su estructura oficial no ha minado los alcances de su misión educa
tiva, ni su eficacia como institución de cultura popular. l.as escuelas tal vez por la presen
tía de los niños, mantienen una pure/a original que resi.ste a la jxilueion invasora.

Cien anos después estamos frente a parecida situación: la triple crisis, es más que 
triple; también es más profunda. La obsesión varcliana de la cura del país por la \ía 
de la educación popular ha dado Irulos de valor muv relativo. Hl país ha reducido 
el anallahetismo a cifras insignificantes. En cambio no ha eliminado en la misma 
proporción “el analfabetismo de los que saben leer" v mucho menos ha formado una 
l onciencia ciudadana plena.Todax ía, a pesar de los esfuerzos de est uelas v liceos, los 
vendedores de espejitos siguen haciendo su agosto.

Saber leer no basta. Hay que participar La lormac ion t iudadana no es un pro 
ilui to del conocimiento; es una actitud que se c rea v se mantiene con el ejercicio. 
I4 c‘ducación popular deviene así en participación popular. Y esa participación debe 
mtenderse a todas las maniteslaciones de la vida colectiva.

L.n estos días se disc ute intehsamenle en torno a la orientac ión de la enseñanza en 
rrlai ión con la vida social. La pugna puetle degenerar en luchas tan tensas como las 
que recientenu‘nte convirtieron a los liceos en campos de batalla.

Lh de esperar qui“ las dramáticas experiencias de los últimos año.s sirvan para 
rvitar males mayores. L.os responsables de una y otra parte están en el deber de 
mantener la tlispula en el terreno que corresponda.

I i)s impugnadores dcl estado actual do la caseñan/a, especialmente a nivel mcnlio, mantie- 
luu tesis afslacionisia. lXix*mos volver a los buenos tiem|)os dcl estudio por el estudio 

ttllmio; al maleen v por encima de la revalidad; al aula como templo del saber; al conocimicn 
lii MÍNU*mático; al régimen de comivencia v disciplina tradicionales; a la autoridad inoic'stio- 
ñil4r <li*l magister: a) res|K*lo v acatamiento dcl sistema, sus üistitucioncs y autoridades.

SoNtienen sus ideas en nombre de la laicidad, aprovechando el prestigio tradicio 
hál d( ’ la palabra pero desfigurando su sentido.

I m adversarios -en general la gran masa de profesionales de la enseñanza man- 
llrnen el principio, va tradicional también, de la c.sojela en la vida v para la vida. Fs 
ilr< Ir: la edut ac ión no es una ciencia autónoma, sujeta a las leves in<iependientes de 
u« contingencias del vivir, como son las ciencias exactas. Se nutre y cíibra su sentido 
liin la vida misma v sus instituciones; debe estar abierta a las manilestaciones más
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variadas de la socie<ia<l. 1)i‘Ih* parlit ipar en múltiples lormas de la vida colectiva 
V  extraer los elementos í’undamcntaics para la Idrmación del hombre del ámbito 
hislórico-cultural que la rodea.

hn cierto rkmIo las distintas posiciones recuerdan la polémica lamosa entre Ciar
los Mana Ramíre*/ v José IVdro Varela. Y no dejaría de ser beneficioso para ambos 
grupos de contenedores refrescarse en aquella vieja fuente de inspiración.

I
I
I
I
I
I
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l:n el momento los que amenazan con una revisión di*l régimen educativo, cometen 
el error imperdonable ele plantearlo |x>r vía de imposición. Olvidan las con.si'cuendas 
renentes de la intervención por decreto y de los i xii-.sos <|ue .se cometieron. Olvidan 
í |ue en ílefinitiva la imposic ión es una provcx:acic)n v que ésta no quc*dará sin respuesta.

Van aílemás contra el tiempo. Porque los cambios (Kurridos en los institutos de 
educac ión no tienen retorno. Fs posible mejorarlos, ajustarlos, eorrc*gir errores v 
excesos. Pero no se puede volver atrás. Un aspec to muy grave de la crisis generacio
nal de este tiempo es la resistencia al cambio que ofrecvn los mayores y su incom 
prensión frente a las reac c iones juveniles que esa resi.steneia provoca.

Se inspiran por último en el mantenimiento de un sistema inslituc ional y polítieo- 
s<K ial, c'aduco. Y lo que es peor, pretenden lormar a los jenenes dentro de sus mol
des. La contracliccion, como se c omprende, lleva inevitablemente al desastre.

Al otro laclo Icis que e.stán al ritmo del tiempo presente aspiran a nutrir la en.se 
ñanza con los elementos (|ue oirec e la vida misma en su cambiante proceso v hasta 
c ierto punto en .su destino de aventura. Y, como se comprende, esta proyección que 
mira hacia adelante v no hac ia atrás, no se compadece con las formas tradicionales 
de la \ ida escolar, ni con sus métodos, procvdimientos v programas.

No creemos, por último, que sea oportuno un planteamiento de reforma v mu- 
eho menos hecho por vía oficial. Está muv Iresea la sangre de los jóvenes asesinados, 
el recuerdo de los desmanes de la JUP, los desatinos de la Interventora, las agre
siones de la policía, v pendientes las amc'na/a.s de represión. F1 año leciivo apc'nas 
empieza v c’ualquiiT provcK'acicm puede desharatarb». Id canallesco atentado contra 
la escuela Brasil -que quedará impune como tantos otros pudo ser la chispa. Pero 
los que sufrirán en definitiva si eso sucede, serán los jo\enc*s.

MARCHA, Í7de marzo de 1972. 
RcprinJuciJo en Cuadernos de Man ha, 

Tercera época. Año I, N® 7, diciembre de I98S.
pp. 42-44.



Capítulo 2
Sobre 

educación rural

pt*clagf)gía autóctona representada en el capítulo anterior a lo largo ele cinco 
iléiacias, tuvo en Castro su punto más fuerte en la educación rural. í n este capituh» 
rralizaremos un recorrido por su pensamiento entre dĉ s mojones lundamentales: 
la aparii ión de Lü escuela rural en el Uruguay ( 1944) de la cual transe ribimos acjuí dos 
fragmentos v la aparición del Programa para Lscuelas Rurales (1949) di-| cual re 
cordamcís sus emblemáticos Fundamentos, Concepto y Fines. 1:1 periodo es de una ler- 
niental discusicjn acerca de la especificidad v el papel de la escuela rural v termina 
laudándose en el Congreso de Piriápolib (1949) a favor de una estructura espet ílica 
cjue incluve la redacción de un nuevo programa, de alta calidad técnii a v con sóli
dos fundamentos pedagógicos. Pero lo que demuestra el lidiTa/go de Julio Castro 
rn este proceso, es la coincidencia conceptual que se registra entre lo que había 
rfkTito en 1944 v lo que finalmente queda plasmado en el documento í urricular de 
Piriápolis. Se trata de una continuidad ideológica muv contundente, iaractiTÍ/a<la 
p«>r el lugar de la escuela en relación al campo uruguayo de entonces.

Pxisten varios elementos de particular interés en la obra de 1944: la necesidad «le 
una reforma agraria, el cliagnóstico de los ranchenos rurales v una muv bien logra<la 
iintesis de lo producido hasta el momento sobre la enseñanza en el medio rural, i (»n 
relereru ias a Agustín Ferreiro v Roberto Abadie Soriano. No es habitual encontrar 
doi umentos de esta época donde los autores nacionales se c itc*n entre sí. por lo c|ue 
este texto re.sulta signifu ativo, en tanto Castro recoge lo mejor de las ideas disculi
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das hasta rnlonccs. La oscuola “progresista y transformadora”, acjuella (|iu* supera el 
objetivo mínimo de la desaiiallaheti/adón de los habitantes del eampo, está plantea
da entre los Unes de la esc uela rural, ionio una tendencia a alejarse del individualis
mo V construir la noción de lomunidad. Cinco años después, esto se materializará 
en el documento surgido del Congreso de Liriápolis, sobre todo en la exposición de 
los fines sociales de la escuela rural: sociali/ai ión del medio individualista, elevación 
l ultural, social y económica del campo, por medio de la escuela “en colaboración 
con otros organismos que lavorczcan directamente el desarrollo de las técnicas de 
producción”. “La escuela sola no puede” ccmio síntesis del magisterio rural en 1933 
se consolida aquí de manera muy explícita. TI propio concepto de educación plan 
tea el optimismo vareliano pero matizado por el reconocimiento de sus límites. La 
educación no basta. La reforma agraria v de la .sociedad rural en general requerirá 
una reforma educativa pero no será suficiente. Los hechos políticos v económicos 
que condicionan lo educati\o juegan un papel demasiado importante como para 
soslavarlos. De nuevo, “la escuela sola no pueile”.

Lntre uno v otro mojón, una serie de artículos esiritos entre julio v agosto de 
1945 ilustran crudamente sobre un acontecimiento que se termina consagrando 
como un punto de inflexión en el devenir de la discusión. La primera misión so 
ciopcdagógica realizada por los estudiantes magisteriales de Montevideo junto con 
Julio Ca.stro al rancherío de Caraguatá, testimoniadas en las contratapas de Marcha 
durante cinco vierne.s con.sccutivos <le ese invierno, explica gran parte de la histo 
ria postiTior. Ll impacto que produce en la sociedad monteviileana la descripción 
ilirecta v sin rodeos, acerca de las condiciones en que vivían los habitantes de un 
rancherío rural, es demasiado fuerte como para disimular sus efectos.

Ll artículo hn ¡a carretera Mclo - Ace^uá (1956) constituye la visión de Castro acer
ca del Núcleo bscolar Expi-rimcntal de 1.a Mina, coordinado por Miguel Soler y 
que representa la maniléstación práctica de los principios del Programa de 1949, |a 
impronta social de la escuela en la conformación de comunidades rurales y la acción 
interinslitucional derivada de “la escuela sola no puede”. Junio a las tscuelcLs Gran
jas y el Instituto Normal Rural, las misiones y L  ̂Mina conlormarían el conglome
rado de acciones en el territorio dcl movimiento en favor de la escuela rural.

LS.



Hacia una nueva reforma

las páginas anteriores han sido dedicadas a exponer una institución tal como 
miste en la actualidad v a señalar algunas de sus características ac'tuales. También 
rn ellas se ha expuesto la realidad soc ial v económica a cjue debe ajustarse la nueva 
rM'uela y las características generales de la sociedad (|ue va a asistir.

I os elementos lundameniales de información para ese análisis han nacido dcl cono 
t liniento directo; de la experiencia que da lo vivido. Por eso se puede asegurar que, si 
\áH inlerpretaciíjnes pueden resultar discutibles, los dalos, por lo menos, son exactos.

Se ha señalado, por diversos autores, que la escuela rural da, como balance, una 
•niHac ión de fracaso. May que ac eptarlo así, pero hac ¡endo la salvedad de <|ue los re- 
•iillados no pueden ser otros, dado lo menguado de los medios v posibilidades cjue 
llene v ha tenido para su función. Además hav razones de fondo que han contribuido 
á determinarlo; organización, ambientación, inadecuación a fines v a la organización 

íal V económica del mc'dio, etc.

I'.se Íraca.so .se expresa en hechos que también |>or análisis diretio pueden percibirse: 
U acción escolar ac tual co lo cjue res|x*c ta a influir en el medio v trajislormarlo, es |xk 'o 

menos que nula; la desanalfabetizacion da elementos de cultura y dotnínio de ciertas 
lécnicas, pero el egresado de la escuela sale de ella sin fermentos culturales que man 
tengan viva su tendencia a la siqx'ración coltiiral. La misma lormac'ión intelectual cjue 

ilá la escuela, no encaja luego dentro de las exigenc ias del mc*dio v no llega a construir 
lili elemento que dé capacidad y am|)líe jx>sibilidadi‘s frente a la ex[HTÍeru ia «le la vida.

I I análisis ele tales hec hos, como el de* tatitos otr«>s que es obxio anotar, lleva a 
planti'ar la necesidad de una reforma de la escuela rural. Reforma que debe tender a 
romper el cuadro de la simple desanaHabeti/ación, para orientar la enseñanza hacia 
un mundo de posibilidades más amplio. Reforma que entre en la vida del hombre de 
«ampo y contribuva a mejorarla v elexarla dando validez a los problemas de orden 
mm Ial «■ inclusive a t«)da pttsibilidacl «le ev«)luci«)n ec«)nomicd.

» ■  ■  ■
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1) La e s tra teg ia  d e  la re fo rm a
Sr verán muv retanlaclas las posibilidades de reforma si el medio social v econó 

mico existente no se transforma también. 1 lasta el presente la evolución sufrida por 
este no facilita la acc ión de la escuela rural y todo hace pensar -si se observa su evo
lución en lineas muv generales que las resistencias del campo se van acentuando v 
haciendo más fuerte en vez de disminuir La despoblación de los medios ganaderos, 
el empobrei imiento de los agrícolas, el sorprendente crecimiento de los ranc herios 
V la concentración de elementos rurales en las orillas de los pueblos, dan la |)rueba 
del retroceso social económico del medio rural. Hay derecho, pues, a pensar que si 
la escuela fracasó hasta ahora, siendo en el presente mayores las resistencias <|ue se 
le oponen, mavor también tendrá que ser su esfuerzo por supi'rarse.

Es evidente además, que no siendo el medio rural uniforme, deben adaptarse 
diversos tipos de e.sc uela rural, o, por lo menos, uno con la ela.stic idad sullciente 
para amoldarse a las variaciones que le impusieren los diversos lugares según sus 
carac*terí.sticas. Estas variaciones oscilarán de acuerdo a las exigencias de las distintas 
zonas que, tomo se ha visto, están muy lejos de ser uniformes.

Otro problema a considerar, es el de lo se pexiria denominar la técnica de la 
r(‘forma; es decir, la manera de aetuar del movimiento reformi.sta. ¿Revolución o 
transformación progresiva? ¿Tran.sformación .simultánea en todas partes o translor- 
mac ión por regiones elegidas aquellas (|uc se presten más a ser modificadas?

A primera vista, parece esto un problema de procedimiento, de estrategia refor 
mista. No obstante, del acierto en la solución, ílepende el éxito o el fracaso, v con 
él el triunfo o la derrota, <le la reforma.

Lina revolución escolar no puede realizarse sin una revolución p(ditico-s(»cial (|ue 
la imponga.Y mucho más si .se trata de una revoluc ion escolar con contenidos .soi ia 
les. Esta alirmanón, cuva \er.u itiad natlie discute, elimina de las |>osibíli(iades de los 
educadores la iniciativa rexolucionaria sal\o, se enlíi ndc, los easavus o posiciones 
de ortlen indiN idual.

I
I
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Queda, pues, el otro camino; el de la transformación. Pero, ¿cómo puede 
hacerse ésta?

T ( k Io  proceso de Irarísformai ión educacional tiene resistencias exteriíires e in 
leriorcs que vencer. Las exteriores son difíciles pero aun más lo son las interiores. 
Ocho, diez, veinte años de repetición «leí mismo programa, usan«lo de los mismos 
métodos, actuando c«m los mismos muchachos que .se suceden de pa«lres e hijos, 
son moilos de actuar que \an dejando cada vez menos posibilidades para translor- 
mac iones- El maestro, eon los años, se va haciendo rutinario, v lo <|ue al |)r¡ndpio 
fue una inquietud, poco a poco se va convirliendo en una costumbre. Y es c«jn ese 
elemento humano que habría de realizarse la pn eonizada transformación. Además,



1.1 instilufión es en si misma conservadora. Su organización material y su espíritu re- 
.sisten a IcmIo lo nuevo y en el mejor de los casos, cuando inquietudes latentes toman 
concreción, se necesila una extraordinaria voluntail de hacer para que no queden 
como simple eurio.sidad intelectual que no se concreta en la práctica. Además, los 
fracasos del ensayo, los obstáculos imprevistos que van apareciendo en el nuevo 
lamino, la lucha con el medio, también con.scrvador, y con la.s autoridades fiscali- 
yadoras, si éstas no est.ín penetradas del esjiíritu relormista, son loilos los escollos 
que hay que veneer y elementos negativos que hav que superar.

La transíormaeión, pues, -eliminando la posibilidad revolucionaria, que no de
pende de los láctores que aquí se consideran- deberá hacerse por la vía de “con* 
qui.sta pan'ííea”. Dos modos hav, a su vez, a distinguir en ésta. Transíormaeión 
lenta de todo el organismo, o, como dijera alguna vez .Agustín herreiro, conquista 
mediante la acción de “puntas de lanza''actuando en los lugares estratégicamente 
mas convenientes.

La transíormaeión lenta de todo el organismo no puede ser posible si se realiza 
“de arriba”, es decir, si con tacto v con tino, la van imponiendo las autoridades. 
C’on el cuadro actual que ofrece la colcctividail profesional, no puede esperarse una 
transíormaeión realizada por los maestros, en acto de prescindcncia u oposición, 
con la organización ollcial. No sería tampoco deseable, va que la organización oh 
cial debe participar de los anhelos reformadores para mantenerse a la altura de la 
misión. Pero para que esa transíormaeión sea pxisible, todo el organismo debe' con 
tribuir a ella; y al decir todo el organismo, nos referimos especialmente al cuerpo 
de inspectores, que tan decisiva importancia tiene* en la oriental ión gi neral de las 
prácticas docentes.

La otra íórnia de transformac ión sería la de atacar los puntos débiles de la resis 
tencia. Allí donde se sabe de la existencia de un medio social propicio, íundar una 
rucuela di'l tipo de la ijue se quiiTe implantar, y poner a su frente un maestro c|ue 
participe de los ideales relórmistas. Su acción y su inllucncia traerán la transíórma- 
t’lóii Y con ésta la irradiación relormista, por centro.s esporádicos, a todo el país.

Nn hav dudas que es un ac erlado modo de ver las c osas. El hecho concreto, demos 
traiido su realidad en medio de* otras realidades, “rompiendo los ojos” con su ejemplo, 
llene ni‘cc*sariami'nte (|ue ser c’luaz. Y de su acción ejemplarizante puc'dc esperarse* 
muc ho. No obstante, hay (]ue cuidar algunos detalles en tan delicada experiencia.

Uno do ellos, tal vez. íuiulamontal, está en que la transformación se realice en una 
fM líela donde los elementos materiales no difieran mucho del común de las demás. 
Délo contrario, la resistencia, que tiende .siempre a afirmarse, adoptará esta forma: 
“jTamhién, quien no hace obra con una e.scuela así!”. Y el poder del ejemplo se verá 
(lelenído por uno de los modos de resistencia más difíciles de vencer, porque lleva 
•II MÍ el resentimiento de una comparación desventajosa.
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Sf ha soslcniilo aíjuí que la cscurla para rcali/ar obra social tiene que ademarse 
al ambiente, l.o mismo puede dei irse ele la e.scuela “pionera’* o transformadora, si 
quiere influir en la transformación de las otras esmelas. Por eso el maestro encarga
do de aquella c|ue cí)nstiluva la“punta de lan/a**debc ser no solo un educador capa/, 
sino, además, un profundo com)cedor de su misión como reformador, es decir, debe 
estar impulsa<lo por ideas muv <. laras sobre métodos v fines, tanto en el orden social 
como en el pedagó^iio.

Cualesquiera sean las formas (U* transformación que se adopten deben estar re 
forzadas con todo el prestigio de la institución escolar. Hav que recordar siempre 
que una reforma es, en definitiva, un problema de fuerzas; un conflicto de valores 
en el que los tradicionales quii ren resistir, mientras los revolucionarios quieren 
transformar. Y si se trata de imponer valores de transformación está demás señalar 
la potencialidad con <jue deben impulsarse a éstos.

2) La escuela  según  el m ed io
Hn los medios exclusivamente ganaderos es donde la transformación es menos 

urgente. En general, la vida <lel escolar es mejor c|ue en los otros lugares y el medio 
en el que vive le ofrece consi<ierables posibilidades de de.sen\olvimiento. Además, 
la vida libre <lel nomailismo criollo, en la cual en edad muv temprana ya .se inicia, 
enriquecen su experiencia v favorecen la formación de su personalidad.

Sin embargo, aquí también es necesaria la acc ión de la escuela proveclada más 
allá de la desanalfabeti/ación. El c'ampo, espacios dilatados, llama al aislamiento v 
al individualismo. El homl>re en su vida tal vez no encontrará otro medio de acción 
mutua (|ue el que le proporcione la escuela. Pero allí ahora también se le exige el 
aislamiento v se castiga la colaboración, l a c.sv uela, pues, debe transformar sus 
métodos en el sentido de socializar la cn.señanza c iniciar a los escí)lares en las acti 
vidades que .se realizan colectivamente. Dehe también acostumí>rarlos a u.sar de la 
lectura de la escritura como de elementos (|ue c'ontríbuirán a completar sus vi<ias v 
que los acompañarán siempre. Crear el gusto por la lectura v lomenlarlo luego aun 
después de terminado el ciclo escolar, puede ser una tie las taras más Iructíleras (|ue 
pueda dar la escuela, porque es dar po.sibilidades de elevación en un medio que, de 
lo contrario, resultaría tan horiz.ímlal como el campo sobre el cual se asienta.

Puede decirse que, en el presente, la escuela es un factor de emigración. En el 
luturo deberá .serlo de fijación de la población rural. Para ello delH‘rá adoptar téc- 
nieas y métodos que eonlribuya a hacer sentir al hombre que el campo es lo suyo y 
que allí tiene un destino que cumplir. Se ha dicho alguna vez. que esta es la posición 
de los que, porque viven en la ciudad y go/an de sus comodidades, quieren (|ue 
los otros se queden allá a .sufrir la vida dura de la campaña. Se comprítide (|ue tal 
afirmación, de ser derla, seria expresión de una mezquindad miserable. Quienes la 
.sostienen están inspirados por muy distintos móviles cjue se concretan, .simplemen 
te, en el propósito de evitar que el campo, (|ue es la fuente de la riqueza nacional,
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Si* (Irspuchlc mirando así con su empobrecimiento, las raíces mismas de la vida del 
país. For otra parle, quienes cnlienden que la lelii idad que puede hacer grata la vida 
es solo un iruto ciudadano, piensan sólo (on medio conocimiento de la realidad.

I.os medios que para estos lines pue<la adoptar la escuela si* expondrán más ade
lanto, pero el espíritu que dehe orientarlos puede concretarse ya.

hl niño elche ser iniciado en el ccinoi iniienlo de su mundo, del mundo prohle- 
mático que lo rodea, donile cada casa, cada sor da lugar al eji rcicio <le la sabiduría 
y el conoc imieiUo.

Seres, animales, cosas, si se sahen observar, dan siempre lugar a adquisiciones 
interesantísimas, l a escuela no debe pasar sobre ellos, siguiendo, indilerente, el 
camino <lcl libro o la cxplit ai’ión Icórica. 1:1 problema por ejemplo <le“;por que el 
eabalb) (jue l>ebe el agua del arrovo lo liiu e caminando y siempre en un sentidor”' 
un ejem|3lo entre mil-, proporciona má.s clemenlt>s de concKimienlos geográllcos 

que cuabjuiiT Ict ción teórica que pueda darse sobre el punto.

1:1 conocimiento de las coslumbri*s v juegos propios de los escolares de los medios 
ganaderos no sólo geniTaría prácticas y minios de enseñar sino que, adcmá.s, lavorc’cc- 
ría la tomprensión de sus inlcrc.ses v tendencias. Los niños de iiu*dios ganaderos jue
gan con huesos -|)or cjemplp- v constru\en sus i*stanc ias al mcxlo de los grandc’s. 1 js  
vértebras lumbares de los es(|ueletos de las ovejas después de c|u¡lada la apól'isis espinal 
le.s da un‘‘buey’', “toro” u “vaca \̂ c|ue se puede cla.siDcar por razas, se puede “descornar" 
e inclusive se puede uncir cf>n un yugo del ntismo modo que se hace con los hueves 
**(le verdad". l os huesos del larsc» de los caballos dan un “caballo" que hasta puede .ser 
“havo" o “tordillo" u “overo”; los tarsianos v mclatarsianos de vacas v ovejas dan los 
“hombres", las “ovejas”, los “corderos”, etc. jY (|ué ri(|uc/a de actividades no daría la 
construcción de carros y carretas, casas, alambrados, aljibes, la (onlei c ión di* dinero 
para las transacciones, tal como los niños las realizan imitando a los mayores!*.

I H o m e ro  ( ir illo  l*iihlica<Jo en el C e n tro  «le 1 )jvulgaeiíin «le Practicas t s e o L r o .
) S«ín rreiM*rcl<»N de iiiidm ia, m in  hos tlr  lo> elem entos a«|ai «lestTiptos O t r o s  o b s rrv a rin n  p o > te rio r í ’i ro 
miiK d hemos \ is|o ipie lu d ie  se iriteres.ise |K»r esi.ts íorinas de juego inldritil. Keeordaniits la c o n s tru c in m  «le vugos, 
h e tivis de madera «lura |u ra  que n o  se ro m p ie ra n , «Je o ih o  o dii / centím etros de largo c id e n liio s , t n su lo rm a , 
4 hw de \c rd a d ; la »lr a r a d « » “ de m anf>"eoii reja v u -r title r a  d r  Hojalata para que Im llasen to rn o  de \e rd a d ; la de 
tarro s \ earretas, u «n  ejes d r  alaniHre g ru e s ín u le  p alo , y rutilas de rodetes de mailera i «m una llanta «le hoj.ilata; «le 
aljiHes e titi'rr.iiido  un t.irn » de < .de “ I >«is A n ie r u  ani>s"fjU«' d.rlw la lo rm a  exacta «le la h iiM ila , v eiivo Hr«M .'il «juetloHa 
(«m slituiflo  p«»r la Iviea «hd ta rro , al que se le hacía, adem ás, un hermosMJ soporte de alam bre para la ro ldan a, p o r 
lo l uai bajaba la cuerda ««>n su balde del tam año de un dedal.
|( ii.ínt«i esfuer /ii.  «uaiil«* «ahiilo v r|u«‘ ielii idad al \ e r  veiuidos los idisiácultts «le las «Lncilcs consiruct.iones!

llanto apremlimos t nitim es, sangrandtnnis muchas veces Ijs  manos, cosas que h«*% aun aplicamos re«ordando el 
lr|an«> pero leli/ pr«i«« s(* «le .iprendi/aje!
I«h |o  «‘.S4. m u(i«lo del nino del « a m jxi, la escuela n o  lo coitoee N o  « on«K e sus |ueg«is ni la iialurale/a «le «*st(is. Se 

liare « seueda sin eon<M'«T .1 los nirios en sus |m culiarid.ides propi.is; en lo que cs“ su m iin«lo” . Y  lo que es p eo r a \e i\ s 
« rryeiuK) c«>nocerlo pn r lo que «lite un te x to  de psicología in la n til, escrito en L u r o p a  o  en L.stado.s U n id o s .

■NI
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I n los mrdios agrícolas la escue la gana importanria porque el nivel cultural, so 
cial V económico es mas bajo. Pero tiene ( j u e  conciliar las exigeiu ias ele una función 
soc ial c‘on las c'onclici(»nes c|ue impone* el medio a la c'scolaridad de los alumnos; 
irrc'gularidad en la asistencia v generalizac ión dcl trabajo infantil. Además no debe 
olvidar la escuela los modos de vida del escolar agricultor v, en conse c uencia, crear 
de algún modo las formas de expansiem c|ue la \ida le niega.

hl hijo (le* labriegos e.s también, desde niuv tierna infancia, un labric’go como sus 
padres. Irabaja mucho, no juega, no tiene expansiones propias de su edad v sus 
alegrías son contadas.

V'ivc en un hogar donde reina permanentemente la pobreza, v la familia que lo 
rodc*a es fatalista v triste. Come mal, porcjue la cocina del agricultor aunque sea 
abundante es gc*neralmente inapropiada; no conoce ninguno de los goc es superiores 
que ofrece la vida, ni la música, ni la lectura, ni el cine, ni la radio. Sabe lo que es el 
calor abrasador del verano v las gélidas heladas de las madrut^adas inve rnales. Unos 
y otras, lo han castigado en sus horas de trabajo. No hav entre los suvos otra c*osa 
que limitac ión de horizontes v una resignación f rc*nte a lodo, <|ue es la carac lerí.sliea 
más .saliente de la psicología de los labradores.

Cuando llc’ga a la esc uela, el niño se ene uentra con un medio cjue no es el suvo, 
donde se realizan c'o.sas c|iie exceden a todo lo aprendido en su experiencia de 
lodos los días. Los primeros desaciertos acentúan generalmente su timidez ejue 
puede transformarse, por inc’omprensión del maestro, muv fácilmente en inhi- 
[)ic ión total.

I
I
I
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Por eso es tan sencilla la disciplina escolar en escuelas de este tipo. Se dice gene 
raímenle que los niños‘‘no dan trabaje^. ¡Cómo van a darlo si .su tendenc ia natural 
es precisamente la quietud v el mutismo!

C'uando se realiza una \isita de inspc*cción es lácil comprobarlo, los chicos que 
en el mejor de los c asos, han logrado soltura frente al maestro (jui* los comprende 
\ los anima, quedan inhibidos Irente al inspector, que es “uno nueco”, v a cuyo 
trato e llos no están acostumbrados. Y si el inspector exige lemas ajenos a sus 
experienc ias v modos de ser -que es lo que sucede muv a menudo la timidez se 
acentúa más.

Por c*so la escuela del medio ambiente agrícola tiene* tan importante fuñe ion <|uc 
realizar. 1 rata con niños sin infancia, a los que hav que darles posibil¡<la<les de que la 
vivan. I a i*nseñanza atractiva, el juego, el trabajo apropiado a las posíl^iliilades de la 
c*<ia<l, las lecturas, la músi( a, el cinc, deben ser |)rácticas corrientes; los títeres, el 
teatro, el dibujo, la pintura, la dccorac ion, 1<m1o ello deben ser acli\ i«la<lcs escolarc*s, 
porcjue los c hicos las realizan eon placer v porque ademas les abren las puertas para 
olear un mundo más amplio que el restringido de sus experienc ias.



Además la escuela, rodeada por un vecindario que en su mayoría vive en las proxi 
midades, debe intentar transí orinarse en un centro social. Por las características dcl 
medio, antes cstudiada.s, no se puede pretender mucho en este sentido. Pero la reali
zación de reuniones peri(Kli< as, de Tiestas escolares, do exhibición de cinc, de teatro, o 
de títeres, puede ser la iniciación de una corriente más permanente de sociabilidad.

Actualmente las escuelas ion malos locales muchas veces, sin casa habitación para 
el maestro otras, sin lerri'no otras o con sus maestros que van en ómnibus o en 
lerroi arril a cumplir su horario como en una olieina, no tienen posibilidades para 
realizar un programa de acción social,Tampoco intere.sa éste a los maestros ya que 
su labor se midi* y se valora aún por el rendimiento en el programa, y el tiempo 
ocupado en las actividades de otro orden que no sea el estrictamente escolar se 
considera poco menos que como tiempo perdido.

Para veriliear esto no hay más c|ue recorrer los informes de las visitas de inspec- 
l ión. A la acción social aun se le asigna un valor muy secundario frente a lo que 
pueda considerarse como la labor tradicional de la escuela. Un cambio, pues, en la 
valoración de las actividades de ésta, tendría que realizarse paralelamente con una 
transformación de los criterios de ll.scalización.

A.spectos particularísimos de las ailiviilades de la escuela de medios agrícolas 
son la en.señan/a agronómica y la economía domestica. La primera porque encaja 
dentro del núcleo de las ac tkidades del medio; la segunda porque, bien orientada, 
puede ser el principal elemento civilizador que pueda aportar la escuela.

Ln lo (|uc respeila a la primera es evidente que con la ac tual i'siruc tura agraria, 
la.s posibilidades de la acción escolar quedan muv restringidas. Podría tal ve/ am
pliarse algunas de ellas, dando a los maestros, en lugar <le a los almaceneros de la 
zona, las agenc ias de seguros v distribución de semillas, cuando éstos las solicitaren. 
Pilo iría acostumbrando a l(»s labradores a asesorarse por intermedio del maestro, lo 
que daría autoridad a la escuela como centro de irradiai ión agronómic a, a la vez que 
quitaría de las garras dcl almac enero a sus tributarios permanentes. Claro que esto 
sólo podría realizarse en los casos en los que el maestro se interesase por realizar esa 
función, porque, de ser ella impuesta v por consiguiente atendida delicieiUemente, 
traería como con.secuencia desprestigio para el maestro v para la escuela.

.Sobre en.senan/a agronómica hav muv exactas observaciones en el libro de Ferrci- 
ro. La labor de la escuela delx' ser simplemente la de un moilesto campo de ex|)e- 
rimentación. lo  suficiente para lo que se demuestra tenga poder de por.suasión, sin 
comprometer en iraca.sos la.s |K>sibílidades de las experiencias.

Claro que si un día en el país .se planteara en serio el problema de la tierra v se 
«ustituyera el régimen de la “prima" o el “precio mínimo” por una racional lev de 
cnloni/ación agraria, la función de aquella tendría entonces horizontes insos|H‘cha-

m
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dos. La distribución de tierras, el estudio ai»rológico <lel suelo, la experimentación 
agraria, la tramitación de créditos agrícolas, la asistencia social, el relevamiento de 
los censos, la comercialización de las cosei has, e t i ., tocio ello podría ser dirigido 
V controlado desde la escuela convertida en un centro de organización social. Pero 
para ello es necesario lo lundamental, c|ue es la organización de la agricultura de 
acuerdo a otras bases que las existentes. Y esto no es un problema educacional, sino 
fundamentalinente económico.

En las condiciones actuales la escuela no puede hacer mucho. No obstante con
vendría señalar algo de lo que se podría mejorar, en vísta de un mavor rendimien
to .so< ial.

Es probable que el régimen de vacaciones escalares no sea necesario para alumnos 
c*uya asistencia media no excede el 60° o. Y este criterio se afirma si se piensa que en 
las zonas de t hacras las horas que lc3s niños descansan más v lo pasan mejor es cuando 
están en la escuela. Si las vai acionc's cs(olares han sido encadas lundamentalmente c*n 
virtud del problema de la fatiga c'scolar, es lácil comprender que aquí ésta no se resuel 
ve con vac aciones. Mientras fluran ellas los padres hacen trabajar a sus hijos más inten
samente, aprovechando que no tienen preocupaciones escolares que los distraigan. Y 
es va un lugar común cu psicología que el trabajo físico no hace descansar la mente.

Prnlría ensayarse, pues, en una zona agrícola, el establecimiento de un régimen de 
vacaeiom's senu'jante al ideado para las escuelas al aire libre, (|ue funcionan todo el 
año, ¡ndependienlemenle de que los maestros goexn de los convenientes beneficios 
de las vacaciones.

Se prolongaría así el año escolar; se evitaría el problema de (|ue el local escolar 
permani‘/ca abandonado tres meses en el ancí, perdiénilose todo lo realizado en ma
teria agrícola; se dispondría de más tiempo “para perder”, en el sentido pedagógico 
de la expresión.

Parece una herejía proponer trabajo escolar sin vacaciones. Pero en la realidad 
de los hechos, los niños ocupados todo el día en la chacra ;gozan de ellas? General
mente las horas más felievs -mucho más si enc uentran un |k x  <» de comprensión- las 
pa.san en la c\scuela. Expulsarlos de ella por tres meses es prcci.samentc privarlos 
durante ese tiempo del encuentro con sus compañeros, de los juegos colectivos y 
de todos los encantos que tiene la vida en comunidad.

’i

Además la discontinuidad del c ic lo esiolar con una interrupción de tres meses, 
es la mayor dificultad que se prc\senta para todo lo que tenga vinculación con la 
enseñanza agraria. En la.s vacaciones la escuela queda generalmente sola; cuando 
terminan éstas ya puede el maestro inic’iar de nuevo su labor que seguramente, 
sequía, hormigas, animales dañinos, plantas perjudiciales, etc. habrán <iado buena 
cuenta de lodo lo que se ha c'uitivado.



Oira medida a adoptarse debiera ser la de dolar a todas las escuelas de terreno, bl 
i uadro expuesto p<jr Abadie Soriano sobre ese punto es realmente dcsolador. Por- 
(jue, ¿cómo hacer enseñanza rural sin campo.' DelHTÍa dolarse a cada escuela rural 
<le un área de terreno -de buena tierra- c|ue permitiese actividades de orden agrí- 
tola. Para ello seria necesario adoptar el régimen <le la expropian ion para la.s (|ue ya 
i slán instaladas, cuidando de cjue las que en el luluro se instalen estén doladas de 
un terreno al que se le fijaría un mínimo de extensión.

.Si .se piensa que cada escuela rural que se construye cuesta, generalmente, más de 
(juince mil pesos, puede muy bien comprenderse que estas exigencias no son una 
utopia.

bn lo que respecta a la enseñanza agronómica en sí, dos aspectos íundanu ntales 
de ella se e.sbozarán más adelante: uno, la formación del rnaeslm rural; otro, el plan 
lie activiilades agronómica.s. .Son <los a.spectos igualmente importantes <le un mismo 
y fundamental problema.

La economía doméstica, en los medios agrícolas, debe tener también una im 
|M>rtancia fundamental. Y puede .sustituir en jerarquía a la enseñanza agmnómii a 
cuando se trate de escuelas dirigidas por maestros.

bl hijo ilel agricultor -ya se ha tlii ho-, como mal, vive mal y no goza de la.s ele
mentales comodidades que up standard de vida, por modesto que sea, exige. No 
obstante hav en su casa las posibiliilades de mejorar e.se moilo de vivir, con .sólo la 
Utili/aeiún raeíonal de muehos de los elementos que .se usan mal.

la  encina es mala porijue se eoeina mal, o porque no .se plantan legumbres, o 
|>orque no se diversifican los platos, i iisas que sin aumentar los gastos puede ha- 
iTrse. bl vestido puede mejorar también aprendieiulo las manualidades femeninas 
que ionlribuvan a ello; tejido, b(»rdadu, lorle, etc. bl arreglo del hogar, la limpieza 
del mismo, la pequeña medicina casera, el cuidado de los chicos, lodo ello puede 
generar actividades que tiene valores fundamentales.

IVro tollo esto se descuida porque vivimos aun en el tiempo en que es mejor 
U CH uela donde se divide por cuatro cifras que la que sólo alcanza a dividir por 

{ iloR. Porque nos preocupa muí ho más una falta de ortografía, que una piel sucia, 
i un vi-stido hecho girones o una boca que jamás conoció el l epillo. Y se compren- 

tlr que mientras tal jerarquía de valoraciones sea la i|ue imponga los c riteríos, la 
fuiii ión social, que es más ijue i'ducar: q u e  cs e n se ñ a r  a v iv ir, quedará relegada 
i  irgundo plano.
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o
Fn los “puclilos de ratas” las soluciones educacionales deben ser drástit as. Hasta 

ahora lU) lo han sklo porque siempre se han afrontado con timidez, con cobardía 
con incompetencia. Pero va son varios miles tie niños los que las exigen. .Aproxima 
(lamente veinte m il,' es decir, la capacidad de cincuenta de las escuelas de la ( apital 
Y el número crece y el problema se agrava. ; Hasta cuándo.^

S«- (lie e que los (|ue plantean soluciones sociales bajo el lema de ”a grandes males 
grandes remedios” son rev(ílucionarios que lle\an con su agitación a las conviil 
sioiu s ine\ itahles. Y no es así. Los que buscan los grandes remedios a los grandes 
males, son los que no (|uiercn convulsiones.

(íeneran las revoluciones los conservadores con su ceguera, su intransigencia o su 
egoísmo. La genera el opresor, no el oprimido.

Por eso, augurando lo que un día será inevitable, de seguir las cosas así, es (jue .se 
plantea aquí este terrible problema de los rancherios, aun en momentos en que con 
sacrilicios, pero con posibilidades de éxito- se puede p>ner remedio ai mal.

Y uno do los organismíís (|ue debe contribuir a la salvacicjn de I<js niños es la 
escuela rural.

Hl habitante adulto del rancherío es generalmente un ser sin salvaciím. Corroído 
por la miseria, los vicios, la haraganería, la desesperanza, no busca ni puede buscar 
caminos de redención. Con tal elemento humano muv pexo se puede hacer. El 
hombre llega a ciertos grados de depravación, en que todo esfuor/o por levantarse 
resulta inútil. Y es ese, en dos palabras, el ( uadro (jue |)resenta la generalidad de la 
pobla(’i(Sn adulta de los pueblos de ratas.

Pero quedan los niños, a quienes la iníK encia de los primeros años salva de las 
contamina( iones no hereditarias.

I
I
I
i
I
I
i

¿l:s posible que el burocratismo, la politiquería, la insensibilidad de quienes pue
dan salvarlos, evite que los salven.^

Hasta ahora no hav signos de que .se levante una bandera redentora. Pero hay un 
angustioso problema v quien no tiene fuerzas para resolverlo debe, por l(j menos, 
plantearlo.

3 fs la íliM ii M l a l i u L  q u r  U  ^w H la dón escolar hasta |M  ̂ |4  años fs  un «Ir la jHihlat ion total F m *
l j Il u Io  i |Ul* i*H la |)ro|Hir« loii i^cru'raiiiu nti. a ir |ilj(Ja . ru ju e t « o h m iJi ra h irm c n it en \irU i«l «le i|ue la naialnlaii 
J t l  |ui> Ii4|a -, p«»r otra p a r ir , mus n  latiMi rn  Ij '  ilasr*. dom ie la p ro lile ra n o n  **• m ucha. Si w
calculan r n  1 1 8  m il los hahiuntes d r  los rant'hcnos «.lU  iilo «Irl ( .Hiniti' N  l’ ro\'isH'n<la rV.>pular lo m p r r n d r  
(^ui el e s ta b lik im irn lo  de .'<) m il |Mra la cíira de rs4 4»lari's no es una aprcitat inn



L a escuda dd  pueblo ele ralas debe em|)e/ar a aislar al niño d d  medio.

L*areee brutal que se le arranque asi del hogar, do la madre, de los compañeros. 
Fs brutal, pero es necesario. El hogar olrcce al niño todos los elementos necesarios 
para pervertirlo: la prostitución, el vic io, d  alcohol, d  juc’go, el robo, el abandono 
hasta l(»s limites de lo inconcebible. No le olrece en cambio ninguna ventaja. l.c ha 
dado va al nacer -casi .seguro la predisposición tuberculosa o la herencia sifililica. Y 
con nada positivo puede contribuir va a su iormacion.

For eso la escuda dd  pueblo de ralas tiene que ser una e.scuela de internado. 
Por malos que sean éstos v por graves que sean sus ddectus en la práctica, siem
pre proporcionarían al niño un medio incomparablemente mejor que el de sus 
hogares.

Además no basta con el c iclo escolar. Fl alumno ingresado del internado no debe 
volver al rancherío a recoger en su adolescencia lo que se le evitó en la niñez. El 
proceso de Iormacion ‘‘dirigida” debe seguir hasta devolverlo a la .sociedad c omo un 
ser apto, capaz de integrar con aportes positivos la organización social a que per te 
iu*cv. Aquí, rundamenlalnu nle, la organizac ión escolar dc*berá estar coordinada con 
la legislación .social y agraria correspondiente.

Se dirá cpie esto es una utopía y que la vida .se hace do realidades; que si las co- 
sa.s así han sido, asi igualmen\e pueden seguir siendo. Pero hay que recordar que 
el mal social c'sto, se localizo hace treinta años y que desde entonces, siguiendo 
esa vieja política de dejar que las cosas se arreglen solas, no se ha hech<; nada por 
corregirlo. Y en  esos t r e in ta  añ o s  la p o b la c ió n  d e  los p u e b lo s  d e  ra ta s  
se ha c u a d ru p lic a d o .

E.sa experiencia, esos hechos, deben llamar a algo más que a la simple rellexión 
intelectual.

)) La n eces id ad  de  u n a  re fo rin a  a g ra ria
No es previsible una revolución translormadora del medio social; por eso hay que 

considerar éste en su realidad actual. No obstante conviene señalar las posibilidades 
que se abrirían a la esc uela rural si actuara dentro de una estiuctura económico 
MK Íal transformadora, en el sentido de una mayor “organización” del país.

larde o temprano vendrá una reforma agraria que hará una distribución de la 
tierra más justa que la <lel régimen actual. Esa nueva organización de la propiedad 
rural no pcxlrá hacerse metliantc la simple limitación del latifundio -como ya se 
ha pretendido- considerando igualmente todo el territorio nacional. Plantear las 
tosas así es no conocer las realidades, v el desconocimiento trac los errores v las 
MiliK'iones absurdas.

'ü mi
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Bases para plantear una reforma agraria, realizada en serio, podrían ser las si 
guientes:

1 Lstableeimiento de un mapa agroleSgico del país que determine las /(mas de 
preferencia para las distintas explotaciones de acuerdo con la aptitud de las 
tierras.

2'‘) l*arcelaniieiUo y di.slribucicm de predios de acuerdo a sus condiciones de 
pruductix idad agrúola, en aquellos lugares donde la agricultura pueda ser 
intensamente productiva.

3”) Parcelamiento y distrihuciíSn de tierras de modo tal que pueda evolucio
narse hacia la granja intensiva como unidad econíSmica.

4") Fslablet imiento de las zonas de colonizac ¡(m en a(|uel]os lugares en <jue así 
lo autoricen las condiciones del .suelo v la economía del transporte a los 
mereaclos de consumo.

5") Mantenimiento de la ganadería extensiva en aquellos lugares no aptos para 
otra co.sa, rc.spelando en ellos, la extensión de los predios, en la medida en 
que aseguri'íi el establee imienlo de una explotación productiva.

6 ' ' )  C r e a c i ó n  d e  o r g a n i / a i  i o n e s  d e  cTt*dito  q u e  f a c i l i t e n  al c o b m o  las p o s i b i l i d a  

d e s  d e  s u  d c s e n v o l x i m i e n l o  e c o n ó m i c o .

T') Creac i(')n de organ i/aciones de educación granjera v agraria que contribu 
van a la evoluc ión de las colonias en el sentido de un mavor perfecciona 
miento técnico v una tendencia crccicmtc a la socialización do las formas de 
produi lión v de consumo; como asimismo a una elevación constante del 
standard de vida de los colíjnos.

Una iransformacicm así traería grandes posibilidades para la escuela rural, 
(jue podría ser a la vez el centro de actividades social ¡/.antes de la colonia. Pero 
no hav que confundir estas posibilidades con su capacidad actual de transfor 
macíón.

I

.Actualmente son muchos los que esperan de la ac ción de la c.scucia, la transfor
mación s(x ial y económica del medio. Es un erilerio generoso pero inaclc^cuado. La 
escuela puede aprovec har una transformación, colaborar con ella e inclusive, llegar 
a lomar .su direccic'm. E’s más clifíeil va que pueda realizarla.

I í̂xlrá inlluir en algunos aspectos culturales, en el mejoramiento del standard de 
xida, en el de algunas técnicas. Pero es evidente que la transíormacion estructural 
del medio de origen fundamentalmente eeoncimieo -distribución de la tierra, régi 
men de propic'dad o usufructo, régimen de trabajo, etc.* excede a las posibilidades 
de la escuela, que sólo puede ac tuar |x>r el ejemplo, la persuasión o la propaganda.



I\)r consiguiente, está afuera de la lógica definir la escuela por elemenlos que no 
están comprendidos dentro de la esfera de sus posibilidades.

Sin embargo, dentro de la situación actual, la escuela debe contribuir a la forma- 
i ión de un tipo de hombre capaz de poder actuar eficientemente en el proceso de 
transformación campesina más arriba indicado. Puede hacerlo creando un hombre 
apto, capaz de desenvolverse por sí mismo en el mundo de las pequeñas industrias 
domesticas. Capaz de asimilar técnicas de explotación intensiva; que se haya for 
mado, además, en un ambiente escolar de cooperación social, que podrá fruclificar 
lut'go en el proceso que cambie el individualismo económico por la .social i/.ación 
creciente. Pero, además, y por sobre todo, la escuela, con técnicas y actividades 
adecuadas, hará que el niño rural ame el campo. No con el sentido declamatorio y 
literario que se da comúnmente a la expresión, sino con el (|ue surge de una con- 
nustanciacion real, nacida de una formación integral sin resentimiento con el medio 
y sin afanes de evasión.

Pretender una escuela .socialista, a imitación de México, por ejemplo, en el cua 
dro social y económico de este país, es transportarse al mundo de la fantasía. Ya no 
lo es tanto, en cambio, cuando los propósitos se limitan a ir formando dentro de la 
ni!nación existente, el hombre capaz de triunfar y hac er marchar adelante la futura 
transformación. Pero para d io , es evidente, la escuela rural debe evolucionar El 
convencimiento de que e.sto es posible nos lleva a concretar aspectos de esta nueva 
“Ri-lornia”. '

!l

A través de lo expuesto pueden apreciarse las características globales de la escuela 
rural que el Uruguay necesita. De un tronco común partirán las tendencias dife- 
m u  iales que pueden concretarse en tres tipos de orientación; escuela de medios 
ganaderos, i'scuda de chacras y escuela de rancheríos. La dosificación diferencial 
deberá ser hecha de ac uerdo a la pureza típica de cada ambiente. Seguramente que 
• esta sintética diferenciaciem escapan muchos aspectos de la campaña nacional de 
tonfiguración carac terística, tales como algunos lugares de Colunia, agrícolas pero 
lie alto nivel cultural; de Maldonado y Rocha donde la vida cesa con el fno; de otros 
lugares donde hav plantac iones de tipo especial o fábricas que concentran núcleos 
libreros. Pero estas son las excepciones.

Esta manera de considerar la organización e.scolar impone la creación de un siste 
nía rnuv elástico; tan elástico como son de variadas las formas de vida nacional.

Habrá que luchar, pues, por eliminar la uniformidad institucional, en beneficio 
ilr la adaptación social.
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Indo ello implica csliuT/o v alan dr realizac iones. F*s un (Ic'Ih t , no obstante, una 
ve/ tomada eonc ii neia ded |)mi)lc’ma, el alm nlarlo en los hec hos y, en la labor de 
rc dli/.ar e star a la altura de la misión cjue él impone.

I
I
I

I
I
¥

La escuda rural en el Uruguay. 
Capítulo S. ,í/onte\ ideo. 

Talleres Gráficos i i, 1944.
pp. 6^-St.
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Los fines de la escuela rural

A través ele una lenta y dilu ullosa Iravecloria la escuela rural ha ido reali/.andí) su 
luneión eivili/adora. IVm puede dec irse (jue su proc eso ha sido más lento c]ue el de 
la cnsc'ñanza primaria en general. Liiando en Montevideo había ya un número con 
swlorable de escuelas primarias en el año 1 8S5 José l'aloineque decía cjue“cuando 
se habla de educac ión en los dejiarlamc ritos de campaña se dice una mentira o se 
inic ia una farsa’''. Pero el movimienlo reformista en su afán de llevar cultura a todos 
los rincones dcl país, se preocupó por la esc uela rural. En la csladislic a del ano 1880 
llegaba a 70 el número de esc uelas rurah\s en funcionamiento.

l)i‘ ahí lueron en constante aumento; en el año I^IU habría alrededor de 7(K) de 
ellas. Desde entone e.s a acá esc número no ha alcan/ado a duplic arsc.

Pero más aun cjuc el desarrollo material interesa la (»rieiUat ion de la e scue la rural. 
Id pensamiento de Varela, en ese sentielo, se puso de manilii sti» e-n su provee lo ele 
Lev ele hducacion Común. l a creación de los disirite^s escolares, el réijimen ede cli 
\o de sus Comisiones, las tácullades de éstas, e tcconfiguran claramente la opinión 
elel Reformador sobre ese punto.

I:\identemente intento Varela hac er de la escuela rural un centre» de- c ultura po 
pillar. Las comisiones de distrito encardadas de la adminislrae ion de la escuela, 
tenían, en su provecto, facultades de orden administrativo (jue le daban el eeinlrol 
de la institución . Hasta la designación dcl personal docente dependía de estas 
C'omisiones.

Pero la legislación modificó este a.spcc to básico dcl pensamiento vareliano v ic-ndio 
4 i rear la centrali/.ac ion administrativa. Esa centralización, dentro dcl (»rganismo, ha

I “ I n l u r n u * ”  J o s r  <j ( I S i  O

í " I « CÍ>lacion I olar" l(i(i.
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¡do en aumento hasta el presente. La esc uela se ha eomertido así en una organi/a- 
eión cada vez más técnica y cada vez más separada de la contribución popular.

La misión del vecindario se limita hov a la intervem ión, por cierto muv relac i-a- 
da, de las Comisiones Pro Fomento v nada más.

Con esta central ¡/ación sistemática, la escuela fue tomando las c arac terísticas 
de un instituto de desanalíahetización. Se va a ella para aprender a leer v a esc ri- 
hir V esta es la primordial función escolar: la cjue imprimen los maestros y c j u e  

determinan los inspeclc^res. Toda otra actividad se subordina a las dos ti-cnicas 
fundamentales.

Puede decirse ĉ uc hasta ahora la escuela rural ha c umplido exc lusivamente una 
función desanalfabctizadora. Indepcndiimie de la .sociedad, independiente de las 
solicitaciones del medio, con muv restringido apovo de la c'oicct i viciad c]ue la rodea, 
realiza su obra inculcando técnicas ele aprc*ndi/aje en las que es predominante el 
aspecto intelc'c'tualista de las actividade s.

Puede decirse también que la raíz de esta orientación está en que la escuela rural 
nunca se diferc-ncio en esencia de la urbana. Los criterios orientadores ciudadanos 
en su totalidad, han sostenido, salvo c*\c epciones, que la escuela rural debe elevar el 
nivel de cultura del medio, entendiéndose esa elevación como una asimilación a la 
vida ciudadana. Pero va en los últimos tiempos se ha planteado el problema en otros 
términos. Sostienen algunos cpic- la esi’uela rural debe ser cspccílicamente distinta 
de la urbana v tjue, como en una esc uela urbana resultan exóticos los uso.s y modos 
dc’ .ser propios del medio rural, en c‘sle resultan igualmente extraños los modos de 
ser calcados de la vida ciudadana. Dicho en dos palabras, se ha planteado el proble
ma de la rurali/ai ión de la c*sc ueda rural.

I
I
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F.n torno a esta posición se discute ac tualmente, estando la.s opiniones polarí- 
zadas: uno.s son partidarios ele darle* contenidos prc^pios, especibeidad a la esc uela 
rural; los otros cpiic rcn una escuela única sin diferencias entre urbana y rural.

Los contrarios a la cspcnlic idad dc la escuela rural, eon métcnlos v Unes propio.s 
atacan este criterio |)orque lo consideran lesivo para la educac ión integral del alum 
no. Atribuven a los rurali/adores propósitos de especialización agraria v ponen el 
grito en el cielo ante una institución que pretende desarrollar un procv.so de lorma- 
ción que tic'ne como fin “encadenar el sie rvo a la gleba”.

Ls lógico (jue si a.sí se hubiera plante ado el |>roblema, hubieran también aparec ido 
reacciones de esta naturaleza. Pero lo cierto es cjuc son afirmaciones gratuitas laji 
<|ue así se hacen agudizando la polémic a porque los que -por lo menos en este paí.i



aspiran a darle a la escuela rural c arat leríslii as propias, no han pretendido en nin- 
j>ún momento convertir la escuela primaria rural en escuela de educación agraria.

\ \ medio urbano, económica, social y culturalmenle c'tmsideraclo, difiere especí
ficamente del medio rural. Aún difieren c.specíficamcnlc las psicologías de los tipos 
humanos de uno y otro medio.

r.sto hav que comprenderlo porque simplemente es así. El hombre de la ciudad 
va al campo v siente de inmediato la inadaptación; el tlel campo va a la ciudad y le 
CH-urre lo mismo. Chocan los modos de vida, los intereses, las sensibilidades, sim 
plemente porque las psicologías son distintas.

hl hombre urbano supone un nivel cultural más bajo en el de campo y atribuye, 
con criterio erróneo, las diferencias existentes a distintos niveles de cultura. Por su 
parte este último piensa que el hombre urbano no tiene la reciedumbre viril que da 
rl campo a sus hijos, y en el fondo siente hada el hombre de dudad un resentimien
to, <|ue a veces, se expresa en desprecio.

M hecho se manifiesta con toda su rudeza de choque v desentendimiento cuando 
•r encuentran hombres de campo v de ciudad pertenecientes a las clases .sociales 
más populares, puesto que no hav superestructura cultural que disimule la primiti
vidad de las reacciones. '

l as exteriorizaciones .son generalmente formas de grosería agresiva o burlas car 
gidiH de humor y de intención ̂

I.Nta diferencia es la resultante de dos modos de vida distintos y negarla es negar 
IcnIo  el valor formativo que tiene el medio, en la que respecta al desenvohimiento 
y denarmllo de la personalidad.

laiN teóricos de la educación no reconocen la existencia de esta diferencia de natura- 
IfW* y p.sicolügía.s.Y aquellos que las reconocen tienden a nivelarlas, eliminando lodo 
Üprclo diferencial. Por eso entienden que las diferencias entre lo rural y lo urbano 
lirlirn eliminarse mediante la acción que la escuela debe realizar en esc sentido.

|ÍR la |K3síción de los que sostienen que la escuela rural no debe ser distinta a la 
^ « n a .

I  %ti\ i m i v  lo.« h o m b r e a  ( i r  c a m p o  r n  M o n i c v i d c o  n o  h a y a n  s u f r i d o  c o n s c c u c n c n a s  d r  u n a  l ) r i » i i u  d r
i M i  l< n  i i i i m i n t 'N  d r  < p ir  s e  h a c e  v ú t i m a N  a  lo.s ‘" c a n a r i o s "  u  ‘" p a j u c r a n n s " .  A  s u  v e /  i o s  d u d a d a n o s  k m  i d o  a l  
|a iM |N i l i a e i i  j ¡ r i M T ii l i T U * n lr  r l  r c r u i  r J u  d r  l o  i^ u r  i r s  l i i c i r r o n  a q u r l l o s ,  a p r o v r t  k m d « i  la  v e n t a j a  d e  r m o n t r a r s r  r n  
H  | lf « i| d o  i n r i i i o  I x s  b r o i i u ^  r s t u d i a n l i l c N  i l r  r s j  n a t u r a l r / a  .s o n  b i e n  e x p r e s i v a s .

m 79



Tanto CM* planteamiento como la tesis educacional (|ue surge en consei ueni ia, 
van por errados caminos; porque parten del desconocimii nto de la existencia de 
valores culturales cjiie son propios del campo y que «*n c\ tienen su potenc ial Idr 
mativo. Se basan en que la cultura es un Iruto de vida urbana, v, consciente o in
conscientemente, suponen que la ai’citm cultural debe ir de la ciudad al tainpo, 
siguiendo una especia di* proceso loloni/ador.

La ciudad tonstiluye la lucr/a de colonización; el campo, la tierra a concjuislar. 
Hav más o menos los mismos elementos que en todos los procesos de colonización. 
El espíritu ciudadano quiere contribuir a la superación del hombre de c ampo v 
en esto hay una actitud generosa v humana. IVro entiende esa superación como la 
translórmación del espíritu rural hacia las lórnias corrientes de la vida urbana. Y 
aquí está el errc»r y las consecuencias negativas del desconocimiento de* la existencia 
de dos psii'ologías v dos modos de vida di.siintos.

Tan es así que cuando los cjue comprenden el sentido propio de la vida rural, 
exaltan sus valores v tienden a darle a la i'ducación contenidos adecuados a esos 
valorc*.s, se ciu uentran de inme diato con la incomprensión de los que por no co- 
fioc er el cam|X) entienden que* toda ense ñanza ruralizadora se reduce a imponer a 
los niños el trabajo de la tierra v la prematura especiali/acion hacia la producción 
agmpcc uaria.

lV>r eso la constvucncia sen ial que e xtraen los que sigue*n ese errado c riterio, es 
la de cre‘c*r ejue los c|ue reivindican la es[H*c ¡llcidad del medio rural quieren l’ormar 
dos sociedad(‘s opuestas; la urbana \ la rural.Y siguiemelo la lalsa oposición sacan las 
catasiroiícas conseje uencias imaginables.

I as dos sociecladc's existen, con todas las variaciones expuestas en capítulos ante
riores. Negarlo es negar la e*slruetura soe ¡al tiel país, que se da como una ccísa que 
es. Cualquiera sea la posición que se tome* frente a un hc'cho, no puede ck'si cmocer- 
.se la existencia de esc hecho si está concretado en la realidad.

I
I
I
i

I
I
1Í

F.l país tiene, es la realidad, una s<k iedad urliana v una sociedad rural. I rente a ese 
dualismo ;qué posición adoptar dcscle el punto de vista c ciucacional.'

I rente a la acritud “colonizadora" va sintetizada en líneas generales, c-slá lo que 
se ha dado en llamar la posición “ruraliz.adí>ra", que n iv indica para el campo su 
autenticidad.

La primera, como consecuencia sm ial de orden general, tiende a eliminar el 
dualismo campo ciudad en beiielíiio de esta ultima. La segunda no se preocupa 
de t liminar ese dualismo; prefiere, más bien, que subsista, pero cdorclinándosc v



cnlendiéndüse ambos mcxlos de vida. El proceso educacional de la ciudad debe ha 
cerse mediante el aprovechamiento pedagógico de los \alores cullurales del medio 
urbano. El proceso educacional en el campo debe hacerse mediante el aprovec ha- 
miento educacional de los valores cullurales c|ue el campo oirece. Y entre ambos 
debe haber interacción e interferencia, sin subordinación ni sumisión.

Por eso es fundamental el problema de la formación de los maestros. Actualmen
te el maestro común sabe aprovechar pedagógicamente elementos de la eullura de 
tipo ciudadano. No comprende, en cambio, ni desentraña los cjue corresponden a 
otro signo. Y la escuela rural por esa razón se ha convertido en un islote ciudadano 
enclavado en medio ele una realidad cjue le es extraña.

Darle al niño una c ultura aeli'ciiada a su medio, extraída de .su medio, mejor di 
cho, no es condenarlo a vivir afincado a la tierra. Si los maestros de formación 
urbana pensaran <]ui‘ el resentimiento que ellos experimentan frente al campo, es 
el mismo resentimiento (|ue siente el niño de campo frente a la escuela rural tjue 
no es rural, porque es ciudadana, comprenderían mejor los términos del problema, 
y sabrían además c iianlo sufren millares de niños rurales por la incomprensión y el 
dc\sentendimient() que encuentran en la escuela.

Pero si <le esta formación nace el armeamiento al medio, de ningún mcxlo debe
mos temer a e.sa conseojencia social. Por el contrario. En un país <le prcxluec ion 
casi exclusivamente agropecuaria, la estabili/ación de una socic*dad rural sin resen
timiento con el campo, puede ser una contribución eíicaeísima para el equilil>rio 
nacional.

Por lo menos la escuela no sería, como ha sido hasta ahora, el primer trampolín 
de impulso hacia la urbanización del hombre rural.

La tendencia a la ruralización trac como consecuencia inmc'diata el acercamiento 
de la institución al medio que sirve. Acercamiento en técnicas, acercamiento en 
espíritu, acertamiento en .sociedad, l a concepción varcliana de una escuela de raíz 
popular tiene, hov más que nunca, sus rcivindicadores.

De ahí que el “problema de la escuela rural” preocupación central de la hura esté 
estrechamente vinculado al estudio del medio rural. .Sin los datos que é.sle pueda 
proporcionar, no ha\ posibilidades de fundamentar una reforma. Y cobra tanta je
rarquía como el eslu<lio de las técnicas o de los contenidos, el del conocimiento de 
las condiciones sociales de esa ruralización.

Hasta ahora el material de enseñanza, los libros, los métodos, el espíritu de los 
programas -sino la realización de ellos- han sido los mismos para las escuelas de
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todo el país. Cuando aparederon dilereruiac iones -como en los libros de leclura- 
ellas se redujeron a alleradones de forma pero en ningún rnomenlo de espíritu, t i  
juicio ciudadano ha presidido la orientación general de toda la enseñan/a, va sea 
urbana, ya sea rural.

Y aún esa tendencia se afirma y Iriunla. Muc hos de los“rurali/adore.s''(jue aspiran 
a adoctrinar en torno a una escuela rural autc'ntica, buscan comúnmente los datos 
del problema en fuentes teóricas que desvirtúan la naturaleza real de la cuestión. 
Cierta literatura en boga da la pauta de t ómo se siente y se entientlen los problemas 
del campo por quienes no concK'cn su realidad. De ahí las fantasiosas interpretacio
nes que en.sayan sobre ella.

Para plantear la cui‘stión en sus justos términos hav que tener en cuenta algunos 
hechos fundamentales: la estructura eionómica y social ele la campaña; el espíritu 
de sus pobladores; los fines concretos que se persiguen con la organización estedar; 
las características -por lo menos las más generales- de los niños del campo. Y los 
elementos fundamentales de todo esto no pueden hallarse sino en el campo mismo; 
no pueden extraerse .sino a través del conocimiento que da el contacto directo.

No es atrevido asegurar que cuando se ha encarado el problema de la especializa- 
ción para maestros rurales, el ele la ediliiación rural, el de la creación ile esc uela.s 
con.solidadas, el de la enseñanza agraria, etc., se han omitulo elementos fundamen
tales cjue son los que en definitiva condicionan las soluciones.

Al campo, como a la ciudad, hav que conocerlo muy a fondo para interpretar y 
sentir la realidad -a veces angustiosa- de sus problemas.

♦ ♦♦

I
I
I
fi

I
I
¥

Para concretar aspirac iones en torno a la reforma de la e.scuela rural se ha buscad<i 
inspiración en otros movimientos reformadores. En un tiempo fue el ejemplo de 
Estados Unidos el más citado.

Ahora se plantea, como soluciones, reformas similares a las de México, Rusia o 
España.

Hay que tener, sin embargo mucho cuidado con estos métodos. Ninguno de loi 
países citados tienen las caracterí.sticas sociales y económicas del nuestro. Y lo que 
puede ser solución allá puede muv bien no serlo aquí. México, por ejemplo, que por 
ser país americano prnlría parecer más semejante, tiene aspee tos de su economía, 
demografía, etnografía, etc., que son completamente extraños al medio nacional y 
hacen, por consiguiente, imposible las comparac iones.



H1 mexicano tiene una tradición agraria de milenios en las poldaciones indígenas; 
la vida comunal, la propiedad comunal el ejido español y el calpulli a/teca- han sido 
allí las formas tradicionales de vi<la y de propietlad campesinas.

Ama su tierra y st* siente aferrado a ella y cuando necesitó un grito de guerra, 
|>opular y revolucionario, esc grito fue el de “Tierras y lábertad*^. lis decir c|ue la 
liÍHTación «leí hombre apareció en Méxuo como intimamente vinculada al deseo 
lie propieda<i del suelo.

Ln el medio nacional la naturaleza del sentimiento popular con re.specto al suelo 
CR distinta y lo mismo sucede con el espíritu de socialida<l. lil criollo aquí no ama la 
tierra ni le gusta trabajarla. Si se ha formado en medios ganaderos lleva en la sangre 
rl nomadismo de los que les gusta andar. Si por el contrario, ha i rei ido entre cha
cras puede .seguir agricultor por rutina o por falta de posibilidades para cambiar de 
trabajo, pero rara vez por amor al sucio.

Ll campesino mexicano -lo ha probado- da su vida por su panela. En cambio para 
rl hombre tlel campo del país, cualquier parcela le es igual. Y en el caso -muv cori- 
tádo por cierto de que un agricultor progrese buscará de inmediato transformarse 
fn pi'queño hacendado, para librarse del trabajo de la tierra.

L) mismo suivde con el .sentido de la vida comunal. México -tomando el mismo 
r|rmplo-, lleva la comunidad en el alma di*l pueblo. Desde los tiempos más rt'motos las 
ilvilí/aciones precolombinas formaron c omunidades agrarias: el va mencionado calpu- 
Ih, como el avilú peruano, fueron tipos de organizac ión comunaria tradíc ionales.

Cuando por efecto de la conquista, entraron las instituciones españolas al ejido, el 
propio y el fundo legal -tcxlas ellas formas comunarias encontraron para su adop
ción un espíritu también de comunidad que fác ilmente se a<laptara a su naturaleza. 
Cnxa similar puede decirse de otros movimientos agrario educacionales. I os rusos 
organizaron su comunismo agrario sobre la base del mir, existente desde la época 
ináx remota. Así como los cspañides lo hic ieron .sobre el ejido. Eác il es. .se compren 
df, organizar una reforma educai ional si ella afinca en los aspc'cto.s más autcntica- 
Hirnte consustanciados con las tradiciemes populares.

IVro en el Uruguay el problema es distinto. El habitante del campo aquí es ex 
Irvrnadamente individualista. Salvo alguna que otra fundación colonial, el país no

I  parecer uiu 4tkvr\acion un tan!»» cKaliaiana pin» m» %»• pueilc negar «|uc o» iilla un lu»iuli» lignilit ailn
HMm» mu rprclacion di*] espíritu |M»pular. Mirii1ra> el agr.iris1.i mexicann rlanu |Mir lim as en su grifi» pi»piilar 
pviilm iniiano, el nmntoiicm iiai ional, cicsarraig.vlo c]l*1 sucio \ iilirc, míI«» sc mnti'nia umi pun lainar su "^Airc 
P w  % « añil gi»rtla!''
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conoció oiro tipo de propiedad ijue la indíxídual. Desaparece el padre v los hijos, 
sucesores se reparlen. Los la/os di- ramilla v de sanare son menos fuertes que el in 
dividiialismo del propietario. No hav tradiciones comunales v jxjr lo tanto no existe 
espirim <le comunidad. Aún en los trabajos coleclivos se manifiesta la preponde 
rancia del espíritu imlix idualista; en las trillas o en algunos trabajos de cosec ha que 
exigen muchos brazos, como el de empar\ar el trigo, se agrupan h)s \ecinos para 
realizarlos en común. Pero esta agrupación o ‘*i <)mpanía'* no dura más que lo estric
tamente necesario. Pasa la causa que la impone v los vecinos se separan otra vez.

En los mc'dios ganaderos el individualismo es tanto o mis dc:entuado. Las yerras, 
que agrupaban al vecindario, eran mis una fiesta cjue un trabajo. Y jamás se realizan 
otros que tengan el carácter de avucla mutua.

Aquí no se conocen, por ejemplo, ni los campos de pastoreo comunes, ni lo.s 
bo.squcs comunes, ni las acequias de riego para el uso de tcnlos.

Es lógico que ese individualismo económico genere como consecuencia el indivi 
duali.smo social correspomiiente.

En époi as de c risis se pone a prueba hasta donde alcanza este modo de ver v .sentir 
las co.sas, pues anles que el espíritu de avuda mutua, aparece el tie lucha, en el senti
do darwiniano de la expresión, a tal punto que el Estado tiene que adoptar diversas 
medidas para evitar que los peces chicos se an devorados |)or los grandes'.

No c|uiere decir lodo lo anterior que los pobladores ciel campo estén aislados 
unos de otros. Existen entre ellos todos los vínculos de vec indad, familiaridad, etc., 
c|ue es lógico .suponer. Pero hav que c uidar de no confundir los ( lementos ele comu- 
nidail afee tica, con la.s características de una verdadera comunidad. Por debajo de 
las formas'afc-clivas de vecindad, comunes en el medio social del campo, se conserva 
el individualismo de la organización. Y es esta una de las condicioiu's lundameiitalc*s 
a tener en c Lienta para estructurar el futuro de la escuela rural.

I
I
I
i
I
I

En los paí.ses con tradiciones comunales, la relorma de tipo mejíc ano interpretó 
el c-spírilu tradicional, l.cjos de hacer violencia al medio dio las soluciones cjue el 
medio esperaba como una reivindic ac ión de sus más lund.imentali s aspirai ioiu*s. 
Pero en los medios individualistas, estas reformas .sobre la base de organizaciones 
comunales están condenadas al fracaso porcjuc chocan con una realidad cjue le.s 
es ajena.

S I .1 iiMir.i en li»> arrvtiii.in iirriios j lu rto  ini)li%.i<lns por lo i-m .isiv rlii' p.isins rn lo iiilini.i, o|)li|¿n jl
^oliirrnfv j  c*'.ul»lrcLT jurj<lo5 para rontroJar lo\ pri t-iô  r \ i  rsivos
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I lahiar de comunidad en el medio rural nacional, es casi, expresar palabras en len 
^ua extranjera. Pero evidentemente no es soludon aferrarse a lo existente, sin tentar 
modilu acioiu's o reformas. Si se busca la concreción de una escuela rural de acuerdí) a 
las necesidades del país, es porque se entiende que la existente necesita una transfor 
mación; es porcpie se entiende que el propio país necesita evolucionar \ traasformarse. 
Y la esc uela deln* ser uno de los elementos mis activos de* esa tendencia progresista.

Pen) pn )gn s( i, i ransll >rmación, e\ olución, deben hacerse en determinado sentido, hacia 
la cxinquista de determinados Unes. A esos fines hav que establecerlos omcretamente para 
que orientc’ii v en c ierlo modo determinen la acc ión. Hn materia escolar puede decirse- 
que el fin loncTt-lo de la escuela rural ha sido hasta el presente la desonalfabctización do los 
habitantes del campo. Pero esa etapa debe ser superada. No se puede .seguir enseñando a 
liYr y escribir a puerta cvrrada, mientras la rc‘alidad exterior permanece ausente.

1.a escuda dedx* ser progresista v transformadora en el hondo sentido de la expresión. 
I I individualismo c*conómico v soc ial del campo debe ser superado hacia formas de so
cialización c[ue acercjuen a los hombres y les faciliten |)osibilidacles de ayuda mutua.

Debe tambic'ii tender a mejt)rar técnicas de producción v abrir horizontes para 
conquistas nuevas. Debe' tc-iuier a elevar el nivel de vida del mc*dio rural v crear el 
idc'jl del progreso auléntic anu*nte rural, en el que el hombre busque campo de po
sibilidades en d  medio misrrto, sin que para d io  sea nc'cesario como succ-de hasta 
•hora la “salida” de la emigración a la ciudad.

Pero estos fines no deben ser vagas aspiraciones teleológicas. Deben tener preci 
«ion que les dé autenticidad; deben expresarse por métodos, normas v programas, 
capaces de ser rc'ali/ados. La escuda rural no es literatura; es una institución ajus
tada a realidades dadas, con un programa de ac ción (|ue debe concretarse, v con 
hii'IíkIos v ti'c nicas que permitan realizarla.

Ln ellos -métodos v programas siguiendo el pragmatismo careliano se irán con- 
CTi'tando c*on precisión los Unes cuva orientación desde va puede ade lantarse en esta 
programática: tendencia hacia la c.s|>ec¡ncidad rural de la escuda dd  campo; so 
riali/ación progresica dd  medio individualista; elevación cultural dd  nivel di* vida 
buscando formas culturales que no sean ajenas al medio; elevación d d  nivel social v 
rconómico mediante la acción de la escuda en colaboración con otros organismos 
que lavorezcan dircxtamc-nte el desarrollo de las téc nicas de producción.

Lü escuela rural en el Uruguay. 
Capítulo 4. éMontevideo/ralIcrcs Grujíeos ü ,  1944,

pp, 5Í-6J.
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La Misión Pedagógica
de los Alumnos Normalistas

Un í¡rupo de alumnos Je ¡os ¡n.stnulos \ormales, llevados por un {generoso impulso, han or^a- 
né/ado una “misión pcda^ó^nü“ijuc en estos días de vacaciones, se encuentra en Caraguatá, 8a. 
Shi ton dcl Departamento de Tacuaremhó, rcali/anJo diversas actividades de carácter cultural

Este es un hecho <juc nos creemos ohliijados a destacar. Por lo i^ue representa como esfuerzo 
organización j '  por lo ijuc si^nijica como tendencia juvenil a llevar cultura a los rincones 

mtii apunados Jcl país.

h.n el primer aspecto, puede decirse i/ui* todo ha sido c}hrü de los muchachos. Ellos fueron ven- 
vhndo una tras otra todas las dtjiĉ hades tfue presentó el l iajc v la c.stadía de una veintena Je 
ttlUihachosj muchac has en uno de los rincones mas apartados del país. Ellos consif̂ uteron todos 
Im elementos materiales, j  la contribución j' colahoracicm de personas y organismos ijue las ayu- 
Júron. Ellos, en fin, hicieron píanesy visitas previas: en una palahru, hic ieron toda Hay ĉuc hacer 
/mOi las mientras el Ministro de Insíruccum Púhiica nt sĥ mera se diifnó rccihirlos, tal uv pĉ nfue 
H# trun frentes de cuellos duro, el Consejo de Enseñanza las ayudó con una fuerte suma de dinero 
/ iwi los pasajes y la Asoaacuyn de amiijê s de los Institutos Sor males les Jio trescienuys jsesos.

Nro mas allá de Ja fuerza de voluntad para vencer dificultades materiales, hay ijue dcsta- 
hlf el otro aspecto la expresión de solidaridad humana ijue ¡a misión pcda^ótjica íJuc c.stán 
Ptúll/iindo siijnijicü. Porejuc han clecjido para su trahajo. una zona misérrima de rancheríos, 
4 veinte lecjuas Jei ferrocarril, y  donde la desocupación, el hambre, el frío, etc., son
NNtncJü corriente.

h  decir, ijue han dejado el bienestar del descanso de vacaciones para ir allá a pasarlo mal, 
9991 fülta de comodidades elementales, sedo por cumplir su aspirac ión de rcalt/ar una "tnistón 
féúufjóijica**.) se han lanzado a realizarla con la ülecjríü y  el optimismo semidej^ortivo de 
quienes tienen veinte años.

hirtieron en la madrugada del lunes para regresar a los ocho días.léremos cjuc cuentan al 
ftnreso de su "misión "
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Las mibioru-.s pinlaijógicas nu son, por cierto una novcílad. Son práclica corriente 
i n algunos países donde hay preocupación de llevar la cultura al campo. Las reali/ó 
V las n ali/a México; las prai tic aron con éxito extraordinario en l.spaña; > las han 
ensayatlo en algunos países americanos. De esos ensavos conocemos con bastante 
detalle s uno reali/ado en Veiu*/uela, cjue -no obstante dejó bastante c|ue desear en 
sus resultados.

Acjuí mismo se han registrado intentos m ás o menos aíórtunados que han tenido 
por proposito lle\ar c ultura al campo. No sabe mos si exac tamente se ha c umplido 
ion el verdadero si-ntido di* lo que es una misión, pero tenemos la impresión de 
que han sido demasiado culturales. I:s decir, han sidi; portadores e\c lusivamente de 
cultura; v con c ultura sólo en campaña, no hacemos nada.

La m isión  y el h a b ita n te  de l cam p o
I a primera dilícultad que tiene que resolver una misicjn pedai>o^ica es el pro

blema de su adaptación al inliTes v a las nec c sidades del medio. Ts lác il resolw r 
eso en una capital del interior, donde se cuenta con una masa de poblac ión que en 
nada se dilereiicia con la de la capital. 1.1 c onc ierto, la conlerenc ia, el cine, etc., 
(|ue pueda llexar la misión corno c-b incntos de di\ulgación cultural, enc uentran 
un público bastante numeroso v de alto nixel cultural, |>ara el cual las ac ti\ida<les 
de la misión resultan ser parle de sus propias aclixidades. iVro lo que sucede en 
una ciudad cid interior es muv distinto de Icj que ocurre en los piieblitos ijue 
están cliseminados en la campaña a muchas leguas de la estación de lorrocarril. Y 
es a una /c^na de rancheríos, una de las más aisladas del país, adonde se ha ido la 
muc hachada normalista.

I
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En tales lugares el problema de la adaptación al nivel del medio ambiente es muv 
dille il. Hay cjue conseguir quê  la gente concurra a los actos que organiza la misión; 
hay que conseguir que abra sus puertas a los inuc hac hos quc’ pretenden dar sus 
consejos, hacer sus demostraciones, explicar lo que consideramos del c aso hacer 
conocer Y eso es dilícil, porque el hombre de c ampo el pobre considera al cjue 
V ¡ene como un i'xtraño v recela dc‘ él. Está acostumbrado a no tener otro contado 
que* con el caudillo político ni a oír otra oratoria que la ¡nlcrc*sa<la de los días pre- 
clcdoralcs.

El habitante del ranc herío es dc‘ nivel intelec tual muv bajo, hajisimo. Y además 
no está aco.stumhrado al contac to con gentes que den confe.reru ¡as, ni le interesan, 
.seguramente, los lemas que en ellas se dc*sarrollan. Lo general es c|uc* no havan visto 
cine nunca v muc hos son lo que aún desconotvn lo cjue es un aparato de ra<Iio.

De sconfían además del hombre de c iudad, de “pantalón corrido’*. En li mejor de 
los casos lo miran con sorna. Los intereses, los modos de vivir, las preocupaciones,



los cnloquos i*í>n f]Ui* miran la vida, son tan distintos de los del hombre de eiutiad, 
que puede deeirse que \iven en mumlos dislinios v que hablan en idiomas distintos.

Por otra parte, los que son |K)l>res, los qui- viven malamente, no pueden ver con 
buenos ojos a los que vienen de la ciudad a traerles palabras Iraternalcs que, en 
dermitiva no son mas que palabras, por mas Iraternidad tjue eontenoan. Y los (|ue 
no sienten la neeesi<la<l de saber leer v eseribir, de bañarse, o de tener la cabe/a v 
el cuerpo limpios de biihos, porque siempre han vivido sin tales preocupaciones, 
sienten también la repulsa hai ia quienes les vienen a ilar consejo o a tentar inii ¡arlos 
en prav tivds del viv ir, nuevas, i orno si fueran c hiquillos estelares. Todo eso v mucho 
más, diliculla la acción de los misioneros. .-\ veces se piensa que esa diferenc ia de 
estilos de vida puede llegar a hacer todo el trabajo imposible.

Y sin embarco, los muc hac hos lo han tentado.

C'ómo se resuelve  esto  g e n e ra lm e n te
C uando va algún [)ersonaje a un pueblito de estos perdidos, personaje que pue 

de ser el intendente, o el Jefe de Policía o un Inspector de escuelas, o un político 
en busca de votos, si hav reunión lo corriente es que sólo coiu urra a ella la gente 
“mas distint>ui<la'*. l os harapientos v los dc*scal/os no tienen cabida, porcjue no están 
presentables.

C’onoccmos el caso de una reunión en una escuela con un motivo equis. Pese a 
ler una reunión popular, se prohibió la entrada a los que no venían mas o menos 
“arreglados'’. Y esto no ocurrió una ve/; oc urre generaliiu iUe.

Cuando se procede asi, la selección significa el trabajo, lo s  hombres por lo me 
nos, escuchan aunque no entie ndan. Y eso va, sati.slacv a muchos.

Ptrro los m uchac hos han  ido  a o tra  cosa
Pero los muchachos no van a con el projxisilo de hacer e.xhihic ion de su .sabiduría 

Académica. Ni van tamp<xo en tren de posibilivmos de alguna clase. Ni van si(|iiiera 
con el propósito -moneda corriente de hac e r lucido la explotación literaria de lo 
que han visto en el suirimieiiio de otros.

lian ido, simplemente, movidos por un acto de solidaridad humana.Y movidos 
lAinhicn por el propósito de saber |>or vía diivcla, de conocer en la realidad de 
Ion [K'ores momentos, cuales sem los angustiosos jirohlemas de los ranc heríos de 
l'Ampaña.

I s curioso que estudiantes de la capital se larguen a lo que se han largado estos 
huii hachos, trocando por la acción soc ial v el sacrilicio de pasarlo mal en los días
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mas c rudos ílcl año, el descanso v el bienestar ele las vacaciones invernales. Por eso 
hay (|iie alentarlos v si es necesario, acompañarlos también. Los nuu hae hos han ido 
a \ ivir de cerca lo que es estilo ele vida <ie aquellas gentes. I lan buscado e iileado tó 
elas las lormas |>o.s¡bles de contacto ce>n ellos; turmas .sene illas, simples, tan simples 
como la viela misma que quieren desentrañar. Y han puesto una deelieación v una 
tenacidad aelmirables |)ara conseguir los elementos nee'csarios, para h)grar tal fin.

De c|uc m edios se valen
Han llevado ele toeio: juguetes, abrigos, re^pas, alpargatas, artículos de consumo. 

Centenares de latas, de paquetes, de sacos, con artíi ulos alimenlic ios que les han 
dado las ca.sas más imporlantes de plaza. Todo para di.stribuir allá, dejando algo 
apm\ echahle en i ada rancho, que alivie aunque si’a por un día la misi-ria v c|ue les 
abra las puertas para po<ler ver cómo vive, de qué se alimenta, con qué se abriga 
a(|uella pobre gente.

Más do mil kilos de carga, componen estos artículos, v no harán “re partos** ni 
“actos de beneficencia” con ellos. Los distribuirán -los habrán distribuido va sin 
alharai'as \ sin ostentaciones, l-.s lástima <]ue esta lei cion no la apro\i*c han las se
ñora de .sombreros di- pluma v sai o de piel que se sac an lotografia en los “repartos 
de beneficencia” entre los niños que exponen al lotógralo el atadiio con las cosas
ad(|uiridas.

Porcjue, dicho sea de paso, hay una corriente forma de heneficiencia de la cual 
hemos visto algunos c'jcmplos gráficos estos días que debía avergonzar a los be
nefactores. Todos saben cjue nos referimos a lo que sucede a menudo <*n escuelas y 
asilos, cuando una Comisión, con público, con discursos y con l(»tógralo, prai tiĉ a 
un “reparto” llamando a los niños uno a uno, para darles algunas chucherías y hacer 
lo más ostensible el acto de generosi<lad. A vec es, inclusive, las autoridades públicas, 
preside n o prestigian con su presencia los tales actos, cometiendo con ello la lesión 
más deprimente a la dignidad de la gente de pueblo.

Lo.s muc hac hos no han ido a eso. Repartirán todo lo que llevan, pero yendo de 
ranc ho en rancho, sin que en uno se .sepa lo que ha suc edido en el otro. Sus posi- 
bilidadc's materiales estarán muv limitadas con relación a su sentido de solidaridad 
pero harán lo que puc’dan v estamos seguros que lo harán o lo habrán hecho, lim 
piamente.

Lo q u e  están  re a liz a n d o  d esd e  el p u n to  de  v ista  c u ltu ra l
l Ic'varon un equipo de cine portátil con el que darán varias funciones a lodo el 

mundo: grandes v chicos, ricos v pobres. Las |H‘lículas son recreativas, insirudivas, 
de propaganda sanitaria, etc. Muc ha.s veces hemos concurrido a lugares donde los 
c hicos V los grandes- nunca han visto cine. Ls sorprendente y emocionante, el



rs|)i-rlái ulo de las reacciones. V'er liguras que se mueven y hablan, ver escenarios 
eamhiantes, exteriores e interiores está más allá de su imaginación. Van de sorpre.sa 
en sorpresa, v, i uando es dominado el estupor inicial, un entusiasmo sin limites 
deshorila. Lo que es el espectác ulo obligado para los niños de las ciuílades, todos los 
jueves V los domint>os, es una cosa desconoc ida, ni siquiera imaginada, para miles v 
miles de c hicos v de ^ramles de nuestra campaña.

Además del c ine llevarán títeres. Un retablo v una serie de muñecos movidos por 
manos juveniles.

Hl títere, que lile otrora arte grotesco v auténticamente popular, ha reaparecido 
entre nosotros por obra de los maestros, de los alumnos de las escuelas y de los es 
tudiantes normalistas. .Mgunos intentos lidie es, las luncioni-s inolvidables de Javier 
Villafañe, los líu res del Negro iMisericordia, etc., han permiti<lo la generalización 
de este arte auténticanu nte jíopular en las escuelas, que son las más popular de las 
institucionc.s públicas. Va muchas escuelas de Montevideo tienen su teatro de títeres 
V muchas de las ciudades del interior también. Y como es de imaginarse, constitu
yen los títeres, las delicias de millares v millares de pequeños.

Sin i'mbargo muv poc as veces se ha ioi»rado que donde hav títeres los pc'queños ti
tiriteros se desplac en a otros [>iiblicos que* al de su escuela. í os rubros de c*dui ai inn 
estética no se mueven para esto, cpie sería una dilusión de cultura llena de encanto 
y de posibilidades. Y los títeres (|ue han s'n\n c reacios con entusiasmo y con le v rea 
li/ado.s con magnilu a maestría por los propios niños, languidecen generalmente* en 
el fondo de un cajón |iorc|ue en una e.sc uela no puccien e starse representando todos 
lo.s días, V no hav (|uién |)rovea de medios, pese* la exi.slencia de un abultado rubro, 
para <|ue los títeres vayan de un lado a otro, a n*ali/ar su natural función.

No se ha coni|)rendido aún, por lo visto, c|ue al arte que “prende” en los niños 
es el arle eminenteme nte popular Y en ese sentido, los ocho o diez .siglos que 
dan base artística, al tít<*re, han sido olvidad(»s, por lo visto, por los tée iñcos en 
(*ducae íón estética.

Los muchachos normalistas, también en esto se han pn>puesto dar una h*cxión. 
No llevan el teatro de títeres a una c\sc uela de la c íudad, más o menos próxima. Ni 
siquiera a una escuela ele una ciudaei del interior. Lo llevarán a las c*scuc*las rurales 
<|uc (|uc*dan a más de 2ü lc*giias del IerreK arril v más de c uatroc ientos kilomc^tros 
de Montevideo.

Y \n hacen ellos .solos, con su esfuerzo y ion su entusiasmo juvenil.

I larán también propaganda sanitaria, de* higiene* social, de mejoramiento agríe ola. 
Sí)hrc esto habría mucho que hablar. Y ne» di*jamos, por cierto de ser pesimistas en
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cuanto a los resultados, i spei ialmc nle en lo cjue propaganda agronómica se rclíere. 
Pero siempre, con éxito o Iracaso, sera una leí unda experiencia v una oportunidad 
para ver de trente v a través de la experiencia directa, la M*rdad de muc hos proble
mas, pasto hov de teóricos v declamadores.

Lo c|ue tra e rá n  al reg reso
Además de mucho Irio v [janas de dcsc|uitarse, en cama blanda, de las noches 

pasadas en suelo duro, los muc hachos traerán una Iruc tilera experienc ia. Habrán 
visto el campo, i on sus dolores, su miseria, sus problemas sin resolver, su condición 
de olvidado por el rosto del país, v su desigualdad social. Habrán apri*ndido i|ue no 
sólo es lugar propicio para pie nics v para ilescripi iones arcaicas. Y para eso van en 
buen momento: cuando hav miseria, trio v sei|Uia.

Recibirán así una lección de endiirei imiento (isico v espiritual. Físico por el Kin 
tai to con condiciones de vida duras que ellos tendrán que soportar en condiciones 
poco ventajosas. Lspiritual, porque* les dará una lección de energía para alrontar 
el futuro, l es mostrará, tal ve/, realidades no sospec hadas. Y estamos seguros que 
en muchachos sanos, de sensibilidad afinaila, les producirá un verdadero shock, 
el apreciar cómo vive la gente de iuic‘stra campana mientras ac|uí, se \ivc- entre el 
artiricio que c*s la gran ciuilad, con un absoluto desconocimiento o insensibilidad 
hac ¡a el resto del país.

I
M A R C H A  S  • 2S9, 6 de ju lio  de /9-/Í.

p. 16.
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La Misión Pedagógica
a Caraguatá

Contrd mi costumbre, esta nota y las ĉ ue sc^uiriin vô  a publicarlas hujo firma. Hay cosas 
debe ser dichas poniendo en ellas roda la responsabilidad en lo lyi/c se dtcc. l a reina de 

**¡.os Ircs Aíosi^ueteros"'mentía sólo cuando le bacía falta hacerlo. Ahora a mí no me hace falta, 
y fhir eso diré toda la verdad.

Pero a la verdad, hay cjue decirla toda.

liemos vivido die/ años en los rónchenos de Caraguatá a muchas lecjuas de braile Muerto, ¡a 
ettación de ferrocarril más cercana. ) hemos visro de cerca, en convivencia muy íntima, cómo 
flvtn los hahiianLes pobres de CuracjCiatá.

t.ste tema fue planteado ante.\ por el Dr. Porpes \ ¡a Srta. Lisa lernánde/. Allí y  at^uí se les 
JlHUtc, tanto en sus propósitos literarios como en la honestidad y  eficacia de jü obra. Ellos 
IU> estaban allá pero nosotros pudimos ver de cerca la huella de su trabajo y  valorarlos en lo 
Ijue <1* merecen.

¡odo esto me obh^a a decir las cosas por mi nombre y  a respaldarlas con mi Jirma. \o  es 
mutho, pero es lo que humanamente puedo hacer porque se cono/ca una JoJorosa verdad.

Verdad que se dice sin desplantes literarios, sin afán de sombrear las unías de un cuadro, 
Hidüd que se dice sin otro preocupación que la de decirla, porque, así lo creemos, el país debe 
mher hasta donde alcanza ¡a purulencias de sus canceres y  hasta donde, también, la indiferen 
tlú Je los rc.sponsahlcs de .su profilaxia y curación.

Porque a las verdades, generalmente les huimos. O son desaqradahlc'i o nos quitan ¡a tran 
ifillhdad, o turban nuestro bienestar.

)’ la solución más cómoda es no Jarnos por enterados. De todos modos, con esta actitud 
quedamos blindados frente al dolor ajeno,y a los demás que lo\ parta un ra\ o.
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Pero veces hov en ifuc ¡as íosüs wn tan ifrucsus, ifue hjsíu esc tnsímío de hiencstar pasa a 
secundo plano. Ls lo ifue quisiéramos para nuestros lectores: ijue sî ]uieran con scnsihilidady 
condición humanas la exposición de lo que ha sido nuestra experiencia, sin prejuicios ni pre 
conceptos. Para inforniarse de hechos que hacemos conoíer.

Porque creemos que lo visto allá Jehe saberlo todo el país, es que lo escrihimos. Vo hay 
derecho a vivir ignorando ciertas cosas de ¡o que sucede entre nuestra qenre, sin que, en 
buena pane, nos com iríamos en culpables de un estado de cosas por la lo/ude/ eqoísta de 
seguirlo ignorando.

t i  luiu's 4 ele Julio, antes de las seis de la mañana, partíamos en molot ar hacia la 
misión, tormaban el gru|)o de misioneros 18 estudiantes de magisterio varones y 
mui'hac has- v tres profesores: la Srla. Josefa Arrien, el Sr. Panc ho Oliveras y el cjue 
esto escribe.

A las dos de la tarde estábamos en I raile Muerto, despu¿*s de un viaje cjue, [X'se a la 
lluvia y al írín, enlcxo o nada dilirió de una excursión estudiantil. Los muchachos re
bosantes de optimismo; los mayores contagiados del optimismo de los muchachos.

Lo grueso de la carga había ido adelante. I levábamos artículos alimenticios, ropa 
y cal/ado para distribuir allá entre el pobreno. Llevábamos un equipo cinematogá- 
íico, una discoteca, un teatro de títeres, v como ncj podía faltar, una serio de con
ferencistas, cada uno dentro de su especialidad o vocación. Uno de los muchachos, 
extraordinario violinista v algunas de las chicas, Linas v sensibles declamadoras, 
c’ompUnaban el elenco artístico.

Pero, por sobre todo nuestro bagaje se caracterizada por el optimismo, y pxjr los 
planes ya determinados ele antemano, que anunciaban una fructífera misión.

El p r im e r  c h o q u e  co n  la rea lid ad
Cuando ¡leqamos a Fraile Muerto, nos encontramos con que la lluvia no nos dejaba sequir. 

Después de ídsi cuatro años de una espantosa sequía viene a llover, precisamente, el día de 
nuestra llcqada. I os muchachos empezaron a considerar que la tierra prometida de Caraguatá 
estaba mutbo mó'i lejos de lo que, geográficamente, parcela.

¥

Pero nadie \e dcuinimó. Fsa noche buho rueda Je mate v tortas fritas, en la escuela, cedida 
pura nuestro hospedaje por la Inspección de Cerro Larqoy por la Sra. Directora. F.stáhümos en 
lo mejor cuando nos ¡lepo el primer indicio de la simpatía con que recibía a la muchachada. 
.Mquna.s personas dcl pueblo se habían reunido y habían resuelto llevar a las muchachas a cuj 
casas. I (Vc hombres quedaríamos en la escuela.



( on placer las vunvs pariir Ponqué lo pasarían mejor j\ ajenias, pangue nos Jejahan sus 
\oLhones y fra/aJa'i. Yo, por mi parte, î uc he pasado casi toda mi vida en torno a la escuela, 
dcMuhrí recién esc día. la dure/a Je los pi/arrones, t̂ ue nos arvicron Je tarimas para dormir

m

Al otro día el mal tiempo continuaba r como no se podía seifuir resolvimos salir a im itar al 
piiehio para t̂ iic y míese a la escuela) dar allí nuestro primer acto de misioneros.

1:1 p r im e r a c to
l a r.scui-la si* limó (k* gente; viejo.s, jóveiu w; gente de abajo, deseal/os y andrajo- 

Mw; gente de elase media, mejtir vestidos v por consiguiente, nos acompaño tam 
bien lo más selet to de la población.

l*Ta una multitud abigarrada e infórme, que oía, que veía (|ue se sorprendía. Al acio 
•lunción se agregó mediante iniercalaciones el aito c ultural. Y todo íue un éxito iles 
de el punto de vista de la anrmación de nuestros prestigios de artistas ambulantes.

I:sa noche, el martes 5, nos hicieron en Fraile Muerto una recepción en el club. 
Demás está decir que concurrimos a ella como e.stábamos y con la única ropa de 
que disponíamos.

lal vez nunca más verá Fraile* Muerto igual conjunto de disfrazados a tantos meses 
tiel carnaval. '

'I

Sin embargo todcj fue un éxito porque los muchai ho.s suplieron con buen humor 
■tlH inexperiencias iniciales, lintre lo jocoso y grote.se*o .se intercalaron también, 
luimero .serios a ba.se de música y recitación.

C'uando regresábamos va con la seii.sación dcl éxito, hasta los |)i/arrones nos pa
rre ieron más llexibles: la misión -en la que habíamos puesto pasión y esperanzas-, 
rutaba «lando sus frutos.

I n marcha a Caraguatá
Al día siffuicnte después de vencer innúmeras dificultades logramos conse ĵuir en î ué ir a 

( iiraipiatá. F.n un pcijiieño ¿mnihus de campaña marcharnos unos. F.n un camión, con el resto 
df la car^ü. los Jemas. Había ifuc hacer alrededor de (fuince lc<fiias de camino de tierra mme- 
Jlütüniente después de haber llovido.

Salimos ü las nueve, unos, los del ómnibus,) llegamos ínj\ de las tres de la tarde, los del 
uimión llegaron recién a las nueve de la noche.

l uimos a parar a la escuela 61 de Tacuarembó de la cual es directora la Sra. Dolicnartc. Se 
noi iolmó de atenciones, y nuestras cümpañera.s -¡oh ¡clicidad de lodos!- pudieron dormir en

95



camas, tfuc se hahian prepara Jo para esperarlas. \  esotros, los hombres volvimos, sin ser artistas, 
a nuestros amores, por las tablas.

.Sí nos había ofrecí Jo un cocktail y un baile en la escuela. ToJo hecho ion el propósito ̂ enc 
roso » amable Je recibirnos lo mejor posible: Je colmarnos con el mayor número Je atenciones.

Pero nosotros ¿ramos misioneros, no visitas Je cortesía. Asi tjuc al otro Jia en la cuchilla Je 
Caraguatá mirlamos nuestra verJaJera experiencia Je misión. Salimos por tjrupos o recorres 
ranchos, a hablar con las gentes mas pobres, a investigar sobre sus problemas, hn general se no\ 
recibió al prinupio con reticencias. Después se nav fue comprenJienJo mejor \ los ranchos se 
abrieron a nuestra cunosiJaJ.

Entrabamos, nos sentábamos, formábamos rué Ja para charlas un rato'Jalan Jo*' una mezcla 
verJaJcramenie criminal Je castellano v portugués. Y la sencillez v el interés humanos con ijiie 
realizábamos nuestro trabajo nos fue gananJo las gentes Je abajo.

El prcie.xto era la imitación para la ¡testa Je la tarJe en la escuela. Pero mientras unos 
conversaban otros recorrían los ranchos, observaban los camastros, sacaban los muchaihos ijue 
se csconJian Jebajo Je las camas. Jestapaban la olla para ver gué se cocinaba, tomaban Jatos 
y  apuntes .sobre trabajo, conJicioncs Je vtJa. etc.

I
I
I
i

I
I
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Li rccc ió n  ele la ^crvmc'^
Vi.sitáhamo.K c*n la población lodo. Los alniacs nc.s donde se nos agasajaba amable y 

Unamente, las casas de las gi*ntes más o menos pudientes; los ranc hos deslarlalados 
del pobrerio. líMlo caía bajo nuestra c uriosidad.

Así el j>rimer día pudimos anotar dalos geruTtili s inliTcsantes: en Caraguatá la gente 
de (’ondición más o menos aconuMlada, c'stá muv dolida porque se ha hablado mucho 
de la miseria clel pag*). A pen o andar en la conversación las gentes “bien ’ no.s deeían:

- Fn C'araguatá no hay indios, c<»nio se ha dic ho. Hav pobres como en todos la 
dos. IVro iistedi s verán que se ha dicho nuiehas c'osas que se van a dar cuc'nta 
ustedes que no son ciertas.

Nosotros escuchábamos discretamente, v sc'guíamos nuestras andanzas por los 
ranc heríos. I.os ranc hos dec ían, por cierto, otra cosa bien distinta, c|ue conc retó 
luego uno de nuc‘slros compañeros:

- Tienen razón. No hay indios. Ya quisieran éstos vivir como vivían los indios.

Y todavía no habíamos visto nada. Cuando de la c'uchilla de Caraguatá, donde está 
la esc uela No. 61. pasamos a la 28 en la costa del Arrovo, nos encontramos con qur



todos los límites imaginables de la miseria humana están allí. Los daremos a conc)cer 
eon más tiempo v con documentos gráficos en los próximos números.

Como anticipo, pojemos adelantar algunas cosas. Fuimos con el propósito Je hacer cutwra 
y  nos encontramos que antes de cada acto teníamos que Jarles Je comer a los pequeños y  a 
veces a los qranJes.

Fuimos a hacer propaganda sobre higiene y  nos encontramos con que no hay agua y  la que 
se consigue es como un tesoro que sólo se usa para heher.

Niños hay. Je ocho o diez años, que nunca han tomado leche: que se crían y  alimentan con 
agua de mal/. ranchos con diez o doce personas y  una sola cama -si aquello pudiera
llamársele asi para todos.

Hemos visto mucho. Tanto que estos días parecen años por lo intensamente vmJo.i. Cuando 
los lectores que se tomen con paciencia el trahajo Je leernos hayan terminado las notas que 
leñemos el deher de publicar, habrán comprendido que no exageramos.

MARCHA iV 290,13 de julio de 194^.
p. 16.
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En el Campo hay Gente
que se Muere de Hambre

t i  jueves 5 hicimos nuestra primera recorrida por los rancheríos. Para llegar a los 
primeros ranchos hubo que caminar más de media legua |)or(|ue la escuela eslá muy 
distante del núcleo poblado. Fue el establecimiento de ésta un error de ubiiación 
que hace caminar a los niños débiles y ateridos, más de una legua por día.

tn  el primer rancho adonde llegamos nos encontramos con un viejo c iego c|ue 
había sido .soldado de línea y tenía una .serie de dificultade.s para cobrar sus líi|ui 
daciones porque le exigían ir a Tacuarembó -30 |)cso.s de viaje- o a Montevideo 
-50 pesos- para regularizar algunos detalles .sobre sus documentos de identidad. 
Nos contó que vino a Monleviileo a operarse y que algún oculista, dejándolo 
igual (jue antes, le cobró los 7ÜÜ pesos (|ue había guardado en años de trabajo, 
te  prometimos gestionar su asunto en el Ministerio de Delensa y continuamos 
nuestra tarea.

Pasamos por otros ranc hos. Se nos miraba c<in desconfianza. En todos ellos la 
misma mugre, el mismo abandono, la misma desesperanza.

Generalmente los ranc hos son una sola pieza, con un camastro hecho con una ta
rima en un rincón. Al otro lado una tabla haciendo las veces de mesa. Y en el centro, 
frente a la puerta, donde hay más aire y luz, el logón hecho c*on bosta de vac:a sec a, 
en el c*ual una ollita mugrienta, o una lata, contiene la comida del día.

Esta es, invariablemente, un caldo negro, de agua de cachimba sucia de barro, con 
algunas espigas de maíz o algunos boniatos -donde los hav. Muy rara vez .se veían 
fideos; nunca arroz; nunca, tampoco, carne. Alguna cuchara o tenedor desvencijado 
y mugriento completaban el menaje.

El resto de la casa hacia juego con la olla. La cama está generalmente en un rincón 
V  es o una c:ama inmemorial traída de quién sabe qué basurero, o una tarima de 
madera cubierta de lonas o de algún p(*cla/o de cuero de oveja. Las frazadas son ge-
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niTalmrntr andrajos; ri‘sto dr acjurllas famosas “morilas”, cjuc <lc* lii*ni|K) en tiempo 
aparecen en los repartos.

Preguntamos y se n<»s contestó <jue no hahia agua en la cuchilla. Que para traerla 
habla que recorrer más de media legua v que t omo algún estanciero vecino prohibía 
que entraran a su campo a buscarla, había que ir más lejos aún a retogerla de unas 
charcas.

.\lgunos compañeros que iban por otro lardo trajeron la noticia de que había un 
lugar donde el agua se vendía a real la lata.

Allí, en Caraguatá, el pobrerío no se lava. No vimos un solo peda/o de jabón, ni 
palangana tjue hubiera sido usatla. ijx mugre, la suciedad más inverosímil impera en 
toda su plenilutl, especialmente entre los niños.

La ropa tjue éstos usaban que por otra parte eran sólo andrajos no había sido 
lavada ni remendada nunc^a.

Y si untj preguntaba por totlo esto, invariablemente obtenía estas respuestas:
- No tenemos hilo.

- No tenemos jabón.

- No tenemos agua.

- No tenemos frazadas.

No tenem os...

“ No som os ind ios^
El primer día de recorrida llegamos a una c'asa de discreta apariencia. Nos recibió 

una señora v con toda amabilidad nos hi/o pasar.

l levó enseguida la ionversación al terreno que le interesaba:
- Mi esposo gana 50 pesos v vo v mi hija cosemos para afuera. Ganamos bas 

tante, v con eso podemos vivir. .Somos pobres, pero no somos indios. \'ds. 
verán que de Caraguala se ha dicho muchas cosas; pero no las crean. Es gente 
que habla para hacerse conocer.

Nos habló de un estanciero vecino, amigo v protector del pobrerío, v nos expli 
co todas las ventajas <|ue traía al pueblo acjiiella \ecinila«l. Mientras, repelía como 
una muletilla:

V<ls. se convencerán de c|ue aquí no hav indios.

‘r



hsa expresión la venamos después en boca de toda la gente más acomodada 
del lugar

Un casamiento a la criolla
Uegamos a un almacén donde se nos invitó a descansar y se nos obsequió con 

una lopa y galletilas. En eso estábamos cuando nos pidieron que fuéramos -va que 
rabiamos firmar- a servir de testigos para un casamiento en el Juzgado vecino.

Era otra cosa más para vei\ v allá fuimos.

liOS novios estaban alb v parecían escapados de sus quehaceres diarios para concu
rrir al registro civil. Ella tenía más de cuarenta años v él algo más.

Entre broma y broma le propuse a la novia:
- Yo tengo doce anos de ca.sado. Así que puedo pro[>orcionarle algunos c onse- 

jo que le van a ser útiles.

respuesta pronta y en semi-|>ortugués nos hizo reír de buena gana:
- ¿Voec me va a dar eonselhos? jSi hace vintc años que somos juntaos!

Minutos después el Juez realizó la ceremonia que testimoniaron nuestros com
pañeros Juan Gómez Gotu/zo -el “dotorcito”-, estudiante de medicina y magnifi- 
íX ) muchacho que nos acompañaba, v Alcira Cardozo, la única de las compañeras 
que era mayor de edad y a la que llamábamos el Angel Negro porque anduvo 
alrmpre perdida dentro de un poncho, de los llamados de la Patria, que le arras
traba hasta los pies.

•  ̂ •
i ’

>
( Ic >

IX'spués el Juez, no.s explicó el origen de tan tardío matrimonio. Había venido a 
uuarsc una hija de ambos, ilegítima, y por ella, se supo que los padres no eran casa 
¿OH y que había siete niños sin legitimar. Entonces el juzgado en ese acto C3.saba v le
gitimaba gratuitamente, poniendo a toda aquella familia de acoierdo al Código Civil.

Id Juez nos aportó datos interesantes acerc a de la luc ha j)or la legitimación familiar.

Oiscoitimos, ya fuera dcl Juzgado, extensamente el punto con los compañeros. Yo 
•□•tenía que la legalización de la familia es un problema .sec undario y artificial en 
u  rancheríos. Mis compañeros sostenían con muy ajustadas razones lo contrario. 
Ahora, después de visto todo aquello, seguramente e.starán conmigo.

I^orque cada vez me convenzo más de que hay que arrancharse la venda de los ojos:
liN I OS RANCHERÍOS ES UN l.UJO CASARSE, TENER HIJOS LEGÍTIMOS, 
APRENDER A LEER Y ECKIBIK, SABER SACAR CUENTAS. Y TODO F.SO, 
lX)MO LUJO QUE ES, ES SECUNDARIO.
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Cuando uno ve que la escuela se preocupa por clc‘sanalfal)etizar y pone lodo su 
empeño en ello, se rebela contra esa preoc upación intelectual y absunla. Porque allí 
hay veinte cosas mis importantes, infinitamente más importantes que saber leer y 
esc ribir: comer, vestirse, lavarse, combatir el frío, limpiar las cabezas ele piojos y los 
ranchos de toda su inmundicia.

La fiesta en la e s c u d a
Por la tarde hicimos nuestra fiesta. La recorrida por el ranc herío nos trajo muc:ho 

público. Casi nadie habías visto cine en su \ida y Ĵ u sorpresa pasaba todos los límites 
cuando veían moverse a las figuras. Los graneles -viejos y jóvenes- se sentaban en los 
bancos; los pequeños en el suelo: en los ponc hos temlidos sobre las baldosas.

I.os títeres fueron otra sorpresa. Los muñecos hacían reír hasta desternillarse 
a gentes que parecía c|ue no habían reído nunca, bl violín de Lasca y la.s poesías 
rccitaclas por dos muchachas encantadoras, Laporta y Buzó, hicieron correr la 
grimas por más de una mejilla curtida. Otros daban charlas sobre distint(»s temas 
v no falló quiem diera una de e.sas charlas y saliera enseguida otro cjiie hiciera la 
imitación grotesc a de la misma, para hacer reír sanamente a aquella gente que no 
sabía lo que era risa.

Sin embargo esas primeras experiencia.s nos enseñaron algo que practicaríamos 
luego invariablemente: antes «le la función, o en un entreacto, o en las dos oportu- 
nidadi^s, daríamos «le comer a los rnuchac hos en adelante, un plato fuerte y l alienle. 
F-ntonces sí, para ellos, la fiesia fue c«)mplela.

Así trabajamos en la cuc billa <le Caraguatá durante c uatro días, bl programa de 
trabajo era más o menos así:

Por la mañana temprano salían dos o tres grupos a recorrer ranchos para invitar 
a las gentes a la fiesta, i'onversar c'on ellas, avcTÍguar sus m«)dos de xída v llevarles 
algunas cosas que aliviaran su miseria. Otros se quedaban en la escuela, haciendo 
juegos con los niños, organizando clubs infantiles, dando clases de modelado de 
títeres, agronomía, etc.

Por la tarde se empezaba la función a las dos y mt'dia y seguía hasta el atardecer: 
títeres, recitados, música, charlas, alguna que otra payasada, etc.

En los intervalos los muchachos comían un plato fuerte de polenta o avena lami
nada bien caliente.

T

En esos días vino a visitarnos una delegación «leTacuaremlv'); el Suhinspect«)r de 
escuelas Juan C. Santos, el Secretaric» de la lntcn«iencia Baudilio Nuñez Mendaro, el



Inspector de Policía y el maestro Ramos, que venía como delegado <le la Asociación 
de Maestros de Tacuarembó.

Nos llenó de. alegría su alecluosidad y ?»u comprensión por el trabajo que e.slába- 
mos realizando, y su alan de compartir con nosotros, las <iuras condiciones de vida 
que nos habíamos impuesto.

Bien ex p resiv o
Al llegar a otro ranc ho, los cjue del grupo íbamos retrasados, oímos al dueño de 

ca.sa que decía con voz fuerte a los de adelante:
- ¡Lntren!, jcnln*n! Van a ver aquí cómo vive un pobre; pero que los animales. 

Pasando hambre y rodeado <ie vacas y ovejas.

Anoté por lo bajo a uno de los compañero.s:
Este no es criollo de aquí. O ha vivido en Montevideo, o es extranjero. .Si 
fuera de. aquí no tendna esos gestos <le rebeldía.

Enseguida supimos t|ue era extranjero y había corrido muc ho mundo. Hacia .sólo 
seis meses que estaba en Caraguatá.

En un rinc ón sobre un banco, había un bebe sucio y cubierto por ropas inde.scrip 
tibies. Sobre el fogón estaba la mamadera de agua de maíz. Un gatcj .se paseaba entre 
los trastos y ante ncjsotros lamí^ el biberón.

compañera que tenía a su cargo las charlas v demostraciones sobre puericultu
ra comprendió entonces toda la magnitud dcl problema.

Anotamos esto porque hav que destruir un concepto falso, de literatura de ex 
portación, que anda entre gente que hace interpretación de lo que no conoce. El 
hombre del rancherío no es un rebelde, ni un resentido, ni un revolucionario en 
potencia. Es algo muc ho más simple; es un vencido; un entregado.

Cuando aparece un rebelde es porque viene de otro lado, de donde aún queda 
rebeldía. Aquí ya no hav nada. I a única esperanza es el beneficio supremo dcl “re 
parto”.

1.a flesped ida  d e  la C uch illa
El .Sábado 7 dimos la última función en la escuela 61. El clomingc  ̂seguiríamos a la 

fo.sla del Arroyo Caraguatá.

Vino todo el pueblen y la escuela desbordó de concurrenc ¡a. Al fin la de la función 
dimos a los más pobres lodo aquello que les pudimos dar. Pero vimos tanta miseria, 
tanto dolor, tanto dc*.seo desesperado de aferrarse a una íra/acla, a una tricota, a

103



un par de alpargatas que una ve/ terminado I í m I o  v reunidos en grupo, explotó el 
il(»lor contenido. B<mino, la muchacha activa y animo.sa, que dejaba el cucharón de 
la col ina para ir a dar una charla, y regresar luego a sus lunciones de l íKinera, tuvo 
una verdades crisis de dese.spiTación; Mercader, la inolvidable Mana de los títeres; 
Caro, la Caperucila que había enternecido a los niños reviviendí» en el teatro de 
muñecos las peripecias del bosque, ya no dieron más.

Los ner\*ios estallaban en llanto de dolor y de impotencia frente a tanta y tan 
angustio.sa miseria.

IVro al otro día pudimos comprender que LhÍo aquello no era mas que un ejercicio 
preparatorio. Hn l o s  raneberíos que rodean a la otra esi-uela, a la No. 2 8 ,  allí sí encon- 
tiamos todo lo que puede imaginarse como extremo ile miseria y de ignorancia.

MARCHA 29/, 20 de juJio de 194S.
p. 16.



La última etapa
de la Misión Pedagógica

RL domingo 8 por la mañana nos despedimos de las maestras de la eseiu la de 
la Cuc hilla y en un eamión, con nuestro cargamento de gitanos, marchamos a la 
t*sc-uela 28, a un par de leguas, hacia el arrovo Caraguatá.

Por el camino los muchachos pudieron ver otra expresión de la desigualdad s<K Íal. 
Si* dice cjue en la muerte todos somos iguales. Puede ser que sea así; pero en el entie
rro las dilercncias soc iales .siguen. Cru/iimos un cortejo fúnebre: un carrito “de pér
tigo” de dos ruedas, con el cajón. Kl ai<>nip)añamiento a pie y a caballo, dc-trás. l.l que 
llevaba el carrito a la ancha de su caball«>, era el bandoneonista de la iick he anterior.

-I 1

lín la escuela  d e  FIsa F e rn án d ez
Llegamos a la escuela No.28, que dirigió la Sita. Fisa í ernánde/ nueve anos, y tjue 

ihura, por haberla tiansiiTído a c*lla para otn) cargo, tk'.nc {XT.sonal que es nuevo en el 
lugar. Se nos rc‘dbió v atendió muy amahli*mi*nlt‘, miaitras, inmixlial ai nenie de llegar, 
pn'paráhamos la fundón para esa tarde y organi/álwnos, además, nue.stro campamento.

A las 12 ya había bastante público -pues se había corrido la noticia de nuestra 
llegada y a las dos, la c.scuela estaba repleta.

Comprendimos, por la calidad del público, c|uc acjuella zona cTa más mi.serablc 
iün (|ue la de la cuchilla.

lisa tarde, durante la luni ión, alguiKxs de los compani ros tuvieron qui* envolver en 
•UN [xMichos a los muchachitos que, helados y tiritando, .st' habían acercado a ellos.

A iiu-dia tarde les dimos a todos una comida calii ntc y rcconlortantc. Y mas o 
metins bien terminó la función. Pero va dc.sde esc din proyectamos dar de comer 
•titc's de ésta y luego, también, durante un intervalo.
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Los ran ch o s  m ás m íseros
Lsa tardecita fuimos con el Dr. Orestes Lacurcia, un magnílico ejemplar de pm 

lesional dedicado a su trabajo, a visitar un enfermo. Pero recién al otro día veríamos 
cosas grandes.

Amaneció el lunes con una mañanita de .soplarse los iledos, pero a pesar del Irío 
nos largamos en recorrida. Los ranchos más próximos -véase otra falla de ul>iia 
ción- quedaban a más de tres kilómetros.

En el primero de los ranchos nos encontramos con una familia numerosísima, 
lina vieja parlanchína, hacía el gasto en semi portugués. F.n la mejor de la charla 
vimos unas cabezas que se asomaban furtivamente por la esquina del rancho.

Para entrar en confianza, alguno de nosotros dijo a la vieja:
- ¿Cómo habrá sido usteil, vieja, en sus tiempos, cuando ahora hace esconder 

las muchai has cuando vienen visitas!

- ¡Lu no tein culpa! ¡Lies se esconden cuando ven gente! ¡Son muito ariscas!

Con lo que nos tomamos la libertad de sacarlas, a tirones, fuera del rancho.

Eran dos chinitas de unos veinte años que cuando, va afuera, les hablamos se da
ban vuelta y pegaban la cabeza contra la pared tle terrón.

Convencimos a la vieja de que .si no las llevaba esa tarde a la e.scuela, vendríamos 
nosotros a busc^arlas.

Y en la tarde estaban viendo cine. Cuando Ies hablamos, e.scondían la cabeza 
como lo hicieran antes; pero si nos hacíamos los di.straídos, volvían a la pantalla, y 
hasta reían v todo

Ü

1'

Demis está decir que e.sto de lo.s muchachos y muchachas que se escondían, era lo 
corriente. En algunos ca.sos tuvimos c|ue hacerlos salir de debajo de las cama.s para 
que nos perdieran el miedo. Después esos mismos iban a la escuela atraído.s por la 
función y...  por la comida.

Con fósforos a m ed io d ía
En otro rancho cncontramívs a un enfermito.Tenía congestión y como iba el prac

ticante con nosotros, entramos a verlo.
El ranchito tenía 4 x 2 y estaba dividido en dos piezas por un tabique.

La puerta de entrada tenía unos 70 centímetros de ancho y de alto sólo fiaba hasta 
el pecho. Exactamente ha.sta el l)olón de mis abajo del cierre del poncho. Pasamos





Panamá: “un enclave extranjero"

El C onsejo  ele S eg u rid ad  d e  las N aciones U nidas está  re u n id o  en Pa
nam á. Ayer in ic ió  sus d e lib e rac io n e s  q u e  d u ra rá n  hasta  el m iérco les 
p ró x im o .

El h ech o , m ás allá  d e  los fo rm alism os d ip lo m á tico s , tien e  una sign ifi
cac ión  e sp ec ia l.T an to  q u e  se le co n sid e ra  sim ila r a la c o n fe ren c ia  q u e  
el m ism o o rg an ism o  re a lizó  en  B an d u n g , In d o n es ia , en  1955, y q u e  a l
can zó  re p e rcu s ió n  m u n d ia l.

Ya es un índice la elección de Ame rica I.alina, la más olvidad de. las zonas dcITcr- 
ccT Mundo; la más próxima además a las fuentes del poder imperial,

Pero mayor detinición entraña el hecho de que sea Panamá el país sede. Porque, 
de todo el continente, es éste el (|ue presenta con mayor crudeza el cuadro lacerante 
de la dominación imperialista.

Por eso, c uales(|uíera (jue sean los ri'sultado.s de la conferencia y los contenidos de 
las resoluciones que allí se su.scriban, quedan, desde ahora, en pie dos hechos sobre 
los cuales no caben duda.s: la presencia ineludible del Tercer Mundo con sus recla
mos (lo reivindicaciones y la translórmación interna experimentada por el pequeño 
país capaz hoy de asumir una actitud de desafío frente al imperio v de convocar en 
su ayuda a la más importante organización internacional para la paz.

Cuando en la primera quincena de enero el delegado panameño ante el Consejo 
de Seguridad invitó para la reunión v propuso a su país como anfitrión, con una 
franqueza que nada tuvo de diplomática, definió las intenciones de su gobierno: 
“Para que el Consejo de Seguridad compruebe que en la llamada Zona del Canal 
de Panamá reina una situación colonial bajo la forma de un enclave extranjero”. 
Posición que contribuyó a definir, con su réplica, el representante de los Estados 
Unidos: “El objetivo perseguido por esta propuesta es ejercer presión sobre pro-
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bli*mas bilalrralcs que por ahora no están sometidos al Consejo <le Seguridad”. A lo 
que agregó: “No ac eptamos la afirmación de que el Canal de Panamá sea un em lave 
colonial y la campaña subida de tono que se pre para en Panamá no será provec hosa 
ni para la.s negociaciones norteamericano panameñas ni para la solucicm del pro 
blema al que estas negcK iaciones se aplican”.

El problema “bilaterar es la vieja cuestión del ('‘anal, respecto de la cual, |M)r 
quinta ve/., se reiu'gcx’ia enmiendas entre los dos países.

Si bien la reunicjn de esta semana tiene caráctiT internacional, ella es consecuen- 
c ia de un proceso interno que ha sacado a la nación de la resignación colonial y la ha 
elevado a un tono de dignidad que es un ejemplo para el continente.

Panamá, como se sabe, nació bajo el .signo de la tutela impcTial. Su primer acto 
como país “independiente” Fue “conc eder a los 1 stados Unidos a perpetuidad el u.so, 
(K upación Y control de una zona de tierra y <le tierra cubierta por agua para la cons- 
Iruccicm, mantenimiento, Funcionamiento, saneamiento y protecciem del citado Ca
nal, de diez millas de ancho que se extienden a una distancia de c inco millas a cada 
lado de la linca c entral de la rula clel Canal que ,se va a construir.. Como el Canal va 
de costa a costa atravesando el istmo, e l país cjuc cló a pcrpctuiclacl, partido en dos. 
1.a sucia historia de la “revoluc ión” y la “independencia” c umple ahora setenta años, 
sin que las condiciones impuestas por aquel tratado miserable, hayan cambiado.

Desde aquel primer gobierno que tan servilmente vendici parte del territorio y la 
totalidad dcl destino del país, la tutela v la dependencia fueron carai tcríslic as en la 
vida panameña. F.l pueblo pobre, racialmente discriminado, víctima de un trópico 
malsano, ac eptó de buen grado la vecindad v la limosna de los nuevos vecinos, ricos 
y poderosos, capaces de destripar montañas v abrir cauc es al mar. A su vez, el pe
queño núcleo de la aristexTacia provinciana .se puso al servicio de los conc|uístaclores 
y vivic) la ficción de gobernar un país “independiente”. Estos bienpagados vendieron 
la zona por diez millones de dólares más una renta anual de cuarto millón.

IVro ni los precisos límites de la Zona, ni el conformismo ele la nación -espc*cial- 
mente de lo.s sectores populares y juveniles- podían durar. La presencia permanente 
de un enclave de costa a costa -.sociedad, idioma, costumbre.s, religic'in, nivel de 
\icla, cliFcTcntes-; el conocimiento de que la gran riqueza del país -su posición geo
gráfica había sido entregada a perpetuidad por una suma miserable; la exac cicin que 
representaba pagar cuarto millón de dcjiarcs por el arrendamiento de un canal que 
producía anualmente airc'dedor de ochenta millones; la acción corruptora y prepo
tente <le una “raza superior”, ccio.sa de sus privilegios y de su condición exclusiva; 
la venalidad v descomposición de la pequeña oligarcjuía criolla, generaron, con los 
años, un Fermento de cTccicntc v firme nacionalismo.
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Bajo la presión de esta corriente fue que en 1936 se logró una modificación del 
fraudo: la renta anual aumentó a 430.(KX) dólares y los Estados Unidos, que antes 
se habían reservado el <ierecho de ejercer la función policial sobre todo el país, se 
comprometieron a no intervenir sin previa consulta. Cuatro años después ante la 
inminente participación en la Guerra Mundial, el gobierno de Koosevell solicitó a 
Arnulfo Arias, presidente panameño,“tierras y aguas adicionalc.s” para la defensa del 
Canal. Como éste demorara la respuesta, el 10 de febrero de 1941 le pre.sentó un 
ultimátum y el 9 de octubre mediante un golpe teledirigido lo echó del poder.

Inmediatamente el gobierno norteamericano ocupó los puntos estratégicos que 
consideró importantes: ciento tres asientos para bases militares, algunas islas, con
trol de carreteras y vías de comunicación. E.sa situación de hecho se mantuvo hasta 
do.s años después del armisticio.

La presencia masiva de los “marines” provocó consecuencias insospechadas. El 
reguero de dólares que trajeron consigo comirtió a Panamá en el parque de va
caciones para los guerreros que gozaban de licencia. Veinte mil prostitutas -según 
cifras oficiales- concurrieron desde todos los rincones dcl mundo a ejercer tem
porariamente su profesión. La opinión pública se dividió entre los que proferían 
gozar del paraíso artificial creado por la ocupación y los que luchaban por crear un 
sentimiento de dignidad nacional y de repudio a la situación establecida. Pronto 
para aquéllos la fiesta terminó con el fm de la guerra.

El dcsmantelamiento de la mayoría de las ba.sos v la retirada de los “marine.s” 
cortó la aílucncia de dólares. Panamá, que por su geografía es desde los tiempos 
de N iñez de Balboa, una posta en el tránsito entro uno y otro océano, asistió a la 
emigración de cuantos llegaron atraído.s por la di.spendiusa ocupación. Q ue“*daron 
los panameños, ahora fuertes en su nacionalismo, y retornó al poder el caudillo de 
esa tendencia Arnulfo Arias.

Pero la revisión dcl Tratado, lograda en 1936 trajo otra consecuencia. Los nor
teamericanos cesaron en su función de policías y se creó una fuerza de seguridad 
panameña: la Guardia Nacional. Fuerza débil, pero única Institución armada en el 
país. Cinco mil hombres que integran una policía militarizada.

La Guardia Nacional intervino en apoyo dcl discutido líder panameñista; y 
tiempos después impu.so a su propio jefe, a quien colocó en el poder. Pero José 
María Remón, típico producto de policía del hampa en un nudo de comunica
ciones internacionales, murió asesinado -nunca se supo por quien- en 1955. La 
corriente nacionalista, frustrada por los desvíos de Arias y por la confusa muerte 
de Remón que va se había pasado al bando imperialista, se abrió nucvo.s cauces. 
En 1950 se había fundado la universidad; en 1955, otro documento adicional,
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el Tratado Remón-Eisenhower, que elevó la cuota anual del Canal a 1.930.000 
dólares, fue acortlado por ambos gobernantes. El pueblo, movilizado y vigilante, 
protestó bajo la consigna de “Ni millones ni limosnas; queremos justicia”. Los 
estudiantes encabezaron la protesta.

Esa cuota de 1:390.000 dólares es lo que percibe anualmente en la actualidad, 
Panamá. Cincuenta veces menos de lo que gana la compañía explotadora del Canal. 
La Copal ha estimado la renta posible, sin las excepciones y exoneraciones actuales, 
en 38S millones de dólares anuales.

En 1962 Kennedy y Chiari -presidente éste de Panamá- acuerdan que “banderas 
panameñas se enarbolen de manera apropiada en la Zona del Canal”. El gober
nador de esta eligió diecisiete lugares para cumplir el convenio. En el 64 ocurrió 
“el incidente de las dos banderas”. Un grupo de estudiantes panameños pretendió 
izar su bandera junto a la de Estados Unidos. Se produjo una lucha callejera entre 
muchachos cjue fue liquidada a tiros por los saldados norteamericanos de la Zona: 
dieciocho muertos y noventa y cinco heridos entre los panameños; diez soldados 
norteamericanos con lesiones.

El “incidente de las dos banderas” ocurrió en enero de 1964. El gobierno se vio 
obligado a solicitar una investigación a la Comisión Internacional de Juristas. E.sta 
dio su mlormc condenatorio para las fuerzas de represión. El asunto no dio para 
más, a nivel de las protestas oficiales; pero hasta hoy sigue siendo bandera en la lu
cha contra la presencia de los Estados Unidos en suelo panameño.

Es curioso que al otro extremo de la hi.storia otro “incidente” haya sido el pre
texto para dar el primer paso en la ocupación territorial: en 1856 el “incidente de 
la tajada di‘ sandía”, sirvió a los Estados Unidos para reclamar indemnizaciones e 
imponer el derecho al tránsito a través del istmo; ahora “el incidente de las dos 
banderas”, sería la re.spucsta popular, un siglo después.

En 1968 Arnulfo Arias, muy distante ya de su panameñismo de otro tiempo vuelve 
por tercera vez al gobierno. Pero pocos días después es depuesto [>or la Guardia Na
cional en una situación confusa creada por un conflicTto entre la asamblea nacional 
y el presidente.

Los jefes de la Guardia Nacional, en el poder, esgrimieron un hecho: después de 
la matanza de e.studiantes de octubre del 64 los dos gobiernos acordaron dc.signar 
embajadores especiales, plenipotenciarios, “para negociar la eliminación de las cau
sas de conflicto existentes entre las dos naciones”. Pero a más de cuatro años poco 
o nada se había hecho.
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Otra siluación había surgido: el canal de esclusas es costoso c insuficiente. Co 
rresponde a la época y a los medios de que se dispone, la construcción de un nuevo 
canal, amplio, a nivel, que sustituya el actual. Vuelven la.s negociaciones impuestas 
por el interés de Estados Unidos en la nueva construcción. Pero las cosas han cam
biado en el pe(|ueño país, consigna nacional es la siguiente: “La soberanía no es 
negociable. La reconquista del Canal es la religión que une a K k Ios los panameños”.

Del gobierno militar instalado en 1968, surgió un jefe, el ahora general Ornar 
Torrijos, Es un campesino que se formó en el servido de la Guardia Nacional. Por 
lo que de él conocemos, es un hombre sencillo, preocupado por las necesidades 
angustiosas de su pueblo: -“Llevo siempre conmigo mi cantimplora. Para beber agua 
sana; pero también para que me recuerde permanentemente que la primera necesi
dad dcl pueblo es el agua potable”. Niño él de barriga inflada y piernas de alambre, 
ha establecido, entra otras, una prioridad indiscutible.

Hombre de pueblo además, participa dcl sentimiento antiimperialista popular en 
su doble aspecto: como resistencia a la dominación extranjera y como repudio a la 
venalidad y el servilismo de algunos cipayos nacionales.

Las pmyec-ciones dcl imperialismo y los problemas de dependencia conexos, no 
tienen complicaciones en Panamá. Cualquier panameño, a cualquier hora dcl día, 
en cualquier sitio que esté; los ve los palpa, los sufre. Es lo que en estos días conocen 
los asambleístas visitantes a quienes se les lleva al límite de la Zuna para que vean las 
alambradas que separa a ésta de Panamá.

Ahora el gobierno panameño ha recurrido a un método de denuncia que, sin 
duda, tiene repercusión mundial. Porque los miembros del Con.sejo y los delegados 
de las naciones visitantes verán lo cjue lodos lo.s que conocemos el país hemos visto: 
un enclave impcriali.sla partiendo en dos a un pequeño país.

Podrán también recoger el te.stimonio de la estúpida prepotencia dominante: el 
1 2 de enero último al jefe del gobierno de Panamá se le prohibió aterrizar con su 
avioneta en la pista de Franco Field -un aeródromo abandonada por los norteame
ricanos, que usaba de ordinario la aviación civil panameña-, porque la autoridad 
de la Zona decidió su clausura, sin consultar, .siquiera al presidente que lo usaba 
habitualmente.

Marcha 163S, 16 de marzo de ¡973.
p.lS.
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Ha te rm in a d o  la c o n fe ren c ia  d e l C onsejo  d e  S eg u rid ad  de  las Na
c iones U nidas, en  Panam á, y es m o m en to  de  e stim ar su p ro ceso  y 
re su ltad o s . A m bos fu e ro n  tem a d e  p ro n ó s tic o s  y co n je tu ras : los 
países la tin o am erican o s  ¿atreverían  u n  apoyo  a Panam á?; la U nión  
Soviética y C hina, ¿ co m p ro m ete rían  sus ace rcam ien to s  rec ien te s  
co n  N ixon , p o r  re sp a ld a r  a un  p ec |ueño  y re m o to  país? Cuba a p ro 
vecharía  la o p o r tu n id a d  p ara  ^nuevos in te n to s  d e  e x p o rta c ió n  y 
a u to p ro p a g a n d a ’̂ ? Se esp e rab a  q u e  el g o b ie rn o  p an am eñ o  a b rie ra  
el fuego p e ro  ¿en q u e  clim a?; p ro v o c a n d o  ¿qué respuesta?

Y más allá de l á m b ito  d e  la sala d e  sesiones, u na  am enaza: el p u e 
blo, ¿ rep e tir ía  el b o g o tazo  d e  1948?

A hora las c o n je tu ra s  y las d u d a s  se han  d is ip ad o , y los re su lta 
dos están  a la vista. La o p e ra c ió n  d ip lo m á tic a  q u e  in ic ió  Panam á en  
en ero , ha cu lm in ad o  co n  un  tr iu n fo  to ta l.

Panamá: otro Vietnam

La fran q u eza  y el co ra je  valen
Ornar Torrijos, el jefe de gobierno de Panamá inauguró las deliberac iones. .Su 

discurso, breve, sencillo, tajante, no dejó lugar a ré|)lica. Lxpresó hechos, analizó 
la situación, expuso conclusiones; reclamó deberes de solidaridad. He ac]ui breves 
transcTipcit>nes;

Sobre la dominación norteamericana. “¿Por <|ui‘ un país c|ue no es colonialis
ta deja persistir en nue.stro país la vergüenza de un enclave colonial.^” “Para 
ese pueblo esto debe ser una ofensa porque ellos fueron colonia, saben lo de 
nigrante que es serlo v lucharon heroicamente por conseguir su liberlad."

A los altos mandatarios de Norteamérica”, les .señaló que “es más noble en 
menclar una injusticia que pcTpctuar un ern>r”.Y les previno: “Panamá jamás 
.será una estrella mas en la bandera norteamericana”.
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- Subre colonialismo. “El colonialismo c.s la can el dd  hombre libre.”“Panamá 
está en la lucha de los pueblos que sufren la humillación del colonialismo, 
de lo.s pueblos que nos igualan en restricciones y servidumbres, de los que 
se resisten a aceptar el imperio del luerle sobre el débil, de los que están 
dispuestos a pagar cualquier cuota de sacrificios para no ser sometidos a los 
más poderosos, de los que no aceptan el ejercicio dcl poder político de un 
gobierno extranjero sobre el territorio que los vio nacer, de las generaciones 
que luchan por erradicar de su patria la pre.sencia física de tropas extranje
ras, de los que no admiten ser vistos como inferiores o como animales, de 
los que luchan por explotar sus propias recursos para su propio beneficio, de 
ios que no admiten ser exportadores de mano de obra barata, de las masas 
irredentas que pagan con su sangre la erradicación ele la miseria, la injusticia, 
la desigualdad a que las han sometido lo.s poderosos.”

Referida a su país, esta acotación: “La opresión económica v la penetración polí
tica, económica y cultural llevan un nombre: neocolonialismo.”

Sobre defensa de los recursos naturales: “Me asombra, señí)res, cuando veo 
(|ue cierto grupo de naciones se escandaliza porque lo.s pueblos quieren ex
plotar sus recursos naturales, la riqueza de sus mares, <le su puerto, de su 
suelo, de su mano de obra y de su posición geográfica, en beneficio de sus 
coru iudadanos y luchan porque sus recursos no renovables no subvencionen 
las economías de lo.s países ricos y desean que las riquezas de su suelo tengan 
la nacionalidad dcl país (jue los posee, porque éste es un derecho de cada país, 
como inherente es el derecho de l*anamá a explotar su condición geográfica en 
beneficio de su propio dc.sarrollo.” Pr(Klamt) su extraneza: “Cuando se* habla 
de nacionalización del cobre chileno o del petróleo peruano, como si el cobre 
no hubiera sido siempre chileno y el petróleo siempre peruano”. Generalizó el 
hecho: “Muchas de esla.s situaciones aun se mantienen vigentes en Latinoamé
rica a ciento cincuenta años de la independencia de este continente”

• Sobre la .solidaridad continental. “Queremos pedirle a las Nacione.s Unidas 
que no admitan ser un simple espec tador o que se conformen con el papel 
de bombero en el drama de la humanidad”. “Al mundo hoy aquí presente, le 
pedimos nos apove moralmcntc en esta lucha que ya está llegando al límite 
de la paciencia de nuestro pueblo ” Y agregó dos advertencias: “El despertar 
de América Latina no debe ser obstaculizado, sino apovado para propiciar 
la paz. Quien se opone a esa actitud e.slá creando la hostilidad que propi
cia las convulsione.s, empujando a nuestros pueblos a cambios violentos.” Y 
después: “Cada hora de aislamiento que sufre la hermana Cuba, con.stituve 
sesenta minutos de vergüenza hemisférica”.



Los o tro s  países
En sesiones siguientes, los delegados de los distintos países fijaron sus respectivas 

posiciones. Asistieron los ministros de Relaciones Exteriores de Perú, Cuba, Méxi
co, Colombia, Venezuela, Jamaica, Costa Rica, Ecuador, Guyana y el vicecanciller 
de Chile.También, por supuesto, los representantes ante el Consejo de Segurida<i. 
Otras repúblicas latinoamericanas sólo estuvieron representadas por embajadores 
locales, entre ellas el Uruguay.

Algunos, en sus discursos hicieron referencia a problemas propios, similares a los 
mencionados, otros manifestaron su solidaridad con los reclamos panameños.

V enezuela. Ratificando la posición del presidente Caldera, quien expresó “su 
apoyo a Panamá en su derecho a ejercer plena soberanía sobre el Canal”, el canciller 
Calvani, afirmó en la a.sambica; “Quiero ratificar la solidaridad del pueblo y gobier
no de Venezuela ton el pueblo de Panamá en sus justas reivindicaciones ( ...)  La 
política de mi país está orientada por un sano nacionalismo democrático y encon 
tramos un creciente nacionali.smo en América Latina que a nuestro juicio no debe 
limitarse a un nacionalismo venezolano, o panameño, o brasileño, o ecuatoriano, o 
argentino, sino que debe ser un verdadero nacionalismo latinoamericano.”

C olom bia. Dijo su canciller Vázquez Carrizosa: “América Latina entiende que es 
propio dcl estado soberano e independiente el derecho a la explotación de los re
cursos naturales que se encuentran en su territorio”. “Ante el derecho internacional 
nos parece que todo estado independiente tiene en sus atributos fundamentales el 
de la soberanía territorial y es bien obvio que ésta deba entenderse como un claro 
poder soberano dentro del territorio demarcado por las fronteras nacionales. Lo 
contrario equivaldría a mantener a perpetuidad situaciones de urdimbre colonial y 
quedar a la espalda de la historia.”

P erú , a través de su ministro de Relaciones Exteriores de la Flor Valle; “La con 
ducta seguida por Estados Unidos está en abierta contradicción con los más elemen
tales principios de la con\ivencia internacional ya que obstaculiza el proceso de los 
países en desarrollo”. Y más adelante: “La inalterable amistad peruano* panameña 
hoy marca su culminación en el irrestricto apovo dcl Perú a esta valerosa república 
en una rei\indicación en la que su gobierno v su pueblo, indiscutiblemente unidos, 
están empeñando todos sus esfuerzos”.

Chile. Orlandini, viceministro de Relaciones expuso la posición de su gobierno: 
“Ante esta situación que amenaza a un pequeño estado pacífico y que es su.sceplible 
de poner en peligro la paz v la seguridad internacionales, sentimos, como latinoa
mericanos, la necesidad de expresar ante este organismo la solidaridad del gobierno 
chileno con la justa causa dcl gobierno y el pueblo panameño en su lucha por recupc
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rar la plena soberanía sobre la totalidad del territorio comprendido en sus fronteras v 
por la eliminac ión de las bases establecidas sin su autorización en su territorio”.

M éxico . Emilio Rabasa, canciller mexicano, manifestó: ‘Tn nuestro tiempo es 
difícil concebir la vigencia de un tratado c elebraclo a perpc'tuidad; sobre lodo cuan
do a una de las partes se le imponen casi todos los gravámenes y la otra resulta 
bencluiaria di* casi todas las prerrogativas”.

C uba. En su disc*urso, Raúl Roa allrmo: “No hay duda de (|ue es Panamá donde 
las tensiones promovidas por el impcri.il¡smo norteamericancí ale anzan hoy una de 
su más altas temperaturas y corre serio peligro la paz y la seguridad de nuestra 
América. Si esto salta a la vista, no es menos evidente que ese peligro se cierne hoy 
a lo largo y a lo ancho de nuestro continente y a todo el continente inc umbe enlren- 
tarlo”, (>freci()“Id solidaridad con el heroico pueblo panameño y el firme respaldo 
del gobierne; y el pueblo de Cuba al gobierno que inspira el general OrnarTorrijcís, 
que hov encarna su dignidad nacional v reivindica el pleno ejercicio de la soÍH'ranía 
sobre el territorio arteramente cercenado del istmo”.

I
I
I
I
I
I

A rg en tin a . El embajador Ortiz de Rozas recordó la .solidaridad olrecida por su 
país a Panamá en los cpiscnlios de enero de I ^^64. “Ese fue nuestro espíritu aycT y ése 
es nuestro espíritu hov. Aguardamos firmemente que la justa aspiración panameña 
de una soberanía plena v electiva sobre la zuna del canal tenga adecuada v válida 
respuesta ( ...)  Es obvio que la perpetuidad con que se delineó el tratado de 1905 
debe ceder ahora ante los nuevos elementos políticos, económicos y jurídicos que 
componen hoy el e.speclro de las relaciones ¡nlernac ionales”.

El S alvador. Galindo Pohl, calificó la situación creada por el tratado como 
“una hipoteca histórica que es necesario cancelar”, “l.a presente situación jurídica 
del canal es un anacronismo político, que exige no sólo negociaciones bilaterales 
sino también el empleo de mecani.smos nacionales y mundiales para hallar una 
solución”. “El Salvador respalda plenamente las rcivindicacu)nes panameñas .sobre 
la zona del canal.”

G uyana, por intermedio de su canciller declaro su apoyo a Panamá; criticó a la 
O.E.A.,“presuntamente utilizada para silenciar los debates y .soslayar .soluciones en 
lugar de dialogar eficazmente .sobre problemas vitales.” Declaró el apoyo de su país a 
Panamá y condenó “toda política de aislamiento, exclusión o íliscriminación contra 
(ualquier miembro de la familia de estados americanos, especialmente, Cuba.”

E cuador. Su canciller Antonio Lucio Paradas condenó al imperialismo y protestó 
pi»r“la usurpación de los recursos naturales del mar por las grandes potencias, cuyas 
flotas pescan en agua.s alejadas de sus costas”.



Al coro de protestas de los latinos se agregaron las voces de otros tres miembros 
del Consejo de Seguridad: la URSS, China y Yugoslavia.

“t i  consejo no puede dejar de prestar atención al problema íie Panamá c|ue tiene 
el apoyo de la Unión Soviética y la simpatía del mundo entero.” (Malik, URSS.) “El 
consejo debe respaldar la lucha por la independencia de Panamá” y exigir “<jue se 
retiren todas las bases y tropas extranjeras” (Huan Hua, China).

“El representante yugoslavo, además de apoyar la posición latinoamericana 
también manifestó c]ue su país se oponía al bloqueo diplomático y económico 
contra Cuba uniéndose así a la posición expuesta por Panamá y Perú.” (Panamá, 
19, A.P.)

La re sp u es ta  de  Estados U n idos
Al iniciarse la conferencia los delgados encontraron en sus carp>etas dos docu

mentos presentados por la delegación de los Estados Unidos. Anticipándose al pre
visible ataque de los dueños de casa, exponían su alegato.

El primer documento rolíerc a las negociaciones sobre el estatuto del Canal, y 
contiene tres proyectos que el gobierno norteamericano propuso al panameño, 
pero que é.ste encarpetó, después del golpe que trajo aTorrijos al po<lor.

Como antecedentes hace historia .sobre el Tratado Hay-Runau Varilla de 1903; 
la sucia operación de la “revolución”, la “independencia” y la cesión a perpetui
dad de la Zona del Canal; la revisión del Roosevelt Harmodio Arias de 1936, 
que autori/.ú por primera vez a Panamá a organizar una policía propia en el país 
y le reconoció el derecho a ser consultado para la instalación de bases de segu
ridad en el territorio  panameño; por último, el Tratado Eisenhov\er-Remón, de 
1955, que reconoció la soberanía de Panamá sobre la Zona, pero cuyo ejercicio, 
de hecho y de derecho, lo retuvo a perpetuidad Estados Unidos.

Sobre estos antecedentes éstos propusieron tres proyectos: uno de opera
ción conjunta sobre el canal actual, otro sobre posible construcción de un 
nuevo canal a nivel, el tercero sobre acuerdos en torno  a la seguridad de 
ambos canales.

Tack, el canciller panameño, ha contestado concretamente a este intento de ne 
gociaciones bilaterales: no se trata de correcciones o enmiendas a convenios an
teriores; .sólo es po.siblc un acuerdo sobre un cambio de estructura en el statu del 
canal, sobre la base de “el respeto a la soberanía efectiva de Panamá sobre todo su 
territorio incluyendo la llamada Zona del Canal, y al ejercicio de la plena jurisdic
ción panameña en todo su territorio”.
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F.l segundo documento pretende demostrar cjue el canal, en las condiciones ac 
tuaics, es un gran negocio para Panamá. Un estado de cuentas expresa así los“hene- 
llci()s” que recibió é.ste en 1972 (miles de dólares).

De los siete rubros, seis corresponden a pago de servicios, cargas sociales, pago 
de obras y compra de mercaderías. Computarlos como lieneficio.N** es llaco argu
mento; a cambio, presentación de esa “factura”, demuestra el misérrimo monto de 
la regalía que Panamá recibe.

l'ambiénTack refutó: dio datos y cifras. Se apovó en la Cepal. Entre 1960 v 1970 
“hubo un beneficio neto para la economía norteamericana que pue<ie situarse entre 
700 y 1.700 millones de dólares”. “El erario publico de este pequeño país ha venido 
subsidiando a una gran empresa poseída por la potencia mis grande del mundo”.

Los vo tos y el ve to
A la agria disputa inicial, siguió, a lo largo de la accidentada semana, un creciente 

clima de distensión.

Tanto Panamá como H.stados Unidos saben (jue el problema del canal tendrá c|ue 
pasar por las inevitables negíxiaciones de un acuerdo bilateral. Panamá, haciendo su 
juego con una valentía y una fiabilidad que ha merecido el reainocimiento unánime, 
comprometió la opinión mundial a su favor. Pero .sabe que ese apoyo no v̂a más allá del 
rc\spaldo moral a su posición. La naturaleza “bilateral” del problema lleva necesaria
mente a soluciones que .sólo pueden darse por la vía del acuerdo entre las dos partes.

En la batalla diplomática de una .semana de duración, Panamá no sólo mantuvo 
la iniciativa, sino que ademá.s acorraló a su gigantesco adversario. Demostró cjue la 
bilateralidad del problema no era tal, ya que la libre navc-gación, la amenaza a la paz y 
la .seguridad, el mantenimiento de un enclave, (ra.scendían a todo el continente y, en 
algunos c’asos, al mundo entero. Movilizó a la opinión mundial a su favor, al punto que



ningún país se puso abicTtamcnlc <Ícl lado de Fstados Unidos y muchos, en cambio, 
aprovecharon la (Kasión para denunciar similares situaciones. Argentina presentó el 
problema de las Malvinas, Ecuador el de la pesc’a, Bolivia la salida al mar, etc.

Amplió, además, su campo de ataque presentando su posición geográbea como 
el recurso natural más importante del país. Fse recurso natural se le arrebató ar
teramente y ha si<lo explotado con pingües ganancias por quien se apropió de él. 
Ningún país latinoamericano tiene canal, pero todos sufren o han sufrido la succión 
imperiali.sta en sus fuentes ele producción; el petróleo en Perú y Venezuela, el cobre 
en Chile, el estaño en Bolivia, y cuántos más se encuentran en similar situación a 
la de Panamá ron su canal enajenado. El fenómeno de la dependencia es común y 
provocó la casi unanimidad de la.s protestas.

Panamá ganó la batalla donde estaban todos y de casi todos logró respaldo. De los 
quince miembros del Consejo de Seguridad trece votaron a su favor, Cran Bretaña se 
abstuvo Y Estados Unidos votó en contra y además opuso el veto. La reticente Gran 
Bretaña mejoró, .sin embargo, actitudes anteriores. Cuenta Edén en sus memorias 
que cuando la invasión a Guatemala en 1954 Dulles fue a esperarlo a la escalerilla 
del avión, para reclamarle su voto a favor de la tesis de Estados Unidíis y que lo 
comprometió a.sí porque más interesaba la amistad con un grande que hacer justicia 
a un pequeño. Ahora por lo menos nada dijo ni nada votó. Respec to de otros países 
.sin derecho a voto, sólo Brasil v Dominicana eludieron una definición categórica v se 
limitaron a expresar sus deseos de felices y equitativas negociaciones bilaterales.

De la actuación dcl Uruguav, representado por un funcionario sin nombre ni ran
go adecuados al nivel de la conferencia, vale más ni hablar. Una vez más la inepcia 
y mediocridad <lc Relaciones Exteriores han (|uedado, ahora a nivel mundial, de 
maniíieslo.

Fl proyecto de resolución inicial propuesto por Panamá v Perú, que sirvió de base a 
las discusiones de los primeros días, fue ajustado por sus autores a las limitadas posi- 
bilidade.s de decisión del Consejo de Seguridad. Pero aun así si bien sirvió para delí- 
nir una votación aplastante- fue anulador, como resolución, por el veto interpuesto.

Ahora queda abierto el camino de las negcHiaciones bilaterales: el pequeño, apovado 
por la opinión mundial y el grande, solo, aislado, pero con capacidad ilimitada para 
defender sus intereses. Es la lucha, una vez más, desigual entre el clerec ho y la fui*r/a.

Estados Unidos también logró su objetivo: aislar el problema del canal v evitar la 
amenazadora injerencia internacional. Ahora concurre a las negociaciones a puerta 
cerrada, a donde no llega el clamor externo. Impondrá, como siempre, condicio
nes, ba.sado, simplemente en el peso de su poder.
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Hav quienes creen que aprovechará la situación “bilateral” para su desquite, y que 
obligará a Panamá a pagar cara la derrota inferida. Es la opinión de los que creen que 
la razón, en definitiva, la tienen los que pueden más.También aseguraban lo mismo 
cuando hace más de diez años empezó la guerra de Vietnam.

En 1903, Estados Unidos necesitó el canal y lo tomó. Roosevelt,TetKloro, pudo 
decir en 1912: “Me apodere de la Zona del Canal y deje que el Congreso discutiera; 
el debate avanzaba v el canal avanzaba también”. Pero de entonces a ahora ha pasado 
tiempo y han oc urrido cambios. Por primera vez en la historia de las Naciones Uni
das, los Estados Unidos no han tenido a nadie de su lado. Y se han visto obligados a 
reconocer, ante el foro mundial, que mantienen una situación injusta que debe ser 
revisada. Fuertes y poderosos, presienten su debilidad: el mundo no los apoya; han 
quedado solos.

La propia América Latina, zona de influencia y hasta hace fxxro bloque incondi 
cional en las asambleas mundiales, silencia su retracción cobardona en algún caso, 
o expresa, de frente y con valor, su rebeldía. Panamá, el más débil de los paí.ses 
dcl continente, el más explotado, el que mantiene la presencia insultante de un 
enclave colonialista, el que sufre la mutilación de su territorio partido en dos por el 
imperio, se ha convertido desde ayer en el símbolo de la rebeldía triunfante: es el 
abanderado de un mundo que se mov iliza en la lucha contra el imperialismo.

E.s el mundo que marcha hacia la liberación; e.s la condición humana que triunfa 
sobre la fuerza bruta; es Vietnam que, con el sacrificio de su pueblo, frenó definiti
vamente la expansión del imperio; es Cuba, que ya no está aislada; es el Che, cuyas 
denuncias vibrantes de Punta dcl Este, renacen, iliez. años después, con mayor vigor, 
en Panamá.
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Capítulo 8
Contra las dictaduras

Julio Castro lúe un permanente luc hador contra las dictaduras, tanto las de nuestro 
país como las de América latina toda. Seleccionamos acjuí textos que hacen referen
cia a las situaciones p>olíticas de Fcuador, América Central y el Caribe, Perú y Cuba.

Un eiuuenlro entre julio Castro y José María Velaseo Ibarra, el histórico líder 
político ecuatoriano, .se produjo en Santiago de Chile durante el ya referiKio Con- 
gre.so Americano de Maestros a fines de 1943. Fn junio de 1944 Castro publica un 
exten.so artículo acerca del levantamiento de las fuerzas populares en Guavacjuil 
que terminó con la dictadura de .4rrovo dcl Río, asumiendo Vclasco Iharra como 
presidente por segunda ve/. De paso realiza un extenso recorrido por la historia de 
los gobiernos dictatoriales de aquel país, en el cual el propio Castro más adelante 
trabajara intensamente. De ese mismo año 1944 es el análisis de las dic taduras een- 
Iroameriianas y sus caídas a manos de movimientos populares; análisis que Castro 
enmarca en una impronta del momento en un continente en busca de libertades.
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Estando en Ecuador en 1968, Julio Castro permanece muy atento a las circuns
tancias políticas de los países del Pac ífico v remite a Marcha frec uenlcvs artículos de 
política internacional. Desde allí relata el golpe militar que termina con el gobierno 
de BalaúncleTerrv en el FVrú v que califica como un “lento suicidio'* por los crecien
tes problemas sociales v económicos que el país estaba viviendo. Y el paralelismo 
resulta inevitable: Castro advierte que “Perú no está tan lejos del Uruguay". En 
todo sentido.

Completa la escena un trabajo de Ca.stro respecto a la dictadura de Batista en 
Cuba, a propósito do su muerte en agosto de 1973 en Marbclla. Julio Castro publica 
el artículo, va en plena dictadura en Uruguay, a propósito dcl dictador y üu caída, su 
esplendor v su miseria, sus sac|ueos al pueblo y el destierro en .suelo español.

LS.
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E l presidente ecuatoriano que fu e  derrocado por la revolución.

En Ecuador triunfó
la revolución popular

Fn trrmino de seis meses ha i aído el tercer dic tador americano. Primero fue 
Peñaranda; después Hcrnánde/ y Marlíne/; ahora le ha tocado el turno al ec ua- 
loriano Carlos Arroyo del Río; derrocado por una revolución popular.

Se cumple así una etapa más de la política interna ecuatoriana, siempre agi
tada, donde se han sucedido casi permanentemente, los motines, las revolucio 
nes, las dictaduras, y los gobiernos de los “jefes supremos”.

La historia del ecuador, en este aspecto, registra solo tres elecciones limpias, 
en el transcurso de ciento catorce años de vida independiente: la de don An
tonio Borrero en 1875, la dc’ Nc îílalí Ronifa/ en 1951 v la dc'Velasco Ibarra en 
1933.

Pero Borrero duró sólo unos meses en el poder, derrocado por una subleva
ción militar; Ronifa/ no alcan/ó ni siquiera a sentarse en el sillón presidencial, 
porque el congreso, juez de la elección, no lo reconoció; y José María Velasco 
Ibarra, s(>lo fue presidente alguno.s meses, derrocado por el congri\so v el tqér- 
cito a la ve/.

El hecho de cjue en tan accidentada vida |K)lítica el Ecuador se baya dado trc’ce 
coastituc iones, es la prueba más concluyente de lo excepcionales que han sido en 
aquel país las situaciones de derecho.

Los suce.sos ocurridos en los últimos días y especialmente, el hecho de haber 
conocido personalmente al Dr. José .María Velasco Ibarra a través de variadas y 
repetida.s entrevistas, nos obligan a dar a nuestros lectores la versiem de lo que, 
a nuestro juicio, ha ocurrido en el Ecuador.



historia ele Ecuador, desde su independencia, es la de un pequeño estado “tampjn” 
puesto entre dos influencias poderosas. Limitado al norte por Colombia y al sur por 
el Penj, ha estado cT̂ mo dicjue de u)nleneión entre ambos. Ya en ticmp)os de la Inde- 
|X!ndem ia, fue precisamente en Guayaquil donde .se discutió y definió la influencia del 
Norte representada, por Bolívar y la del Sur que re.spondía al prestigio de San Martín.

Durante los primeros años de la indepemlencia, Ecuador formó parte de la Co
lombia bolivariana, pero luego, defendiendo un localismo que ya se había manifes
tado en 1809, se declaró independiente, .separándose del tronco común.

.Su establecimiento debió hacerse, pues, sobre el territorio que constituyó la an 
ligua Presidencia de Quito, y a expen.sa.s de las pretensiones de .sus limítrofes Perú 
y Colombia.

Mientras con ésta no hubieron dilícultades las han habido, y permanentes, con aquél. 
“A cada arreglo Ecuador se achica y Perú se agrandarse ha dicho; y tal es la verdad.

Esta cuestión de límites ha gravitado siempre sobre la vida política ecuatoriana 
y má.s ele un gobierno ha caído acusado de “peruanofiliar. No es extraño que la 
raíz no confe.sada del movimiento c|ue acaba de derrocar a .Arroyo del Río, esté en 
el acuerdo de límites último, j>or el que ya lo decíamos en el número último de 
MARCHA, los ecuatorianos “se consideran estafados en una negociación de tras
tienda de cancillerías.”

Conflictos de límites y com isiones internas ha sido el fondo permanente, frente al 
cual se han movido los acontecimientos que forman la historia política <lel Ecuador.

D ic tad o res  d e  p e lo  en  p e ch o
Si es de sus hombres que un país puede enorgullecerse, Ecuador puede estarlo de 

sus primeros dictadores.
Juan José Flores, militar venezolano del Ejército Libertador de Bolivia, fue quien 

promovió la independencia del Ecuador y dominó la vida política durante los pri
meros quince años de la nueva república. Se aployaba en las fuerzas conservadoras y 
en el ejército, y eso hizo que surgiera por primera vez en el país la oposición contra 
quien ejercía autocráticamcntc el poder.

Entre sus opositores, jóvenes estudiantes de ideas liberales, se destacaba un joven 
que quiso perpetuar contra Flores el asesinato político. Fue un opositor pertinaz y 
fogoso, que empleaba en su lenguaje revolucionario formas típicas de la literatura 
quiteña que daría figuras de la talla de Montalvo. Para Gabriel García Moreno más 
tarde dutocrático dictador- Juan José' Flores era “el etíope”; sus soldados los “gení- 
/aro.s"; sus generales “Tigres de Hircania”.



A Flores, -tradición ya en el Ecuador- lo arrojó dcl poder una revolución popular 
que estalló en Guayaquil. Ocupó su lugar el General Urbina que, por sí o por inter
medio de otros dominó la situación hasta 1859.

Del 59 al 75 la historia del Ecuador sé centra alrededor de Gabriel García More
no, mezcla de dictador autocrático y reaccionario, y de hombre de Estado progre
sista y organizador.

Ha sido sin duda este hombre uno de los más típicos gobernantes del pasado siglo. 
En un momento en que su patria estuvo en peligro, llamó a su lado al viejo “etiope” 
Flores su mayor enemigo, para que cooperase en la lucha contra el invasor. Puede 
comparársele, con algunas salvedades al paraguayo Carlos Antonio L.ópcz. Y con 
mucha.s, -e.specialmente las diferencias de cultura y métodos de gobierno- con el tan 
mal conocido Lorenzo Latorre.

lerminó asesinando, en 1875, en medio de un movimiento popular contra su 
cx'sarismo. Unas elecciones libres, las primeras que conocía el país dieron el go 
bierno por gran mayoría a D. Antonio Burrero, que ocupó el poder solo por unos 
meses. Una sublevación militar tras la cual restaba el general José M. Urbina, el 
hombre de más prestigio personal de aquel momento terminó con los inicios de 
una era de legalidad.

Sigue un período de anarquía política y militar que termina en 1895 con un nuevo 
levantamiento popular en Guayaquil como aquel que cincuenta años antes había 
ílerr(K:ad() a Flores. Ahora por muchos año.s, hasta 1911, dominará la descollante 
figura dcl general Eloy Alfaro, caudillo liberal, dictador unas veces, gobernantes 
constituí ional otras, pero progresista y emprendedor como lo había sido García 
Moreno. Luchó permanentemente contra la competencia, a vec'cs victoriosa, de 
otro general: Leónidas Plaza Gutiérrez.

En 1911, .se desc*ncatlenó una terrible guerra civil entre ambos generales, c|ue se 
resolvió con el triunfo definitivo de este último. La guerra en su transcurso tomó ca
rácter regionalista: Eloy Alfaro representaba los “montubio.s” de la costa guavaquilena; 
Pla/.a Gutiérrev. los“serrano.s”del intcTior y del norte. Cuando fue derrocatio y lomado 
prisionero Alfaro, fue masacrado, junto con sus cxjmpañero.s, en las calles de Quito.

Los c írcu lo s  p lu to c rá tic o s
Con Alfaro, terminaron los caudillos regionalistas y otras fuerzas orientaron la vida 

política del Ecuador. Por la inlluenc ia que representaron los c*írí ulo.s financieros se 
llamó al periodo comprendido entre 1912 y 1925 “la dominación bancaria”. Fue el 
momento de las grandes inversiones de i apitalt\s extranjeros, del endeudamiento del 
país, del cmpapelamicnto monetario, y del <lominio absoluto de la oligarquía finan
ciera quiteña concentrada especialmente en torno al Banco Comercial y Agricola.
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El em arcdmicnto de la \ida, la aparición ele nuevos problemas económicos y 

financieros que hicieron aparecer como trasnochadas las soluciones políticas del 
pasado, el desi aradn aprovechamiento de los banqueros, hizo aparecieran, cobran
do fuer/a las corrientes socialista y comunista, dentro de las clases populares. El 
Partido liberal se dio un programa doctrinario y hasta el Conservador incluyó una 
vaga cláusula, en el suyo, de rcivindicaiión social.

En julio de 1925, en un movimiento militar popular muy semejante al reciente, 
cayeron, como una construcción de naipes, los gobernantes de la plutocracia.

El p a rla m en to  y el p re s id e n te
En los años posteriores, un hecho especial l arai terizó la vida política ecuatoriana: 

la lucha entre el Congreso v el Presidente.

Ea Constitución acordaba al Congreso lai ultades amplísimas en materia de inter- 
[H'lación y voto de desconfianza. Además le daba la (unción de juez en la elección 
dcl Presidente.

En el año 1913, caído el dictador Isidro Avora, se realizaron unas elecciones lim- 
pia.s, como las registradas en 1875 a la caída de García Moreno.Triunfó el candidato 
liberal conservador Bonifaz, que tuvo el apovo católico. A Bonifaz se le acusó de 
peruanofilia y el Congreso le negó su consentimiento. Estalló la guerra civil v Bo 
ni faz no llegó al poder.

Poco después, siendo presidente Martínez Mera, entró en eonllicto con el Con
greso. El asunto se agravó por haberse producido en esos momentos el conflicto pi*- 
ruano-colombiano de Eelicia. El presidente nombraba sus ministros y el Congreso 
se los echaba alhajo. En tres meses caveron siete gabinetes. 1:1 Ejecutivo preparó un 
golpe de Estado que falló. El partido del Pre.sidente le retiró su a|>ovo, haciéndole 
saber que su “posición en la Presidencia de la República por razón de las circunstan 
fias .se ha hecho inso.stenible". Martínez Mera tuvo que renunciar í*asó el gobierno 
al interino legal v a los diez meses se realizaban las elecciones. Triunfó en ellas el 
opositor más encarnizado (|ue tuvo Martínez Mera en el “C'ongreso Revoluciona
rio”, llevado al poder por las fuerzas populares, en las terceras elecciones limpias 
que se registraban en el Ecuador. Este homi>re era José María Velasco Iharra. En la 
oposición V en la presidencia del Senado hallaría al jefe del partido Eiberal-Radical, 
Dr. Carlos Arrovo del Río.

Velaseo reiogió la herencia de la oposición ente el Congrc.so v el Presidente. El 
“velasquismo” era un movimiento agresivo y popular, que escandalizaba en las ba 
rras del Parlamento.
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Arroyo dcl Río, pidió ol apoyo di’l Ministro de Defensa. Este, de acucnlo con 
Vrlasro, lo negó. Parte de los Senadores se retiraron “por falta de garantías”.

Ante la trampa preparada por Arroyo, Velasco convocó una Asamblea Constitu
yente, c|ue estableciera una carta constitucional que permitiera gobernar. El ejerci
to se pronuncio contra “la dictadura velasquista”. Velasco cayo y a él mismo se debe 
Id confe.sión de su error: “Me precipité sobre las bayonetas” - ha dicho alguna vez.

A la caída de Velasco lo sut eden Antonio Pons, que pasa el gobierno a una asam
blea de oficiales, y ésta encargó el “Mamlo Supremo de la República” al ingeniero 
Federico Páez. A Pácz lo echó del poder el comandante Alberto Euníquez su Minis
tro de Defensa, amigo, y hombre de confianza; a éste el Dr. José María Burrero y, 
por elecciones viciadas, por último, sucedió a Burrero, el Dr. Mo.squera Narváez. 
Entró en conflicto con el Congreso, pero prácticamente, luego de un arreglo con 
éste asumió la dictadura.

Pero Narváez murió a poco pasado el gobierno de diversos interinatos liberal- 
radicales. En 1940 se realizaron las elecciones en medio de un ambiente de vergon 
zosa coacción. El partido conservador votó a jijón y Caamaño, el Liberal Radical a 
su Jefe Arroyo del Río y la Coalición Democrática a Velasco Ibarra.

Triunfó Arrovo, el candidato del partido dcl gobierno, v pocos días después Velasct) 
fue expulsado de Ecuador, acusado de conspirar contra el e.spúrio gobierno de Arroyo.

Ahora, ante estas nuevas elecciones, mientras se preparaba el triunfo dcl candida 
to Liberal-Radical Albornoz, Velasco Ibarra estaba en el destierro, privado de entrar 
en el territorio de su país, cuyo pueblo, no obstante, se preparaba a votarlo como 
candidato presidencial.

Q u ién  es José M aría  Velasco Ib a rra
Estando en Chile en los últimos días dcl año pasado, nos informamos extensamen

te de la situación política ecuatoriana a través de Elov Velázquez, de quien Ana Amalia 
Clulow publicó un reportaje, y de Rubén Silva dirigente socialista de Quito. A través 
la.s informaciones de un “montubio” v un “serrano” -como corresponde a la clásica 
división de tipos de Ecuador, pudimos conocer la .situación social y política del país.

Eloy Vclásquez pensaba ir a Chillan a ver a Velasco Ibarra v ya teníamos combinado 
el viaje juntos, cuando supimos que el ex presidente ecuatoriano vendría a Santiago 
a dictar un curso de sociología en la Escuda de Verano. Según la opinión de Velázquez 
y de Silva, unánime a este respecto, Velasco Ibarra era el candidato popular y el único 
homl)re que podría en este momento, salvar al Ecuador dcl caos en que estaba.
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Fue pues mayor el deseo de lonocerlo.Y un día fui a entrevistarlo en la mo<lesta 
residencia donde se alojaba. Por cierto que no tuve ninguna dificultad.

Cinco minutos de espera, me encontré frente a un hombre alto, muv delga
do, de fac c iones suaves coronadas por una gran cabeza semicalva. Pulcro en el 
vestir, pulcro en el lenguaje, V'elasco tiene un extracjrdinario don de simpatía 
que nace de la suavidad de su palabra y del interés v la agudeza c on que trata de 
informarse de lodo.

Hablamos de nuestros respectivos países.
- En mi \ida de exilio -me dijo- siempre es[H*ré \isitar el Uruguav, v, si fuera po
sible pasar en él mis últimos años. Pero ahora va no tengo ese deseo. Me lo ha 
quitado la actividad de su diplomacia frente al no reconocimiento de Bolivia.

Y extendiéndose sobre el punto recuerdo que agregó:
- Si mañana Ec uador hac e una rexoluc ión popular contra la dictadura de Arrovo, 
y está sentado el precedente de Bolivia, pcMlemos temer que tampoco se re
conozca por los países americanos un gobierno popular como es el que allí .se 
establecería.

Le pregunté qué tenía que decirme del conflicto con el Perú, que habla agitado 
en el Congreso de Maestros Eloy Velá/.cjucz, pero, seguramente temiendo la indis
creción cid pcricxlista me dijo:

- Es un asunto muy vieje» y c|ue ha cjuedado muchos añc}s enc arpetado. “Los que 
conocían como técnicos la cuc.stión ya todos han desaparecido. Pero no creo 
que el Ecuador se beiielicie con el arreglo ac tual.

Me preguntó muchas cosas sobre el Uruguay y sorprendía la precisión y la agude
za de sus preguntas. Lo fui informando de lodo, a través de la posición más objetiva 
posible. Le dije también cjiie en nuestro |htíÓ(I¡co MAKC'H.A, -para quien me en
tregó un reportaje- denunciábamos posibles peligros que pudieran atentar contra la 
integridad d d  Uruguay. Me interrumpió con esta inesperada pregunta:

- ¿Y cómo consiguen papel? ;No se los han corlado ya?

Y rec'ucTclo cjue al despedirme, en esa primera entrexista, volvió a recomendarme;
ICuide que no les falte el papel!

Bc c uerdo también que un día en que hablábamos sobre problema.s económicos 
del Uruguav, vo le explicaba la limitadísima posibilidad de solución que tienen és 
tos, v las contradicc iones que, con el tiempo, se han ido generando. Velasco me* 
interrumpió para decirme:

Yo tenía d d  Uruguav la impresitin que tenemos todos de lejos: que es la patria 
de Rodó; la Atenas de América. Pero ahora veo la gravc’dad de sus problemas y 
las dific’ultades c|ue entrañan las soluc iones. Pero también le asc'guro cjue si en 
.América Latina hubieran treinta hombres c|ue vieran las cosas con la claridad y
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la certeza que ustedes las ven, y las plantearan con la prec isión con que ustedes 
las plantean, otro sería ya el destino de este desdichado Continente.

Después nos vimos otras veces, en que hablamos muy extensamente de su país. 
Da la impresiem Velasco de ser un hombre que ve los problemas con claridad v con 
agudeza; pero que recuerda muy bien la lección de sus actitudes precipitadas de 
gobernante. Fue siempre mucho más pródigo en preguntar v oír, que en formular 
opiniones. Cuando las daba -como en las declaraciones recientes lo hizo siemjíre 
con explicable reticencia.

Pocos días después partió para Colombia ‘con el fm de estar más cerca de sus 
compañeros cuando se realizaran las elecciones’’. Pero antes de la partida no nos 
ocultó en ningún momento el pesimismo con que veía el resultado de tales comi
cios, a causa del fraude c|ue ya los amenazaba.

Velaseo Ibarra vivió en Chile casi todo el tiempo de su exilio. Se ganaba la vida 
dando clases en la Normal de Chillán y en la Fscuela de Vacaciones <le Santiago.

Tenía fama de ser hombre de costumbres au.sleras. En Santiago, los días que no 
tenía clase, lo pasaba íasi permanentemente en la Biblioteca Nacional.

Y la verdad es que su aspecto cuadra más a un fino profesor normal, que a un 
agitador político.

El m o v im ien to  ac tu a l y los p ro b lem as  q u e  te n d rá  q u e  a fro n ta r
1:1 movimiento de Guayaquil tiene evidentemente raíz popular.
Además no ha .sorprendido a nadie, pues el estado de cosas era ya inso.stenihle. 

I .os que estuvimos entre ecuatorianos, sabemos que va al princ ipiar el año el clima 
era ele i (inspiración.

Producido ya V triunfante el alzamiento, es de esperar que las fuerzas democráti 
cas de izquierda, que son las que lo han realizado lo lleven adelante.

Falta le hace, por cierto al país amigo, un gobierno que luche por los intere 
nvs populares.

Nos narraba Eloy Velázquez cuál es la situación económica v social del pueblo ecua 
toriano. Un nivel de ^ida bajísimo agravado por un también muy bajo nivel sanitario. 

Allá nos decía hav un altísimo porcentaje de tuberculosis entre la gente po
bre. Se debe a que es una industria, doméstica casi, el tejido de sombreros de 
jipijapa que requiere pasarse horas encorvado sobre un palo que se apoya en 
el pecho, y que lleva la forma de la “cloche” del sombrero. l a presión perma
nente V la posición forzada, unidas a una alimentación deficiente hace que sea 
muc ha la tubcrcmlo.si.s que hay en el país.
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Está además el pn>l)k‘ma dcl indio, entre los que prácticamente sigue existiendo 

el régimen de las encomiendas. El de las dificultades de penetración en el oriente 
dcl país, a causa de la selva o la cordillera, etc.

La política internacional es también muy difícil. Los americanos han establecido 
bases en la co.sta y es la.s Galápagos y los ecuatorianos se \en pri\ados inclusive hasta 
de sus playas.

Produce Ecuador el “palo de balsa” que es una de las principales riquezas del 
país pues con él se hace la estructura de los aviones “mosquito”; príuluce petróleo, 
azufre, manganeso, mercurio, etc. pero tollas o casi todas estas riquezas están en 
manos de extranjeros.

Pero el má.s grave problema lo constituve el viejo ronflido con el Pem. Los que he
mos podido apreciar cuál es el espíritu ilel Ecuador Irenle a la agre.sión peruana última y 
a la “solución” |>acífica a que se ha llegado, no dudamos en ningún momento íjue la chispa 
dcl c.stallido rcvoludonario, hava sido el último ac uerdo de límites. I.os ecuatorianos se 
sentían estafados en esas negociaciones y la ca.si simultaneidad entre el acuerdo y la revo 
lución, .sc'ñala que bien pudo un hecho .ser la con.sec'uemia inmediata del otro. Claro que, 
en tomo a tan delicada cuestión .se guanla, y se debe' guardar un precavido silencio.

Como conclusión podemos decir que es el tercer dictador que cae en América 
de pocos me.scs a esta parte; dictador al fin aunque tuviera ribetes de presidente 
con.stitucional.

Es el tercero, pero no será el último, pues quedan más de una docena aún, espe
rando su hora.

&

S alp icad u ras  de l E cuador
F1 país de los seis mapas

El Ecuador, visto en el mapa, es un triángulo cuya ha.se mayor se apoya en el 
Océano Pacífico. E.s también una c una metida entre Colombia y Perú que no llega 
hasta el Brasil.

Pero este mapa tiene, de siempre, ciertos límite.s inciertos y además se ha enco
gido mucho desde que el Ecuador se separó de Colombia en 1830. Tanto es así que 
existen seis cartas distintas del país, según las aspiraciones de quien las confecciona.
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Ecuador
El nuevo E.stado toma el nombre de Ecuador, de la línea equinoccial que lo corta 

casi en su extremo norte. Por tanto, la mayor parte dcl territorio está en el Uemis 
ferio Sur.



I’iiTic alrededor de 440.000 kilómetros cuadrados y un número de habitantes 
«|iie no ha sido determinado por los censos hay indio.s salvajes- superior qui/i a los 
dos millones.

C’.v/aclores de cabezas
I n el Pcuador se da el barajen racial de todos los países tropicales de América. 

Hay pocos blancos puros y en cambio abundan Icjs indios puros.

F.ntre estos últimos son notables los jílwos, ribereños de los ríos tributarios del 
Ñapo V del Paute, que .son cazadores de cabe/as.

1.a población indígena habla dixersos ¡dioma.s. F.xiste, sin embargo, una lengua in
dígena casi oficial, el quichua, originalmente importada por los conquistadores incas. 
Pero lo más notable es que el quichúa no lo extendieron e impusieron los incas sino 
los españoles a Un de disponer de un idioma apto para entenderse con el mavor nú
mero de tribus y propagar las enseñan/a.s religiosa.s y civiles de los dominadores.

Del inlierno al hielo
El esqueleto del Ecuador son las dos cadi na.s andinas entre las cnialcs se extiende 

una elevada meseta de 3000 metros de promedio. El Ecuador, pues, es uno de los 
techos del mundo.

Desde la costa ha.sta las alturas hay un escalonamiento de regiones según la altitud 
y .según que pertenezcan a las faldas andinas del Este o del Oeste (cuenca Amazóni 
ca). La costa dcl Pacílico es relativamente templada, en el Sur, gracias a la corriente 
fría de Humbold. Además es seca. 1.a meseta es fresca. Las cumbres más elevadas 
estás cubiertas de nieves perpetuas. Entre la altiplanicie y la costa hay selvas tropi
cales muv cálidas e insalubres.

La meseta está jalonada por la Avenida de los Volcanes. Es notable el Coto 
paxi, con 5.943 metros de altura, de forma casi perfecta y pico nevado, compa 
rabie por .su bclle/a al Fugi-Yama japonés.

las islas extrañas
El Ecuador tiene, por así decirlo, un dominio exterior, a 950 kilómetros de su 

costa: las Islas Galápagos, de las tierras más interesantes del mundo.

Es un archipit'lago volcánico, seco, pobre, no muy extenso (la mayor de las islas 
tiene I 20 kilómetros de largo por 24 de ancho), pero muy importante por su fau
na. Allí parecen haber sobrevivido animales de otras edades, como la monstruosa 
iguana marina, absurdamente fea v absurdamente mansa. L.as aves, también raras, se 
dejan coger por el hombre y abundan las tortugas que dieron nombre a las Islas.



narwin estuvo en el Archipiélago cuando mi célebre viaje del Bcaglc en 1835 del 
cual había de salir la más imjDortante teoría formulada por la ciencia biológica. La.s 
islas Galápagos tuvieron su parte considerable en este fundamental paso cientííko.

Marcha 2 de junio de 1944.
pp. <?. 9.
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Las Repúblicas de las Bananas” 
también Luchan por su Libertad

Hn Ionio ¿1 Caribe se están produciendo una serie de hechos políticos que I 
ya van siendo de la más importante signilicación. Hasta hace muv poco nada | 
turbaba la paz de los dictadores centroamericanos, entronizados cada cual en 
su diminuta república, pero el 2 de abril estalle) la primera revolución en San | 
Salvador, y el 8 de mayo cayó el primero de los dictadores centroamericanos. 
De ahí a acá se han sucedido, casi sin interrupción las revoluciones populares, 
las masacres, los golpe s de mano.

El 21 de junio cayó el guatemalteco Ubico; en los últimos días de setiembre 
estalló una revolución contra Somoza; hace una semana fue ahogada en sangre 
otra contraTiburcio Carias en Honduras y el sábado ultimo, en Guatemala, se 
registró la segunda etapa de la revolución libertadora, expulsando al General 
Eederico Ponee. El istmo pues está en constante agitación después de haber 
sido tierra de paz para dictadores y tiranos. ¿Fs c|ue llegó por fin a Centroamé- 
rica la hora de su redención?

Entre las 21 repúblicas registradas en al índice panamericano hay un grupo de 
illas que por sus características merecen capítulo común. Son las del Caribe y el Isl- 
no, pequeños estados tropicales, someti<ios a generales y gcneralitos entronizados 
in el poder que no conocen otra ley que su espada ni otra razón de gobernar que la 
le oprimir a los débiles ile adentro y servir a les poderosos de afuera.



A mcíliatlos ele este año antes de la caída del dictador salvadoreño podía hacerse 
este íurioso cómputo acerca de la duración de los dictadores centroamericanos,

HONDURAS. Presidente,Tiburcio Carias A. Subió al poder en 1933.

( jUATF.MAI-A. - Jorge Ubico. En el poder desde 19H . (Cayó recientemente).

SA.\ SALVADOR. Maximiliano Hernández Martínez. Ln el poder desde 1932 
(Cayó en mayo último).

NICARAGUA. - Anastasio Somo/a. Ocupa la presidencia desde el año 1937.

DOMINICANA. - Rafael LeonidasTrujillo. Subió al poder en 1930.

Entre cinco presidentes, -todos generales- se .sumaron 57 años de gobicr 
no, sin interrupción de mandatos. La durabilida<l de los presidentes centro- 
americano.s queda así probada con esta curiosa estadística. En América del 
Sur, siempre incomprendida y paradójica, cjueda un solo gobernante capaz de 
coin|)etir en tenac idad con lo.s ci‘ntroameric anos. El es el Dr. Gelulio Varga.s, 
presidente del Rrasil y jefe del único país americano del Sur que. entró en la 
guerra enviando un ejército expedicionario a defender la democracia. Los que 
<)Licdan, al estilo de l arrell o de Moriñigo, son dic tadores de tela comparados 
con el clemocrático Gelulio.
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C en tro am crica  es una  u n id a d
Este mismo hecho de las coincidencias entre las dictaduras y las revolui'iones 

demuestra que Centroamérica es una unidad.
Así lo comprendió el sabio Imperio Español, cuando dividió la administración de 

la Colonia y agrupó el Istmo bajo la jurisdicción del Reino de Guatemala.

Centro .América es una unidad racial, económica, cultural y estratégica. Forman 
todos estos pequeños países un organismo, a tal punto que si un hecho afecta a uno 
de ellos, su repercusión alcanza a tcxlos los demás. Es que hay una trabazón íntima 
en sus destinos que, reconocida o no, existe y existirá siempre.

Sin embargo .América Central v el Caribe están formados por una serie de repú
blicas políticamente independientes unas de otras.

I.a cuenca del Caribe podría constituir una gran nación o una gran federación de 
Estados. Y sin embargo esta organización tan lógica, tan efícaz, es una utopía. Si se 
haic ese análisis extendiéndolo a toda .América nos encontramos con lo mismo, 
Gran Colombia fue una realidad y es una necesidad; a la Federación de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata le sucede otro tanto. Y sin embargo, los países divididos, 
separados, enemigos entre sí muchas veces, desmienten con su historia su unidad 
geográíica, racial v económica.



Las causas del d iv ísion ism o
Hsa atomización en pequeños Estados ha tenido su razón de ser en dos hechos: 

uno de orden interno y otro exterior. El de orden interno ha sido la lucha perma
nente de los regionalismos rivales. Países de montaña, cada valle, cada ensenada, 
representa una unidad.

Países de caudillos v de generales, cuando uno logró la unidad lo hizo sobre la 
dominación de sus rivales; es el caso del general Francisco Morazán, creador y sos
tenedor del Pacto Federal (1823-1838). Es el caso posterior dcl general guatemal
teco Rodolfo Carreras, que sometió a su autoridad durante algún tiempo, a todos 
sus levantiscos vecinos.

Pero el factor de desunión más permanente v más eficaz se ha mantenido fuera 
del territorio del Istmo, y lo han constituido los intereses de las cancillerías de las 
potencias de ultramar.

La situación de Centro America, pa.so obligado de uno a otro océano, marca un 
inevitable “desfiladero” en el trazado de las rutas imperiales. Para ir de Europa al 
Pacífico la vía más í orta es el cruce del Istmo; para ir de Washington a San Frands 
co pa.sa igual. Para <lar unidad naval a los Estados Unidos, éstos tienen que poseer 
totalmente las rutas, bases y puntos estratégicos de defensa que les asegura el libre 
tránsito de sus naves.

Por eso la política separatista impue.sta a Centro Amérii a no viene de ahora. De 
1 8S3 datan los tratados con Círan Bretaña, que va entonces comprendió el valor es
tratégico del Istmo y logró establecerse en las Honduras Británicas definitivamente. 
De esc tiempo también, o un poco antes, son los imidenles de la posición inglesa 
llamada “Reino de Mosquilia" que pese a .su jocoso contenido, encerraba en .sí el 
dramático síntoma de la dominación imperial.

Los incidentes dcl Rey Mosco, las andanzas del famoso aventurero Walker y la 
política del Primer Ministro inglés Lord Palmerston, demostraron que los destinos 
dcl Istmo dependían entonces más <le Inglaterra, la reina de los mares, que de la 
acción de los levantiscos centroamericanos.

La c o m p e ten c ia  d e  Estados U nidos
Mientras, Estados Unidos llegó a la mayoría de e<lad y sintió también el acicate de 

sus exigencias de gran potenc ia naval. El tratado Clavton - Bulwcr de 1850, por el 
que Inglaterra v Estados Unidos, con prcscindencia de los países centroamericanos, 
se comprometen a no construir vías interoceánicas sin el consentimiento mutuo, 
muestra cómo las grandes potencias decidían por sí y para sí, de los destinos de los 
paí.ses que se asentaban en el Istmo.
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Como es lógico, a esta política convenía el tratamiento por separado con las pe
queñas repúblicas. Otra cosa hubiera sido someter a la dominación imperialista, a 
un país unido y Tuerte.

La política divisionista norteamericana, se concretó en los alrededores de 1880. 
El general Rufino Harrio.s, guatemalteco, luchó por la Eederación y pi<lió a los Esta
dos Unidos su cooperación para lograrla. Estados Unidos .se negó terminantemente 
y cuando barrios j)asó a los hechos e inició la unililación del Istmo, la Ilota ameri
cana intervino para evitarlo siendo ésta una de las primeras intervenciones armadas 
norteamericanas.

A la ve/ la diplomac ia establecía una c|uinta columna en El Salvador para evitar el 
entendimiento.

A lin de siglo hubo otro .serio intento de federación c|ue llegó a crislali/xir con 
la fusión de Honduras, Nicaragua v El Salvador, que formaron, unidas la Repúbli
ca Mayor do Centren América. Se llegaron inclusive, a tentar reuniones de lodos 
los jefes de Estado centroamericanos, con el propósito de acercarlos a un acuerdcj 
común. Pero las rivalidades caudillistas, alentadas por debajo de cuerda por los 
contrarios permanentes a la unificación, trajeron como resultado la eliminacicm de 
todo intento federacionista.

Los d ó la re s  en  C en tro am érica
De Tin de sigltí es también el avance político y rmanc iero de Estados Unidos. 

Político, a través de las intervenciones de la marinería de desembarco; llnan- 
ciero, a través del establecimiento de casas do crédito que a poco controlaron, 
siguiendo las instrucciones del Departamento de Lslatlo, tcxla la vicia económica 
y financiera dcl Caribe. Frutos de esa política son: las intervenciones en el l.stmo, 
las intervenciones en Cuba, Santo Domingo, Haití y Puerto Rico; la e.sci.sión de 
Panamá dei tronco común colombiano; el tratado Bryan- Chamorro que asignó a 
Estados Unidos lo.s derechos sobre Nicaragua; la enmienda Platt (|ue cercenó la 
soberanía cubana, etc.

E.sta política discrimíiialiva de parte del Departamento de Estado mantuvo la 
competencia y el recelo entre los pequeños países. El ideal lederacionisla quedo 
como una aspiración de iluminados. Poco a poco políticos o generales, ob.secuentes 
servidores de lo.s potlerosos, lueron i‘stabilizando sus ri'gírnencs, cjue giraban sin 
ningún disimulo, en torno a la órbita de los Estados Unidos.

En Cuba, por ejemplo, el propio presidente Estrada Palma no tuvo reparo en 
pedir alguna vez la intervención armada. En Nicaragua la marinería de de.sembarc-o 
americ ana luc hó durante años contra Sandino, en territorio nicaragüense.
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En México Pershing organizó, la “expedición punitiva’* contra Pancho Villa y los 
cruceros americanos bombardearon Veracruz vTampico.

Y así podría seguirse enumerando ejemplos.

Bajo política tal, es lógico que se ahogara toda posibilidad federativa. Mientras, de 
la atomización del Istmo y de las Antillas, los poderosos sacaban su parto.

Estados Unidos estableció todo un sistema de bases navales, en competencia con 
Inglaterra. Se estableció en la Zona del Canal; arrendó a Nicaragua las islas de Creal 
Corn y Litle Corn; se quedó con la isla de los Pinos en Cuba y con la base <le 
Guantámano; compró luego las Vírgenes y artilló la Trinidad y cambió las Bahamas 
y otras pose.siones por los 50 destructores que vendió al principio de la guerra a 
Gran Bretaña.

En resumen la política americana en el caribe, en los últimos tiempos ha tenido 
estos re.sultados:

a) Ha eliminado la competencia de Inglaterra, que había planteado de.sde hace 
un siglo sus pretensiones sobre el Caribe

b) Se ha servido de los regímenes políticos centroamericanos para cumplir sus 
Unes, sean estos dcmocTaticos como el de Costa Rica, o dictaduras .sangui
narias, como tantas otras.

c) Ha mantenido la política de buena vei indad sin discriminaciones, siempre 
que claro esta, los reyezuelos sirvieran a su amo.

d) Mantiene el control del Caribe. Salvo Puerto Rico, no hay intervenciones 
armadas; pero ya los gobernantes no son capaces de mantener actitudes de 
independencia. Además, si responden a ala política americana, pueden con
tar con armas modernas, que tan necesarias le.s son para mantenerse en res
pectivos gobiernos.

A lgo q u e  no  co n tab a : 
la re b e lió n  d e  los p u eb lo s

Pero esta política tiene un factor adverso que es por lo visto el que está dispuesto 
a dar la última palabra. Los pueblos centroamericanos han resuelto por lo visto una 
vez por todas poner las cosas en su lug¿»ar

Puede dec ir.se que desde la muerte de .Augusto César Sandino, toda resistencia 
popular quedó eliminada en el Istmo v las Antillas. Y de ello hace ya <l¡e/ años.

Pasó como un rasero sobre los pueblos de Caribe. Los gobiernos se fortalecieron 
y .se estabilizaron y así se pudo contar hasta por decena.s tie años .su permanencia.
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La serie de generalitos era una simple repelidón de regímenes, métodos de go 
bierno, sumisión a los luorlesiTiburdo Carias de Honduras, Jorge Ubico de Gua
temala, Hernández y Martínez el sátrapa de El Salvador, LeonidasTrujillo de Santo 
Domingo, Anastasio Somo/a de Nicaragua.

Ca<la uno con sus características, pero constituyendo, en conjunto, una unidad: la 
unidad de la opresión brutal, sangrienta y organizada.

E.slc tipo (le gobernante centroamericano pudo muy bien servir a la política 
de ios poderosos del Continente, pero de ningún modo podría asentarse sobre la 
decisión de los pueblos v éstos -al fin les ha llegado la hora han empezado por 
sacudir el vugo.

Em pezó San S alvador
El 2 de abril e.stalló la revuelta popular contra el general Maximibano Hernán

dez V Martínez, sombrío dictador salvadoreño que ocupaba el poder desde 1932. 
La revolución fue ahogada en sangre, habiendo muerto en campo de batalla o 
asesinados luego alrededor de ocho mil hombres. El jefe ci\il de la revolución, 
Dr. Arturo Romero, pudo escapar gravemente herido. Su odisea fue narrada no ha 
mucho por el mismo:

-“Nuestra Revolución estalló el 2 de abril, domingo de Ramos, por la tarde. 
I a lucha se trabó con terrible energía por ambas partes. Diez días después, 
cuando todos los esluer/os revolucionarios habían sido aniquilados, salí hacia 
la frontera de Honduras, con una c ondena a muerte pisándome los talones. 
Como a tres leguas del límite, fui .sorprendido con mis dos fieles guías por un 
“reten” con 21 hombres armados de revólveres y machetes. Se entabló duelo 
a muerte y yo caí al .suelo herido por un machetazo cuya huella Uds. ven en 
mi cara. Fui trasladado a San Luis de la Reina, pueblo cercano, donde me 
atendió un curandero. Cosió la herida con Ic/na c hilo común humedecido en 
su propia .saliva. Me Ira.sladaron en hamaca, ya bastante grave por la pérdida 
de sangre, al I lo.spital de San Miguel. Varios colega.s me atendieron sin deses
perar. Les debo la vida.”

El 8 de mayo .se inició un huelga revolucionaria de “brazos caídos”, el 10 el dic
tador tuvo que renunciar dejando el poder en manos de su ministro de Guerra, 
que en una segunda etapa del movimiento acaba de .ser arrojado dcl poder por los 
revolucicmarios. Huyo dcl país y actualmente vive en Nueva Orleans.

La caída  d e  Jo rg e  U bico
El general Ubi(o gobernaba en Guatemala desde 19H . Fn trece años de gobierno 

organizó todo un .si.stema de e.spionajc que le permitió controlar totalmente toda la 
actividad pública y privada de los habitantes dcl país.Tenía pasión por los viajes y vivía 
recorriendo su pequeño imperio. Tiene .sorprendente parec ido físico con Napoleón y
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1*1 lo sabe. Un mechón de jX'Io .sobre la frente y la mano cruzada en el pecho, comple 
taban voluntaria y vanidosamente aquella contribución generosa de la naturaleza.

bn cl 31 subió al poder apovado por la United Fruit Companv -a quien hizo de 
inmediato ventajosas concesiones- y fue reconoc ido enseguida por Lstados Unidos. 
Debió dejar el poder en el 37 pero se prorrogó el mandato hasta el 4 b  tn  el 43 se 
concedió así mismo nueva prorroga hasta 1949.

En el año 1934 ahogó en sangre una revolución popular. Después de fusilados 
todos sus adversarios hizo instruir cl proc eso correspondiente declarando:

- Yo soy como Hitler. Ejecuto primero y hago i*l proc eso después.

Este pequeño y .sanguinario “Napoleón”, fue arrojado del poder por una huelga 
estudiantil y obrera que estalló el 2 1 do junio siguiendo los suce.sos de San Salvador. 
A las clos semanas, la revolución se había generalizado en todo el país v pese a la 
masacre hecha por cl gobierno, triunfaba. Para aplacarla. Ubico se vio obligado a 
renunciar. El hombre que había dicho: “Solo cambio el poder por el cementerio”, 
no tuvo más remedio que dimitir en vida.

Ocupó el poder un triunvirato de generales, de los cuales fue el venladero gober
nante el general Federico Poncc.

A c'.ste Federico Poncc -que quiso s c t  un dictador de recambio lo acaba de expulsar 
otra revolución |Xí|íular. Un triiuiviralo de gente de 30 anos ha «KUpado ahora el poder.

Se anuni ia (|uo en diciembre habrá elecciones y apuntan como candidatos en ella 
Rodríguez Hetelta y Juan José Arévalo. Bctctta representa la tendencia panamerica
nista, siendo totalmente hombre de Washington.

Arévalo, en cambio, es candidato ile los grupos populares, especialmente del 
partido Renovación Nacional. Es un maestro, doctor en Filosofía, graduado en La 
Plata y autor de algunos lil)ros bastante generalizados en nuestro medio como, por 
ejemplo, adolescencia como evasión y retorno”.

Perseguido por los gobiernos dictatoriales de su país, desde 1927 estaba en el 
destierro. Ahora ha vueltí) y en torno a su nombre se agita una buena parte de la 
opinión guatemalteca.

M ien tras , en N icarag u a ...
Del 30 de setiembre es e.ste telegrama <jue transcribimos. Anastasio Somoza, ase

sino de San<lino, dictador y ex huésped de la Ca.sa Blanca, ha acondicionado a su 
sabor esta noticia que propala con gusto la U. P.:

363



‘'MANAGUA, 30. (U. P.) - El gobierno anunc ió que la guardia nacional de Nica
ragua, está persiguicnilo y e.spera capturar pronto al grupo de exilados nicaragüen
ses, encabezado por el general Alfredo Gómez, jele conservador que el jueves por 
la noche atacó y tomó la aldea costarricense de Villa Quesada, pasándose luego a 
territorio de Nicaragua. Se tlice que el núcleo de insurrectos comprende también a 
Roberto Hurta<lo, quien fuera internado en los Estados Unidos, acusado de ejercer 
el espionaje a favor de Japón y a la postre, deportado a Costa Rica. Los rebeldes, se 
agrega, entraron en la rica zona productora de c aiu ho de Chontales, d«jnde, .si-gún 
el gobierno, intentaron perturbar las amistosas relaciones con los Estados Unidos, 
perjudicando la producción de caucho.”

La resistencia popular a Somo/a, viene desde su asunc ión al jxKler, hecha sobre la 
sangre de Sandino y la traición a su tío el presidente Sacasa. Pero la Agencia U. I’, de 
Managua atribuye la revoluc ión contra el dictador “a los que intentar perturbar las 
amistosas relaciones con los Estados Unidos”.

Nicaragua está hace meses en plena revolución. De cuando en cuando, esporádicamen
te, a|)arece un telegrama perdido, que en escuetas líneas da prueba del heroísmo, trs<’>n y 
pcrsi’vcranda de los que, aún en Centro América, siguen la limpia huella de Sandino.

T ib u rc io  C arias, c re a d o r  de l '^continuism o^'
La semana pasada, un laeónico telegrama anunciaba que había sido reprimida una 

revolución en Honduras y que se calculaba en 1200 el número de bajas registrada 
entre muertos y heridos revolucionarios. Estos epis(KÍios se repiten de tiempo en 
tiempo Y así entre revoluciones y represiones se han cleslizado los 1 1 años de go
bierno del general Tiburcio Carias.

E.ste Tiburcio Carias que, .según un periodista americano, cuando va a oír misa hace 
emplazar ametralladoras dentro de la iglesia, es un mestizo de 120 kilos, que tiene como 
suprema aspiración la de perp>etuarse en el pixler. Su continuismo, -él fue el ireador de 
la [>alabra y la doctrina- se apoya en los dólares de la United Fruil Companv, que tiene 
la misión de ser la encargada de arreglar los desequilibrios presupuéstales de la |x*(|ueria 
república. Eso y otras cosas hacen que Carias haya cleclaiado que .seguirá la jxilítica in
ternacional norteamericana, cualquiera ella sea; y así ha cumplido al pie de la letra. Un 
arreglo constitucional le ha permitido extender su mandato hasta 1947. Pareceria ser, 
a posar de lo inconexo de las noticias, que .su p>oder está tambaleandcj |)or efec to de la 
ola revolucionaria qua agita a Centro América y <|ue. por lo visto ha llegado también a 
conmover el sucio hondureño. Un telegrama dcl lunes último así lo expresa:
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“SAN JOSE (Costa Rica), 23. (A. P.) -Viajeros llegados de Honduras dicen c|ue 
continúa la lucha en acjuel país y que los revolucionarios lograron importantes vic 
lorias en Santa Rosa y Cootepcc.



Añadieron que muchos soldados abandonan las filas de las fuerzas que defienden 
al presidente Carias y se unen a los revolucionarios ”

“Por D ios y porT ru jü lo*’
Completa el cuadro de los dictadores del Caribe el “Generalisimo de las Fuer

zas Armadas, Fundador y Jefe Supremo del Partido Dominic ano, Benefactor de la 
Humanida<l, restaurador de la Independencia Financiera y Primer Periodista de la 
República”, don Rafael LeónidasdVujillo y Molina.

Este generalilo, encaramado al poder desde I9B0 tiene en su haber ca.sos como 
este. A un amigo suyo, el general José Estrella, le encomendó la comisión de un 
asesinato. Estrella i umplió, pero luego, enemistado con su jefe, fue condenado a 20 
años de prisión por el propioTrujillo, acusado de ese mismo asesinato. En 1937 hizo 
masacrar a .sangre fría a 7000 lrabajadorc.s haitianos que indefensos y desarmados 
habían ido a trabajar a la Dominicana en las cosechas de azúcar. No sólo fueron ase
sinados, sino también descuartizados a machete limpio y abandonados en el campo 
para que se pudriesen.

La Dominicana está repartida entre do.s propietarios:Trujillo y las empresas ame 
ricanas. Cuando por efecto del bloqueo faltaron a Santo Domingo lo.s mercados 
europeos para su azúcar, Estados Unidos se la compró; además le concedió un prés
tamo por el Exinbank y además controló sus aduana.s de 1901 a 1941, ce.sando ese 
control, pero manteniéndose otros que durarán hasta 1969.

Prujillo es rico, audaz y sanguinario. Ha apla.stado toda oposición v sólo respeta 
a los poderosos del norte. Quien vaya a Sanio Domingo -“Ciudad Trujillo” desde 
1936- podrá ver al frente de la casa presidencial un letrero luminoso ejue, en sus 
intermitencias, repite: “POR DIOS Y PORTRUjILI.O”.

U n id ad  y l ib e r ta d
Hay en México un grupo de centroamericanos -lo mejor del Istmo que luchan 

orgánicamente por liberar a sus repúblicas y acercarlas hacia una confederación. Ese 
grupo forma la Acción Democrática Centroamericana, cjuc trata de coordinar las 
actividatles políticas de los grupos nac íonales que luchan contra sus dictadores.

Busca así Centro América su destino. Y .sus pueblos lo van cimentando con el sacri
ficio (le .su propia sangre. Han comprendido que nada se podrá construir bajo la bota 
militar de los generalitos entronizados. Buscan entonces destruir el poder de éstos 
para lanzarse a la organización de lo c|ue puc'dc ser mañana un gran país. La esperanza 
que abrigan así muchos latino amoricano.s, de eliminar fronleras artificiales y liquidar 
rivalidades absurdas se va haciendo; ya en lo.s hec hos, en estos pequeños países aplasta 
dos por las más sangrientas dictaduras, oprimidos por los más rapaces imperialismos.
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Y es por eso que saludamos como un síntoma de la próxima redención, este sacri- 
Pirio heroico de los salvadoreños, guatemaltecos, hondurenos y nicaragüenses, que, 
pese a todo, no han oKidado todavía a dónde conduce el camino de la libertad.

Marcha 2S6, 21 de octubre de 1944.
pp. 8, 9.
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El lento suicidio
de Belaunde Terry

Q u ito
En la ma<lrugacla ck’l 3 de octubre estalló el golpe militar en el Perú. Las lucr¿a.s 

armadas rodearon el Palacio de Gobierno v a las dos de la mañana sacaron al señor 
Belaúnde de su ca.sa v lo embarcaron en un avión para Buenos Aires. Lo que ocurrió 
entoni!es v después todos lo conocemos.

En Ecuador el hecho tuvo limitada rep^Tcusión. El Perú, aunque limítrofe, está 
muv lejos. Distante por la selva v el desierto que dilatan la frontera. Más distan 
te aún por el alejamiento afectivo entre ambos pueblos. El Ecuador, mutilado en 
1942, no puede sentir como suyas las vicisitudes que vive su vecino. Además, en 
los círculos responsables, una cuidadosa c autela limita o silencia los comentarios. 
Las cicatrices de hace veintiséis años, se ven sobre la piel de los mapas; están mal 
cerradas, y, a \ eces, sangran.

H ace tre s  años
Estu\'imos en el Perú cuatros me.ses, hace tres años. Era el pleno régimen de 

Belaúnde. Como el motivo de nuestra estada fue conocer algunos problemas del 
país, aprovechamos el tiempo en eso. Recorrimos bastante -costa, sierra y selva* y 
recogimos información de primera mano. Ahora, die/ días de noticias actuali;¿an lo 
que conocimos antes.
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Por aquel entornes el gobierna estaba firme. Había licjuiclado a Hugo RIaneo a 
quien mantenía v mantiene aún, preso en la cárcel de Arequipa. El ejercito “los 
rangers*”- había matado a De la Puente Uceda en la zona de “Mesa Pelada” v pcKo 
después a Lobatón v a otro grupo de revolucionarios, en otra región del país. Fn cl 
aeropuerto de Jauja clonde nos refugiamos por el mal tiempo tres compañeros que 
viajábamos en una a\ionela- pudimos ver partir los bimotores que iban a bombar
dear la zona de Satipo, en persecución de los últimos guerrilleros.

Las fuerzas entrenadas en Panamá y los agentes de la CI.A, cumplieron cabal
mente su cometido. Bombas de napalm, arrojadas por aviadores peruanos, mataron 
e incentliaron sobre suelo peruano. El señor Bclaúnde, jeíé natural de las fuerzas 
armadas, aprobó -si no ordenó- la “gloriosa” operación militar.

.Al visitante que recorría el país le asombraba ver la distancia abismal que existía 
entre la dramática realidad nacional - (|ue está en la sierra, en oriente, en la costa, pero 
que también está presente como una media luna de miseria en torno de Lima- y las 
inspiraciones v unitivos que preocupaban a los clirigentes de la nación. Lima “la horri
ble” se presentaba tal cual la describió el siempre recordado Sebastián Salazar Bondy.

En medio del preciosismo político reinante manchado con sangre de guerri 
lleros - se tramitaba, en interminable expediente, “la expropiai ion de La Brea y 
Pariña.s”, concesiones petroleras dadas a la International Petroleum Companv, y que 
cl gobierno reivindicaba como su vas.

De eso hace más de tres años.

La paciencia se empezaba a ejert ilar. El presidente, en la opinión popular, trataba 
de rescatar bienes nacionales. La talla estaba en el parlamento, campo de maniobras 
del APKA y del viejo ex dictador, ducho en las artes de marrullería política.

Ya la crisis pesquera anunciaba el fin del “milagro peruano”.

Las negociaciones entre cl gobierno v la LP.C. continuaron: un pasito para ade
lante V dos para atrás. Aparecieron las críticas a aquél. Ya no provenían de la tqxisi- 
ción, sino del seno mismo del partido.

El señor Belaúnde tu^o que .soportar duros cargos de sus correligionarios má.s 
probos y más fieles. No los oyó. Poco a poco fue distanciándose de los suyos, que, 
bajo el liderato de Edgardo .Seoane luchaban por retomar la línea primitiva de Ac
ción I’opular.

En este último año el proceso de descomposición aceleró su ritmo. La Brea y Pa- 
riñas volvieron a ser tema central <le la política peruana. F.l Colegio de Abogados de 
Lima presentó una petición al gobierno para t|ue tomara una decisión clara y lermi-



nanlc. La ley ele petróleos establece, como plazo máximo para las concesiones, 60 
años y esta ya lleva 80. Reclaman los abogados la recuperación de los yacimientos 
poseídos y usufructuados indebidamente y la expropiación de las instalaciones, que 
deberán ser pagadas teniendo en cuenta los productos extraídos ilegalmente, como 
pago de la expropiación. El complejo petrolero en cuestión comprende el 84,5% 
ili* la producción del país.

Reclamaron un decreto claro, terminante, que no diera lugar a dudas y que pusie
ra punto final, una vez por todas, a la interminable y absurda negociación.

Estallaron simultáneamente algunos escándalos: un contrabando de automóviles 
por sumas millonarias en el que aparecieron comprometidos dos funcionarios de 
alto rango y algún ministro; una maniobra en la que se mezclaron un empréstito y 
una devaluación y que produjo ganancias de muchos millones a personeros del go
bierno. Durante los primeros meses de 1968 arreciaron denuncia.s de inconcebible 
gravedad.

El gobierno trató de acallar el escándalo. Fue inútil que se le señalase que lo grave 
no era el e.scándalo sino la corrupción. Esta continuó su proceso creciente.

En ese clima el señor Belaúnde viró políticamente en busca de nuevos apoyos. 
Poco a poco se fue alejando de su partUio Acción Popular, y acercándose al .APRA.

El 28 de julio en su mensaje a la nación anunció el arreglo definitivo con la IPC v 
la expropiación de los cuestionados camp>os petroleros. Pero la declaración resultó 
ambigua y echó nuevas dudas sobre el pesado ambiente de incredulidad.

Por esos días la empre.sa petrolera había planteado un “memorándum de exi
gencias” al gobierno, que se mantuvo en cuidadosa reserva. En la primera quin
cena de agosto se tramitaron las últimas negociaciones. En la noche del 12 ocu
rrieron los hechos definitivos y el l 3 el presidente Belaúnde coni urrió a Talara 
llevando como escueleros al presidente de la cámara lóvvnsend Ezcurra y al del 
Senado Carlos Manuel Cox; es decir, los dos cardenales má.s próximos al sumo 
pontífice del aprismo.

Por el “Acta de Talara” el gobierno expropiaba los campos petrolíferos de La Brea 
y Pariñas; dejaba a IPC la refinería de Talara y todas sus instalaciones, autorizaba una 
ampliación de esta y le otorgaba concesión por 80 años para refinación, fabricación 
de aceites y combustibles, almacenamiento, distribución y comercialización en todo 
el país.También, se sabe aliora, que el gobierno había comprometido vcrbalmentc a 
la empresa, la concesión de una superficie de un millón de^ectárea.s en la .selva para 
prospecciones y exploraciones petrolííeras.

369



T ’

En los (lía*s siguientes se tueron t oncxricndu los entrelelones de la negociación: el 
presidente de E.P.F. -Empresas Petrolífera Fiscales- denunció y probó la mutilación 
de uii contrato y la sustracción de una página del mismo -la famosa página 11-; re
nunció a su cargo y demostró el dolo en que habían incurrido los negociadores. El 
asunto llegó al poder judicial, donde el denunciante ratificó su acusación.

En el correr de .setiembre la crisis .se hizo más aguda. El gobierno maniobró para 
calmar a la o[X)sición. El Parti<lo Acción Popular, que creó Bclaúnde y que lo llevó 
al poder, anunciaba su .separación definitiva del gobierno. En 1969 habría elecciones 
y no era posible presentarse a ellas con la retranca de tanto desprestigio. En ese 
mes se ventilaron además los aspecto.s más turbios de la negociación petrolera. La 
oposición en el parlamento arreció.

El presidente pretendió capear la situación presentando un nuevo gabinete. El 
hombre fuerte y el responsable inmediato de la política tan controvertida, era el 
ministro de Hacienda Manuel Ulloa. Llegaba de Londres de negoi iar una refinan- 
ciación y se pre.sentó al país c:on todo el respaldo del presidente.

El 30 de setiembre el gabinete resuelve renunciar. Al día siguiente se ofic ializa la 
renuncia. El presidente designa como “premier” a un caballero a la antigua, el señor 
Miguel Mujica Gallo, “cuyos hobbies son la ca/a mayor en Africa y la colee l ión de ĉ ro 
antiguo”, según anota “Oiga” al dar la filiación del nuevo ministro de gobierno. Ca.si 
tcxlu.s los titulares cambian, pero Ulloa, inexplicablemente, conserva su cartera.

El nuevo ministerio declara que continuará la política de su predecesor: los ac tos 
de aquél son “irrcversible.s”; “no se dará un pa.so atrás”. El 2 de octubre juró el gabi
nete. En la madrugada del i es derrexado el gobierno por el golfH- militar.

El “o lo r  a p e tró le o ”
Al día siguiente, el 4, el gobierno revolucionario de la.s fuerzas armada.s revocó, 

con un nuevo decreto de expropiación, al anterior que había sido la causa del golpe.

I^jr el nuevo decreto, pue.slo en cjecucicin de inmediato, pasan a ser propiedad 
del estado;

- los terrenos petrolíferos de La Brea y Fariñas.

- la refmena de Talara;

- los mui'bics, diques, tuberías, tanques de almacenamiento y demás instalaciones;

- se ocupa militarmente la zona, como posesión inmediata, y

-se entrega a la E.P.F. Empresa Petrolera Fiscal- tcxio lo expropiado para que 
nos .se interrumpan las operaciones.
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La medida “preocupa y disgusta" al Secretario de Estado de los Estados Unidos; 
|KTo ha sido apoyada por el pueblo peruano. En un día el gobierno militar resoKió 
lo que el señor Belaúnde no pudo en cinco años.

Cuando el señor Belaúnde llegó al poder tuvo el apovo popular poco menos 
que incondicional. “Es el peruano que conoce mejor el país", decían y era cier 
to. Ofreció una reforma agraria amplia, prometió proteger a los ocupantes de 
tierras, amenazó poner en su lugar a las grandes empresas, especialmente la 
IPC y la Cerro de Pasco, alentó a los ocupantes de baldíos de las barriadas de 
Lima V demás ciudades.

Pero el Perú sólo quedó empedrado de esas buenas intenciones. Se “afectaron" 
aproximadamente tres millones de hectáreas; pero se distribuyeron 350 mil. A los 
campesinos que organizó Hugo Blanco en la sierra pureña y cuzqueña los balearon 
y a su lider lo sepultaron de por vida en la cárcel de Arequipa. A la Compañía Cerro 
de Pasco le iniciaron juicio de expropiación de 19 haciendas, con 240 mil heelá 
reas; pero la expropiación nunca se cumplió. Lo que ocurrió con el petróleo va se 
conoce. A los ocupantes de baldíos se les persiguió y expulsó y las barriadas siguen 
siendo antros de miseria.

Es cierto que tuvo en su contra un parlamento dirigido por maniobreros v chan 
tajistas de la oposición APRA UNO. Pero también es cierto que al final buscó su 
respaldo y compañía.

Llegó al poder luchando contra el fraude; contra el capitalismo ensoberbecido 
representado por Pe<lro Bcitrán; contra las maniobras de la banca; contra el espíritu 
virreinal impuesto por el señor Prado. Y en su último año especialmente transó con 
los traficantes; sustituyó a Beltrán por el neo-economista Manuel Ulloa; permitió 
maniobras nunca aclaradas en la devaluación del sol; se orientó hai ia una política 
verbalista y espectacular: “Si no hay dinero, rei uerilen a los incas que con.struveron 
gigantescas obras .sin dinero”. Claro, no lo usaban porque no existía.

Ofreció la liberación del Perú y terminó en la entrega tiel I.P.C.

Las barbas del vecino
No sabemos que ocurrirá con el gobierno militar y, cxjmo se sabe, nunca hemos 

.sido partidarios de un golpe. Sabemos sí lo que ocurrió con la “democracia repre
sentativa” que gobernó el Perú hasta hace pocos <lías.

Un presidente que silenció el escándalo pero que no combatió la corrupción; 
un grupo de aprovechados traficantes que comerciaron en Inmeficio propio con 
la devaluación de la moneda; un parlamento miope, empeñado en hacer méritos 
para que lo sacaran a puntapiés de sus cámaras; una .sordera impenetrable frente al
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clamor popular; una estrategia política basada en la suspensión de las garantías; la 
entrega y la venalida<l en las relinandadones y operadones con banqueros y empre
sarios del exterior. Lso fue lo (|ue representó, especialmente en el último año, el 
sistema constitudonal en el Perú.

r.l Perú no e.stá tan lejos del Uruguay. Si los duros de oído quisieran oír; si los 
miopes trataran de ver; si los ensoberbecidos por el poder tuvieran un minuto de 
humildad y de reílexión, la lección que protagonizó el señor Relaúnde podría ser 
aprovechada a tiempo. Pero .sabemos que nadie -y menos en el Uruguay pone en 
remojo sus barbas c'uando al vecino le arrasan las .suyas.

Marcha 1422̂  2S de octubre de I96S.
p ,l7 .
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£1 dictador que murió en la cama

Hace dos años asistí a un congreso de educación en Cuba. Me hospedaron en el 
Hotel Nacional. Cuando estábamos en el enorme edificio, más parei ido a una for
taleza que aun hotel, les dije a mis acompañantes:

- A(|uí nai’íó Batista.

Pronto uno me rectificó:
- No, Batista nació en un pequeño poblado, en el interior de la isla.

Mi‘ explicjué:
En esta casa, en el Hotel Nacional, fue donde crearon a Batista como hombre 
político. Sumner Welles fue la comadrona c|ue sirvió al alumbramiento.

Y la conversación giró c ierlo tiempo en torno al ya lejano episodio.
Para nosotros, lo.s uruguayos de mi generación, las luchas que se desarrollaron en 

Cuba en acjuella época tuvieron una especial significación, que ahora, cuarenta años 
dc.spucs, cobra actualidad. Vivíamos por primera ve/, la experiencia de un golpe de 
e.slado e inic iábamos, muy jóvenes, nuestro aprendizaje en la rebeldía. Los cubanos 
llevaban años en la lucha contra la dictadura leroz de Machado v el derroche de

J

sangre y heroísmo de los estudiantes era para nosotros ejemplo y acicale.

Por eso hoy, reconstruir una información sobre este dictador que murió en su 
cama, obliga también a reconstruir el proceso cumplido por los que militamos des
de entoncc.s en la lucha contra los gobiernos de luerza y el imperio, que general
mente los crea v mantiene.

La enm ienda Platt y el buen vecino
Cuba fue la última colonia que mantuvieron los españoles en nuestra América. 

En la última etapa de la lucha por la emancipación, a raíz de la voladura del “Maine” 
intervinieron militarmente los Estados Unidos v fue la bandera norteamericana laj
que se izó en la ceremonia de resignación de la soberanía española.
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La indcpcndcnda lograda no sólo quedó a merced de la ocupac ión de las fuerzas 

de la intervención, sino que, aclemás, quedó limitada por esta norma: ‘‘Que el 
go b iern o  de  Cuba consien te  en que los Estados Unidos puedan  in te r
venir de d e rech o  para la conservación  de la independencia  de Cuba, el 
m anten im ien to  de  un gob ierno  adecuado  para p ro teg er la vida, bienes 
y lib e rtad  indiv idual y  para el cum plim ien to  de las obligaciones que  
con respecto  a Cuba se im ponen.” etcétera.

Gobernaba por los años de nuestra historia un tirano sanguinario, Gerardo Ma- 
c hado. Estaba sostenido por el gobierno norteamericano. Cuando LVanklin Koosc* 
volt tomó d  poder, la sangre de los estudiantes cubanos salpicaba la C'asa blanca. 
Fue nc'cesario buscar unasolución; para lograrla el Departamento de Estado envió 
a Cuba a Sumner Welles, uno de los diplomáticos más avezados, para que lograra el 
modo clt' deshac.erse del dic tador.

I
I
I
I
I
I
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Ll propio Wellc*s describe al personaje: “Como m uchos esp íritus tirán icos 
de  su tipo , cu an d o  ejerc itan  el m ando, el p resid en te  M achado estaba 
convencido  de  q ue  su g ob ierno  con taba todavía con el apoyo del p u e
blo. Estaba seguro  de que la oposición  hacia él, cada día más exp lícita  
y v iolenta, era estim ulada p o r los que  llam aba ag itadores “com unistas” 
y oposito res profesionales que en tra rían  ráp idam en te  en la vereda si 
se les rep rim ía  con m ano fuerte  ( .. .)  La personalidad  del p residen te  
M achado indudab lem ente  había cautivado el in terés de un siquiatra. 
Era un hom bre de vigor y de fuerza, de ideas en teram en te  au tocrá ticas 
y reaccionarias y, según creo , m ovido más que  nada p o r un apasiona
d o  sen tim ien to  de ren co r al co m p ro b ar que la p o p u la rid ad  d e  sus co
m ienzos se había convertido  en un od io  v io len to  del pueb lo  co n tra  él.” 
(“Hora de decisión", 1944, págs. 2 3 5 y sigte.s.)

Sumner Welles se instaló en el Hotel Nacional y allí maniobró con agentes del 
gobierno v de la oposición.

Su misión, apoyada por la Ilota que había echado anclas a la vista de La Haba
na, tuvo éxito: el 12 <le agosto de I9 Ü , un motín militar derrocó a Machado. 
Los partidos de oposición impusieron el nombramiento de Carlos Manuel de 
Céspedes que arrastraba el prestigio de su padre. Duró pocos ílías: el 4 de 
setiembre otro motín, llamado la “rebelión de los sargi*ntos", lo sustituyó por 
una junta Revolucionaria, presidida por el doctor Cirau San Martín. “ Este se
g u n d o  m o tín ” , explica Welh s. “encabezado y en gran  p a rte  ideado  p o r 
Fulgencio Batista, hom bre ex trao rd in ariam en te  b rillan te  y capaz, no 
tenía p o r o b je to  d e rro ca r al go b iern o  de Céspedes; lo que  o cu rrió  fue 
€|ue en las últim as etapas de la consp iración , unas cuantas figuras poli-
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ticas de segundo o rd en  se asociaron  al m ovim iento y  p rovocaron  una 
situación tal que obligó a ren u n c ia r al d o c to r Céspedes y  a los m iem 
bros del gabinete.^

Pero este scgumlo motín, en el que, a juicio del embajador el diablo metió la cT)Ia, 

dejó una secuela: el sargento Fulgencio Batista se autoascendió a coronel y se auto 
designó jefe del Estado Mayor del Ejército. El poder estaba en su.s manos.

La Junta Revolucionaria delegó el mando en su presidente. Pero Grau duró poco. 
E.stados Unidos no reconíKÍó al gobierno, í |uc se deíinió como popular y antiimpe*- 
ríalista. caída dcl régim en de Grau San M artín  en el invierno siguien
te, com o consecuencia de la enérgica ac titud  del coronel Batista y  la 
selección de un  honorab le  pa trio ta  cubano, el coronel Carlos M endieta, 
com o presiden te  provisional^, apunta Welles, “ fue indudablem ente muy 
bien recibida p o r la g ran  mayoría del pueb lo”.

La operación dirigida desde el Hotel Nacional, se había consumado: un hombre 
de paja en el gobierno, Fulgencio Batista con todo el poder y el Buen Vecino, sin 
objeciones ya, re.spaldando la situación con su complacencia y reconocimiento.

Pero los titulares dcl gobierno, que fungían como presidentes, no satisfacían ple
namente al todopoderoso corí)nel, Carlos Ilevia, el primer sucesor de Grau, duró 
un <lía; el “honorable patriota” Mendieta, un año y pico; después lo siguen; José Bar- 
net, Mariano Cióme/y por último Federico Laredo Bru. Fn julio de 1940 Fulgencio 
Batista hace llamar a elecciones y presenta su candidatura, contra la de Grau San 
Martín. IViunfa y asume como presidente constitucional.

Sus cuatro años 1940 44 tran.scurrcn bajo el .signo de la Dcfen.sa Hemisférica. 
Cuba, isla e.spccialmente estratégica, sirve a la ilefensa del canal y del Caribe. Fiel 
custodio de la retaguardia norteamericana, el coronel gobierna sin problemas.

Un periodista norteamericano que lo visitó por e.sos años anota: “ t i  p residen te  
se rodea de  o rd in a rio  de personas que d icen  a to d o  que sí. Le ag ra
da estar en tre  personas que  no le hagan incóm oda la ex istencia. Es un 
hom bre su p erio r a cua lqu iera  de sus am igos. Pero es, en realidad , p ro 
ducto  de una pandilla  y m uchos de sus viejos com pinches son todavía 
poderosos y piensan en las p arrandas de  an tes y los saqueos qu e  divi
dir. Pocas personas, salvo esos com pinches, se acercan  a él.”

Y otro periodista, de la misma nacionalidad, de.scribc el personaje y termina 
su nota así; “ Batista hoy g o b ie rn a  sin trabas. Cuba ha te n id o  g o b e r
n an tes  p e o re s” .
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£1 ocaso po lítico

En 1944 Batista llama a elecciones v presenta como candidato al jefe del gabinete, 
su sobrino Carlos Saladrigas. Es el continuismo; pero sorpresivamente lo derrota 
el líder de la oposición Ramón Grau San Martín. Los Estados Unidos, que anularon 
la Enmienda Platt en 1936, aceptan al gobernante que antes de.sconocieron. .Son 
tiempyos de guerra y la retaguardia debe mantenerse sin fisuras.

El coronel Fulgencio Batista deja el gobierno, lampoco manda en el ejército. 
Nuevos tiempos, adversos a su condición de hombre tuerte, a,soman. Desde MAR 
CHA saludamos el triunfo del veterano opositor:

“ Y sucedió  lo inesperado  para el coronel: Grau San M artín , el hom 
bre de  la “no in jerencia” que  cayó en el 35 luchando  con tra  las p re 
rrogativas de la Enm ienda P latt y co n tra  la desem bozada influencia de 
Welles y CafTery, llega a la p residencia  de la república apoyado p o r la 
gran  mayoría del pueb lo  de  Cuba. Cuba ha enseñando  a Am érica cóm o 
triu n fan , a la larga, aquellos que defienden  la au ten tic id ad  del p rop io  
destíno  de sus naciones p o r pequeñas y débiles que  sean.”

Ocho años duró el ocaso ele Batista, Grau cumplió su mandato y lo sucedió IVío 
Socarrás.

Durante los dos gobiernos la corrupción administrativa socavó el prestigio de los 
partido.s y los hombres. Próximo a caducar el mandato de Prío su partido, O rto 
doxo, presenta la candidatura del ex-reclor de la universidad, Roberto Agramonte. 
Reaparece Batista y presenta la suya. .Se realizan sondeos y encuestas pre-electorales 
que anuncian una derrota aplastante para el coronel. Pero el coronel no se duerme: 
el 10 tic marzo da el golpe. Prío huye del |)aís y Batista asume el poder, apoyado por 
sus camarada.s de armas.

La vuelta ai p o d e r
Pero es otro Batista: lleno de ík Iíos y rencores y con una ambición de poder acre

cida en el exilio político. Disuelve el parlamento; gobierna por decreto; promulga 
una constitución. La presenta con e.ste discurso: “Con la prom ulgación  de la 
ley constitucional que  ha sido d iscu tida  d u ra n te  varios días y noches, 
v igente aho ra  con  el ju ram en to  que acabo de p restar an te  el consejo y 
el ju ram en to  q ue  los señores m inistros han p resen tad o  an te  mi, según 
lo d ispone la p rop ia  ley constitucional, te rm ina  esta época y em pezará 
o tra  nueva”.

Pocos días después *2 de abril dcl 52- el “New York Times” anota: “ U n aliv io  
tem poral de las a rb itra rias  y excesivas reclam aciones de los obreros 
que venían co n ten ien d o  las inversiones del capital n o rteam erican o  en



Cuba es esperado  p o r  los hom bres de negocios estadounidenses com o 
consecuencia del go lpe de  estado  que d io  el general Batista. El choque  
del golpe y  la suspensión de garantías constitucionales p o r  cuaren ta  y 
cinco días te rm in aro n  con las huelgas y dem andas de los obreros ( .. .)  
El go b iern o  no rteam erican o  reconoce a Batista y hay un resp iro  de sa
tisfacción en el nuevo p resid en te”.

Durantr su jirimer gobierno ha investigado a Batista un trotamundos del pe
riodismo norteamericano, y su primera impresión lúe ésta: “Lo p rim ero  que  
im presiona es la am plia  sonrisa . B atista de  Cuba es com o una p an te ra  
sen tada tras su e sc rito r io  y ríe  y so n ríe  y vuelve a re ír” . También agrega: 
“Odia la c ru e ld ad . Éste es un rasgo gen u in o  y m uy im p o rta n te  p o rq u e  
los po líticos cubanos -hasta  B atista- se m anchaban  de  sangre. Batista 
nunca ha m atado  a nad ie . Sus go lpes fueron  sin d e rram am ien to  de 
sangre. No ha hab id o  una sola e jecución  en sus siete años de  poder. 
No hay un solo p reso  p o lítico  en Cuba. Se está m uy lejos de los días 
de M achado.”

Cierta o no, la opinión del visitante lúe plenamente desmentida diez anos des
pués desde el retorno en 19S2. De ella sólo quedó en pii‘ la imagen de la pantera 
en acecho.

Phillip Bonsal, último embajador norleameriiano en Cuba, da testimonio de la 
Icrocidad dcl régimen:

“Mientras el gobierno de Batista otorgó a los inlcrc.scs norleam eriianos un 
tratamiento en general benévolo, y mientras atraía grandes contingentes de 
inversiones privadas terriblem ente necesarias, se enajenaba cada vez más la opi
nión pública cubana. Un Irenesí de autoenriquecimiento parece haber poseído 
a Batista y a mucbo.s de sus altos oficiales. Fl terrorism o se enfrentó a un sal
vaje contraterrorism o oficial.Y aunque la propaganda castrista haya exagerado, 
el número de asesinatos cometidos por los servicios de seguridad de Batista 
durante esos amargos años crearon miles de rencores profundo.s -elemento po
tente en el apoyo a Castn)-. La corrupción v el sadismo de muchos testaferros 
de Batista unieron a la mayoría de los cubanos contra el régimen” (“Cuadernos 
<ie Marcha”, julio de 1967).

Al año siguiente, el 26 de julio, fue el asalto al Cuartel Moneada, cuyo vigésimo 
aniversario se acaba de conmemorar. El 26 de noviembre de 1956 es el desembarco 
del Granma y la iniciación de la rebelión en Sierra Maestra. El 1 3 de marzo dcl S7 
muere José Antonio Echeverría en el asalto al palacio presidencial. La resistencia 
se generali/.a v la represión día a día aumenta en ferocidad. Durante siete años se
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mantiene una guerra sin cuartel. La pantera ya no muestra sus dientes blancos para 
reír, sino para trizar a sus enemigos. Éstos la aiosan desde todos lo.s puntos del te 
rritorio nacional.

Al Pm, en su momento, el comandante ordena el asalto final. El poder del ejército 
.se derrumba, como en México en 1915o como en Bolivia en 1952. Y como en uno 
y otro ca.so, sus jefes huven cuando los soldados se rintlen a la revolución.

Fulgencio Batista, “el hom bre que  sacó y  puso más p residen tes” , huyó 
alerra<lo a sus maletas repletas de dólares. La ignominia de la fuga, el abandono 
desleal e indecente de sus amigos y servidores, la cobardía de no dar la cara a sus 
responsabilidades, cayeron sobre él definitivamente.

Ahora, a los catorce años de su huida, muere en su cama. Para mavor vile/a, en 
medio del esplendor ile los millones malhabidos que sustrajo el pueblo.

jSiquiera su vida, su.s andanzas y su final llamaran a la rellcxión a todos cuantos 
transitan por los mismos lorlucísos rumbos que él recorrió!

Marcha /652, 10 de agosto de ¡97J.
p.lS.

378i'



Capítulo 9
L o s  pueblos de abajo

las referenc ias a “los de abajo” en los [Mises de América Latina n<i se limitanm solo 
a las conferencias dictadas por Julio Castro en cntubre de 1948 en la Asociación de 
Bancarios del Uruguay y que luego fueran recogidas en Cómo vivcn'los Je ahajo^en los 
países Je América Latina. Fsta serie <le artículos representa parle del profundo con<x*i- 
micnto que Castro tenía del pueblo latinoameric ano, con indicaciones muv cercanas, 
precisas e ilustrativas.

Chile, un país en construcción (1944) es otra producción intelectual de Castro de
rivada de su proliTic a participac ión en el Congreso Americano de Maestros de San
tiago. Castro plantea los problemas sociales pero también el potencial industrial 
derivado de la explotación de los recursos naturales de ese país. 28 años después, 
en el Chile de Allende, Julio Castro entrevista al ministro de Oefen.sa Alejandro 
Ríos Valdivia, de la cual surge la nota Un ejercito al servicio Jcl pueblo publicada en 
Marcha en mavo de 1971.

Fifjueresy Ulate (1950) es una impactante descripción de la idiosincrasia costarri 
cense de mitad de siglo, “un pueblo modesto v sencillo cuvos gobernantes no alien
tan sueños de grandeza”. La nota incluye un exquisito testimonio de primera mano 
a propósito de una visita de Castro a Costa Rica en I94ó, cuando fue a visitar al 
presidente de entonces Teodoro Picado. Más larde de nuevo en otra visita, en 1948, 
vuelve a escribir sobre ese país, tiespués del triunfo de la revoluc ión de Figueres.
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Luego ele aquel encuentro inicial de (mes del 43 con Ve lasco Ibarra en Santiago, 
Castro lo volvió a entrevistar en Montevideo en 1961. Cuando estaba a punto de 
asumir su quinto [k t í o í Io  como prt‘sidente de Ecuador, lo entrevista por leñera 
VC7 en Guayaquil, en agosto de 1968. Una larga trayectoria de encxientros para una 
dilatada y convulsionada actividad política que Castro espera tenga ahora un “viraje 
hacia la izquierda’*.

Las visitas de Julio Castro a Cuba en 1946, 1961 y 1970 le permiten realizar un 
recorrido histórico por ctapa.s bien diferentes, antes y de.spucs de la revoluc ión. Fn 
Cuba: una gigantesca escuela (1971) las resume magi.stralmente a su estilo, ejerciendo 
su mirada certera y cercana, deteniéndose en el tral)ajo como categoría de* análi.sis 
(leí avance de la revolución, ya comenzada la década dcl 70. La selección se completa 
con una nota publicada en diciembre de 1972 a raíz del terremoto ocurrido en Ma 
nagua esos días, que le lleva a referirse a Nicaragua, como el país “más atrasado del 
istm íren medio de una condena que la tierra determina a .su antojo.
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Chile, un país en construcción

bs curioso hablar con gentes que han visitado un mismo país. Cada una 
trac sus im presiones, lo conoce a su m odo, lo recuerda según aquello  que 
afectó más a su sensibilidad. Pero todos recuerdan  y  op inan  de distintas 
maneras, según el m edio social en que desenvolvieron sus actividades, 
los lugares que visitaron, las gentes con quienes estuvieron en contacto.

Parecería, p o r el acu erd o  de opin iones, que se han visitado países 
d istin tos, cuando  es del mismo de d o n d e  se llega.

Así o cu rre  con Chile “la larga y  angosta faja de tie rra ” de las geogra
fías elem entales, o el país de “ una loca geogralia”, com o tan felizm ente 
lo de llne  Subcrcaseaux. Es un país de im presiones variadas y m últip les, 
sin un idad  aparen te , desco n certan te  m uchas veces, d o n d e  el desp laza
m iento  del pun to  de vista, transform a la naturaleza de las im presiones. 
Lo com prendim os así una noche en que se nos reun ió  para com er en el 
C erro  San C ristóbal, que  se eleva alto  y  escarpado, p róx im o al cen tro  
de la c iudad .

Llegamos allí al a ta rd ece r m ientras caía el sol sobre la co rd ille ra  ve
cina. El paisaje, áspero  y agreste, era m aravilloso. C ontem plándolo  en 
rueda  de am able cam aradería , dejam os pasar el tiem po, hasta que, ya 
envuelto  en som bras todo  aquello , nos refugiam os en el com edor. La 
belleza del C erro  San C ristóbal había desaparec ido  con la luz.

Ya tarde, salimos a la explanada a tom ar aire y cuando  m enos lo espe
rábam os un espectáculo realm ente indescrip tib le se ofreció a nuestros 
ojos: la ciudad ilum inada, a centenares de m etros bajo nuestros pies, pa
recía un cielo estrellado, que se ex tendía hasta las prim eras estribaciones 
de la corílillera. El San Cristóbal que había perd ido  su belleza al llegar la 
noche, la recobraba, más so rp renden te  aún, en m edio de la oscuridad.
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En m uchos aspectos Chile es así: desde un m ism o ángulo  puede ofre

cer la más cam bian te  variedad  de realidades. Y en el in trin cad o  juego 
de estas la visión se p ierde  o se confunde. Entonces el recu erd o  se afe- 
rra  a aspectos cjuc no son de  to ta lidad , p ero  que de term in an  la com 
posición general que hacem os de nuestras im presiones. Por eso los que  
hayan v isitado Chile d ifícilm ente se p o n d rán  de acu erd o  sobre  lo que 
vieron. Por eso tam bién cuando  se tra ta  de hacer conocer im presiones, 
no hay o tra  salida que aceptarlas con el inevitable m argen de lo que 
con tienen  de personal y subjetivo.

La primera impresión que se recoge en Santiago, v más si es al amanecer de 
una Nochebuena no es muy grata que digamos. Es una ciudad descuidada, con 
calles que ven muy poco las barredoras, con edificación despareja, v unos tranvías 
que hasta por su color amarillo parecen simbolizar la desesperación. Tiene algu
nas manzanas de edificación que hace recordar las masas de cemento de Buenos 
Aires, pero ielizmente son pocas aún.Tiene además, enclavados en pleno eenlro, 
barrios pobres, miserables, de construcciones antiquísimas y destartaladas. Los 
sanliaguinos no han hecho lo que nosotros, que desplazamos la mi.seria para donde 
.se vea menos; la dejan ahí, en exposición para que los “rotos” que duermen beatí- 
Ik ámenle hasta el medio día el Icstín de la Nochebuena, puedan, con .su presencia, 
en cualquier parte, completarla.

Pero eso es sólo la primera impresión. Bastará que el visitante suba el Cerro Santa 
Lucía, que se eleva en el centro de la ciudad, para que al ver la extensión de ésta y 
recibir en pleno pulmón el aire cordillerano, comprenda que hav mucho para co 
nocer en este valle donde hace cuatrocientos años Don Peilro de Valdivia sentó sus 
reales por primera vez.

É

I
I
I
I
I
I

382

La cond ic ión  hum ana
Ll trato con las gentes va dando va elementos de juicio. Sorprende en primer 

lugar, la cordialidad chilena, que se expresa [x>r igual en todas las capas sociales. 
Sorprende igualmente el lenguaje; rico en chilenismos, que todos conservan, in
clusive hasta el propio Presi<lentc de la República, v que se enriquec’e más aún por 
la suavidad del tono, el uso de los diminutivos y cierta peculiar manera de alargar 
algunas sílabas, especialmente en las exclamaciones.

A los pocos días uno va se encuentra saludando con un “¡Qu’hubo!”, afirmando con 
un “¡Claro!” de a alargada, y usando, para decir “enseguida”, el chillenísimo“;Al tiro!”.

Es curioso que a poco de estar en Chile uno se encuentre allí corno en su propia 
ca.sa. El chileno de clase media no usa de formalidades inútiles y gusta ofrecer el 
calor de su hogar al visitante. Pero el visitante llega v deja de ser tal; es uno más en
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la familia y el ritmo de costumbres y sencillez de esta no se altera en nada por la 
presencia de extraños. Ni aun cuando se trate de instituciones en lugar de hogares, 
se nota diferencia. Un día pasado en la Escuela Femenina de Olga Urtubia; varios 
en la Normal de Victoria; un almuerzo en la Normal N"" 2; y una tarde inolvidable 
pasada en el Hogar infantil deTemuco -al Sur- fueron, invariablemente, expresión 
de la misma afectuosa cordialidad.

Un país en co n stru cc ió n
A [ x k : o  í ju e  uncj entra en las gentes, comprende que está en un país en pleno proce

so de con.strucdón.Todos tienen preocupaciones e inquietudes de orden social, cultu
ral, artístico. Y la política es parte de la vida de todos.

El medio que más frecuentamos, fue, como es lógico, el de los maestros y profeso
res, donde se aprecia de inmediato un alto nivel de cultura y una fecunda formación 
técnica. Pero t(xlo cUo se da sin afectación con la sencillez del que quiere seguir apren
diendo, sin (|ue se sienta per.sonaje inaccesible.

Ni la posición administrativa, ni la política, alteran ese orden de sencillez. Los 
diputados y .senadores maestros, que son muchos, siguen actuando en las asambleas 
gremiales, del mismo modo que lo hacían antes, y son tratados por sus colegas de 
igual a igual. Lo mismo los altos funcionarios técnicos v administrativos, siguen mi
litando en las Pilas gremiales con prcscindencia total de las posiciones que ocupan.

En su gran mayoría los educadores de alguna .significación han visitado Europa o 
Estados Unidos. Permanentemente hav muchos de ellos viajando por el extranjero.

Pero lo curiosa es que, p>ese a su condición de funcionarios, no ha entrado en ellos 
el espíritu del burócrata.Trabajan, realizan, ensayan v tienen audacia para empren
der tareas con rie.sgos. El organismo administrativo no aplasta; por el contrario, 
protege y ayuda al que tiene iniciativas. En materia de enseñanza, .se puede contar 
tal vez un centenar de inslitucione.s de ensayo y reforma, que funcionan, no obstan 
te su carácter, del mismo modo que si fueran comunes. Un ejemplo puede dar la 
pauta del espíritu que mueve a estos intentos de renovación.

Una maestra, directora de una escuela de Santiago, resuelve un día abandonar 
su escuda y dedicarse a la agricultura. En un repartimiento de tierras, adquiere 
una parcela y se dedica a cultivarla. Pero no se ha podido dar destino a la casa 
hahitac ion del antiguo latifundio, ahora subdividido, por ser un edificio demasia
do grande y costoso para la parcela que le ha correspondido luego de la división. 
Entonces la maestra se ofrece para organizar una esc uela de cultura agraria feme
nina, y prepone un plan de trabajo. De inmediato .se le asigna la casa, se le facilita 
el profe.sorado, el material y los medios que .solicita, y se le deja además entera
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lihertad para realizar su obra. En pocos meses la escuela está andando con sus 
cincuenta alumnas internas.

Este deseo de realizar que se puede aprec iar en lo educacional, se ve en todos 
los órdenes de actividades. Especialmente en materia social y sanitaria -Chile 
tenía el más alto porcentaje de mortalidad infantil- el esfuerzo que se está reali
zando es considerable. En lo que respecta al desarrollo industrial, por ejemplo, es 
bien expresivo que en este momento se e.stén construyendo seis grandes presas 
hidroeléctricas.

Pero lo curioso de esta transformación, es la preocupación de todo el mundo 
porc|ue ella se realice. Todos apoyan el esfuerzo, estén lejos o cerca de los realiza
dores y la expresión “Chile dentro de diez años debe ser un país electrificado” e.stá 
en boca de tocios.

El po tencia l económ ico
Y ílebe ser a.sí porque Chile es un país inmensamente rico. Tiene fuerza hidráu

lica aprovechable capaz de mover a toda su futura industria; tiene carbón en canti
dad, en minas que únicas en el mundo- están a cuatro mil metros de profundidad 
bajo el mar; tiene petrólei» en Magallanes en yacimientos que se estiman de una 
riqueza inagotable.

Es el país mis rico en hierro de América, el mis rico en cobre, salitre, bórax y yo<lo.

Claro que como buen país sudamericano tiene que recuperar para sí la casi tota 
lidad de esa rique/.a que está en manos de empresas extranjeras. Fueron capitales 
ingleses los primeros en colonizar; pero más tarde las inversiones americana.s des
plazaron a aquéllos v hov, mientras el capitalismo inglés se bate en lenta retirada el 
yanqui acentúa cada vez más la capacidad de sus inversiones.

En el Sur los alemanes se han establecido en tal proporción que hav ciudades en
teras como Valdivia, que son más alemanas que chilenas.

El esfuerzo hum ano
Chile es un país rico, pero de naturaleza difícil de dominar. El Norte es árido 

y la vida en él es dura; el valle central -zona rica, de agricultura intensiva está 
todo regado artificialmente, pues durante seis meses en el año no llueve; el Sur 
es montañoso v cubierto de bosques, lo que permite sólo un mínimo de <lensídad 
de población.

TímIo allí cuesta esfuerzo. Los ferrocarriles, las carreteras, los canales de riego, las 
presas hidráulicas, los andariveles de las minas, son verdaderas maravillas de inge 
niería. Hemos visto plantaciones de trigo o de gira.sol en las faldas de los cerros con
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una inclinación de máj> ele 40 grados. Y lo que .se no.s cuenta sobre las condiciones <le 
vida en la cordillera o en el Sur, es realmente impresionante.

Pero el chileno va lentamente desplazando su concjuista, des<le el valle central 
hacia el Norte árido v hacia el Sur helado. .4mhos son ricos v el hombre va a ellos a 
la conquista de sus riquezas. La “loca geograí ía” exige esfuerzos, pero el hombre cjue 
\*ive en ella es capaz de realizarlas.

Los problem as sociales
Uno de ellos es el del “roto’’. El rolo chileno íorresponde al “linyera” de nuestro 

medio, aunque no tiene esa movilidad de trashumante. Se le reconoce -y de ahi vie 
nc el nombre seguramente- por la inverosímil miseria de sus vestidos. E.s frecuente 
verlos en pleno Santiago sin una manga o sin las dos, sin una pierna del pantalón, 
etc. Duermen dondequiera v viven igual.Y a nadie molestan ni son molestados.

Un día el que esto escribe fue a saludar al director del liiario “l.a Hora”. l.a di
rección quedaba en la planta alta cuya escalera daba a la calle. Al subir se encontró 
conque tuvo que pasar saltando por encima del cuerpo de un roto que dormía a 
pierna suelta sobre los primeros escalones. Y pudo observar cómo subían v bajaban 
las personas del diario pa.sando por sobre el durmiente, .sin que nadie lo desperta.se 
ni .se .sintiera molesto por su prc.sencia.

El rolo e.s haragán, indolente y trabaja lo justo para vivir. Se cuenta que si trabajan 
a destajo, cuamio llegan a ganar lo necesario para el día, tiran la pala y .se echan a 
dormir. Al otro día harán lo mismo.

Constituye el roto un .serio problema social, que genera a la vez el de los niños 
abanilnnados, los heredo-sifilíticos, etc. Pero a juzgar por las informaciones que 
se nos dio es evidente que su porcentaje ha disminuido considerablemente en los 
últimos años.

Otro problema es el del indio. Los conocimos en el Sur, en Vic toria y en Yumbel. 
Se calcula que hay alrededor de 150 mil, aunque las cvstadísticas chilenas son tan 
exactas como las nuestras.

Ll indio, mapuche, araucano, es físicamente bien dotadcí. Vive comúnmente 
en reduceioiu^s, bastante aislado del resto de la sociedad, y protegido por una 
legislación que lo reduce a un estado de minoridad. .Actualmente las autoridades 
escolares tienden a asimilarlo al resto de la sociedad chilena, a incorporarlo a 
la c ivilización -como cJicen. En la Escuela Normal de Victoria hay diez alumnos 
mapuches que e.studian para maestros y que, una vez graduados serán dcstinado.s 
a la.s reduc’c iones.
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En el campo, -salvo errores de observación no se percibe, en cambio, la miseria 
que hay aquí. Nos contaba un maestro que venía de Lola -donde están las minas 
de carbón- que en toda esa zona minera la miseria y la promiscuidad son espanlo- 
sas, siendo corriente por ejemplo que el régimen de tres turnos que rige para el 
trabajo sea aplicado también al disfrute <lel lecho. Ln una cama duermen así tres 
personas por día.

Más o menos lo mismo se denuncia a diario sobre las zonas mineras del norte y el 
chileno acusa al “gringo” explotador de que esas cosas sigan así.

Hoy una enérgica acción sindical hace que esas cosas tiendan a corregirse, aunque 
bien comprenden los chilenos que mientras los “gringos” .sean los dueños de las 
minas, las condiciones de trabajo no mejorarán mucho.

El fu tu ro  de  Chile
Lo que reconlórta y anima en este país .son las inmcn.sas posibilidades que se 

ofrecen para el futuro.

Chile está llamado a ser el primer país industrial de América una vez que oriente 
ya lo ha orientado su afán constructivo hacia la explotac icin e industrialización de 

sus riquezas naturales. Podrá asimilar además una población muchas veces mayor 
que la que actualmente tiene y con su producción de industria pesada podrá satisfa
cer las necesidades del Continente.

Está pagando hoy el tributo que pagan lodos los países americanos a la absorción 
de lo.s capitales extranjeros. Y pagando además los errores de gobierno ele muchos 
anos de incompetencia e incomprensión.

Üíi

I
I
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I
I

La casta de terratenientes -“palo-gruesos”- que fueron desplazados de la explota
ción minera por los capitalistas extranjeros, quisieron hacer de Chile un país agrí
cola, y con cllĉ  torcieron y quebraron su destino, retrasando su desarrollo. Hoy, 
pueblo V gobierno comprenden que el porvenir del país está en su desenvolvimien
to industrial y es en esa obra que están empeñados.

La acción política realmente constructiva e.stá empeñada en ese sentido. Pero 
sobre el clima político de Chile hablaremos en una próxima nota.

Marcha iV® 222, IS de febrero de 1944,
p. /6.
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Figueres y Ulate

Estos dias, algún telegrama se ha ocupado en contradicción con la belicosidad 
de las noticias- de hacer conocer la vida pacífica y sencilla en que se desarrolla el 
período pres¡<lcncial de don Otilio Ulate, actual presidente de Costa Rica.

Según la crónica, don Otilio concoirre todos los días, como antes, al Club Unión; 
anda por San José a pie a cualquier hora, sólo o acompañado por algún amigo, y 
cuando en alguna oportunidad un partidario de Calderón Guardia gritó vivas en 
favor del enemigo de don Otilio, al pasar éste, el presidente de Costa Rica no hizo 
cuestión frente a tanta hostilidad y no permitió medida alguna contra su opositor, 
“porque en Co.sta Rica cada c ual debe tener libertad para decir lo que quiera”.

Este hecho, contado así con esa modalidad tan general en los periodistas interna
cionales no tendría significación alguna si no ocurriera en Centro América, donde 
los pre.sidente.s, o son caciques o son solemnes y adocenados doctores. Y cabe desta
carlo porque los gobernantes sin boato, con algo de la sencillez dcl simple ciudada
no, van desapareciendo aquí v en todas partes; menos, por lo visto, en Costa Rica.

Siempre ha sorprendido al visitante en aquel pequeño y encantador país, el hecho 
de que el presidente de la repúblií a no pierda, por .serlo, su condición de ciudadano 
del común. Anda solo y a pie por loíia la ciudad, es amigo de lodo el mundo y no 
tiene reparo de charlar en cualquier esquina un rato con un conocido. Las preocu
paciones de su cargo augusto no le privan de la .sali.sfacción de vivir como vive un 
hombre cualquiera.

Se cuenta de don Cielo González Víque/, historiador y literato, que fue por dos 
veces presidente de Costa Rica, que todas las mañanas a las nueve cont urría al 
mercado a lomar su pocilio de café en el puesto de venta de una comadre suya, 
mujer del pueblo, decidora y alegre, que le daba de primera mano la versión de los
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acontecimicnlo.s ckl ilía. lomado el café v pagados religiosamente los centavos, clon 
Cleto, con lento paso de anciano, atravesaba las ocho o die? cuadras media ciiidad- 
que separan el merca<lo de la casa presidencial y ya en su casa, sin más guardias que 
un portero, iniciaba su faena de gobernante.

Un día cual(|iiiera, al hacer don Cleto su recorrido, se detuvo a esperar que el 
tránsito dejase libro la calle principal. Un extranjero, al ver la indecisicjo del anc ia
no, cortésmenle lo tomó de un brazo y lo ayudó a cruzar la calzada. Don Cleto se 
dejó conducir y ya en la otra acera saludó muy cumplidamente al extranjero exten
diéndole una pecjueña tarjeta. El otro, que era un periodista yanqui, se sorprendió 
al ver tanta Imeza en un viejito modesto hasta en d  vestir y con curiosidad leyó la 
tarjeta, que decía:

Cielo Conzüle/ Víejuez 
Presidente de la República

Días despué.s el periodista publicaba un artículo en Nicaragua haciendo conocer 
osla incidencia. El gobierno nicaragüense -que entendía y sigue entendiendo las 
cosas de otro modo- lo metió en la cárcel. Sólo después de un año y de múltiples 
intervenciones diplomáticas pudo recobrar su libertad.

Cuando cstuvimo.s en Costa Ric a en el año 1946 visitamos, acompañados del Mi- 
ni.stro de Instrucc ión Pública, la casa presidencial de don Teodoro Picado. Llegamos 
y el ministro preguntó al portero:

- ¿Está don Teodoro?

A lo que el portero contestó simplemente:
- No, don Hernán; salió y no se a dón<lc.

A nuestro pedido, el Ministro, don Hernán Zamora, nos llevó al despacho pro 
sidencíal: un despacho corriente de 5 x 3 con un esc ritorio lleno de papales en el 
que, recuerdo, había un manojo grande de hojas de tabaco y algunas otras mue stras 
de produce ión agrícola.

Nos pareció c|ue toda la Presidencia se reduda a aquel escritorio y a una salila de 
c'spcra que c*on él se comunicaba.

***

I
’r

Andando el tiempo, en 1948 llegué a Costa Rica pocos día.s dc.spués de terminar 
la Iriunfanle revolución de Figueres. Había corrido sangre en 45 dias de cruenta



lucha y el encanto de la jia/ costarricense se había perdido. Por todas partes se veía 
hombres ostentando armas; muchos de ellos jovencitos que de vuelta de la “guerra** 
paseaban por el centro su orgullo de soldados. Por todas partes los hombres de 
Hgueres y Ulale juntos: el pueblo agotaba esfuerzos para horrar las diferencias y 
las posic iones encontradas que separaban naturalmente al jefe de la revolución y 
al presidente electo a cjuien se le había estafado su triunfo electoral. En eso.s días 
concH í a I igueres en la pequeña ciudad ele Naranjo adonde se rendía homenaje a los 
.soldados que habían pi leachi en una dura batalla. Fue un acto sencillo y emocionan 
te en el cjue recibieron sus condeeoraciones las madres y hermanas de los muertos; 
los heridos que pudieron concurrir; los demás que habían salido ilesos.

Figueres, el jele y en aquel momento el ídolo popular, vestía su sencillo traje 
de miliciano sin ninguna insignia y |)or minutos lloraba en silencio, cuando la ce
remonia se hacía emotiva. F!n un momento cru/n el espacio libre que había entre 
él V nosotros vo estaba con Emma (lamhoa, la Directora de la Escuela Normal v 
vino a saludarnos. Fue entonc es cjue empezó su discurso el jefe del E.slaclo Mayor 
Revolucionario, coronel Rafael Ramírez, un dominicano .solemne y tieso de gesto 
severo v luenga barba, ostenlai ion de la vida de campamento, que era y fue por 
mucho tiempo, el jefe ele la famosa Legión del Caribe, que tanto qué hacer ha dado 
en Centro América y las Antillas. Empezó Ramírez:

- Mi general Figueres...

Este, (|ue estaba junto a mí me tocó el brazo, para decirme en voz baja:
Estos no pueden vivir sin hacerme general -¡que me friegan con eso!...

Después \iajamos v anduvimos juntos en otras oportunidades. Recuerdo que 
volviendo de su piU‘l)lo natal, San Ramón -siempre se dijo equivocadamente que 
Figueres es español v franquista, cosas, una incierta v otra una infamia- me hizo 
sentar adelante, en el auto que él manejaba. Dos guardaespaldas, armados hasta los 
dientes, iban ilormilando e n el asiento de atrás. En un recodo del camino apareció 
a la luz de los faros, un camión detenido. .A la madrugada el camino era lo único 
limpio en la selva espesa. Rápidamente l iiiuores v .sus dos hombres bajaron del auto, 
inlerroiiaron al c hofer del c amión v revisaron la carga, siempre con las arma.s pron 
tas. Yo los miraba hacer y Figueres se dio c uenta de que, en mi opinión todo aquello 
que resultó ser nada más cjue un catnión atascado era de una aparatosidad inútil. 

Volvió al auto v al reemprender la mareha se sintió en la necesidad de explicarme:

Hav que andar, desi>racia(iamente con precauciones. Más de una vez fuimos 
nosotros los que tendimos emboscadas así. Y sería imperdonable que, por un 
descuido, nos Ireijasen...

m
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También por esa época conoeimos a don Otilio Hiato. Go/aba de gran populari
dad que no había mellado el prestigio brillante de Figueres. Fl pueblo lo había ele 
gido presidente v lo quería. IJIate, eostarricense den por c ¡en, seiu ¡lio, bonachón, 
tal vez indolente, se dejaba querer. Y conllaba -v en eso no estuvo desacertado- en 
el respaldo popular.

Como orador hablaba al pueblo como un liberal de lín de sigh», mezclando giros 
retóricos con elogios fáciles dedicados a las mujeres que lo esc uc haban con los ojos 
en blanco. En las charlas que tuvimos mano a mano, en cambio, lúe discreto y m e
dido, aunque no parecía hombre de opinión clara salicmdo <le los lugares comunes 
de su liberalismo todo llaneza.Trataba a lodos con aire paternal y suave v para todos
V todas tenía una frase amable.

Soltem, c incuentón v galante, las mujeres lo rodeaban en las lieslas. Don Otilio, 
obligado, salía a bailar Irec uenlemenle, coialquiera fuese la pieza <jue e.stuviesen eje
cutando. No sé qué le dije una vez sobre el punto, pero renuT<io su rtvspuesla:

- No sé bailar nada de esto y nunca supe. Pero tengo un pasito cjue es .siempre 
igual y me saca de apuros. Por lo menos aunque la orquesta cambie, soy conse
cuente conmigo mismo.

* * *

Y como don Otilio es Costa Ric a. I)esaj)rensi\a, sin complicaciones, sin sueños 
de grandeza. “Tenemos un país pecjueño, para nosotros** dicen los ticos y tratan de 
que así .sea.

Pequeño pueblo donde “cada uno puede decir lo que quiera** es ejemplar hasta 
en sus héroes. Juan Santamaría, el hércK* nacional, fue un modesto muchacho de 
Alajuela que en la guerra contra el lilibuslero VVaIker, c uando se pidió un voluntario 
para una misión suicida -prender fiii‘go a un reducto enemigo- dio un paso al frente
V dijo .simplemente: -“Yo voy y cuiden de mi madre**. Y a costa de su vida cumplió 
con la misión encomendada.

En este mundo superatómico, donde los grandes quieren ser más grandes y los 
pequeños, por lo menos, los imitan en boato v actitudes, no clc*ja de ser saludable 
detenerse para valorar las ejemplares virtudes de un pueblo mcnlesto v sencillo 
cuyos gobernantes no alientan sueños de grandeza.

MARCHA, J de febrero de /950. 
Reproducido en Cuadernos de Marcha, 

Teñera éptfca,Año I, N® 7, diciembre de i98s.
pp. 66, 67.
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Velasco Ibarra
en el umbral del poder

Q uito
Al doctor José María Velasco Ibarra lo conocimos en Ic>s últimos días ele 1943, 

hace veinticinco anos. Estaba desterrado en Santiago y preparaba su retorno al 
Ecuador, en los meses previos a la revolución popular de Cjuayacjuil, ĉ ue lo llevó al 
poder por segunda vez.

Marcha publicó el reportaje fruto de esa visita.

Años después, a fines de 1961, lo entrevistamos nuevamente en Montevideo. 
Había caído ilc su cuarta presidencia hacía muy poco y llegaba al Uruguay. Explicó, 
a través ile otro reportaje, lo ocurrido en su país.

1.a semana pasada fuimos a Guayaquil y le .solicitamos una entrexi.sta. Nos la con
cedió de inmediato. Lo  eneonlramos como siempre: alto, enjuto, caballeroso en su 
trato, de andar elástieo v de apostura rectilínea. Sus setenta v cinco años no le pesan 
ni turban su memoria, íluidez de di.scurso v agilidad polcmic a. “Ah, claro; usted 
es de MARCHA. R ecuerdo  que tuvo la gentileza de en trev istarm e en el 
U ruguay en 1%1. C uánto  gusto  me da que  esté aquí. MARCHA es sin 
duda el m ejor p eriód ico  del Río de  la Plata. El más inform ado, el más 
serio  y sobre todo  el más valiente. M e han  d icho  que no es muy am igo 
mío; pero  no im porta.Y o m antengo  todo  mi respeto  p o r MARCHA’’.

Hablamos largamente sobre el Ecuador v sobre su próximo gobierno, l e planlea- 
mos una serie de preguntas. Dos días después nos llegó la respuesta por escrito.

- Señor presidente, usted ha pasado varios años fuera del país. En su reencuentro 
con el pueblo ecuatoriano, ;ha encontrado cambios en los de.seos y aspiracio 
nes de las gcntc.s, en sus actitudes v definiciones frente a los hechos político- 
sociales que ocurren en el mundo v especialmente en nuestro continente?

- En el Ecuador he en co n trad o  un p ro fundo  cam bio en los deseos y 
aspiraciones de las gentes, a mi regreso de Buenos Aires. El pueblo
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está p lenam ente consciente de  ejue debe haber más justicia social, y, 
p o r consiguiente, más libertad . Quien tiene ham bre, quien  vive en
ferm o, en la inseguridad  y en el tugurio , no es ni puede ser libre. Y 
lo que  pasa en el Ecuador, pasa en todos los países de Sudam érica.

El pueblo ecuatoriano, ;es|H*ra l ambios?

El pueb lo  ecuato riano  no sólo espera cam bios sino que los im pon
drá si no se los realiza op<irtunam entc.

l e hemos oído decir a usted (jue hav que translormar las i strui turas arcaicas 
que aún subsisten en el país. ;Quc es lo que usted programa en este sentido, 
que cree posible inmediatamente?

Cam biar es tru c tu ras  significaría, sobre to d o  en el Ecuador, regula
riza r en deb ida  form a los abusos de los m onopolistas de  la e x p o r
tación , p ro cu ra r que g radualm en te  desaparezcan los latifundios 
sin caer en el m inifundio , fom entar la industria  agríco la, p ro cu ra r 
q ue  el trab a jad o r gane un verdadero  salario  justo , tra ta r  de acabar 
con el tu g u rio , p ro cu ra r la verdadera asistencia social sobre todo  
en los cam pos. Esto y análogas activ idades, sería cam biar e s tru c tu 
ras en el Ecuador.

Grupos rivales han proclamado que la reforma agraria ya está hecha en la Sie 
rra v <|ue solo falta coloni/ar el Oriente v algunas zonas del Litoral. Como i reo 
que usted tiene otra posición sobre el punto, ; podría adelantar cuáles son sus 
ideas respecto de la tierra, los i ampesinos, la produi ción agrícola?

No hay refo rm a ag ra ria  ni en la S ierra ni en la Costa.Todo es pura  
farsa. Lo q u e  hay es un su p erestad o  d e  b u ró c ra tas  que  ganan 
m agníficos sueldos.

Usted se ha pronunciadu abiertamente contra la “oligarquía”. ;Sobre qué sec
tores de la actÍNidad eíonómica y de la vida social domina esa oligarquía? ¿De 
qué míjnlo se puede luchar contra ella? ¿H$ posible controlar su influencia y 
poder?

Los p rinc ipa les oligarcas actúan  sobre to d o  en el ram o de la ex 
p o rtac ió n . Im ponen  lo que  les p lace al peq u eñ o  produc tor, hacen 
con trabandos, envían los dólares a Suiza. La lucha es muy difícil. 
Los oligarcas lo co rrom pen  to d o  y la p lata se filtra p o r todas p a r
tes. Pero, si en cu en tro , com o espero, cooperado res honrados, m u
cho se p u ede  hacer con tra  las injusticias.

Usted heredará una grave t risis llscal. Se ha denurií iadn ollcialmente un délicil 
presupucstdl de mil millones de sucres. Pero el país, económicamente, está 
bien: mantiene el ritmo de sus exportaciones; su balanza comercial está en
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equilibrio; su endeudamiento exterior es tolerable; tiene una moneda baslanle 
firme y la inflación apenas se insinúa. ; Piensa usted que sea posible, sobre las 
bases actuales, controlar la crisis fiscal?

La crisis fiscal es m onstruosa, sin p receden tes. No hay tal m oneda 
firm e. Hay una farsa de m oneda firm e que aparece firm e m ediante  
los recargos cam biarlos. Hay una econom ía desarticu lada. Con ella 
se alim enta a toda clase de entes au tónom os y de burócratas c|ue 
ganan más que el p resid en te  de la república. Los servicios adm inis
trativos más urgen tes se en cu en tran  pésim am ente pagados com o 
los m aestros, los policías. La situación es muy diíTcil. Pero yo debo  
luchar aún con lo im posible. Es mi deber.

Ln toda América existe preoc upación sobre la política internacional que man- 
len<lrá su gobierno. ;Qué actitud asumirá frente a los hechos que definen la 
é|)()ca actual: Cuba; Vielnaiii; la creación i!e una fuer/a represiva continental 
“t íintra la subversión”?

■ R espetaré el d e rech o  de los pueblos: de au to d e te rm in ac ió n , de no- 
in tervención . M antendré  una política de <lignidad, de soberanía 
au tén tica , pero  de am istad y cooperación . R echazaré to d o  in ten to  
de crear una fuerza represiva con tinen ta l. Cada pueblo  es dueño  
de su destino.

U.stcd, señor presidente, que ha sido .siempre un americanista, ;cómo ve el 
panorama de América Latina en el momento de su asum ión al poder?

-Ojalá algún día, al im pulso de las necesidades económ icas, los paí
ses de Am érica Latina caigan en cuen ta  de que  su d eb er es co o p e
ra r estrecham ente en tre  ellos, siquiera en p u n to s  generales de p o 
lítica y diplom acia para ser así una verdadera fuerza de renovación 
y unificación ju ríd ica  en el m undo.

;Cree posible, en alguna medida, la rcali/ación del ideal boli\ariano de una 
America Latina fuiMMe v unida?

-Bolívar es el más g rande  genio  de Am érica. Lo que  él en ten d ió  será 
realidad  un día. Lo económ ica p rinc ip ia  a p reo cu p ar a los pueblos 
de Am érica Latina en el sen tido  de la in teg ración . Algún día los 
hechos darán  la razón a la visión del L ibertador de Am érica.

Usted fue atacado últimamente por un gran diario argentino con singular du- 
re/a. ¿C ómo iiUiTprela los móviles de ese ata(juc?;Qué inlluencias K> promo 
vieron?

-Ese d iario  arg en tin o  que  con tan ta  dureza e injusticia me atacó y 
que un día me rin d ió  un ex trao rd in a rio  e inm erecido  hom enaje.
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se dejó  influir, según me han asegurado, por un red ac to r a rgen tino  
que vino al Ecuador, habló sobre to d o  con elem entos oligárquicos, 
no se d io  el trabajo  de  descender hacia las capas populares ni hacia 
los d irigen tes  de ellas, y dogm atizó  com o le plugo.

Hc*mos asistido desde hace más de un año, a lodo el proc eso electoral que 
termina con su triunfo. Somos testigos de las esperan/as que el pueblo cifra en 
Vd., de la fe que deposita en su probidad de gobernante -reconocida aun por 
sus más encarnizados adversarios- ; de la seguridad ccjn que espc*ra su respuesta 
a los reclamos populares; de la conviccic)n con que lo reconoce como su autén 
tico mandatario. En esa situación de compromiso que Vd. tan valientemente 
asume, ¿estarán todos los integrantes de su equipo de gobiernen, todos sus co
laboradores mediatos e inmediatos?

Hay d irig en tes  q ue  sien ten  el d o lo r dcl pueb lo  ecuato riano  y que 
harán lo posible p o r serv ir a la nación.

Usted es el único hombre es América Latina que ha sido llamado al gobierno 
cinco veces por decisión popular. Sin autoelegir.se, sin apovo oficial; siempre 
con la desventaja de la oposición. Ahora, al culminar con este triunfo su carre 
ra política, ¿Cómo siente ese llamado? ¿Con qué .signo dePinitivo inscribirá su 
nombre en la historia del Fcua<lor?

El país m e im pone, dadas las d ificu ltades en que está h u n d id o , un 
sacrificio, tal vez una inm olación. Estoy resuelto  a acep tarlo  todo , 
p ero  luchando  con  toda d ign idad  y en toda  la m edida de mis m o
destas facultades.

I
I
I
I
I
I
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El dot lor José María Vclasco Ibarra tomará posesión do la presidencia del Ecuador 
el r* de setiembre. I la prometido cambios. En general la opinión pública espera el 
“Quinto Velas(|UÍsmo” con expectación. No somos augures pero según proclamas y 
declaraciones del líder y sus personeros, puede esperarse un definido viraje hacia 
la izquierda.

M A R C H A  1415, 15 Je agosto de 1968.
p . ¡ 5 .
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Cuba; una gigantesca escuela

*1  ̂sociedad en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela” 
Firnestc) Che Guevara. (Carta a Carlos Quijano, marzo de 1965)

I .a Habana, era una l iuclad aiogcdora y amable. Siempre pronta para las vacacio
nes o el “wcck en<r. Ofrecía al visitante hoteles suntuosos de mullidas alfombras, 
casinos de suerte incierta, night clubs de equívocas penumbra.s, hipódromos solea 
dos, playas privadas, etc. gentileza, mezclada con picardía, de mozos, camare
ras, lustrabotas, choferes, prostitutas, creaba un clima acogedor que conquistaba al 
visitante. 1.a isla toda era una e.specíc de paraíso para éste, (|iie dejaba sus dólares a 
cambio de una estada en aquel mundo feliz.

A noventa v cinco millas de Estados Unidos, clientela no faltaba. Cuba, tradicio
nalmente, ofrecía a su.s vecinos las atracciones de un eterno verano caliente v la po 
sibilidaci inmediata <le la evasión. Los .salmos dominicales, la lev seca, el cuaqueris- 
mo, las normas rígidamente establecidas, eran fácilmente olvidadas v la liberación 
que ello suponía, <le nunlo muv natural se deslizaba rumbo al libertinaje.

Un “país (le turismo” en el que los tradicionales tabacos cubanos c.xhalaban con 
bastante frecuencia olor a marihuana.

Conocimos la isla en 1946. Uabía perdido el rumbo des|>ués de la revoluci(>n de 
1913 cuando los estudiantes derrocaron al dictador Gerardo Machado, un som
brío tirano, sanguinario v feroz. En el Hotel Nacional donde me hospedé hace dos 
días- Summer Wllcs, representante del Departamento de Estado, había fabricado 
en aquel entonces a Fulgencio Batista y había birlado, mediante una maniobra maes
tra, el poder a los revolucionarios.

En esc año de 1946 gobernaba Grau San Martín en clima de democracia liberal.

Muy pronto el visitante (|ue no iba sólo a divertirse, encontraba la realidad del 
país; privilegios irritantes; sordidez, ignorancia, miseria; la isla de tierras feraces,
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impórtala lodo; produc ía caña v tahacci v i*sa t*ra su lui nlc* de divisas; no tenía fábri- 
cas ;para cjué instalarlas si a no\enla y cinco millas, en otro país, había todo?-.

Los prim eros tiem pos de la revolución
tn  1 % I, cuando volvimos por segunda ve/, el clima estaba dado por el entusias

mo r(‘volucionari(>. l.n las reuniones políticas dominaban los eantcjs, los coros, las 
porras. Las disc usiones eran arengas; jóvenes v muc hac has pululaban por las c alies 
luciendo sus ropas de milicianos, sus cartiic heras, cananas v metralletas. La ciudad 
estaba igualmente alegre. La alegría nacía <lel entusiasmo, de la le en la revolución, 
de la esperanza.

hn el campo se iniciaban programas de trabajo. Treinta y cinco mil viviendas para 
cubrir el íléLicit habitacíonal. C’ampamenlos vacac ionales destinados a los trabajado
res. Reconstrucción de puertos; instalac ión de algunas lábricas.Ya el C'hc*, ministro 
de Li’onomía, clamaba porijue se gastara el cemento sólo en la construcción de 
plantas para la producción.

Se intentaba, en medio de la euforia reinante, c ubrir déficit herc-dados del sistema 
anterior. Lidel había prometido en las Nac iones Unidas, li(|uidar el anallabetismo en 
un año y la población entera se había volt ado a esa tarea.

Había que formar el hombre nuevo. No se tenían ideas muv claras sobre cómo 
hacerlo. Alrededor de cincuenta mil jóvenes fueron e nviados a estudiar al exterior.

En I%1 había va una decisión firme, monolítica. La e.xprcsion “Patria o muerte, 
venceremos'’ era la consigna. Junto a la seguridad clel triunfo estaba la convicción 
de que había que construir la patria. Pero los rumbos no eran precisos y, para el 
visitante observador, las dificultades parecían insalvables.

El bloqueo, establee ido poco tiempo después, las agravó a tt*rminos extremos.

Fines de 1970
En el Seminario de I ducación Permanente motivo de mi último viaje me pre

guntaron: “Usted que estuvo antes, ;nota alguna dilérencia en la gente? ;Quc ve en 
c uanto al desarrollo de una acritud v una mentalidad revolucionaria?”

La respuesta fue fácil; “Hace diez, años una reunión de esta naturaleza hubiera om 
pi'/.ado c on coros, cantos, porras, bullicio; hubiera seguido con arengas v discursos 
explosivos. La sesión cerraría con nuevos cantos v nos retiraríamos satisfechos v 
convencidos de que habíamos cumplido una jornada revolucionaria.

Hov la cosa es distinta. La gente plantea problemas concretos; di.scutc seria y 
rellcxivamente; sostiene sus ideas con conocimiento de causa; analiza experiencias,



busca posibles soluciones; no se aparta ele la realidad que presenta d  país en su 
actual coyuntura”.

El liderazgo revo lucionario
Sin duda uno de los motivos de esa translormación ha sido la presión que mande 

nc sobre, el pueblo, la actitud y el ejemplo de lo.s lideres de la revolución.

Tres de ellos operan, diriamos, al mismo nivel; uno, como impulso vital, como 
dinamo inagotable de acción c iniciativas, como depositario de la incondicional con
fianza popular: Fidel. Los otros dos -ilesaparecidos físicamente pero prc.scntes y ac
tivos ejercen una verdadera coacción moral. F1 Che con sus normas de austeridad 
revolucionaria, con su .sacrificio ejem[)lar, con su aparente dureza y su inmenso amor 
(‘'Dcjemc decirlo a riesgo de parecer ridíc ulo, c|ue el revolucionario verdadero está 
guiado por grandes sentimientos de amor. F.s imposible pensar en un revolucionario 
auténtico sin esta cualidad. Quizás .sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste 
debe unir un espíritu apasionado, una mente fría y tomar decisiones dolorosas sin 
que se contraiga un muse ulo”. (Fl Che a Quijano. Carla citada en el acápite) Fl otro, 
Camilo Cienfuegos, a quien se le identifica como la expresión fiel del alma popular y 
del valor basado en la bonhomía y la seguridad en sí mismo. Se le reconoce como la 
garantía en que se apoyaba Fidel para su fusicin de líder con la masa y en esc sentido se 
l uenta que cuando éste habló por primer a ve/ como jefe triunfante, a la multitud en 
La Habana, de cuando en cuando interrumpía su discurso para preguntar a su amigo, 
no tan quedo como para que no saliera por los altavoces: **¿Voy bien, Camilo?"

Los tres han dado un tono moral a la revolución. Pero se trata de una moral muvj
especial, que comprende mucho más que la acepción que damos a esa palabra. De
cisión y fe para las transformaciones, actitud de sacrificio, voluntad para el trabajo, 
subordinación de lo personal al interés colectivo.

El nacionalism o
La revolución es esencialmente cubana. El pueblo mantiene un profundo agrade 

cimiento hacia los países socialistas que le avudan a sobre> ivir del bl(K|ueo. Pero en 
ningún aspecto ese sentimiento contieno pizca de subordinación, l a literatura v el 
arle revolucionarios afincan sus raíces en la epopeva cubana. Asistimos a la conme 
morac ión de la muerte clel general Maceo, uno de los prcKcres de la emancipación 
de la isla. Nos sorprendieron los textos exhumados. El mulato, patriota ejemplar, 
definió un claro v premonitorio ideario anti-imperialista e intuvó antes de su muer 
te el dc.stino sombrío de Cuba. La intervención, la Enmienda Platt, las concesiones 
(Guanlánamo, por ejemplo), la puc\sta v quita de gobernantes, la enajenación de 
los rec ursos naturales, fueron manifestaciones de la predestinación anunciada por 
Maceo. Y hov se venera a este al nivel de Martí, precisamente por su raigambre na
cional; por su c ertera visión del destino de Cuba; por su actitud antiimperialista.
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Fsc nanonali.smo se expresa de muchos modos. Tal vez el más popular es el deseo 
eoleetivo de hacer grande y fuerte al país, de lograr su autoabastccimiento, de con
vertirlo en una potencia capaz de hacerse oír en América y en el mundo.

También es fuerte el sentimiento de solidaridad con Latinoamérica. Las vicisitu 
dos cjuc en.sombrcccn al Uruguay son tema corriente y son conmovedore.s el interés 
y id preocupación c:on que se sigue la información sobre nuestras cosas. En este 
sentido, pese a que los gobiernos latinoamericanos les han dado la espalda y han 
contribuido obsecuentemente al aislamiento y al bloqueo criminale.s, los cubanos, 
a todos los niveles, se sienten más hermanos de estos pueblos que de los eslavos y 
asiáticos (|ue tan genero.saincntc les han prestado ayuda. Su patria chica es

Cuba; su patria grande; América Latina.

El trabajo
Otro factor fundamental en la formación dcl hombre nuevo es el trabajo. Cuan

do, a los reclamo.s de información, decimos: “Es un pueblo qm* trabaja”, salta en 
seguida la pregunta dcsionllada: “¿Pero trabaja porque quiere o porque lo obligan?” 
Cuando hacemos referencia al trabajo voluntario nos interrumpen: “¿Pero es volun
tario de verdad o es obligatorio”?

En una sociedad como la nuestra organizada para laborar lo menos posible donde 
la fiesta, las vacaciones, el menor horario, el descanso, la jubilación prematura, son 
principios inalienables, se hace <iifícil explicar lo que es el trabajo para una sociedad 
como aquélla.
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En primer lugar éste no se vende. No se trabaja para otro. Nadie se beneficia per 
.sonalmente del esfuerzo ajeno. El trabajo tiene categoría de función social. El que 
labora la tierra o corla la caña, o barre una calle, o estudia en un laboratorio, está 
contribuyendo al engrandecimiento nacional. La tarea tiene otra dimensión, y el 
hombre otro tono de dignidad. Y como el trabajo es contribución al bien común no 
admite categorías de “honorabilidad”. Es digno y honorable el que lo realiza, cual
quiera (juc sea su sector de actixidad. No lo es el que no lo hace, porque su inacción 
lo convierte en un parásito social.

En ese .sentido es admirable ver hasta dónde el cuasi deporte nacional del corte de 
caña se ha convertido en factor fundamental en la formación de los jóvenes. La vida 
del campamento, la jornada agotadora amarrada al machete, la tumba lenta pero 
firme dcl cañaveral, afirman la convicción de que se está contribuyendo a hacer la 
patria. Los profesionales, estudiantes, burócratas que hacen sus fines de semana en 
el campo en tarcas agrícolas, sienten que participan en la producción para tinlos; 
que es en definitiva felicidad y bienestar para todos.



Se ha dec larado a 1971 el año ele la príitluctividad. Hay que producir más y mejor 
para elevar las condiciones de vida del pueblo. Esa es la consigna. Sobre la adhesión 
popular que merecerá, sólo podemos decir que las largas listas de voluntarios que 
quieren dar sus horas libres a los planes de trabajo agrícola o industrial, no se agotan 
nunca. Por el contrario, los postulantes deben esperar turno para cumplir con su 
contribución.

En los procesos sistemáticos de formación escuelas seciindarias, normales, universi 
dad- la participación en la producción ha adcjuirido una importancia fundamental. En la 
secundaria básica todos los alumnos dedican un periodo anual de cuari*nta y cinco días a 
ac lividades de producción rural. A esto le llaman “escuelas al campo”. Se las considera 
como la transición progresiva a lo que scTa la norma definitiva para los cursos de ensc'- 
ñan/a media. Ya hay “escuelas en el cam|X)”, meta a la que esperan llegar en tres años los 
<lirigentcs de la educación. Son establecimientos de internado en el medio rural donde 
los muchac hos estudian la mitad del tiempo y la otra mitad la dedican a la producción 
de acuerdo con los planes de explotación agrícola correspondientes a la zona.

Cincuenta y siete “universidades obreras” permiten a los trabajadores de las diver
sas ramas de la producción cTontinuar sus estudios de perfeccionamiento para lograr 
mejor calificación en sus oficios. Millares de centros de educación de adultos faci
litan la obtención del sexto grado a los alfabetizados en la campaña v a los que por 
una u otra razón no cumplieron el cic lo primario. En 19ól se* hu hó por erradicar el 
analfabetismo; pero esa tarca no se da por terminada mientras no se hava c ubierto el 
sexto grado escolar Un ejemplo: cada barco pcwquero c*s lambicn una escuela.

A nivel univc'sitario la tendencia dorninanles es la de convertir los centros de tra 
bajo en esc uelas lee n<»lógicas donde, a la vez, se trabaje v se* estudie. Se ha comen
zado a hacer con algunas granjas especiali/a<las, con ciertos planes de construcción 
y con talleres mi*c añicos v electrónicos. La universidad, en el sentido que le damos 
nosotros, se dedicará lundamcntalmente a investigación v altos estudios.

LIn nuevo sistema educativo está en proceso de creación; se define en la expe 
ríencia y sobre la marcha. El fin es la lormación integral del hombre para servir a 
la .sociedad. El prolesional “libcraP va es rara excepción. El unicersilario, de bufete, 
c onsultorio o empre.sa privados, ha desaparee ido. Todos trabajan; todos tienen posi 
bilídades de estudiar ; Y el que no quiere hacerlo.^ En el clima creado no hallan aire 
los holgazjmes. En toda Cuba se exhiben canelones con esta levenda:

**Qué hacem os con los vagos, 
semívagos y  ausentistas?...

El pueb lo  tiene  la p a lab ra ...
F id e ir
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Ln un discurso, el líder planteó el problema. 1.1 puel^lo ha respondiiio tlec larando 
a 1S>71 como el año de la prcHiuclividad.

Como se comprende, en Cuba va no habrá lugar para los que no quieran trabajar, 
los c|ue no pueden hacerlo niños, ^iejos, enfermos, imposibilitados no tienen 
problemas; los ser\ii ios de asisleni ia v prex isión si- eni argan de resolvérselos.

C’ubd, como lo quería el Che, se ha c(invertido en una gigantesca escuela. Su ins 
piracion está orientada hacia la formación del hombre nuevo.

MARCHA, ÍS de enero de 1971, 
Reproducido en Cuadernos de Marcha, 

Tercera época. Año í, S ” 7, diciembre de
pp. 7 7 - 7 9 .

I

I
I
I
i

I
I



Reportaje a Ríos Valdivia

Un ejército al servicio del pueblo

Santiago
Alrjnmlo Kíos Valdivia, prolcsor de Historia, es el aelual ministro ili- Defensa 
Naí ional, Ra<liial de i/cjuierda, partiripó en Li t reaeión del iTenle Popular que 
lli NÓ al poder a Aguirre Certla en 19ÍS. l úe ministro de lidui aeión de Cjon/ále/ 
V'idela en la primera etapa de su ^ohierno. Se separó ilel partido c uando e l radi 
c alismo se ahrió <le la alianza de las ¡/(juierdas, para apovar ésta. Ahora integra el 
SC I tor <|ue i‘s parte de la Unidad Popular.

I ralernal amigo desde los tiempos en <|Ui’ luí háhamos por organizar a los edu
cadores del lonlinenle, me olVeeio toda su avuda v colahoración, durante mi 
estada en Chile. Desempeña ahora la delic ada 1 unción de enlac e entre el i’jerc ilo 
\ el gobierno rexolucionario \ e\ idenlemente lo hace con sahiiluría v sagacidad. 
Fu un alrnuer/o con su familia v dos cntre\ islas en el ministerio, recogimos la 
presente versión que plantea problemas de Chile; pero i|ue, a contraluz, puede 
transferirse’ en buena |)arle a nui’stra propia realidad.

¿Cuál ha s id o  la a c ti tu d  d e  las Fuerzas A rm adas, fren te  a la tom a del 
p o d e r  p o r  el g o b ie rn o  d e  u stedes y a los cam bios q u e  ésta supone?

Analicemos esto antes \ después de asumir Allende. Iodos sabemos que antes 
del triunfo de la IIP se trató de organizar un movimiento en las Í . A. para im 
|>edir la llegada de aquella al gobierno. Pero las F.A., espet ialmente el ejercito, 
respondieron con actitud cvstrictamente c eñiila a la eonslitución v a la lev.

I I general en jefe. Rene Schneidcr partic ularmente, declaró que respaldaría al 
c andidato que proclamara el congreso,

Fso le atrajo el odio de los reac cionarios; fue muv alacailo, v el complot c ulminó 
c(»n su asesinato; un hecho inusitado dentro de nue.stras costumbres. Aquí nunca 
había oc urrido un crimen político de esa naturaleza. Fse hecho fue dec isi\o: el 
sacrillcio de Se hneider vino a afirmar, más todavía, la situación de Allende. Por 
qiii‘ si antes había en el ejército gente c|ue estaba en c(»nlra, luego de eso vino 
una recia concreción en el si iilido del rc*spelo a la lev y el mandatario elegido.

m ta m-
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¿De m o d o  q u e  el ases in ato  d e  S ch n c id e r fue un  fac to r d e  u n id a d  de  
las F.A.?

-Sin ninguna duda. Ahora, una cosa muv importante para situar el problema 
después. Instaurado el nuevo gobierno, las F.A. sin excepción ejercito, mari 
na V a\iación- están en una actitud de respeto absoluto a a<|uél v, más aún, de 
colaboración a sus planes de desarrollo económic (i soc ial.

D im c a lg u n o s casos c o n c re to s  d e  esa p a r tic ip a c ió n .

Uno de ellos. Se ha creado en el campo el |)roblcma c|iu* no se han preparado 
las tierras para la siembra de trij^o de primavera v eso, como tú comprendes, 
cTcaría la c arencia de harina para el próximo año. I re nte a esto el vicepresi
dente de la COK.A pidió a este ministerio como una medida ele saKación, que 
los servic ios espcciali/ados del ejército, con aviida, naturalmente, de las ins
tituciones de servicio agrario, se dedic aran de llenei a sembrar (|uinientas mil 
hectáreas de trigo. I se trabajo, que debe quedar terminado en agosto, c-stá bajo 
la direcc ión de un coronel del ejérc ilo.

¿Q u in ien tas m il hectáreas?  Es casi com o  to d a  el á rea  tr ig u e ra  del 
U ruguay.

Si, debe ser. Y ese trabajo debe c|uedar terminado en agc»slo.

¿ In te rv ie n e  el e jé rc ito  en  o tro s  planes?

- ri gobierno, que conoc e la preparación técnica v c ientífica de los oficiales, los 

utiliza en la ¡ntc’gración de consejos directivos de organismos técnicos o en 
in.stiluc iones clel se c tor económico: C’ORFO, COLIRI:, Comisión de Atomos, 
Instituto de* InvesligacionesTecnológica.s.

.Asi las F. .A. sin perder su carácter i^rolesional aportan su colaboración en todo s  

los casos íjuc el gobie rno la solicita.

¿U stedes e sp e rab an  esa a c ti tu d  so lid a ria  d e  las F. A. con  los p lanes 
del nuevo  g o b ie rn o ?

- .Alguno de nosotros, si; lo.s que conocíamos va a la mavoría de los jele.s v ofi 
cíales. Fn mi caso, por haber sido profesor de casi tocio.s ellos. Además, dentro 
de su carác 1er apolítico, nosotros analizábamos la composición social de los 
c uadros de las F. A.La mavoría, casi el total, de los jefes v oficiali's -y qué decir 
<le la tropa- provienen de la cla.se maclia pobre. I stábamos seguros de que una 
vez que asufniéramos el gol)ierno, su colaboración al programa de las U.l*. 
sería espontánea. Así ha sido. Fíjate que lo único (|ue exigen mu slros militares, 
marinos \ aviadores es que no se meta la política partidista en las 1-. A.

A hora , d im c , d e sd e  el p u n to  d e  vista e s tr ic to  d e  la d e fen sa  n ac io n a l: 
p ro b lem as  d e  fro n te ra s , p ro b le m a s  con  o tra s  p o ten c ia s : p o r  e jem -



p ío , yo n o  .se si hay a q u í m isión  m ilita r  n o r te a m e r ic a n a . ¿Cóm o está  
to d o  eso?

rclaiionrs rnlrt* lUKslras I*. A. v las F. A. norlcamcricanas si* mantienen 
igual. A(|uí no hay dirección extranjera de ninguna clase en las F. A. Nuestros 
aviadores, militares v marinos van a las esc uelas de perlec c ionamienlo pro 
lesional a Fsiad(»s Unidos, a Intjlaterra, a Alemania como van a todas partes; 
incluso a Israel, a Japón, a Fspaña...

Y p o sib lem en te  se Abrirá ah o ra  o tra s  vías: U n ió n  Soviética, países so
c ia lis ta s ...

- ... I lacia la Unión .Soviétic a, los países soc ialistas; o sea que dentro del concep 
lo tjue tenemos nosotros, en el orden internac ional, de mantener relación con 
lodos lo.s países del mundo, esto .se traduce en la política de las í’. A. Pero nues
tros plaiu's estratégicos, tác ticos, la oriental i/>n de la política general, surgc'n 
de los estudios que realiza el lisiado Mavor de la Defensa Nac ional, formado 
por las tres instituc iones \ cjue c*s el coordinador. Y ahí en el Lslaclo Mayor no 
hay un solo e xtranjero.

Fú sabes que exi.sle un plan general de América. Los comandantes en jefe de 
lodos lo.s j)aíses .se reúnen en las distintas c iudades. Ahí van h»s comandantes 
chilenos con sus asesores. Mantienen esta posición invariable: nosotros venía
mos a di.sculir problemas técnicos y no aceptamos directivas ni discusiones 
sobre problemas polític os. C’uando se trató de organizar una fuerza inlerame 
ricana contra la subversión, Chile sistemáticamente se opuso. Y habiendo uno 
solo que se oponga va no hav nada que hacer.

Esta a c ti tu d  d e  p re se rv ac ió n  d e  la so b eran ía  ¿viene d e  atrá.s?

- X'iene de atrás v ahora se reafirma.

¿No c reen  u sted es  q u e  esta a c ti tu d  p u e d e  c rea rle s  en fre n ta m ien to s  
o d ificu ltad es  con  o tro s  g o b ie rn o s ; e sp ec ia lm en te  con  el de  los Esta
dos U nidos?

No pori jue nosotros tenemos una posición muv clara: la libre determinación 
de los pueblos.

¿No c reen , p o r e jem p lo , q u e  la po lítica  q u e  p lan tea  el g o b ie rn o  .sobre 
el co b re , p u ed e  p ro v o ca r la reacc ión  del g o b ie rn o  n o rteam erican o ?

Fs natural que la C asa Hlaiu a trate de defender h»s intereses de sus connacionales. 
Pero nosotros decimos que el Ínteres de Chile e.stá por encima de tinlo interés 
particular, va si*a nacional o extranjero. Y a ellos, se lo hemos dic ho muv c'laro. 
Fíjate c]ue desde cjue yo estoy en el gabinete han venido cuatro misiones militares 
norteamericanas, Generales, almirantes v recienlemenle una di*lci>acion del .\a 
tional War C*olla^e-. Fes hemos |)lanteado: No tenemos ningún problema ni c em
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el gobierno ele los Estaelos Unidos ni con el pueblo norteamericano v menos con 
las Tuerzas armados, t i  problema de Chile es con un grupo pequeño de inversio 
nistas norteamericanos. Como Chile cree tener su derecho soberano a implantar 
la política que crea conveniente [>ara aprovechar sus riquezas básicas, vamos a 
nacionalizar el cobre, el salitre, el hierro, el carl>ón, y todo aquello que mnside- 
remo.s que constiluye la base del desarrollo económico. Se lo hemos dicho muv 
claro: vamos a nacionalizar el tohre en virtud de una forma constitut ional c|ue 
ha sido aprobada casi por unanimidad en el congreso; lo cjue cjuiere dec ir ([ue el 
cobre se nacionalice, ejercitando su derecho soberano. Lso lo explicamos y lo 
entendieron muy bien. En el estado mayor, un funcionario del cobre dio a los vi
sitantes una conlerenc ia sobre e.sie punto. Ellos inanilestaron quedar satisfechos.

Todo esto demuestra que las luer/as armadas apoyan la política dcl gobierno, 
sin restricciones. Otra cosa importante: el gobierno está desarrollando una 
serie de planes v necesita la colaboración de las í*. A. En este momento CX)l)r.- 
Pl-AN que es el in.stituto de la planiíieación está trabajando en colaborac ión 
con el estado mayor para determinar en c|ue rubros nec esita esa colaboración. 
Ya no se trata de una parlicTipac ión circ un.'ilancial, como ocurre en las grandes 
catástrofes, sino de una acción permanente.

A hora d im e: a nivel p o lític o  ¿cóm o ves tú , co m o  m iem b ro  dc l g ab i
n e te  las p e rsp ec tiv as  d e  los p ró x im o s tiem pos?  ¿Cuáles son los p ro 
b lem as más serios q u e  van a ten er, las ex igenc ias q u e  te n d rá n  q u e  
c o n fro n ta r  y las posib les so luciones?

-En primer lugar es fundamental mantener la cohesión irrestricla de todas las 
luer/as c|ue constituyen la Unidad Popular, va que cualc|uier quebranto .sería 
fatal. Porque si entre nosotros se producen grietas por ahí se nos mete el ene 
migo. V vo tengo la impresión de que vamos a lograr mantener esa unidad. 
Incluclablemente se proclucen di.screpaiu ias; .st* discuU'; pero vo tengo una enn- 
fian/a ilimitada en el criterio v en ia personalidad de .Allende. Porque, fíjate 
qué curioNo: .Allende se ha transformado en una personalidad que está por 
enc ima de los grupos políticos.

Así lo vem os n o so tro s  d esd e  la d is tan c ia . C reem os q u e  el h o m b re , es 
un  e lem en to  dcci.sivo no  so lam en te  en el m a n te n im ie n to  d e  la u n i
d ad , sino en  la c o n tin u id a d  de l p ro ceso  y ésa es la o p in ió n , casi te  d i
ría c o n tin e n ta l. Por lo m enos en  la q u e  h e  e n c o n tra d o  en  los d iversos 
lugares q u e  he re c o r r id o  ú ltim am en te .

- Ahora líjale tú una cosa muy importante que ha hecho .Allende. Se ha reunido en 
as.iinbli a c*n Punta .Arc‘iias, enAálparaíso, aver en Santiago, con el personal de las 
í'..A., jefes oficiales, suboficiales y tropas, para cxplic^arles detenidamente qué sig
nifica su i»obierno, cem absoluta claridad v franqueza. Sin negar, sino por el contra
rio, (liciéndoles c}ue él es un socialista marxista v que este gobierno de la Unidad



Popular pn para el camino hacia el scxialismo Y entonces entra a explic arles la po
lítica en (unción del orden económico, la nacionalización de las ric^uczas básicas, la 
expropiación de los monopolios, la eslahili/üc ieSn de la baru a, elc\ Fstas reuniones 
han tenido éxito enorme, contra la tradición y la disciplina se le despide en Icnlas 
parles con un aplauso espontáneo, rompiendo tcxlas las normas establecidas. Por 
mi parte, yo mantengo en las visitas a los centros militares v cuarlc'k s constante 
diálogo con personal y oficiales para informarlos y recoger sus opiniones.

Me paree una form a de dem ocratización  fundam ental en este p ro ce
so de transform ación , para asegurar un apoyo al g o b ie rn o  conscien
te y efectivo.

- Que vamos a tener difuiiltades no hay duda. Por ejemplí), en el asurilo del cobre, 
el problema va a estar en la determinac ión de los valores que hay que pagar a los 
inversionistas exlranjeios. bnlonc es tú c omprendes c|ue en la di'lerminación del 
adivo van a surgir diliciillades. I os norU'anu’ricanos dicen que mucha gente en 
los I slados Unidos c|iie no es rit a, tienen invertidos sus ahorros en Anaconda, 
Kcnccot, etc., y plantean qué va a pasar ton esa gente. Pero ese no es problema 
nuestro. Hilos sabrían c ómo arreglan con sus accioni.slas en base a la indemni 
/ación que van a recibir. Mientras tanto, nosotros saldremos adelante.

Es adm irable la ac titu d  firm e y optim ista que m antiene el g o b ie rn a  
fren te  a peligros y dificu ltades. ¿En esa posición están todos sus in te 
grantes?

- Te diré |)or mí. Yo sov radical. Pero no sov ministro radical, sino de la Unidad 
Popular. mis amigcís‘‘momios”, que tengo muc hos, les digo: Fs posible, e s 
seguro, que vo no piense como otros colegas de gabinete; pero sov igual a 
cualquiera de ellos en la acción de gobierno v sov solidariamente responsable 
de todo lo que éste determina.

¿Y en esa ac titu d  están todos?

Todos, lodos somos igualmente responsables. De otro modo no se puede. Lo 
mismo van a hacer ustedes allá. Tenemos un compromiso: el programa de la 
Unidad. Hicimos un j)ai tn para realizar en seis años ese programa. Y eso lo 
vamos a cumplir todos. Dentro do seis años veremos cómo seguir. Pero está 
seguro que este proceso seguirá adelante. Ya nada lo detendrá.

Marcha 2¡ de mayo de 1971.
p.233.
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Cuando el poder de la tierra
y el destino mandan

Bajábamos la escalerilla Hel avión v una ola do aire húmedti v caliente nos dio 
de frente. 1 laclamos escala en Managua, en viaje de México a Panamá. Al cruzar 
la pista camino del salón de pasajeros, un vaho de fuego subía ilel asiallo. Un 
maletero, de pantalón de brin y camisa abierta, por de< irnos algo:
I lace calor, ;eh?

Le preguntamos: Siempre es así, acjuí?
- Hov hace más calor que otros días. Cuando rstá así i s casi seguro que \ a a haber 
temblor.

Lo dijo con lentitud y ion total tranquilidad. Me recordó nuestros hombres 
I de 1 ampo c uando miran el i ielo y de.spués opinan si lloverá o no.

Fue haie años el diálogo luga/ e inlrasieiidiMile. Pi'ro hoy lo recuerdo con 
I tolla nitide/, y revivo la impresión que me causó aquel hombre de pueblo, .sen- 
I ( illo y manso, (|ue anunciaba un temblor de tierra, con inconmovible indiferen- 
I cia. Alguna ve/ lo recordé des[)ués cuando viví la experiencia de un temblor. La 

suya era la resignación frente a lo inevitable <jue cien veces es pasajero y fuga/. 
Pero una no lo es, cuando nada cuenta y sólo el poder de la tierra y tal ve/., el 
destino, mandan.

Ln (los minutos y medio Managua, capital de Nicaragua, .se derrumbó. El terre
moto tuvo el epit entro en la misma c iudad; tal ve./ en su a\enida ci'ntral. Los relojes 
([tiedaron detenidos a las 00.2 l hora local, es decir a la medianoche, entre el viernes 
V el sábado.

La conmoción dcl suelo rompió tuberías y cloacas. Inmediatamente a los de
rrumbes .se agregaron los incendios provocado.s por los cort<.>circuitos. Las calles 
destruidas por grietas y escombros qucilaron intransitables. Sin luz, sin agua, sin
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poder movilizar vehíc ulos de socorro, sin bombas para apagar los incendios, con 
miles de muertos en las calles y muchos más sepultados en los escombros, Managua 
presentí) a las primeras lutevs del sábado un cuadro de devastación que desde aquí 

podemos siquiera imaginarno

Algunos testigos, (jue i*n la mañana sobrevolaron la ciudad o estuvieron en ella, 
tratan de trasmitir lo que vieron: “El espectáculo de las calles es indescriptible. Los 
heridos imploran ayuda bajo un sol tórrido, tirados en el suelo, mientras el é.xodo 
arrastra a los sobrevivientes hacia el interior del país, sin rumbo fijo, incitados por 
la obsesión de escapar por todos los medios imaginables y a cualquier precio, l.n 
las esíjuinas están hacinados los cadáxeres al pie de paredes en ruinas manchadas 
de sangre. De entre las ruinas sobresalen cuerpos despeda/ados; piernas v brazos 
desprendiilos eme rgen jior entre las piedras en actitudes espantables. Manos vivas, 
anónimas los cubren con .sábanas en gestos piadosos. Cerca de los c.scombros gru
pos de niños piden alimentos c|ue no hay. Los víveres desaparecieron sepultados, o 
saqueados por famélicas muchedumbres que tomaron por asalto los restos. Hace 
calor; un fuer te calor al que empieza a mezclarse el hedor inconfundil>le de los 
cuerpos en descomposií ion y con ello el peligro de las epidemias.^

Las teletipos repilen los cuadro.s de horror: la muerte, la dcva.stación, lo.s dc- 
rrumhe.s, los incendios, los muertos y Keritlos (jue en muchos casos nadii- socorre. 
Y, entre los .sobrcv¡> icnlcs, el enloquecimiento producido por el miedo, el saqueo, 
i‘l afán de huir, el terror irracional que sólo atina a salvarse de cualquier modo v 
a eiialqiiicr costo. Y en me<lio del caos, el esfuerzo de los que no han perdido la 
cabeza, (|ue organizan formas do .socorro, que piden avuda, que luchan por lograr 
eomunieaeión con el exterior, (|ue iratan de restablecer las más elementales formas 
de ('onvivenria, que planean v prevén la lucha contra las epidemias, v los nuevos 
peligros que amenazan después del terremoto: la erupción de los volcanes v el 
de.shordamiento del lauo.
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Los que vivimos sobre tierra firme, con centenares de años do asentamien
to, no podemos comprender, hasta no pa.sar por la experiencia, lo que significa 
un terremolo. Menos aun lo que es cómo hcchcí instantáneo, inesperado, fuga/. 
Llega de gí)lpe, dura segundos v pasa. A veces -según el grado que marque la es 
cala- es sólo una leve conmoción; otras, como ahora, un dc.sastrc de inenarrables 
proporciones.

Zona de te rrem o to s  v volcanes
Centroamériea e.sta en el “c inturón de fuegí/, o “arco sí.smieo’\ le l  Hemisfi rio 

Occidental,“(jue se exlien<Íi* des<le .^laska hasta el extremo sur de la Argentina v re 
aparece en las áreas que forman Nueva Zelandia, las islas de Sonda, Filipinas, Ja|)óii, 
Kamchatka v las .\leutianas"* v (jue encierra -agregamos al dato de los sismólogos v



vultanólngos- nada menos que todo el Pacíluo. De las consecuennas de su ubica 
ción geográfica tienen repelidos testimonios los centroamericanos.

F.l antecedente más similar ocurrió en Guatemala, en tiempos de la Colonia.

Los conquistadores fijaron como centro de dominación del Istmo el territorio 
que es ahora este país. En 1 524, Pedro ele Al varado I unció Santiago ele los Caba 
Meros, que es actualmente la .segunda ciudad de dicha república, pero su hermano 
Jorge, tres años después, trasladó la capital más al sur: “Ascnlá escribano, c|ue vo, 
por virtud de los poderes que tengo de los gobernadores de Su Majestad, con acuer
do y parecer de los alcaldes v regidores que están presentes, asiento v jnieblo acjuí 
en este sitio la ciudad de Santiago, el cual dicho sitio es término de la provincia de 
Guatemala".

Una estaca clavada en el suelo como símbolo de posesión, la determinación de 
los puntos cardinales v el trazado de la |>laza v los solares vec inos, alredc'dor de 
acjuélla, dio fin a la ceremonia. La ciudad, cimentada a sangre y luego como lo fue 
la conquista, quedó fundada.

No duró mucho. “El sábado 10 de setiembre de I 541 años, habiendo llovido jue- 
vc\s Y viernes no mucho, el .sábado a las dos horas de la noche hubo muv gran to r
menta de agua de lo alto dcl volcán y fue tan súbita que no hubo lugar a remediar 
las muertes v daños; lúe tanta la tormenta que trajo por delante agua, piedras v 
árboles; v entró a la easa del Adelantado Pedro de .Mvarado v llevó a todas las pare 
des V tejados v la desdiehada <loña Beatriz (viuda reciente de éste) que estaba ion 
.sus doncellas v dueñas, como ovo el ruiilo v torbellino, fuele dicho cómo llegaba el 
agua a la recámara donde dormía, levantóse en camisa, con una colcha, llamó a las 
doncellas v se metieron en una capilla ( ...) . La gran tormenta de piedra que v¡no a 
dar derecho a la misma capilla v del primer golpe cavo la |>ared v a todas las tomó 
debajo donde dieron las ánimas a su Criador."

La vieja crónica no explica que la destrucción de la ciudad se debió a que, lundada 
al pie del volcán del Agua, el i raler de éste se de.sgarró v el aluv ión de agua v lava 
barrió con la recién nac ida población. El volcán, un gigantesco cono, al pie del een 
tro balneario de Amatitlán, muestra aún el desgarramiento de su llaneo que provocó 
la primera de.saparic ión de Ciudlemala.

Siete días después “los gobernadores y el Ayuntamiento" decidieron el traslado a 
“un sitio provisto de abundante agua v materiales de construcc ion", media legua al 
oriente de la ciudad deslruiila.

Pero la nueva no tuvo mejor suerte. En inavo de 1773 -dos siglos largos más tar
de- “dejábanse sentir temblores de tierra muv Irecuentes". Hasta que “el 29 de julio

m u-
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<ic 1775 a vsn de las tres v < uarenta minutos de la larde, un movimiento más fuerte 
puso en alarma a los habitantes de la capital. A partir de esc segundo temblor como 
en ataques epilépliios continuaron los sacudimientos, al grado que las gentes no 
podían tenerse en pii*. Se ocultó el sol tras densos nubarrones, ruidos subterráneos 
como si se desquiciaran las entrañas de la tierra se pronunciaban intermitentemente 
V de pronto se ilesató una lluvia torrencial acompañada de prolongados truenos \  
frecuentes ravos ” La ciudad resultó destruida. Sus ruinas -actualmente se llama “La 
Antigua”- son hov un centro turístico importante, especialmente por las iglesias de 
la Merced y de San Francisco.

A la semana de la ( atástrofe, otra vez las autoridades se plantearon el problema de 
trasladar la ciudad. Lis opiniones se dividieron v se formaron dos partidos: los ‘’te- 
rronistas” pugnaban por quedarse y reconstruir; los “traslacionistas” por abandonar 
las ruinas y edificar en otra parte. Ganaron los últimos, y el rey en 1775 ratificó el 
cambio que de hecho se había iniciado a un pueblo vecino, a algunos quilómetros de 
distatu ia. l.a nueva Guatemala cumple, el año próximo, dos sigio.s de vida.

Para Nicaragua el desastre reciente no es una novedad. Ha sufrido, c'n lo (|ue va 
del siglo, veintinueve terremotos considerables, seis de lo.s cuales han causado más 
de mil muertos. En 1931 uno de ellos provocó la destrucción de gran parte de la 
( iiidad de Managua. De e.so hace más de cuarenta años, pero aún se eonserva el re
cuerdo vivo de lo ocurrido entonces. Buena parle de la transformación experimen 
tada por la ciudad .se debe a la reconstrucción a que obligó aquel terremoto.

Posteriormente, en enero de 1968, se produjo otro sismo que llegó al grado 4.6 
(h- la esí ala de Rii hter. F.n esa oca.sión una misión de geólogos estudió el terreno y 
determinó ciertas previsiones. Ahora Robert Brown, uno de los técnicos de aque
lla misión, íleclara “que las sacudidas sísmicas vaticina<las entonces (4 de enero de 
1968) para un futuro pró.ximo habían sido previstas por la misión como más des 
tructivas que las de aquella época”. .Agregó que dos factores “aumentan la \ulne- 
rabilidad de ia t apital nicaragüense a las sacudidas sísmicas: la naturaleza voleániea 
de la zona y el hecho de que la ciudad c.sta edificada sobre terrenos compuestos de 
(leset hos volc ánicos jóvenes v poco aglomerados. I’stc tipo de terreno vibra con 
mucha mavor violencia en caso de temblor de tierra, que otros más compactos.”

SolidaridAd y con trad icc iones
llov, a una semana del terremoto, Managua es un campo de ruina v desolación. 

De sus cuatrocientos mil habitantes cuatro mil aproximadamente fueron enterrados 
en ló.sas c omunes v siete a ocho mil permanecen sepultados en los escombros.

Grupos de sobrevivientes que se resisten a abandonar los que fueron sus hogares 
y algunu.s centenares de merodeadores y saqueadores de los derrumbes es la pobla



dón que queda. Los demás han emigrado en un éxodo gigantesco, a las ciudades 
vecinas, a los campos, a los países limítrofes, v, si dispusieron de avión o automó\il, 
al extranjero.

I as operaciones de remodón, salvataje, demolición o vigilancia, sólo pueden rea
lizarlas los que están provistos de máscaras amigases. 1:1 aire es irrespirable.

Ll gobierno ha tomado la decisión de dinamitar lo cjue queda en pie. Lspera a 
evacuar totalmente la ciudad para hacerlo.

Nicaragua sufría una intensa esca.sez de alimentos provoc ada por una persistente 
se(|uía. Para combatirla, días antes del desastre se realizaban tenaces esfuer/o.s para 
precipitar lluvias artifidalcs. Ahora la hambruna se cierne sobre la c lase* humilde 
c|ue es la más numerosa.

Ln medio de la desolación, la solidaridad y colaboración de lodo el mundo han 
mareado un signo de dignidad humana. De todos los países latinoamericanos acude 
la ayuda. Desde Europa se cnWan socorros y personal lécmico. En París (piinientos 
médicos han ofrecido su colaboración. Los presidentes centroamericanos dejaron 
de lado sus habituales discordias v se reunieron en Managua para coordinar l<»s 
socorros. El repudiado régimen de los Somoza que desde hace treinta v cinco años 
es dueño del país, no ha sido obstáculcj para que la ayuda internacional acuda gene
rosamente. La fraternidad con el |>uel)lo en desgracia es más fuerte que cualquier 
consideración de orden político.

No obstante, no se disimula, en medio de la soliílaridad asi expresada, el repudio 
que provoca la actitud de Estados Unidos. Manda a Managua hc^spitales de campa 
ña, equipos, dólares; a la vez i|ue proxoca similar dexaslación con sus criminales 
bombarileos sobre Elanoi. La dadiva aquí no limpia el crimen y el ensañamiento 
perpetrado allá con increílde crueldad. Por el contrario: ésa hipocresía hace más 
repugnante la contradice ión.

El atraso  al desnudo
Nicaragua es un país signado por el fracaso v la frustración. Es el más atra.sado 

del istmo; el más envilecido por la satrapía autóc tona v la di*pendencia exterior. Sus 
ríos V lagos que van de costa a costa despertaron desde |)r¡nei|)ins del siglo el interés 
norteamericano por la ruta interoceánica. E.so trajo la ocupac ión, la intervención y 
el vasallaje. Y con ellos la transformación del país en una gran hac ienda ele propie
dad privada, exc lusisa v hereditaria. El aventurero sanguinario y audaz que fundó la 
dinastía, la legó a sus hijos. Y hov, para agregar a la tragedia un matiz de sarcasmo, 
uno de ellos, el último, asuma la investidura de '‘hombre fuerte*", esperanza tutelar 
en medio del tlesastre.
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t i  atraso, la delicienna de los servicios, las carencias de todo orden en aprovi 
sionamicnto, higiene, salubridad; la falla de previsión \ ib- orifani/ai ion; la feble 
inlraeslructura de un país que lunciona como una propiedad particular, agravan las 
consecuencias del terremoto \ su secueda de calamidades Pero, cómo en tragedias 
similares ha ocurrido, |)uc‘dc* ser este desastre cd punto en cpie tocaran fondo la 
abveccion v la adversidad. Y que con la reconstrucción tísica de lo perdido surja 
también una clec tiva valoración de la dignidad nacional v de la condición humana. 
No en l)alde Sandino f ue nicaragüense.

Manhtí 1223, 20 de diciembre de 1972,
p . 2 ¡ .

I
412



Epílogo

Julio Castro,
trabajador de la verdad

Creo hahri* expresado ya a lo largo de los años lo que sé de Julio Castro v lo 
que siento al evocar su recuerdo. Cuando se me invita a hablar o esí ribir sobre él, 
como amablemente se ha hecho en este caso para c errar este libro, experimento la 
compleja sensación de retornar a un pasado lleno de alectos, <lestellos prolesiona- 
les, horas de triunfo v de derrota, largas ausencias v un llorado, trágico v definitivo 
reencuentro. No repetiré esta vez tal c.sfucrzo, por otra parle innecesario, puesto 
que, como prui*ba ile un afortunado rele^o general ional, jóvenes docentes han pre 
sentado con solvencia este volumen. De modo que por esta vez no hablaré o hablaré 
muv poco de julio Castro, autor de las clarividente.s página.s prccedentc.s, ni reite
raré el relato de mi relación de casi cuarenta años con él, uno de los privileíjios que 
la \ida me ha concedido.

Más (jue un epílogo, las líneas que liguen constituven una adhesión, un aplauso a 
quienes han dado vida a este necesario libro. De todos los homenajes que la parte 
sana v resistente de nuestra ciudadanía viene realizando en memoria de julio Castro 
(su nombre en escuelas, salas, aulas, bibliotecas, estelas, calles, centros culturales, 
sesiones solemnes de órganos de gobierno o grupos aiademicos, grafitis v pancar
tas, exposiciones, investigaciones v ensavos, programas en los medios de lomu 
nicación), el de mavor impacto ideológico v ético proviene de la reedieioii de su 
pensamiento, del rescate di* sus obras. \ o  podemos dedicarle mejor monumento 
que la conservación de su palabra, la difusión de su mensaje, su presencia de analista 
militante entre la ciudadanía actual del Uru^uax.

i
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Un el momento de ser ¡aic ialmente public ados, la mayor parle en la dec:ada de los 
años c uarenta, sus libros consliluian valerosos testimonios de lo que ocurría en un 
país en eonslrueción y en un mundo todavía plagado de tensiones y crueldades. Hoy 
resultan de lectura necesaria para el conocimiento de la verdad histórica. Como se 
trata de dc‘scripc iones, reflexiones y propuesla^s llenas de humanidad, el lector ense
guida las a.socia al presente e identifica avances, continuidades y retrocesos. Por eso 
sus textos son de actualidad. Del conocimiento comprensivo dcl pasado brotan los 
interrogantes <lel presente y las perspectivas de luluro. Ra/.ón suficiente para pro
poner, como lo hago, que la reedición de sus libros sea urgentemente completada.

Y en cuanto a sus artículos periodísticos, tal c omo el lector lo habrá advertido, el 
método de trabajo de julio Castro, como el de su compañero y amigo Carlos Qui- 
jano, era de una gran sobriedad y eficacia: diagnosticar un problema sin perderse 
en los detalles pero ¡dentiíicando su verdadera naturaleza, investigar sus causas, 
ubicarlo en su contexto temporal y espacial, señalar efectos, revelar responsabili
dades y responsables, atishar salidas, posibilidades v recursos, proponer .soluciones. 
Siempre partir de la realidad, siempre recorrer con honradez el largo camino Ínter 
prelalivo, siempre coiu luir sugiriendo al lector el nuevo paso a dar. Asi, una de las 
mayores lecciones del maestro periodista fue de orden meto<lológico: trabajar la 
realidad, hacrr adorar la verdad, construir futuro. Al leer al maestro se comprende 
una porc ión de la revalidad nacional, presentada honesta v objetivamente; al leer al 
periodi.sta admiramos su método de trabajo que del planteamiento de un problema 
nos lleva a la percepción de sus posibles \ías de soluc ión. O, por lo menos, al enun 
ciado de sus valores v principios rectores. Baqueano del paciente hurgar, del buen 
pensar, del comprometido hac er. ése era julio Castro.

Escritos por breves períodos en .laién y £/ Saciondí v durante treinta y cinco años 
en el semanario MARCHA, sus artículos superaban su natural condición elímera 
para avudainos a captar la visión global v políticamente avanzada que Julio Castro 
venía construyendo de la scx:iedad, del país v del mundo. Magistral periodismo el de 
este hombre, ejercido durante casi medio siglo, con hiimaniclad, con severidad, con 
rigor descriptivo, con do.sis fluctuantes de escepticismo, ironía, humor y esperanza. 
.Al leerlo, me parc-ce adivinar siempre entre líneas una conviccic>n para su uso y el 
nuestro, para entonces, para ahora, |>ara siempre: l.A LUCHA CONTINllA.Y así 
hasta el final, hasta su final, cuando encarnó con realismo el famoso grabado del 
gallego Castclao, “La última lee c ion del maestro”, asesinado a la orilla del camino, 
acompañado por dos de sus pequeños alumnos.

Son razones para aplaudir la aparición de este libro y el esfuerzo de c|uieiu*s lo 
presentan y ele cjuiencs hicieron posible su public ación. Son más de sesenta artículos 
que permiten al lector mirar y entender al llniguav de rnediaelos del siglo pa.sado, 
a través de los comentarios de Julio sobre temas tan variados como la vida política
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nacional, la labor parlamentaria, las privaciones ele ‘'los ele abajo", tanto naciona
les como latinoamericanos, las bruUlicla<les y clespilfarros de “los de arriba”, las 
cuestiones de la ensi'ñan/a, con posicie)ne\s rectoras sobre todo por lo ê ue hace a 
la educación campesina, entrevistas múltiples a líderes continentales y, como lema 
trasversal, la tierra, la lucha inconclusa por su posesión \ uso, la tierra. Fuente de 
villa y de muerte. Una muestra muy bien hecha de la vastedad del pensamienio de 
Julio, merecedor de un segundo, de un tercer tomo.

A los valores intrínsecos de esta selección de artículos, el leitor está invitado a 
añadir, como telón de fondo, la dramática grandeza de las instancias fniales de su au 
lor: su encarcelamiento junto a Carlos Quijano, Juan Carlos Onetti v Hugo Allaro 
por la publicación en MARCHA dcl cuento El guardaespaldas  ̂ el cierre dennilivo de 
MARCHA y el secuestro de sus archivos en noviembre de 1974, .su desaparición, 
tortura y ase.sinalo en agosto de 1977, la identificación de sus restos recién i n di 
ciembre de 2ü 1 1, capítulos ele la historia del país de obligada memoria, crímene.s de 
lesa humanidad, de le.sa cultura, de le.sa ética. Imperdonables, Se nos quiso privar a 
todos de las enseñanzas y el ejemplo de un hombre bueno y necesario.

Al evocar esta trágica grandeza, me empeño en recuperar, pese a lodo, el optimis
mo. Me apoyo sobre lodo, en los jóvenes de hoy, sin duda destinatarios principales 
de osle e.sUipendo libro. Los jóvenes docentes que a partir de ahora tendrán nivel 
universitario, los jóvenes estudiantes a quienes la Lev asegura como mínimo caloñ e 
años de estudios, los jóvenes profesionales de tollas las especialidades, sinceramente 
precK'upados por los muí hos problemas que hov parecen desbordar nuestra capa
cidad de comprensión. Pienso que la lectura que acaban de bai er les ha permitido 
ingresar con respeto al conin imiento del pensamiento v la vida de un hombre que 
se prodigó, transparentemente, en la tarca de hacer más fácil el entendimiento ile la 
rcabdad v la búsqueda de la Verdad.

Gocen ustedes, jóvenes de hov, este libro, tan profundo lom o sencillo, tan vasto 
V tan humano. Retengan de sus enseñanzas todo lo que les resulte útil o aceptable, 
que será mucho, v sobre lodo adéntrense en su metodología de trabajo, puesta al 
servicio de la Verdad v la translormación de la realidad.Y vivan y trabajen sin mie
do, [x>rque L \  LUCHA CONTINUA v solo podremos avanzar si nos mantenemos 
unidos, exigentes v conHados. Como el Maestro Periinlista.

Mtro. Miguel Soler Roca
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