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Textos sobre
educacion

Julio Castro ¢s uno de los més prolificos pedagogos de nucstro pais y el que mas
contribuyd a la conformacion de eso que podemos denominar “pedagogia nacional”,
Aligual que algunos de sus contemporaneos -Agustin Ferreiro, Luis Jorge, Roberto
Abadic Soriano, Diogenes De Giorgi, Reina Reyes ¢incluso Jesualdo Sosa-, la figura
de Castro esta asociada a un estuerzo intelectual por producir ensayos pedagogicos
identificados con la realidad nacional de la ¢poca. Naturalmente, en sus textos se
pueden identificar diversas influencias de autores europeos v nortcamericanos, la
mavor parte de cllos relacionados con los movimientos de Escucla Nueva; pero

tambien se identifican senales de ada])t.u'i()n y pertinencia a nuestro ambito particu-
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El analfabetismo en el campo

Actualmente se calcula en un 20% de la poblacion del campo. No hay estadisticas
que puedan considerarse serias, pero e cileulo seguramente no es muy errado. Una
prucba la dan los 546 mil inscriptos en ¢l Registro Civico Nacional; de ellos 96 mil

son analfabetos (dato de poco mas de un aio).

No es analfabeto, en la inscripeion, ¢l que sabe firmar, o el que dibuja su nombre,
sin difcrenciar las Ietras v sin saber escribir otra cosa, lo que disminuyce considera-

blemente el nimero de analfabetos en relacion a los que realmente hay.

. 3 .
Las causas del analfabetismo en el campo son fundamentalmente dos: quedan
analfabetos los que no tienen escucla a donde concurrir: v vuelven al analtabetismo

los que han ido insuficientemente a la escuela,

Los primeros son -trazado ¢n esquema ¢l hecho- pertenecientes a las zonas ga-
naderas: hijos de peones de estancia, de puesteros, de pequenos hacendados v en
general aumentan en los departamentos donde la pnblaci(m osta diseminada por las

estancias.

Como no hav nacleos poblados, no se fundan escuclas, v los muchachos se crian
sin educacion. En general se necesita que hava un nucleo de 50 nifos para que de
lugar a la fundacion de una escucla. Como las agrupaciones que se forman son me-
nores, s¢ dejan en ¢l mayor abandono.

En 1929 «¢ denunciaban oficialmente mas de 260 nicleos de 50 nifos 0 mas sin
escucla. Se fundaron solo 50 escuclas rurales desde entonces (Lev del ano 35) v al
gunas Escuelas Auxiliares que no tenian ni local ni mobiliario, ni maestro casi puede

decirse, porque a este se e pagaban CUarenta pesos por mes.

I:n esta situacion, puede comprenderse ¢cOmo habra crecido el analfabetismo en

los 4ltimos ticmpos.
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1500 estudiantes que no
tienen adénde ir

Desde hace varios aios se repite el mismo cuadro al iniciarse las cla-
ses en ensefianza secundaria. Hay exceso de alumnos; hay falta dc cla-
scs; hay falta de profesores y de locales.

La situacion del aiio anterior fue recalmente dramatica y hubo quc
recurrir a medidas extremas para resolverla. La de este afio con 1450
alumnos sin lugar en los liceos, prucba cuanto valen las “soluciones”
de la vez anterior. Micntras, los muchachos que hacen sus cursos, los
hacen mal por mucha{f» razones. Los que estan afuera, ni bicn ni mal

pueden hacerlos.

Asi Ensenanza Secundaria se ha convertido en una simbolica insti-
tucion nacional: los problemas permanentes y de fondo se arrastran
aiio a aino en la initil espera de ser resucltos algun dia; cn cambio, cn
épocas de elecciones se gastan las encrgias y las fuerzas en la puja por el
triunfo, agregandose, para completar ¢l simbolismo, que cn ellas gana
siempre “el caballo del comisario”.

Esta vez no ha sido tanto culpa de las autoridades de Secundaria, como
del propio Gobierno, que avisado de las necesidades que se avecinaban no
hizo nada por allegar soluciones. Pero se cometeria error si se creyera que
los problemas de Secundaria son s6lo estos que aparecen en los primeros
dias dcl afio a causa de los ingresos. Hay otros, viejos, tan vicjos como la
institucion que, pese a los aiios no han sido afrontados todavia,

Como deciamos, el problema del ingreso a Secundaria hizo crisis ¢l ano anterior.
Hasta entonces se habia seguido el régimen del examen con ¢l resultado que todos
-la mayoria por experiencia propia- conocen. Un altisimo porcentaje de alumnos
fracasaba en la admision. ;Falta de preparacion? Pucde ser que lo luera en parte,

pero on lo fundamental el tracaso tenia otras razones de origen,
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atea e que aparezea la pubertad, nacen de complejos intimos del propio sujeto. Ya
le st aualidad no viene de afuera. Brota en ¢l ser mismo respondiendo a imperativos

e on propio desarrollo.

| e actitud del adulto frente a la aparicion de las preocupaciones de orden sexual
sh bw wer medida v discreta. Esa aparicion liega a su hara porque tiene su origen en
wrativos de orden biologico. Cuanda ¢l muchacho siente sus primeras inquictu-
s comprende cn.wguida que cllas lo impulsan a transgresiones que son conside-
teles romo pecaminosas e inconfesables. Cuanto mas cerrado es el formalismo del

e o en (ue vive, mas tensa sera la situacion que se le crea.

I o el adolescente, v alin en el nino en la Gltima etapa de su vida escolar, las ten-
shnea y curiosidades que nacen de la aparicion de la sexualidad no encuentran -es
b general la via franca de la explicacion v de la confidencia. Los padres huven ante
lee vsabrosidades del problema; los hijos se reprimen al no encontrar la franqueza
y «daridad que necesitan. Se produce -es lo corriente- una zona de silencio en la
whetta comunicacion de padres a hijos. Cada vez mas en el nifio se va alirmando cl
voncepto de que todo lo referente a su despertar sexual pertenece al mundo de las
1o [nconlesables. Se rcfugia Como ¢s I()gico cn s mismo, o resuclve sus tensiones
iternax en el extenso campo que le ofrecen las relaciones ilicitas v tambicn incon-
fenablen: conversaciones con los compaficros o con otras personas no tan morali-
swloras como los padres, lecturas de dudosa intencion, cete, En el orden intimo y
g% taonal hav toda una escala de “juegos prohibidos” que sirven de valvula de escape

# la vees que de iniciacion, para las tensiones del despertar sexual.

I la historia que todos hemos vivido y que ahora, adultos, tratamos de olvidar
v hazindola hasta en ¢l recuerdo. Es lo que repudiamos de nuestra adolescencia
jwireue contraviene a nuestra concepeion moral presente. No entendemos que csa
histuria, llena de sombras v de silencios, es la que viven nuestros hijos. Y somos tan
ton pwew quie en vez de avudarlos para que no se crien entre conflictos y represiones,
lin s ondenamos, con una barrera de silencio a que resuelvan por si solos sus proble

wan hbrados a la peligrosidad de su inexperiencia.

QQultar Ja franja verde

I 1 problema desde el punto de vista educativo, radica simplemente en quitarle “la
leanja verde™ al fenomeno natural v tomarlo tal cual s dentro del campo que le tice-
we asipnado la ciencia. La explicacion cientifica, hecha con seriedad y con mesura,
pone al nifo frente a los hechos que no tienen por si carga alguna de peligrosidad o
dv veneno. Frente al hecho asi tratado el nifo encuentra la salida de sus inquictudes
v sus misterios, que se resuclven por la via clara de una explicacion sin intencio-
a1 esa explicacion se da en la clase, o, por lo menos, en acto de convivencia

v ente entre macestro v alumno, las complicaciones se resuelven por si saolas. Fs
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sorprendente -lo decimos despues de muchos anos de trabajo sobre estas cosas- la
necutralizacion que se lngra cuando ¢stos temas, que angustian ala gente, sc tratan
depurados de “malicia™ v “doble sentido™. Ademas el muchacho, entendiendolo asi,
no tiene necesidad va de buscar satisfacciones por las vias torcidas habituales. Ll

incentivo del misterio, ha desaparecido con éste.

Claro que desde ¢l punto de vista didactico las cosas no son simples. Los nifios
llcgan al aula con las deformaciones que les han impuesto los mayores. La ingenui-
dad original se perdii el dia que aparecio ¢l concepto del pecado. Los ninos viven
en un ambiente contaminado del problema de la sexualidad. El cine, los diarios, las
radios, las revistas, los cuentos “verdes”, toda una extensa literatura subterranca,
contribuyen a deformar las iddcas que en el van echando raiz. Todo eso, sin cmhargo_
son factores que contiguran ¢l problema. El cducador debe tenerlos en cuenta para
ncutralizar las influencias perniciosas v atirmar aquellas que sirvan positivamente a
la formacion de la personalidad.

Ni excepcidn, ni misterio

Estos dias se han propuesto soluciones al problema de la educacion sexual; por
ahora TODOS ESTAMOS DL ACUERDO ¢n que no hay que ignorarle. Una de
cllas es derivarlo a la esfera de los padres. Otra asignarle a un tratamicento especial
a cargo de médicos. Otra, que se dice poco pero se usa mucho, es liberando al fuero

privado del consejo del confesor.

Creemos en general que todo tratamicnto especial es contraproducente. Es ro-
dear de excepeionalidad un problema que debe ser presentado con el caracter de un
hecho natural v corriente. La defensa del pudor no esta en la actitud de prohibicion
o de silencio. El pudor tiene su raiz ¢n la falta de *malicia™ v de preocupaciones
desviadas. El otro pudor, el que nace de la resistencia o de la represion, ¢s -gene-
ralmente- una mascara. No hav que confundir pues entre las reacciones del que no
pone carga de sexualidad en sus actitudes porque no obra bajo represiones v ¢l que
disimula csa carga acicateado por la prohibicion y ¢l misterio.

Teoricamente cl ideal seria que la educacion sexual de los jovenes la realizaran los
padres. Pero ni ¢stos estan, en plano general, preparados para hacerla, ni aquéllos
se avienen a tratar tales temas con cllos. Lo comun ¢s que en la comunidad de pa-
dres con hijos haya una zona de silencio en torno a los problemas de orden sexual.

El tratamicnto médico tambicn cs descable, pero como es logico el conocimiento
especial, con ese rumbo, debe atender a la higiene v la preservacion de la salud. Es
importante, pero en el momento del despertar sexual no es lo que preocupa al nido.

Ni ¢l precepto higicnico, ni el conocimicento anatomico, con valer mucho, lo avudan



+vosobver lo que sicate como su problema. Necesitaria la confianza v ¢l apovo de
wha persona mavor capaz de recibir una confidencia, capaz de una protunda com-
prenmion, que le abra las posibilidades de una comunicacion intima. Si ¢l problema
v» atado cuidadosamente en grupo, el chico pierde insensiblemente ef preconcep-

boo el que lo suyo es privado, exclusivo v materia solo de contesion muy personal.

I | tratamiento por la via confesional ticne, para nosotros, ¢l gravisimo income-
nivote de dar intervencion a factores ajenos al hecho bi()l(’)gicn. La prohibicion, la
popresion, ol pecado ¥ la penitencia con que se tratan desde el confesionario los

problemas vinculados a la sexualidad, contribuyen a agravar los conflictos, en lugar

e aligerarlos. Al punto de que la solucion que queda alos jovenes es escamotearlos
|41 4 evitar, si no la ira de Dios, por lo menos la reconvencion v el castigo del sacer-
e, ks la experiencia que todos hemos vivido y que -en acto de contricion o de

hlweracion- debemos reconocer.

| & cducacion sexual es un problema de todos; en ¢l que todos pueden ayudar.
tantir en la tarea de higiene pablica de luchar contra la pornografia v los incentivos
e vienen del cine, de los diarios, de la radio, de la propaganda, ctc., como con la
4 de encaminar a los chicos hacia un conocimicnto de los problemas, depurados
#aton, de intenciones, vcultaciones o misterios. Porque no ha_\' que ohidar que csta
turation, hoy tan dificil, la hemos creado los grandes: para los chicos las cosas son
micho mds simples y no tienen, originariamente, carga de intencion o ilicitud, que

lea cree dificultades,

MARCHA N° 864, 31 de mayo de 1957.
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Educacioén primaria:
presente y futuro

La enscianza es, naturalmente conservadora. Sus procesos de renovacion abarcan
largos v desiguales periodos v generalmente solo afectan a sectores de una totalidad
mas compleja. Caractenistica que, en un pais quicto como ol nuestro, hace que las

tr.lml'nrmat'inm-s (IU(‘ cn ('“.\.\ s upvrvn I't‘\'l.lllt'n PO(.'() mecnos qU(' impcr('cptihlcs.

Los adultos tratan de que los jovenes sean a su imagen v semejanza. La educacion
en que nos formamos es hija directa de la que recibieron nuestros padres v se repite,
por consiguicnte, a traves de nosotros, en nuestros hijos. La cadena sc continia de
generacion en g(-m-raci(m v, en sus clementos esenciales, los primeros eslabones no

sc diferencian mucho de 13s ultimos.

A veees esa continuidad se rompe v formas nuevas sustituven a las tradicionales.
Generalmente cuando tal ocurre es porque todo cl sistema ha experimentado una
crisis, En educacion no hay revoluciones autonomas. Si surgen scra solo como con

sccuencia, dentro de un movimiento revolucionario mas gvm‘ral.

Aqui cn ol Uruguay las transformaciones cducativas han ido rodando unas sobre
otras a la mancra de los paisajes en una secuencia cinematografica se dibujan v desdi-
bujan en las pantalla. Cada ¢poca arrastra ideas, métodos, practicas del pasado a la vez,

(ue conticne germenes -proyectos, ensavos, planes-, de lo por venir.

El Uruguay del futuro, contendra, en su hacer educativo, buena dosis del Uruguay
actual; a la manera como éste sc apoya, a su vz en el pasado.Y como la educacion,
en los hechos esta condicionada a una socicdad y un tiempo determinado- para el
caso, este l)al's v h()}'- toda (‘onccp(‘i(m de futuro quc prcln'nda cchar raices en la

realidad, debe partir del conocimiento concreto del presente.

Cicrtos datos, ajustados a la mayor precision posible en un pais sin estadisticas, sin
disciplina v sin rigor, darin idea de lo que os la escucla uruguava, de hoy. Ella sera

sin ducla ¢l basamento de cuanto se provecta construir den adelante
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Tratemos, pues, de ubicar v delinir brevemente, los aspectos tundamentales de
la situacion actual,

Problemas concretos

I. laescuela primaria representa la educacion en su nivel clemental al aleance de
todos. Es su caracteristica esencial. Es la mision que la socicdad moderna le ha
encomendado.

Pucde decirse que en el pais hay escuclas para todos los nifios. Esta alirmacion
hace honor al esfuerzo realizado. No excluye sin embargo algunas excepciones: las
zonas muy despobladas del campo, donde no se puede agrupar 25 ninos, quedan sin
nada. Hay, ¢n cambio, clases superpobladas v escuclas desbordantes de alumnos. Pero
asimismo, a causa del éxado campesino, muchas, rurales, se mantienen, pese a no
cubrir la cuota legalmente exigida. En 1939 habia 18 escuclas rurales con menos de
10 alumnos; 53, de 10a14: 132 de 15a 19, En 1,286 escuclas, 759 tenian un maestro
porque no pasaban de 35 nifios. Todas cllas se fundaron para atender nicleos infantiles

de 25 alumnos como minimo. Esa situacion se mantiene hoy, o ha empeorado.

2. Nadic sabe cuantos nifios en edad escolar no concurren a los estableci-
micntos de ensefanza. En ¢l censo de 1908 aquellos representaron el 24,8%
de la poblacion total.

Si la relacion se mantuviese, para 1963 habria alrededor de 630 mil muchachos
de 6 a 14 anos. Pero la poblacion escolar anda por los 340 a 350 mil; lo que acusa
una falta de casi la mitad. ;Ls que los niftos no van a la escucla? ;O es que hay ahora

menor namero de aque“as edades en relacion con ¢l total de la poblacion?

No conocemos los datos del censo de octubre pasado. Cincuenta v cinco aios llevo
hacer el recuento de la poblacion del pais. Ahora quién sabe cuantos insumira la elabo-

racion de los resultados, Es dificil, y ademas peligroso, fijar cifras en esas condiciones.
-’

El ausentismo escolar, ¢n ¢l sentido de la ausencia de la matricula, no debe ser
muy alto. Se registra casi exclusivamente en ¢l Interior, provocado en especial, por

la dispersi(')n de las gentes y las distancias quc scparan a las escuclas.

3. Es grave ¢n cambio la desercion: los nihos que abandonan la escucla

antes de completar la totalidad de los cursos.
En 1957 habia ¢n primer aiio, cn todo el pais, 61.941 nifios cn las escuclas pu-
blicas. Seis anos después la existencia de alumnos en 6” afo registra 24.372. Han

quc(la(lo por consiguicnte ¢l 60 % sin completar el ciclo escolar,

la desercion ¢s mas grave en las escuelas rurales: con 19.331 alumnos, ¢n 1%, en
1957 Hegan a 6", 3007 en 1962. El 84% no cursaron todas las clases.



4. Otro aspecto de la escolaridad que tiene marcada importancia es ¢l de indice
de éxitos y fracasos en los cursos anuales. Cuanto mavor es el namero
de los que se promuceyen a la clase superior, mejor resulta el rendimicnto esco-
lar. En 1957 ¢l 78%6 dc los escolares primarios fucron promaovidos v repitieron

¢l 22%0. Fn ¢} ano anterior los porcentajes correspondientes fueron 77 v 23,

La cuestion es compleja v de extenso desarrollo. Pero para el simple estado de si-
tuacion que ensayamos ahora basta saber que la cuarta parte de los escolares aproxi-
madamente no alcanza a cubrir con éxito los cursos que los programas cxigen.

&

En las escuclas rurales las cifras de promocion andan entre ¢l 60 v el 65%.

5. El numecro de escolares aumenta normalmente on razon del crecimiento
de la poblacion total. Pero o hace de modo muy distinto segun se trate de
medio urbano o rural, Las cifras de inscripcion escolar (escuelas publicas) son

bivn clocuentes, A partir del curso de 1908 se registraron:

Urbanas | Ruralcs

En los altimos 34 afos el alumnado de las escuclas publicas urbanas ha aumentado
en 120 mil nifios, mientras que el correspondiente a las rurales sOlo 1o ha hecho en
tres mil. Sirva el dato asimismo, para comprobar ¢l grado de concentracion de la

puhlaci(')n en los centros urbanos.

En los 60 afos Gltimos la poblacion de las escuclas rurales no alcanzo a duplicarse.
La de las urbanas se multiplico por ocho. La cifra es mds alta adn si se agregan los 68

mil nifos de las escuclas privadas, en su casi totalidad urbanas tambien.

6. La rcgularidad en la asistencia a las clases s un factor muy importante en
la elicacia de la enschanza. En ¢l pais desde los ticmpos de Varela todas las

P |
cscuclas llevan un registro promedial de asistencias. No poseemos datos de
los Gltimos anos, pero de acuerdo a investigaciones anteriores que sirven,
pucs ¢l hecho no se ha alterado sustancialmente, las cifras de asistencia esco-

lar pucden estimarse asi: Para las escuclas urbanas sobrepasan el 80 % de la
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concurrencia regular; para las rurales oscilan entre el 60 v el 70 % segin los

departamentos.

Pucde afirmarse que la mas baja asistencia media -a excepeion de Colonia- se re:
gistra cn los departamentos de mayor niimero de agricultores; mientras que la mas
alta en ¢l Interior corresponde las de predominante poblacion ganadera. El hecho se
explica porque la cconomia chacarera ocupa amplio margen de trabajo infantil. Los

nifios requeridos en la huerta, la quinta o la chacra, asisten a clase con irregularidad.

7. La contribucion de la ensenanza privada a la extension de la escuela primaria
es importante en las ciudades v casi nula en el campo. En 1961, dltimo dato- la
inscripeion en estos establecimicntos aleanzo a 67.638 ninos en escuelas urba-
nas y a 267 cn rurales. Actualmente el total de nifios de escuclas particulares
debe andar por los 70 a 72 mil.

Desde tiempo inmemorial s¢ discute sobre la legitimidad de este tipo de estable-
cimientos ¥ las condiciones en que desarrollan sus actividades, No es oportunidad

para analizar la cuestion. Solo corresponde senalar dos hechos objetivamente:

- Corrientemente las escuclas privadas en el pais responden a una de estas tres
finalidades: mantener, dentro de las normas de la escuela comin, estableci-
micntos para nifos socialmente scleccionados; praporcionar ensefianza espe-
cial a los ninos descendientes de los miembros de las colonias extranjeras; dar

la tormacion n-liginsa que la escucla pl'lh]ica no da.

- El Estado tiene jurisdiccion muy limitada respecto de este sector de las institu-
ciones de enscnanza. Constitucionalmente sus tunciones de contralor estan re-
ducidas a los aspectos de higiene, moralidad, scguridad y orden pablicos. Planes,

programas, mctodos, rendimicento, contralor del personal, cte., les son ajenos.

8. Laescucla primaria provee con sus egresados de 6" afo el ingreso a los liccos ¥
a la Universidad del Trabajo. Carccemos, ¢n este como en tantos otros aspec-
tos, de las nece- sarias informaciones. Los 25 mil nifos que egresaron de 6°
ario de las escuclas publicas en 1962, pasaron al afio siguicnte a los liceos v a las
Universidad del Trabajo. A los primeros ingresaron en 1963 alrededor de 13
mil ninos de la escucla oficial (17.855 en ler. aio incluvendo los repetidores
que deben aproximarse al 30%). De los ingresos en la Universidad de Trabajo

nada hemos padido averiguar,

Desde hace muchos anos se ha plamcado la necesidad de coordinar -tecnica, va
que no administrativamente - las diversas ramas de la ensefianza. Nada se ha hecho,
sahvo la integracion de sucesivas comisiones para ¢l estudio del problema. Mientras

tanto la organica desarticulacion del sistema continta cobrando victimas.



)

Y. Laensenanza normal corre parcja con la primaria. En los tltimos anos algunas

modificaciones, no todas felices, se han registrado.

Se crea en 1950 un Instituto Normal Rural, en este momento en plena decadencia.
Se generalizaron los institutos normales del Interior. Practicamente cada ciudad

ticne ¢l suyo.

Sc inici ¢l Instituto Normal de bstudios Superiores para perfeccionamiento de
post-graduados, tanto en los niveles mas altos de la carrera docente, como en la

prvpara('i()n para diversas especialidades que ¢l servicio requicre,

10. La vnseianza pre-escolar v especial -esta dltima destinada a los nifios con de-
ficicncias, Hisicas, psiquicas, ete. continda un lento proceso de desarrollo. Sin
embargo os en clla donde han incidido los mayores progresos de los altimos
anos. Hay que prevenirse, sin vmlmrg() en este sector, de los impulsus de ore-
cimivnto o innovacion., RC(|ui(-rv ese ipo de ensenanza, téenicas muy alinadax
que no admiten improvisaciones. Fn ese sentido la preparacion voselecdion del

personal no se ha hecho en tados los casos con las suficientes garantias,

Habria ademas que agregar a oste cuadro otros servicios vinculados a la ensenanza
primaria: asistencia social y economica, alimentacion, cdificacion, organizacion admi
nistrativa, pru\-ee(luria, ete. Lomo son de conucimiento publico, por lo menos en ge-

neral, v no entrafan aspectos especiticamente docentes, nos limitamos a resenarlos.

11. Por ultimo, v ¢n cicrto modo como consecuencia de la accion educativa conti-

nuada a traves del tiempo, cl nivel del analfabetismo.

Desde hace muchos anos se discute sobre el alcance de ¢ste. Pero no se ha logrado
acuerdo siguiera para saber a que se llama analfabeto. Se da corrientemente como
vifracl 8% de la p()b]acién. Sobre dos millones, supuesto que ¢l resto fueran ninos,

serian 160 mil.

Se puede asegurar que en Montevideo ¢ analfabetismo es muy hajo; que aumenta
en las ciudades v pucblos del Interior v que llt-ga a ser considerable en el campo. En
¢l Nucleo Experimental de la Mina “cl censo realizado en 1935 arrojo un porcentaje
del 30%0 de adultos mavores de quince aios que no saben servirse de fa lectura v
la escritura como medio de comunicacion™. Se trata tal vez del dnico censo parcial
de analfabetos hecho con un criterio cientifico v de acuerdo al concepto aceptado

internacionalmente.

Es posible que, en este pais del mas o menos, la cifra del 8 al 10%0 no ande muy
crrada.

¢Qu¢ se ha hecho para reducirla?
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En 1939 ol presidente Gral. Baldomir dictéd un decreto que dispuso ¢l nombra.
micnto de una Comision Nacional para la erradicacion del analfabetismo. Esa Co-
mision practicd un muestreo para saber si habia o no analfabetos v a cuantos alcan-

zaban. Después de las primeras comprobaciones, poco o nada mas realizo.

En 1956, bajo ¢l Ministerio de Instruccion del Sr. Zavala Muniz, un nucvo de-
creto de crradicacion fue promulgado. Segun ¢l cada ciudadano que supicse leer v
escribir ensenaria a un analfabeto. Se asignaron ademas 20.000 pesos anuales como

subvencion a la Comision.

El éxito alcanzado fue similar al de la vez anterior. Por altimo ¢l 15 de junio de
1961 el Conscjo dv Ensciianza Primaria aprobo un acucerdo con ¢l Comité Ejecutive
de la Campana Pro Alfabetizacion Total del Pais, “El acucrdo -dice un comunicado
ofticioso de entonces- coordina los esfuerzos de ambos organismos, provectando
la realizacion conjunta de los planes cuva ejecucion se considerara indispensable
para enfocar, realizar v completar, la campana que abatird totalmente ol indice de
nuestro analfabetisma para 1964, al cumplirse los 200 anos del natalicio de Artigas™
(“Tribuna”, 11 de junio de 1962). lluvlga ¢l comentario va que, precisamente el
viernes proximo, s¢ cumplira la historica fecha en cuvo homenaje se concerto o
mencionado acuerdo. Hasta ahora, ¢l pais destina para combatir ¢l analfabetismo,
los invariables 20.000 pesos anuales de anos atras. Sobre 160.000 analfabetos, co-
rresponden doce centésimos por aiio y por persona.

Solucionces: algunas, posibles

1. Sobre la escuela actual hav que construir la del futuro. Los tres principios basi-
cos de gratuidad, laicidad y obligatoriedad a noventa aios de establedi-
dos, constituven el inconmovible fundamento. La ¢scucla debe ser para todos,
primera condicion en la funcion que la sociedad le encomienda. En ese sentido
debe llevar al maximo su diversificacion para atender a todos los nifios:
pobres, ricos, agrupados en las ciudades o aislados en la creciente despoblacion
del campo. Del mismo mado a los que por deficiendias de diversos ordenes que-
dan al margen de la vida corricnte, o alos que, por su misera condicion cconé-
mica, carccen de los elementales medios para cumplir una asistencia regular:
alimentacion, ropa, calzado, dtiles escolares, locomocion, cte. En este sentido
la escucla publica ha cumplido una funcion de la que el pais debe estar orgulloso.
No obstante hay que mantencerla, impulsarla, mejorarla, hasta los mas optimos

niveles.

Ya la obligatoricdad rara vez se exige en forma compulsiva, porque las resistencias
& 14 p porq

han sido vencidas con el tiempo. Tal vez uno de los padres mas indolentes sea cl

propio kstado, a juzgar por la deficiente atencion y la limitacion de medios con que

asiste a los ninos confiados a su tutela.




La laicidad en cambio debe ser constantemente defendida. Seria idcal que a nin-
gun nifio, ni cn su casa, ni en la escuela, ni en ninguna parte sc le iniciase en el culto
v la fe de religion alguna, v si, se postergara toda intencion religiosa hasta la edad ¢n
que pudiera discernir en torno al mundo de lo trascendente. Los hombres ganarian
en libertad interna v las religiones se depurarian de fieles a la fuerza, de idolatras
o de creyentes de esos que cumplen con los preceptos formales “por si acaso fucra

cicrto que Dios de verdad existe”.

Pero sin llegar al nivel de las formas ideales, cl Estado a través de sus organos debe
tutclar los derechos naturales del nifio, que, como el hombre, también los tiene v
mas indefensos. El derccho a su desarrollo integral v a la formacion de una perso-
nalicad hecha en base a comprobacion v experiencia en el campo del conocimiento,
dentro de los limites humanos de atirmacion de la verdad.

Estas exigencias ¢n cl plano de lo religioso, debe ser rigurosa asimismo cuando
de ideas politicas se trate.

La laicidad en cl pais ticnc una vicja tradicion v no cs dificil mantenerla. No
nbstante no hay que olvidar determinados signos de ataque a ella que de tiempo en
tiempo aparccen. Entendemos asimismo que es necesario afirmarlacnla pereeptiva
canstitucional. “La intervencion del Estado al solo objeto de mantener la higiene,
la moralidad, la scguridadsy el orden publicos” (art. 68 de la Constitucion) en la
cducacion no alcanza, ni es garantia de tutela. Se confunde ¢l auténtico derecho a
ser educado, que corresponde naturalmente al nifo, con el supuesto derecho del
padre a darle la educacién que desce.

Perfectibles los tres principios varelianos, han dado, sin duda, la configuracion actual

de la escucha publica. En ese sentido han cumplido ampliamente su mision historica.

2. Por cierto que si en materia de principios generales la escuela ha sido alortu-
nada por el acierto con que hace muchos aios aquétlos fueron definidos, no lo

ha sido tanto cn lo que a su organizaci(')n institucional sc reficre.

Actualmente es un organismo docente, de los que la Constitucion reconoce comao
tales, pcro sujeto a normas comunes a los servicios autonomos vy descentralizados

(jue nada tienen que ver con la cnschianza.

Su Consejo directivo se rige por la célebre formula del “tres v dos” y experimen-
ta, como consecuencias, el descaccimiento v el descrédito gcncral en que ha caido
el sistcma. En parégrafus anteriores senalamos una manifestacion de su irresponsa-
hilidad, cuando ha usado del natalicio de Artigas v de la desgracia de los analfabetos,
para proclamar actividades v obras que nadie realizo ni rcaliza. El episodio, uno de
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tantos, s venial. El nivel de subversion a que ha llegado el instituto encargado de la
direccion de la enseianza primaria ha alcanzado marcas hasta ahora desconacidas.
1 os lectores de MARCHA son testigos de cuantas denuncias, tan ciertas como in-

utiles, hemos hecho publicas.

Micntras la ensefanza primaria siga bajo la rectoria de quicnes al arrastre del azar
politico llegaron a tales destinos, poco o nada serio podra hacer ¢l pais para mejorar
su escucla publica. Hasta ahora, si clla se ha salvado del derrumbe ha sido porque
la corrupcion v el descredito que reina en los sectores dirigentes, no llego al nivel
de las escuelas. Han sido los macstros primarios quicnes, con su trabajo de tados
los dias, con su contacto directo con los alumnos v con sus padres, con su sacrificio
personal para sortear dificultades que a otros corresponde eliminar, han mantenido
en pic ¢l vicjo prestigio de que goza. A pesar, inclusive, del aparato v cl organismo

institucional a quicn ¢l Estado encomienda la tuncdion rectora.

LI pais no puede seguir impunemente tropezando con sus propios v denunciados
crrores. No habra posibilidades de una politica educacional seria v con sentido, si
¢l organismo se deja al azar de la ventaja o ¢l reclamo del comite.Ya la integracion
politica del Consejo de Primaria ha hecho bastante dano. Es ¢l momento de que
hombres de gobicrno, legisladores, ciudadanos, padres de escolares, asuman sus
responsabilidades en este orden. Hasta ahora ¢l engaio ha triunfado “pero no se

pucde enganar a todos, todas las veees™.

Fnscnanza Primaria debera estar (lirigidd POr sus MacsMros, como Sceunclaria lo
esta por sus profesores v la Universidad por sus respectivos docentes v profesiona-
les. Hasta tanto eso no ocurra todo p].m UU NS¢ PrOyecte o pre Wrama gue se imm,uv,

sera mentira.

3.  Primaria debe estar coordinada ()rgénica y pcdag()gicamcnlc con
las demas institucionales educativas a cuvo cargo esta la ensenanza a

otros niveles.

Flasta ahora no ha sido posible superar ¢l absurdo de L desconexion existente
entre aquella con Secundaria v con la Universidad del Trabajo. De tiempo en tiempo
surgen comisiones que baten v debaten la cuestion v que adn Hegan a presentar un

informe, Pero la situacion subsiste, independicente de los tracasos que provoca.

[l pais ha tomado, ¢n este aspecto, ¢l rabano por las hojas. Ha organizado una
escalera de instituciones destinadas a atender al educando en sus distintos niveles:
primaria, sccundaria, Universidad del Trabajo, Universidad. Pero las ha creado in
dependientes, distintas, ajenas una a las otras, Ha construido of proceso educativeo a

traves de los organismos. No ha comprendido que la cosa es al reves; que el proceso



cducativo es uno, -es simplemente la vida del sujeto que se educa, con su continui-

dad natural-, v quc los organismos cducativos deben alinearse, en conscecuencia, de

acuerdo a ese proceso ininterrumpidn.

Si lo entendicra asi ¢l muchacho no saldria de la escucla para ingresar al liceo
¢n un munde distinte. Con otros métodos, con diferentes tecnicas docentes, con
absurdos cambios cn las relaciones humanas. I'l clevado nivel de fracasos que se
registran en el primer afio liceal, es prueba de que el sistema no responde a las ne-
cesidades. No obstante, existiendo soluciones practicas, sencillas, casi clementales,

no se ha atinado a otra cosa que a dejar las cosas como estan,

El pais dcbe comprender que, en un plano gcm'ral. la educacion encomendada a los
organismos del Estado abarca por lo menos diez a quince anos de la vida de los jovenes
y que para cada uno de ellos, s un proceso en continuidad. Debe comprender asimis
mo que la accion educativa que realizan en varios anos diversos agentes, se desarticula
y distorsiona si no responde a un plan de secuencias. Debe por consiguiente crear la
voordinacion funcional del sistema. No es posible que echemos todavia sobre los mu-

chachos, el peso de los errores, vicjos v comprobados, de la desarticulacion existente.

4.  En nuestro medio la educacion primaria atiene a dos sectores de poblacion in-
fantil: ¢l que viven en la ciudad v ¢ que esta en el campo. De ahi la derivacion

cn escuclas urbanas y rurales.

Desde mucho, se discute si dehen seriguales o distintas. En el pais se considera-
ron o s¢ mantuvicron iguales por mucho ticmpo hasta que los maestros impusieron
la diferenciacion. Ahora en los altimos anos -que han sido de crisis de competencia
y de incapacidad de decision- se ha tendido a reducir aquella como si se tratara de
una condicion que se pueda resolver por simple acto de voluntad. Ahorremos al
lector la historia reciente v turbia de las persecuciones a que fue sometida la escucla
rural v muchos de sus maestros mejores. MARCHA, sin respuesta, ni rectificacion,
denuncio los hechos en su momento. Pero la impunidad oficial, que en este pais

ticne Iargo alcance, los encubrio.

La educacion es, en su significado mas general, la integracion del joven al mundo
que lo recibe. En el sentido rcslringidn de enscianza, constituve la parte intencio-
nada y alin coactiva, de ese proceso de integracion, Si en nuestro pais ¢l campo s
distinto a la ciudad, si tiene caracteristicas, formas de vida, tipos de actividad y ain
modos del sentir v del pensar particularmente suvos, es evidente que la incorpora-

cion de los jovences que se intenta, debe respetarlos,

Para los que estudian antropologia social es bien sabido que en cada grupo

humano hay formas de vida y de cultura que le son propias y que por cllo son
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legitimas. ;Por quc, puces, no respetarlas en ¢l campo ¥ al)rm'ccharlas cn sus
aspectos positivos para la formacion del hombre? ;Qué derecho le asiste al
hombre urbano para pretender sustituir los contenidos de la vida campesina

por los suyos?
s

Hay una presuncion ciudadana, muy comun, que subvalora y alin desprecia el
sentido que dan a su vida los hombres del campo. ;I:n nombre de qué? En el del suyo
propio, que gencralmente no os ni mas aut¢ntico, ni mas legitimo, ni mas clevado,
No es lugar ¢ste para mayores desarrollos. Baste scnalar la necesidad que existe ¢n
respetar las diferencias del campo v la ciudad vy aprovechar los elementos educativos
quc ambos ofrceen. Maxime en un pais como ¢ste llamado, por mucho tiempo, por

sus condiciones naturales a asentarse sobre una cconomia agraria.

Por otra parte, una cducacion bicn orientada no va acentuar sino a ensamblar las
dilcrencias de la ciudad y ¢l campo. La ensenanva integral debe compensar los deti-
cit de vida que recortan el desarrollo del nino. En la ciudad al que vive en un aparta-
mento, entre cuatro paredes y en quicn sabe qué piso, debe facilitarle en la medida
de lo posible lo que la vida lejos del suelo, de las plantas, de los animales, le quita.
Debe acercarlo al mundo natural del que su ambito lo ha alejado. Al del campo ¢n
cambio debe crearle un ambicnte de comunicacion con las relaciones sociales v los

medios de cultura, que compense las carencias que son propias al mundo rural.

Ha sobrevivido felizmente en el pais, ala ciega v estipida barbaric desatada contra
los macstros rurales, un grupo dce ¢stos que se mantienen organizados, impulsados
por su juventud v su fe en un futuro mejor. El Instituto Cooperativo de Lducacion
Rural, en cuyos registros se inscriben macstros de todos los rincones del pais, re-
presenta, sin duda, una esperanza. Es deber de todos los que quieren el progreso de
la escucla, ayudarlos. Como es un milagro va ¢l mantenimiento de su organizacion,
casi lo es tambicn, ¢l nivel téenico ¥y moral que mantienen.

S. Capitulu esencial en esta sintesis os la formacion de los macestros. En ol
pais la ensenanza normal tiene larga tradicion y ha I()gra(lo un nivel considera-
ble. Pero todavia es, sin duda, pasible de muchas mejoras.

Ha dominado en clla -es logico, ademas, dada la extraccion de los alumnos- la for-
macion de diudad. Tanto ¢n Montevideo como en el Interior, los institutos normales
viven y actdan a la manera ciudadana. Los alumnos cuando cgresan y tienen que traba-

jar en ¢l Campo se encuentran con dificultades (ue la institucion madre no les evito.

Se ha qm-rido corregir esto mediante la nrganimci(m de un instituto normal rural
-hoy en ruinas despucs del malon oficial- que imparta cursos de especializacion
rural para po.-«lgr.x(lua(ln.\.




El solo inventario de estos organismos prucba la cxistencia de un error concep-
tual. El de creer que la enscianza en ¢l medio rural es una funcion cspccializada
dentro de la actividad docente,

El maestro rural debe tener -para que, ¢n nuestra opinion, su preparacion sca
correcta- una formacion normal rural, no una especializacion posterior. Esta le dara

téenicas, pero no integracion cn la vida campesina, que es lo que se busca.

1 a dominante actitud de la presion cultural urbana- un poco absurda en este pais
de vacas y ovejas- le asigna al mundo rural caracteristicas que exigen un tratamicnto
especializado. No comprende que no se trata de diferencias sectoriales, sino que es
necesario reivindicar para el campo un estilo de vida propio, con cl consiguivnte

respeto a sus formas y valores.

En la formacion del maestro, ademas se ha asignado, nos parcee, capital impor
tancia a aspectos que bien pudicran ocupar mas modesto lugar cn los planes de es-
tudios. Como sc cumprcnde es esto aprcciaci(')n pcrsunal, por ('unsiguicntc, sujcta
a crrores. Hay una hipertrofia de informacion respecto a teorias v practicas educa-
tivas que han surgido ¢n otros lugares del globo para responder a otros niveles de
vultura y a otras necesidades sociales. Cuando esa informacion ocupa su justo lugar
como tal, csta bicn. Pero cuando toma ¢l caricter de ejemplo realizable o adn de
arquetipo de una construdcion ideal, se cae en el error. Tales cjemplos no pueden
trasplantarse ni admite trasposicion a un mundo donde las condiciones son distin-
tas. Todo elemento que no contribuva a nuestra autenticidad puede arrastrarnos a la

divagacion a la cual luego, nuestra propia experiencia, no le otorga aval.

Consideramos asimismo que existe una hipertrofia de informacion libresca y una
evasion del conocimicnto de las concretas realidades nacionales. La sociologia y la
etonomia como materiales de estudio, valen si sirven para comprender los hechos
voncretos que condicionan el mundo actual en ¢l cual, con sus problemas especifi-

tuw, estan inmerso ¢l Continente y el pais.

Nada de esto cs especifico de la enschanza normal, claro esta. Es un signo comin
¢ toddo cl dmbito de nuestra cultura que no ha sabido emanciparse de un colonialis-
ma intelectual que subvalora el conocimicnto de los hechos nacionales y las moda-
Ihlacdes, modestas pero reales del mundo en que vivimos.

b frecuente, asimismo, observar en los cgresados, su sumision al libro, al dato
emrito, al apunte que recogicron. Un “tema” tiene un rotulo v un desarrollo este-
reatipaco, casi una tradicion. No comprenden que un “tema” entraina un asunto, con
problematica susceptible de multiples variantes. Es peligroso esto porque indica

fue la formacion que se pretende lugrar l)uulc (|ucdarsc en informacion.
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Ultimamente se ha fundado un Instituto Magisterial de Estudios Superiores. Vie-
ne a llenar una necesidad, si se orienta -ademas de las especializaciones a que sir-
ve- en ¢l sentido de la investigacion v el conocimiento en hondura de los grandes

problemas nacionales vinculados a la ¢ducacion.

Todavia cs temprano para juzgar sus actividades, pero es evidente que, en este
momento, el criterio mas acertado que deberian aplicar las autoridades de Primaria
-tan avunas como estan de sabiduria docente- seria el de dejar las manos libres a la
Dircccion del Instituto v a los teenicos permanentes para que hagan los que consi-

deren menester.

6. Lafuncion clemental v primera de la educacion a este nivel, es enseiar a leer
v escribir. Esto nos lleva de fa mano al problema del analfabetismo v de la edu-
cacion de adultos.

Se reconoce la existencia de 150 mil analfabetos. Puede ser mas o menos, “pero
que los hay, los hav".

El analfabetismo no es facil de combatir. Sin embargo en nuestro medio sera
crradicado, si las energias no se consumicran solo en las proclamas, las comisiones

v los provectos,

l.a primera resistencia que opone ¢l analfabetismo es su localizacion, que debe
hacerse individual. Para nuestro medio, donde no hav analfabetismo masivo, la tarca

se multiplica, pero es posible de realizar.

la scgunda, os la forma de tratamicnto. No sicmpre se puede conseguir que el
analtabeto acepte ser ensefado en grupo. Es [recuente que se nicgue a la exhibicion

¥ C80 requicre a veces largos procesos de pcrsuasi('m.
. -~

l.a tereera es la dificultad para disponer de una o dos horas, diarias o cada dos
dias, con horario determinado para dedicarlas a las clases. Es ¢sta tal vez la mas
fuerte de las resistencias que se oponen a la alfabetizacion porque exige un estuerzo
regular v continuado, a quicn ha cumplido va ¢l que corresponde a su jornada diaria

de trabajo.

{a cuarta os la (lispunil»ilidad de alfabetizadores v de |ugar v medios para dictar
la clase. Entre los ultimos uno muy importante en las zonas rurales o~ la fala de
luz. Todavia no se ha dotado, con caracter general, a las escuelas rurales, de la lus

clectrica o faroles a mantilla, imprescindibles para trabajar de noche.

Las resistencias existen, pero se pucdvn contrarrestar, si se tienen medios para

hacerlos.
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En cl pais las autoridades oficiales han tomado cl analfabetismo como un motivo
de exaltacion y exhibicion de sus preocupaciones por la cultura popular. Ninguno
de los casos citados mas arriba dio lugar a un trabajo serio. La alfabetizacion es un
acto de voluntad que debe repetirse todos los dias, tanto por ¢l alfabetizador como
por cl asistido. Por eso debe estar respaldada y empujada por una accion constante.
El trabajo cs pesado ¢ ingrato. Por si solo no genera la constancia ni la confianza en

si que ¢l requicre.

Crecmos que una campana de alfabetizacion ademas de contar con los medios
necesarios -que, inclusive cuestan dinero- debe estar respaldada por una moviliza-
cion permancnte de la opinion publica. Pero hay que reconocer que se trata de uno
de esos problemas nacionales cuyo enunciado -por explotado y corrompido- causa
nauscas. El dia que ¢l pais lo decida, puede erradicar el analfabetismo en un par de
afos. Pero antes tiene que llegar al convencimicnto de que para cllo es necesario

crear una voluntad de hacer Y mantencrla en tension hasta lograr el tin propuesto.

la educacion de adultos no es solamente alfabetizacion: cs asistencia en todos
los aspectos de la vida en que sea necesaria. El dia en que se comprenda que los de-
positarios y tuteladores del mundo cultural que viven los nifios, son los adultos, se
reconaccera, la importancia que, para chicos v grandes, tienc la cducacion de éstos,
Pero tal actividad asi entendida no se aviene a horario ni a formalidades de aula. Es
simplemente un modo de ednvivencia en la que laintencion educativa constituve el
nexo fundamental.

En el pais se realizo un ensavo, serio v responsable en ese sentido, que tuvo desdi-
chado fin. El nicleo kscolar Experimental de la Mina cumplio cinco o scis anos de
labor bajo competente direccion de Miguel Soler. Pero al cabo de ese tiempo tanto
la experiencia como sus promotores fucron victimas de los ataques de una reaccion
torpe ¢ incontrolada a cuyo servicio se pusicron las autoridades escolares. Hoy, lo
yue pudo ser una cxpericncia de extension nacional, se ha reducido a un derrumbe
desde lo que ya casi nada queda. Ll pais, por la torpeza de algunos hombres a los
cuales invistio indebidamente de autoridad, ba retrocedido veinte o treinta anos en el
vamino que lleva a las adecuadas soluciones para la educacion rural Y eso lo ha hecho

Impuncmente, porque para la irresponsabilidad, en tales casos, no hay sancion.

De hoy a mafiana
La ensenanza al nivel primario os la base de la cultura popular, Su eficacia radica,
fundamentalmente en su extension. De ahi que, como funcion publica, sca una de

las primordiales que debe ejercer ¢l Estado.

Jos¢ PedroVarela, con su Reforma Escolar, hace noventa anos, dio ¢l gran impulso

mlucativo. Pero despuds de ¢l hasta ahora, o pais no ha hecho mas que seguir la
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accion entonces iniciada. Fl Estado resuclve problemas y situaciones al empuje de

las necesidades, pero sin plan ni coherencias intencionadas y organicas.

Las ideas pedagogicas han evolucionado con ¢l andar del tiempo. Del pragmatis-
mo -llamemosle asi- vareliano, pasando por ¢l racionalismo de Berra, el criticismo
de Vaz Ferreira v las ideas nuevas del movimiento universal de la Nueva Educacion,
la escuela en ¢l pais ha atinado, recien casi a mitad de siglo, a definir sus contenidos
de acuerdo con la realidad nacional. No s mucho lo que se ha andado por este rum-
bo pero lo logrado hasta ahora permite otear las posibilidades v alcances de futuro.

La inseguridad vy la duda ¢n la toma de posiciones de orden general, hizo que los
educadores, ante la nebulosa ambiente en el plano doctrinario, hicieron pic en nivel
mas modesto pero de fundamento firme. Su experiencia v su trabajo diarios, les
abrio posibilidades ¢n ¢l ambito de la didactica v en este sector, encontraron campo
para una labor fecunda. De ahi que las conquistas logradas, hayan incidido mas en las

teenicas docentes que en otros aspectos mas gcncrales v teoricos de la educacion.

En los dltimos afios, sin embargo una rectificacion de rumbos -que otras activida-
des, igualmcntc acusan- inicia los planteos y la busqueda de soluciones, ¢n torno a
los problemas que presenta la realidad nacional. La hipertrofiada preocupacion por
la informacion de fuente hibliografica, para “estar al dia”, toma su justa dimension y
da lugar a la cxperiencia, la investigacion, ¢l analisis del problema nuestro, que no
se ha escrito, pero que lo viven con angustia, v aun con desesperanza, padres, hijos,

macstro vy alumnos.

La bucna senda, sin embargo tiene sus espinas. Como en la composicion de sus
Organos e instituciones ¢l pais anda caprichosa y peligrosamente a la deriva, es fre-
cuente que la funcion rectora del Estado y sus representantes, trabuque los cami-
nos. Cada desvio es una perdida, un despillarro, una torcedura inttil en el rumbo.

Pero ¢l retorno a ¢éste, despucs de los yerros, muestra asimismo su autenticidad.

Poco a poco la escucla publica toma configuracion propia. Los intentos, ya ini-
cdiados, de delinir fundamentos y fines de acuerdo con las condiciones del pais y las
caracteristicas de sus pucblos, son ya signos positivos. Todo hace pensar que por ahi

se continuara,

El pais no ha hecho atin ¢l plan de su futuro desarrollo. Como consecuencia, tampo-
co lo ticne para su politica educacional. Hasta ahora se lundan escuclas donde los veci-
nos piden vy se les puede dar; institutos normales en los departamentos -los necesiten
0 no- de acuerdo a la presion de los intereses politicos que reclaman y hay que atender,
El hecho, anotado mas arriba de centenares de escuclas vacias y centenares, a la vez,
deshordante de ninos, mucestra la falta de coherencia y plan. Hay miles de maestros



desocupados v centenares de clases escolares atendidas por estudiantes no graduados.
11 escucla rural necesita maestros rurales v el instituto encargado de prepararlos -uno

solo en el pais- pasa la mitad del afio cerrado v no saben guc hacer con el

Hace tres anos unos irresponsables cambiaron la estructura del organismo, sin
asesoramicento ni consejo de los que permanentemente sirven en ¢l Hace tres me-
ses un Congreso de Inspectores, oficial, demostro la inutilidad v la inconveniencia
de la tal reforma. Y han sido los mismos irresponsables de los que expresan ahora

la necesidad de reformar lo reformado,

Pero como ol pais no tienc conciencia atin de sus obligaciones ¢n materia educati-
va, vsas marchas y contramarchas, reformas y contrarreformas, se hacen v deshacen
sin que haya limite de responsabilidad para los que hacen de la educacion pablica

una avcentura.

Si en los proximos veinticineo anos el pais logra una conciencia clara y severa, de
lo que significa para su progreso v desarrollo, la educacion popular al servidio de
una planificacion intcgral, habra pucsto a aquella en sus correspondientes carriles.
La teoria pedagogica no serd una ciencia especulativa v aseetica como lo es hoy v en
el trabajo del aula, los ninos del pais haran sus primeros ensavos para ol gran salto

adelante, que un dia este habrd de iniciar.,

MARCHA N° 1209, 1° de junio de 1964.
pp- 12-15.




Cien arnos después

Fl domingo proximo se cumple un nucvo aniversario del nacimiento de José Pedro
gOp P

Varela. Hov todas las escuclas del pais dedlicaran parte de la jornada a conmemorarlo.

la de Varcla debe ser la imagen mas familiar que todos los uruguavos llevamos im-
presa desde la nifer. Cada dia en cada escucla, su retrato, siempre el mismo -semiper-
fil, pelo revuelto, barba enmaranada, gesto firme- preside la jornada. Ninos, jovencs,
vivjos, cada quicn a su manera v a su edad lo lleva, como presencia o como recuerdo,

ks ¢l unico que ha mantcenida, junto con Artigas, csa inalterable devocion escolar.

Pero si todos lo recuerdan, son muchos los que ignoran su participacion v su in-

fluencia en la vida del pais, mastalla de su conocida obra de reformador de la escucla.

Su vida publica comienza en el 65 como publicista. En el 67, con su viaje a los
Estados Unidos, inicia su accion educativa que termina con su muerte, en ¢l 79. Los
altimos afos ocupa el cargo de inspector nacional de Instruccion Publica, desde el

cual realiza la reforma escolar.

A veces se hace necesario retornar a las fuentes. Ha ocurrido, entre nosotros,; con
el renacer actual del artiguismo, porque en este esta la meédula de la nacion. Tam-
hi¢n en otro plano y a otra escala, ocurre con Varela. Su cjemplo es cada vez mas

limpido: sus libros cada vez mas jugosos.

Lo domind una idea casi obsesiva: la educacion popular: “No son los malos go- bier-
nos los que hacen la desgracia permanente de las naciones; es el estado social de esas mismas
naciones el que marca el tipo que deben tener sus gobiernos”. Y agrega: “Es en la sociedud
misma, en su constitucion, en sus habitos, en su educacion ¥y en sus costumbres donde deben

bincarse las causas permanentes y eficientes de la felicidad o desgracia de los puebloy™.

Por ese tiempo ¢l Uruguay surgia de las guerras de la independencia haciendo
pininos para tomar forma de nacion. Fronteras indefinidas, intervenciones extran-

jeras, convulsiones permanentes, transito incierto del caudillismo montoncro al
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militarismo de cuartel. Pais todavia cerril, de ganados sihvestres, latifundios indivi-
sos, campos sin alambrados, incipiente contacto con ¢l mundo exterior. “En cuarenta
3 canco anws, dieciocho revoluciones. Bren puede decirse -concluialarela- que la fuersa es el

estado normal de la repibhca”

Frente a ese cuadro era necesario estudiar la realidad del pais; determinar un
diagnostico; definir un tratamiento. “Estamos a oscuras sobre lo que es nuestra pais
¢n su lriplc aspecto gcol(')gi('(‘), agricnla v aun social: no sabemos cual ¢s nuestra
poblacion, como se distribuve ni como se sostiene: nuestras necesidades las caleu-
lamos aproximadamente y aproximadamente calculamos los recursos de que pode-
mos disptmcr v como ¢s de suponcer en esos caleulos un patriotismo mal entendido
hace que aumentemos exageradamente los recursos y que disminuyamos con igual
exageracion las necesidades; muy a menudo las alirmaciones de los mas audaces o

de los mas ignorantes son las que nos sirven de base”.

Del analisis surge el diagndstico del que no escapa ningin seetor de la sociedad:
los pri\'ilvgiados. que “en contacto diario (por ¢l pucrta) con los gran(lm centros
poblados curopeos y norteamericanos hemos querido ser coma ellos, ¥ hemos co-
piadu SUS CONSUMOS €XCeSivos, sus plancs upulcntos. su lujo fastuoso, sin copiar a
la vez los habitos de trabajo, la industria, la capacidad productora”... El caudillaje
que “es la forma dv gobicrno primitivo que se adapta al estado social de nuestra
Campaﬁa". Los doctores, “una instruccion extraviada por falsos principios (que) sc
unc a la ignorandia secular de nuestros campesinos para continuar la obra de nues-
tras interminables desgracias™. El pucblo, en fin, ignorante “después de dormir tres
siglos bajo la tirania de hierro de la monarquia espaniola, que durante la vida inde-
pendicnte no ha tenido donde ilustrarse con respecto a la organizacion complicada

que nuestra constitucion establece, ni donde adquirir habitos republicanos™.

Hecho ol diagnoblico resultante de un andlisis de la triple crisis -cconomica, social y
financiera- que caracteriza “nuestro estado actual”, define ¢l tratamicento: ks pucs cldes-
acuerdo existente entre la ignorancia de la masa popular y las instituciones politicas que
aparcntemente nos rigen, la causa cficiente de la constante crisis politica que vivimos. En
consecuencia el remedio esta en la educacion popular. *Para destruir la ignorancia de las
campanas v el extravio de las clases ilustradas el medio mas eficaz aunque no el tnico sera

la escucla publica, la escuela comin, al alcance de todos v a la que todos concurran™

Hay que reconocer que la infortunada v breve vida de Varela ha gnza(lu de un
permanente reconocimiento puslvrior.‘lhl vez mantenido por ese culto infantil a su

memoria. Tal vez por la vigencia de sus ideas fundamentales.

Lo dierto es que por todo un siglo ¢l impulso educativo que ¢l inicio, con altibajos v

cambios de rumbo, ha continuado. La escuela es una de las pocas instituciones oficiales




que ha mantenido, en larga frecuencia un ritmo de progreso. Responde a una necesidad
volectiva y creciente y ademas esta vinculada, como ninguna otra institucion pablica, ala
vida de los hogares. [ a incompetencia, la desatencion, ol abandono y ain la corrupcion
(ue la ha afectado en su estructura oficial no ha minado los alcances de su mision educa-
tiva, ni su cficacia como institucion de cultura popular. Las escucelas tal vez por la presen-

ia de los ninos, manticnen una purera original que resiste a la poludion invasora.

Cicn anos después estamos frente a parecida situacion: la triple crisis, es mas que
triplc; tambicn es mas profunda. La obsesion varcliana de la cura del pais por la via
te la educacion popular ha dado frutos de valor muy relativo. El pais ha reducido
¢l analfabetismo a cifras insignificantes. En cambio no ha climinado en la misma
proporcion “el analfabetismo de los que saben leer™ vy mucho menos ha formado una
vonciencia ciudadana plena. Todavia, a pesar de los esfuerzos de escaclas v liceas, los

vendedores de espejitos siguen haciendo su agosto. ‘

Saber leer no basta. Hay que participar. La formacion ciudadana no es un pro-
ducto del conocimicnto; es una actitud quc S¢ Crea ¥ s¢ manticne con ¢l ejercicia, i
| a cducacion popular deviene asi en participacion popular.Y esa participacion debe

extenderse a todas las manifestaciones de la vida colectiva,

En estos dias se discute intchsamente en torno a la orientacion de la ensenanza en
relacion con la vida social. La pugna puede (Irgvm-rar ¢n luchas tan tensas como las

(ue recientemente convirticron a los liceos en campos de batalla.

bs de esperar que las dramaticas experiencias de los Gltimos afos sirvan para
evitar males mayores. Los responsables de una v otra parte estan en ¢l deber de

maniener la disputa en el terreno que corresponda.

Loximpugnadores del estado actual de la ensciianza, especialmente a nivel medio, mantic-
pen una tesis aislacionista. Debemos volver a los buenos tiempos del estudio por el estudio
miama; al margen v por encima de la realidad; al aula como templo del saber; al conocimien-
o aistematico; al regimen de convivenda v disciplina tradicionales; a la autoridad incucstio-

nable del magister: al respeto v acatamiento del sistema, sus instituciones v autoridades.

Mostienen sus ideas en nombre de la laicidad, aprovechando el prestigio tradicio-
nal e Ja palabra pero desfigurando su sentido.

| os adversarios -en general la gran masa de profesionales de la ensefianza- man-
lenen ¢l principio, va tradicional también, de la escuela en la vida v para la vida. Es
decir: la educacion no es una ciencia autonoma, sujeta a las leves independientes de
las vontingencias del vivir, como son las ciencias exactas. S nutre ¥ cobra su sentido
ton la vida misma v sus instituciones; debe estar abicrta a las manifestaciones mas
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variadas de la sociedad. Debe participar en malhtiples formas de la vida colectiva
v extract los elementos fundamentales para la formacion del hombre del ambito
historico-cultural que larodea.

Fn cierto modo las distintas posiciones rccuerdan la p«)lémica famosa entre Car-
los Maria Ramirez v Jos¢ Pedro Varela. Y no dejaria de ser beneficioso para ambos

grupos de contenedores refrescarse en aquella vicja fuente de inspiracion.

En ¢l momento los que amenazan con una revision del régimen educativo, cometen
¢l error imperdonable de plantearlo por via de imposicion. Olvidan las consecuencias
redientes de la intervencion por decreto y de los excesos que se cometicron. Olvidan

(ue en definitiva la imposicion es una provocad(')n vV que ¢sta no qumlar;’s sin respuesta,

Van ademas contra ¢l tiempo. Porque los cambios acurridos en los institutos de
cducacion no tienen retorno. Es posible mejorarlos, ajustarlos, corregir errores v
excesos. Pero no se pucde volver atras. Un aspecto muy grave de la crisis generacio-
nal e oste tiempa es la resistencia al cambio que ofrecen los mavores y su incom-

prension frente a las reacciones juveniles que esa resistencia provoca.

Se inspiran por ultimo en ¢l mantenimiento de un sistema institucional v politico-
social, caduco.Y lo que es peor, pretenden formar a los jovenes dentro de sus mol-

des. La contradiccion, como se comprende, lleva inevitablemente al desastre.

Al otro lado los que estan al ritmo del tiempo presente aspiran a nutrir la ense-
fianza con los elementos que ofrece la vida misma en su cambiante proceso v hasta
cierto punto en su destino de aventura. Y, como se comprende, esta proveccion que
mira hacia adelante v no hacia atras, no se compadece con las formas tradicionales

de la vida escolar, ni con sus métados, pmccdimivmm v programas.

No creemos, por ultimo, que sea oportuno un planteamiento de reforma v mu-
cho menos hecho por via oficial. Esta muy fresca la sangre de los jovenes aseimados
¢l recuerdo de los desmanes de la JUP, los desatinos de la Interventora, las agre-
siones de la policia, ¥ pendicntes las amenazas de represion. El afio lectivo apenas
empicza v cualquicr provocacion puede desbaratarlo. Fl canallesco atentado contra
la escucla Brasil -que quedara impune comao tantos otros- pudo ser la chispa. Pero

los que sufriran en definitiva si eso sucede, seran los jovenes,

MARCHA, 17 de marzo de 1972.
Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Anio I, N° 7, diciembre de 1985,
pp.42-44.




Capitulo

Sobre
educacion rural

la pedagogia autoctona representada en el capitulo anterior a lo largo de cinco
décadas, tuvo en Castro su punto mas fucrte en la educacion rural. En este capitulo
realizaremos un recorrido por su pensamicnto entre dos mojones fundamentales:
la aparicion de La escuela rural en el Uruguay (1944) de la cual transcribimos aqui dos
l’ragmcnlos v la aparicion del Programa para Escuclas Rurales (1949) del cual re-
vordamos sus emblematicos Fundamentos, Concepto v Fines. Ll periodo es de una fer-
mental discusion acerca de la especiticidad v el papel de la escucla rural v termina
laudandaose en el Congreso de Piriapolis (1949) a favor de una estructura especifica
que incluve la redaccion de un nuevo programa, de alta calidad (éenica v con soli-
dos fundamentos pedagogicos. Pero lo que demuestra ¢l liderazgo de Julio Castro
en este proceso, os la coincidencia conceptual que se registra entre o que habia
exTito en 1944 v lo que finalmente queda plasmado en ¢l documento curricular de
Piriapolis. Se trata de una continuidad ideoldgica muy contundente, caracierizada

por ¢l lugar de la escuela en relacion al campo uruguave de entonces.

Existen varios elementos de particular intercs on la obra de 1944: la necesidad de
una reforma agraria, ¢l diagnostico de los rancherios rurales v una muy bicn lograda
sintesis de o prmlut'ido hasta ¢l momento sobre la ensenanza en el medio rural, con
referencias a Agustin Ferreiro v Roberto Abadie Soriano. No ex habitual encontrar
documentos de esta época donde los autores nacionales se citen entre si, por o que

este texta resulta significativo, en tanto Castro recoge lo mejor de las ideas discuti-
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das hasta entonces. La escuela“progresisia v transtormadora™, aquella que supera el
objetivo minimo de la desanalfabetizacion de los habitantes del campo, esta plantea-
da cntre los fines de la excucla rural, como una tendencia a alejarse del individualis-
mo v construir la nocion de comunidad. Cinco afios despues, esto se materializara
¢n el documento surgido del Congreso de Piriapolis, sobre todo en la exposicion de
los fines sodiales de la escucla rural: sodializacion del medio individualista, elevacion
cultural, social y economica del campo, por medio de la escuela “en colaboracion
con otros organismos que favorezcan directamente el desarrollo de las téenicas de
produccion™. *La escucla sola no pucde™ comu sintesis del magisterio rural en 1933
s¢ consolida aqui de mancra muy explicita. El propio concepto de educacion plan-
tea el optimismo vareliano pero matizado por ¢l reconocimiento de sus limites. La
educacion no basta. La reforma agraria v de la socicdad rural en general requerird
una reforma educativa pero no sera suficiente. Los hechos politicos v cconomicos
que condicionan lo educativo juegan un papel demasiado importante como para

suslavarlos. De nuevo, “la escucla sola no puede”.

Entre uno v otro mojon, una serie de articulos escritos entre julio v agosto de
1945 ilustran crudamente sobre un acontecimiento que se termina consagrando
como un punto de inflexion en ¢l devenir de la discusion. La primera mision so-
ciopedagogica realizada por los estudiantes magisteriales de Montevideo junto con
Julio Castro al rancherio de Caraguata, testimoniadas en las contratapas de Marcha
durante cinco viernes consecutivos de ese invierno, explica gran parte de la histo-
ria posterior. Ll impacto que produce en la sociedad montevideana la descripcion
directa v sin rodeos, acerca de las condiciones en que vivian los habitantes de un

rancherio rural, ¢s demasiado fuerte como para disimular sus efectos.

Ll articulo &n la carretera Melo - Acegua (1956) constituye la vision de Castro acer-
ca del Nacleo Escolar Experimental de La Mina, coordinado por Migucl Soler y
que representa la manifestacion practica de los principios del Programa de 1949, la
impronta social de la escuela en la conformacion de comunidades rurales y la accion
interinstitucional derivada de “la escucela sola no puede”. Junto a las Escuelas Gran-
jas y ¢l Instituto Normal Rural, las misiones y La Mina contormarian ¢l conglome-

rado de acciones en el territorio del movimiento en favor de la escuela rural,

L.S.




Hacia una nueva reforma

| as péginas antcriores han sido dedicadas a exponer una institucion tal como
existe ¢n la actualidad v a senalar algunas de sus caracteristicas actuales. También
en cllas se ha expuesto la realidad social v ccondmica a que debe ajustarse la nucva

escucla v las caracteristicas gcneralcs de la sociedad que va a asistir.

| os clementos fundamentales de informacion para ese anilisis han nacido del cono-
vimiento directo; de la experiencia que da lo vivido. Por eso se puede asegurar que, si

Jan interpretaciones pucden resultar discutibles, los datos, por lo menos, son exactos.

Se ha sefalado, por diveros autores, que la escucla rural da, como balance, una
sensacion de fracaso. Hay que aceptarlo asi, pero haciendo la salvedad de que los re-
siltados no pucden ser otros, dado lo menguado de los medios y posibilidades que
tiene v ha tenido para su funcion. Ademas hay razones de fondo que han contribuido
a determinarlo: organizacion, ambientacion, inadecuacion a fines v a la organizacion

wiial v cconomica del medio, ete.

Ese fracaso se expresa en hechos que tambicn por analisis directo pucden pereibirse:
la accion escolar actual en lo que respecta a influir en ol medio v transformarlo, ¢s poco
menos que nula; la desanalfabetizacion da elementos de cultura y dominio de ciertas
téenicas, pero el egresado de la escucla sale de ella sin fermentos culturales que man
tengan viva su tendencia a la superacion cultural. La misma formacion intelectual que
da la escuela, no encaja luego dentro de las exigencias del medio y no llega a construir

un elemento que de mp.u'ida(l y ampliv posibilidades frente a la experiencia de la vida.

Il analisis de tales hu'h()s, como ¢l de tantos otros quc cs obvio anotar, Heva a
plantear la necesidad de una reforma de la escucla rural. Reforma que debe tender a
romper el cuadro de la simple desanalfabetizacion, para orientar la ensenanza hacia
un mundo de posibilidades mas amplio. Reforma que entre en la vida del hombre de
vampo v contribuva a mejorarla v clevarla dando validez a los problemas de orden

social ¢ inclusive a toda pu.\il)ilidad de evoludion cconomica.
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1) La estrategia de la reforma

Se veran muyv retardadas las posibilidades de reforma si el medio social v econo-
mico ¢xistente no se transforma tambien. Hasta ol presente la evolucion sulrida por
este no facilita la accion de la escuela rural v todo hace pensar -si se observa su evo-
lucion en lincas muv gencrales- que las resistencias del campo se van acentuando v
hacicndo mas fuerte en vez de disminuir. La despoblacion de los medios ganaderos,
¢l empobrecimienta de los agricolas, el sorprendente crecimicnto de los rancherios
v la concentracion de elementos rurales en las orillas de los pucblos, dan la prucha
del retroceso social-cconomico del medio rural. Hay derecho, pues, a pensar que si
la escucla fracaso hasta ahora, siendo en el presente mavores las resistencias que se
le oponen, mavor tambicen tendra que ser su esfuerzo por superarse.

Es cvidente ademis, que no sicndo ¢l medio rural uniforme, deben adaptarse
diversos tipos de escucla rural, o, por lo menos, uno con la clasticidad suficiente
para amoldarse a las variaciones que le impusieren los diversos lugares segun sus
caracteristicas. Estas variaciones oscilaran de acuerdo a las exigencias de las distintas
2onas que, como se ha visto, estin muy lejos de ser uniformes.

Otro problema a considerar, es ¢l de o se podria denominar la teenica de la
reforma; es decir, la manera de actuar del movimicento reformista. ;Revolucion o
transformacion progresiva? ; Transformacion simultanca cn todas partes o transfor-

macion por regiones clcgidas aqucllas (ue se presten mas a ser moditicadas?

A primcra vista, parece esto un problema de procedimiento, de estrategia refor:
mista. No obstante, del acicrto en la solucion, depende el éxito o el fracaso, v con
el el triunto o la derrota, de la reforma.

Una revolucion escolar no pucde realizarse sin una revolucion politico-social que
la imponga.Y mucho mas si se trata de una revolucion escolar con contenidos socia-
les. Fsta alirmacion, cuva veracidad nadie discute, elimina de las posibilidades de los
cducadores la iniciativa resolucionaria salvo, se enticnde, los ensavos o posiciones
de orden individual.

Queda, pucs, el otro camino; el de la transformacion. Pero, ¢como puede

hacerse (sta?

Tiddo proceso de trandformacion educacional tiene resistencias exteriores ¢ in-
teriores que veneer. Las exteriores son dificiles pero aun mas lo son las interiores.
Ocho, diez, veinte anos de repeticion del mismo programa, usando de los mismos
métodos, actuando con los mismos muchachos que se suceden de padn-s ¢ hijos,
son modos de actuar que van dejando cada vez menos posibilidades para transfor-
maciones. El maestro, con los afos, se va haciendo rutinario, v lo que al principio
lue una inquictud, puco a puco se va convirtiendo ¢n una costumbre. Y es con ese
clemento humano que habria de realizarse la preconizada transtormacion. Ademas,
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la institucion es en st misma conscervadora. Su nrganizacic')n material y su cspiritu re-
sisten a todo lo nueva y en el mejor de los casos, cuando inquictudes latentes toman
concredion, se necesita una extraordinaria voluntad de hacer para que no queden
como simple curiosidad intelectual que no se concreta en la prictica. Ademas, los
fracasos del ensayo, los obstaculos imprevistos que van apareciendo en el nuevo
camino, la lucha con ol medio, también conscrvador, v con las autoridades fiscali-
radoras, si ¢stas no estan penetradas del espiritu reformista, son todos los escollos

quc h'il)' quc venoeer y ('lClnCnl()S ncgati\‘os quc hd) quc supcrar.

La transformaciion, pues, -eliminando la posibilidad revolucionaria, que no de-
pende de los factores que aqui se consideran- debera hacerse por la via de “con-
quista paciflica”. Dos modos hay, a su ver, a (Iis'tinguir en esta. Transformacion
lenta de todo el organismo, o, como dijera alguna vez, Agustin Ferreiro, conquista
mediante la accion de “puntas de lanza” actuando en los lugares estratégicamente

mas convenientes,

I.a transformacion lenta de todo el organismo no pucde ser posible si se realiza
“de arriba”, es decir, si con tacto v con tino, la van imponicndo las autoridades.
Con el cuadro actual que ofrece la colectividad profesional, nu pucde esperarse una
transformacion realizada por los macestros, en acto de prescindencia u oposicion,
von la organizacion oficial. No seria tampaoco deseable, va que la organizacion ofi-
vial debe participar de los anhclos reformadores para mantenerse a la altura de la
mision, Pero para que esa transformacion sea paosible, todo el organismo debe con
tribuir a ella; y al decir todo ¢l organismo, nos referimos especialmente al cuerpo
de insl)vclurvs, que tan decisiva impurlan(‘ia ticne en la orientacion gcnvral de las

practicas docentes.

la otra forma de translormacion seria la de atacar los puntos débiles de la resis-
tencia. Alli donde se sabe de la existencia de un medio social propicio, fundar una
excucla del tipo de la que se quicre implantar, y poner a su frente un macstro que
participe de los ideales reformistas. Su accion v su influencia tracran la transforma-
clon y con ¢sta la irradiacion relormista, por centros esporadicos, a todo el pais.

No hay dudas que s un acertado modo de ver las cosas. El hecho concreto, demos-
trandlo su realidad en medio de otras realidades, “rompicndo los ojos” con su cjemplo,
tlene necesariamente que ser oficaz. Y de su accion ejemplarizante puede esperarse
mucho. No obstante, hay que cuidar algunos detalles en tan delicada experiencia,

Uno de ellos, tal vez fundamental, esta en que la transformacion se realice ¢n una
escucla donde los elementos materiales no diticran mucho del comun de las demas.
De lo contrario, la resistencia, que tiende siempre a afirmarse, adoptara esta forma:
* También, quien no hace obra con una escucla asi!™. Y ¢l poder del cjemplo se verd
detenido por uno de los modos de resistencia mas dificiles de vencer, porque leva
on xi ¢l resentimiento de una comparacion desventajosa.
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St ha sostenido aqui que la escucla para realizar obra social ticne que adecuarse
al ambiente. Lo mismo puede decirse de la escuela “pioncera” o transtormacdora, si
quicre influir en la transformacion de las otras escuclas. Por eso ¢l maestro encarga-
do de aquella que constituva la*punta de lanza" debe ser no solo un educador capaz,
sino, ademas, un profundo conocedor de su mision como reformador, s decir, debe
estar impulsado por ideas muy claras sobre metodos v fines, tanto en el orden social
como en el pedagogico.

Cualesquicra scan las formas de transformacion que se adopten deben estar re-
forzadas con tado el prestigio de la institucion escolar. Hav que recordar siempre
que una reforma es, en definitiva, un problema de fucrzas; un contlicta de valores
en el que los tradicionales quicren resistir, mientras los revolucionarios quicren
transformar. Y si sc trata de imponer valores de transformacion esta demas senalar
la potencialidad con que deben impulsarse a ¢stos.

2) La escucla segin ¢l medio

En los medios exclusivamente ganaderos es donde la transformacion s menos
urgente. En gvm-ral, la vida del escolar es mejor que en los otros lugares v el medio
en ¢l que vive le ofrece considerables pusibilidadcs de desenvolvimiento. Ademas,
la vida libre del nomadismo criollo, en la cual en edad muy temprana va se inicia,
cnriquecen su experiencia v favorecen la formacion de su personalidad.

Sin cmllargn‘ aqui también es neccesaria la accion de la escucla provectada mas
alla de la desanalfabetizacion. El campo, espacios dilatados, Hama al aislamiento v
al indiviclualismo. El hombre en su vida tal vez no encontrara otro medio de accion
mutua que ¢l que le proporcione la escucla. Pero alli ahora tambien se le exige el
aislamiento v se castiga la colaboracion. La escucla, pues, debe transformar sus
mdétodos en el sentido de socializar la ensenanza ¢ iniciar a los escolares on las acti
vidades que se realizan colectivamente. Debe tambien acostumbrarlos a usar de la
lectura de la escritura como de clementos que contribuiran a completar sus vidas v
que los acompanaran sicmpre. Crear el gusto por la lectura ¥ fomentarlo luego aun
despucs de terminado of ciclo escolar, pucde ser una de las taras mas fructiferas que
pucda dar la escucla, porque os dar posibilidades de clevacion en un medio que, de
lo contrario, resultaria tan horizontal como ¢l campo sobre ¢l cual se asienta.

Pucde decirse que, en el presente, a escucla es un factor de emigracion. En el
futuro debera serlo de fijacion de la poblacion rural. Para ello debera adoptar téc-
nicas y métodos que contribuya a hacer sentir al hombre que ol campo es o suyo y
que alli ticne un destino que cumplir. Se ha dicho alguna vez que esta es la posicion
de los que, porque viven en la ciudad v gozan de sus comadidades, quicren que
los otros se queden alla a sufrir la vida dura de la campaia. Se comprende que tal
afirmacion, de ser cierta, seria expresion de una mezquindad miscrable. Quicnes la
sosticnen estan inspirados por muy distintos moviles que se coneretan, simplemen-

te, ¢n ¢l propasito de evitar que el campo, que es la fuente de la riqueza nacional,



s¢ despucble mirando asi con su empobrecimicnto, las raices mismas de la vida del
pais. Por otra parte, quicnes entienden que la felicidad quce pucde hacer grata la vida
s solo un fruto ciudadano, piensan solo con medio conocimiento de la rcalidad.

I.os medios que para estos fines pueda adoptar la escuela se expondran mas ade-
lante, pero el espiritu que debe orientarlos pucde concretarse va.

El nino debe ser iniciado en el conocimiento de su mundo, del mundo proble-
matico que lo rodea, donde cada casa, cada ser da lugar al cjercicio de la sabiduria

y el conocimicnto,

Seres, animales, cosas, si se saben observar, dan siempre lugar a adquisiciones
interesantisimas. La escucla no debe pasar sobre cllos, siguiendo, inditerente, ¢l
camino del libro o la explicacion teorica. El prablema por cjemplo de *;por que el
caballo que bebe el agua del arroyo lo hace caminando v siempre en un sentido?™
-un cjemplo entre mil-, proporciona mas clementos de conocimientos geograficos

que Cualqui(-r leccion teorica quc pucda darse sobre ¢l punto.

El conocimiento de las costumbres v juegos propios de los escolares de los medios
ganaderos no solo generaria practicas y modos de ensefar sino que, ademas, favorece-
ria la comprension de sus intereses v tendendias. Los nifios de medios ganaderos jue-
gan con huesos -por cjemplp- v construyen sus estancias al modo de los gmndvs. [as

vertebras lumbares de los esqueletos de las ovejas despucs de quitada la apofisis espinal

les da un “buey”, “toro” o “vaca”, que se puede clasificar por razas, se puede "descornar”

¢ inclusive se puede uncir con un yugo del mismo mado que se hace con los bueves
“de verdad™. Los huesos del tarso de los caballos dan un *caballo™ que hasta pucde ser
*bavo” o “tordillo™ u *overo™; los tarsianos v metatarsianos de vacas v ovejas dan los

h()ml)rc , las “ovejas”, los “corderos”, cte. ;Y que riquerza de actividades no daria la
construccion de carros y carretas, casas, alamlxra(los‘ aljibes, la conleccion de dinero

» .~ - . . 1
para las transacciones, tal como los nifios las realizan imitando a los mayores!”.
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I Homera Grillo. Publicado ¢n of Centro de Divulgacion e Practicas Escolares,

Y Son recuerdos deinfancia, muchos de los elementas aque 1|I'N(Tiplnﬁ Otros de observacion postenor. Pero
hum a hemaoay sty Que nadie e interesase (L1 [ TS fnrnlas e |u('gu mf.lrlii', Revordamns l.] construccion de yugos,
hechos de madera dura para que no se rompicran, de ocho o dics centimetros de largo ¢ adenticen, en su forma,
o lon de verdad; la de arados “de mano” con reja v sertedera de hojalata para que brllasen como de serdad; la de
carron y carretas, von epes de alambre grucso a de p.xln v ruetdas de rodetes de madera con una llanta de hojalata; de
aljihes enterr. s un tarro de calé “Dos Americanos™ que daba L forma exadta de la biseda, v cuvo brocal quedaba
sumstituido por 1a hoca del tarro, al que se le hacia, ademas, un hermoso soporte de alambre para la roldana, por
lo vual bajaba la cucrda con su balde del tamadio de un dedal.

(Cuanta edfucrsn, cuanto calealo s que felicidad al ver venaidos los sbataculos de las difiales construcciones!
iCuanto aprendimos cntoncees, anrandnnn » muchas veces fas manos, cosas que hov aun aplicamos recordando o
‘r|4nu pero teliz procesa de .\pr(‘ndlmp

oo ese wutndo del nino del campa, la escucla no do conace: No conoee sus puegos o la naturaleza de estos, Se
hace escuela sin conacer 3 los nifios onosus peculiaridades propias; en lo que es“su mundo™. Y lo que es peor a veces
vreyendo conacerlo por lo yue dice un texta de psicologia infantil, escrito ea Luropa o en Estados Unidos.
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I'n los medios agricolas la escucla gana importancia porque cl nivel cultural, so-
cial ¥ cconomico o mas bajo. Pero ticne que conciliar las exigencias de una funcion
sucial con las condiciones que impone ¢l medio a la escolaridad de los alumnos;
irregularidad en la asistencia v generalizacion del trabajo infantil. Ademas no debe
olvidar la escucla los modos de vida del escolar agricultor y, en consccuencia, crear

de alg(m mado las lormas de expansion que la vida le nicga.

El hijo de labricgos ¢s tambicn, desde muy tierna infancia, un labricgo como sus
padres. Trabaja mucho, no juega, no tiene cxpansiones propias de su edad v sus
alcgrias son contadas,

Vive en un hogar donde reina permanentemente la pobreza, v la familia que lo
rodea ¢ fatalista v triste. Come mal, porque la cocina del agricultor aunque sca
abundante ¢s generalmente inapropiada; no conoce ninguno de los goces superiores
que otrece la vida, ni la masica, ni la lectura, ni ol cine, ni la radio. Sabe lo que cs cl
calor abrasador del verano v las gélidas heladas de las madrugadas invernales. Unos
v otras, lo han castigado en sus horas de trabajo. No hav entre los suvos otra cosa
quc limitacion de horizontes v una resignacion frente a todo, que s la caracteristica

mas saliente de la psi('ulugia de los labradores.

Cuando llega a la escuela, el nifio s¢ encuentra con un medio que no es el suvo,
donde se realizvan cosas que exceden a todo lo aprendido en su experiencia de
todos los dias. Los primeros desaciertos acentuan generalmente su timidez que
pucde transtormarse, por incomprension del maestro, muy facilmente en inhi-
bicion total.

Por ¢so es tan sencilla la disciplina escolar cn escuclas de este tipo. Se dice gene
ralmente que los nifos “no dan trabajo™. ;Como van a darlo si su tendencia natural
s precisamente la quictud v el mutismo!

Cuando s¢ realiza una visita de inspeccion s facil comprobarlo. Los chicos que
en el mejor de los casos, han logrado soltura frente al macestro que los comprende
v los anima, quedan inhibidos frente al inspector, que os “uno nucvo™, v a cuvo
trato cllos no estan acostumbrados. Y si ¢l inspector exige temas ajenos a sus
cxperiencias v modos de ser -que es lo que sucede muy a menudo- la timides se

acentiua mas.

Por ¢so la escucla del medio ambiente agricola tiene tan importante funcion que
realizar. Trata con nifnos sin infancia, a los que hav que darles posibilidades de que la
vivan. | a ensenanza atractiva, ol juego, ¢l trabajo apropiado a las posibilidades de la
cdad, las lecturas, la masica, ¢l cine, deben ser practicas corrientes; los titeres, o
teatro, ol dibujo, la pintura, la decoracion, tado ello deben ser actividades escolares,
porque los chicos las realizan con placer v porque ademas les abren las puertas para
otear un mundo mas amplio que el restringido de sus experiencias,




Ademas la escuela, rodeada por un vecindario que en su mayorfa vive en las proxi-
midades, debe intentar transformarse en un centro social. Por las caracteristicas dcl
medio, antes estudiadas, no se puede pretender mucho en este sentido. Pero la reali-
racion de reuniones periodicas, de fiestas escolares, de exhibicion de cine, de teatro, o
de titeres, puede ser la iniciacion de una corriente mas permanente de sociabilidad.

Actualmente las escuclas con malos locales muchas veees, sin casa habitacion para
¢l maestro otras, sin terreno otras o con sus maestros que van cn 6mnibus o cn
ferrocarril a cumplir su horario como en una oficina, no ticnen posibilidades para
realizar un programa de accion social. Tampoco interesa éste a los maestros ya que
su labor se mide y se valora aun por ¢l rendimiento en ¢l programa, y el tiempo
ocupado en las actividades de otro orden que no sea el estrictamente escolar se
considera poco menos que como tiempo perdido.

Para verificar esto no hay mds que recorrer los informes de las visitas de inspec-
cion. A la accion social aun sc le asigna un valor muy secundario frente a lo que
pueda considerarse como la labor tradicional de la escucla. Un cambio, pues, en la
valoracion de las actividades de ¢sta, tendria que realizarse paralelamente con una

transtormacion de los criterios de fiscalizacion,

Aspectos particularisimos de las actividades de la escucla de medios agricolas
son la cnseianza agronémica y la ecconomia domestica. La primera porque cncaja
dentro del nicleo de las actvidades del medio; la svgunda porque, bicn orientada,
pucde ser el principal clemento civilizador que pueda aportar la escuela.

En lo que respecta a la primera es evidente que con la actual estructura agraria,
las posibilidades de la accion escolar quedan muy restringidas. Podria tal vez am-
pliarse algunas de cllas, dando a los maestros, ¢n lugar de a los almacencros de la
zona, las agencias de seguros v distribucion de semillas, cuando estos las solicitaren.
Ello iria acostumbrando a los labradores a asesorarse por intermedio del maestro, lo
que daria autoridad a la escucla como centro de irradiacion agronomica, a la vez que
quitaria de las garras del almacenero a sus tributarios permanentes. Claro que esto
solo podria realizarse en los casos cn los que el macstro se interesase por realizar esa
funcién, porque, de ser ella impuesta v por consiguicnte atendida deficientemente,
tracria como consecuencia desprestigio para el maestro y para la escucla.

Sobre enscianza agronomica hav muv exactas observaciones en ¢l libro de Ferrei-
ro. La labor de la escucla debe ser simplemente la de un modesto campo de expe-
rimentacion. Lo suficiente para lo que se demuestra tenga poder de persuasion, sin
compromecter cn fracasos las posibilidades de las experiencias.

Claro que si un dia ¢n ¢l pais se plantcara en serio cl problema de la ticrra v se
sustituyera ¢l regimen de la “prima” o ¢l “precio minimo” por una racional ley de
voloniracion agraria, la funcion de aquella tendria entonces horizontes insqucha-
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dos. La distribucion de ticrras, ¢l estudio agrologico del suclo, la experimentacién
agraria, la tramitacion de creditos agricolas, la asistencia social, el relevamiento de
los censos, la comercializacion de las cosechas, ete, tado ello podria ser dirigido
v controlado desde la escucla convertida en un centro de organizacion social. Pero
para cllo ¢s necesario lo lundamental, que os la organizacion de la agricultura de
acucrdo a otras bases que las existentes. Y esto no os un problema educacional, sino
fundamcentalmente cconomico.

En las condiciones actuales la escucla no puede hacer mucho. No obstante con-
vendria senalar algo de lo que se padria mejorar, en vista de un mayor rendimicen-
to social.

Es probable que el régimen de vacaciones escolares no sea necesario para alumnos
cuva asistencia media no excede ¢l 60%.Y cste criterio se afirma si se picnsa que en
las zonas de chacras las horas que los nifos descansan mas v lo pasan mejor es cuando
estan cn la escuela. Si las vacaciones escolares han sido creadas lundamentalmente en
virtud del problema de la fatiga escolar, es facil comprender que aqui ésta no se resuel-
ve con vacaciones. Mientras duran ellas los padres hacen trabajar a sus hijos mas inten-
samcente, aprovechando que no tienen preocupaciones escolares que los distraigan. Y

eSs yva un lugar comun ¢n psic()lngia quc ¢l trabajo tisico no hace descansar la mente.
- ~

Pexdria ensayarse, pucs, en una zona agricola, el establecimiento de un regimen de
vacaciones semejante al ideado para las escuclas al aire libre, que funcionan todo el
ano, independicntemente de que los macestros gocen de los convenientes beneficios
de las vacaciones.

Se prnlungarfa asi ¢l afo escolar; se evitaria el problema de que el local escolar
permanezca abandonado tres meses en el aiio, perdiéndose todo lo realizado ¢n ma-
teria agricola; se dispondria de mas tiempo “para perder”, en ¢l sentido pcdag(')gico
de la expresion.

Parcce una herejia proponer trabajo escolar sin vacaciones. Pero en la realidad
de los hechos, los nifos ocupados tado ¢l dia en la chacra ;gozan de cllas? General-
mente las horas mas felices -mucho mas si encuentran un poco de comprension- las
pasan en la escucla. Expulsarlos de clla por tres meses ¢s precisamente privarlos
durante cse tiempo del encuentro con sus companeros, de los jucgos colectivos y
de todos los encantos que ticne la vida en comunidad.

Ademas la discontinuidad del ciclo escolar con una interrupeion de tres meses,
es la mayor dificultad que se presenta para todo lo que tenga vinculacion con la
cnscianza agraria. En las vacaciones la escucla queda generalmente sola; cuando
terminan ¢stas ya pucde ¢l macstro iniciar de nucvo su labor que seguramente,
sequia, hormigas, animales daninos, plantas perjudiciales, cte. habran dado buena
cuenta de todo lo que se ha cultivado,




Otra medida a adoptarse debicra ser la de dotar a todas las escuclas de terreno. El
cuadro expucesto por Abadie Soriano sobre ese punto es realmente desolador. Por-
que, ;como hacer ensenanza rural sin campo? Deberia dotarse a cada escuela rural
de un arca de terreno -de bucna ticrra- que permitiese actividades de orden agri-
cola. Para cllo scria necesario adoptar ¢l régimen de la expropiacion para las que ya
estan instaladas, cuidando de que las que en ¢l futuro se instalen esten dotadas de
un terreno al que se le fijaria un minimo de extension.

Si se picnsa que cada escucla rural que se construye cuesta, generalmente, mas de
quince mil pesos, puede muy bien comprenderse que estas exigencias no son una
ulopia.

En lo que respecta a la enseianza agronomica en si, dos aspectos tundamentales
de ella s esbozaran mis adelante: uno, la formacion del macstro rural; otro, ol plan
de actividades agron(')micas. Son dos aspectos igualmvntc importantes de un mismo
y fundamental problema.

L.a cconomia doméstica, en los medios agricolas, debe tener también una im-
portancia fundamental. Y pucde sustituir en jerarquia a la enschanza agronomica
cuando se trate de escuclas dirigidas por macestros.

kL hijo del agricultor -ya se ha dicho-, como mal, vive mal y no goza de las cle-
mentales comodidades que up standard de vida, por modesto que sea, exige. No
obstante hay en su casa las posibilidades de mejorar ese modo de vivir, con solo la
utilizacion racional de muchos de los clementos que se usan mal.

la cocina es mala porque se cocina mal, o porque no se plantan legumbres, o
porque no se diversifican los platos, cosas que sin aumentar los gastos puede ha-
verse. El vestido pucde mejorar tambicn aprendiendo las manualidades femeninas
que contribuvan a ello: tejido, bordado, corte, ete. El Jrrcglo del hogar, la limpicza
tel mismo, la pequefia medicina casera, el cuidado de los chicos, todo ello pucde
generar actividades que ticne valores fundamentales.

Pero todo esto se descuida porque visimos aun en ¢l ticempo en que es mejor
la escucla donde se divide por cuatro cifras que la que solo alcanza a dividir por
dom. Porque nos preocupa mucho mas una falta de ortogmﬁa, ¢ue una piel sucia,
un vestido hecho girones o una boca que jamas conacio el cepillo. Y se compren-
dle que mientras tal jerarquia de valoraciones sea la que imponga los criterios, la
funcion social, que es mas que educar: que es ensefiar a vivir, quedara relegada
¢ sepundo plano.

*xk
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En los “puchlos de ratas™ las soluciones educacionales deben ser drasticas. Hasta
ahora no lo han sido porque siempre se han afrontado con timidez, con ¢ bardia o
con incompetendia. Pero va son varios miles de nifos los que las exigen. Aproxima-
damente veinte mil, * es dedir, la capacidad de cincuenta de las escuclas de la capital.
Y ¢l nimero crece v el problema se agrava. ;Hasta cuando?

Se dice que los que plantean soluciones sociales bajo el lema de “a grandes males
grandes remedios™ son revolucionarios que llevan con su agitacion a las convul-
siones inevitables, Y no es asi. Los que buscan los grandes remedios a los grandes
males, son los que no quicren convulsiones.

Gencran las revoluciones los conservadores con su ceguera, su intransigencia o su
~

cgoismo. La genera el opresor, no ¢l oprimido.

Por ¢so, auguramlu lo que un dia sera inevitable, de seguir las cosas asi, os que se
plantea aqui este terrible problema de los rancherios, aun en momentos en que -con
sacrificios, pero con posibilidades de éxito- se puede poner remedio al mal.

Y uno de los organismos que dche contribuir a la salvacion de los nifios os la
escucla rural.

El habitante aduho del rancherio es generalmente un ser sin salvacion. Corroido
por la miscria, los vicios, la haraganeria, la desesperanza, no busca ni pucde buscar
caminos de redencion. Con tal clemento humano muy poco se pucde hacer. El
hombre llega a ciertos grados de depravacion, en que todo estucrzo por levantarse
resulta inatil Y es ese, en dos palabras, ¢l cuadro que presenta la genceralidad de la
poblacion adulta de los pucblos de ratas,

Pero quedan los nifos, a quicnes la inocencia de los primeros anos salva de las

contaminaciones no hereditarias.

¢bis posible que el burocratisma, la politiqueria, la insensibilidad de quienes pue-
dan salvarlos, evite que los salven?

Hasta ahora no hay signos de que se levante una bandera redentora. Pero hav un
angustioso problema v quien no tiene fuerzas para resolverlo debe, por lo menos,
plantcarlu.

3. Faadistivamente s caleula que la poblacion escolar hasta los 14 308 evun 2326 dbe la poblacion total Fue
calculn que o Ly proporaen generslmente aceptada, se eeduce vonaderablemente en virtad sle que ta natalidad
del pars es baja-, andice, pos otra parte. muy relative en las clases pabies donde L prolileracion o« mucha. Si se
calculan en 118 mul los habwantes de los rancherios caloulo del Comite N Pro Vivienda Popular se comprende
que ol estableamiento de 20 ml para la citra de excolares no ey una aprecacion excesisa,




La escucla del pucblo de ratas debe empezar a aislar al nifo del medio.

Parcee brutal que se le arranque asi del hogar, de la madre, de los compaacros.
Es brutal, pero es necesario. El hngar ofrece al nino todos los elementos necesarios
para pervertirlo: la prostitucion, ¢l vicio, ¢l alcohol, ¢l juego, ¢l robo, ¢l abandono
hasta los limites de lo inconcebible. No le ofrece en cambio ninguna ventaja. Le ha
dado va al nacer -casi seguro- la predisposicion tuberculosa o la herencia sifilitica. Y
con nada positivo pucde contribuir va a su formacion.

Por ¢so la escuela del pucl)lu de ratas ticne que ser una escuela de internado.
Por malos que sean éstos v por graves que sean sus defectos en la practica, siem-
pre proporcionarian al nino un medio incomparablemente mejor que ol de sus
hogarcs.

Ademas no basta con ol ciclo escolar. El alumno egresado del internado no debe
volver al rancherio a recoger en su adolescencia lo que se le evitd en la nines. El
proceso de formacion “dirigida™ debe seguir hasta devolverlo ala sociedad como un
ST apto, capaz de integrar con aportes positivos la nrganimci()n social a quc perte-
nece. Aqui, fundamentalmente, la organizacion escolar debera estar coordinada con
la legislacion social y agraria correspondicnte,

Se dird que esto es una utnpl'a y que la vida sc hace de realidades; que si las co-
sas ast han sido, asi igualmente pueden seguir siendo. Pero hay que recordar que
¢l mal social éste, se localizo hace treinta aios y que desde entonces, siguiendo
vsa vieja politica de dejar que las cosas se arrcglen solas, no se ha hecho nada por
corregirlo. Y en ¢sos treinta afos la poblacion de los pueblos de ratas
sc ha cuadruplicado.

Esa expericncia, csos hechos, deben llamar a algo mas que a la simple reflexion
intelectual.

}) La necesidad de una reforma agraria

No es previsible una revolucion transtormadora del medio social; por eso hay que
considerar éste on su realidad actual. No obstante conviene seialar las posibilidades
que se abririan a la escucla rural si actuara dentro de una estructura economico
sacial transformadora, ¢n ¢l sentido de una mayor “organizaciéon” del pais.

‘Tarde o temprano vendrd una reforma agraria que hara una distribucion de la
tierra mas justa que la del régimen actual. Esa nueva organizacion de la propiedad
rural no podra hacerse mediante la simple limitacion del latifundio -como va sc
ha pretendido- considerando igualmente todo cl territorio nacional. Plantear las
cosas asi es no conocer las realidades, v el desconocimiento trac los crrores y las
soluciones absurdas.
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Bascs para plantear una reforma agraria, realizada en serio, podrian ser las si-
guientes:

1°) Lstablecimiento de un mapa agrologico del pais que determine las zonas de
preferencia para las distintas explotaciones de acuerdo con la aptitud de las

tierras.

2°) Parcelamiento y distribucion de predios de acuerdo a sus condiciones de
productividad agricola, en aquellos lugares donde la agricultura puecda ser

intensamente pmductiva.

3") Parcelamicento y distribucion de ticrras de modo tal que pueda evolucio-

narsc hacia la granja intensiva como unidad cconomica.

4") Establecimiento de las 7onas de colonizacion en aquellos lugares en que asi
lo autoricen las condiciones del suelo v la economia del transporte a los

mercados de consumo.

5°) Mantenimicnto de la ganaderia extensiva en aquellos lugares no aptos para
otra cosa, respetando en ellos, la extension de los predios, en la medida en

que aseguren ol establecimiento de una explotacion productiva,

6") Creacion de organizaciones de crédita que faciliten al colono las posibilida-

des de su desenvolvimiento econOomico,

7°) Creacion de organizaciones de cducacion granjera v agraria que contribu-
van a la evolucion de las colonias en el seatido de un mavor perfecciona:
micnto teenico v una tendencia creciente a la socializacion de las formas de
produccion v de consumo; como asimismo a una elevacion constante del

standard de vida de los colonos.

Una transtormacion asi traeria grandes posibilidades para la escuela rural,
que podria sera la vez ¢l centro de actividades socializantes de la colonia. Pero
no hay que contundir estas posibilidades con su capacidad actual de transtor-
macion.

Actualmente son muchos los que esperan de la accion de la escucla, la transfor-
macion social v economica del medio. Es un criterio ZCNCToso pero inadecuado. La
escucla puede aprovechar una transformacion, colaborar con ella e inclusive, llegar

a tomar su dircccion. Es mas dificil va que pucda rcalizarla.

Podra influir en algunos aspectos culturales, en el mejoramicento del standard de
vida, en el de algunas técnicas. Pero es evidente que la transformacion estructural
del medio de origen fundamentalmente econdomico -distribucion de la tierra, régi-
men de propicdad o usufructo, regimen de trabajo, cte.- excede a las posibilidades
de la escucla, que solo puede actuar por el cjemplo, la persuasion o la propaganda.
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Por consiguiente, esta atuera de la logica dcfinir la escuela por clementos que no
estan comprendidos dentro de la esfera de sus posibilidades.

Sin embargo, dentro de la situacion actual, la escuela debe contribuir a la forma-
cion de un tipo de hombre capaz de poder actuar eficientemente ¢n ¢l proceso de
transformacion campesina mas arriba indicado. Puede hacerlo creando un hombre
apto, capaz de desenvolverse por si mismo en ¢l mundo de las pequeias industrias
domeésticas. Capaz de asimilar técnicas de explotacion intensiva; que se hava for-
mado, ademas, en un ambicnte escolar de cooperacion social, que podra tructificar
luego en cl proceso que cambice cl individualismo cconomico por la socializacion
creciente. Pero, ademas, y por sobre todo, la escuela, con teenicas vy actividades
adecuadas, hard que el nifo rural ame el campo. No con ¢l sentido declamatorio y
literario que se da cominmente a la expresion, sino con ¢l que surge de una con-
sustanciacion real, nacida de una formacion integral sin resentimiento con el medio
y sin afancs de evasion.,

Pretender una escucla socialista, a imitacion de México, por ejemplo, en cl cua-
dro social y econdmico de este pais, es transportarse al mundo de la fantasia. Ya no
lo es tanto, en cambio, cuando los propasitos sc limitan a ir formando dentro de la
stuacion existente, el hombre capaz de triunfar y hacer marchar adelante la futura
transformacion. Pero para cllo, cs cvidente, la escucla rural debe evolucionar. Fl
vonvencimiento de que esto es posible nos lleva a concretar aspectos de esta nuceva
*Reforma”. b

11

A traves de Jo expuesto pueden apreciarse las caractenisticas globales de la escucla
rural que el Uruguay necesita. De un tronco comun partiran las tendencias dife-
renciales que pucden concretarse en tres tipos de oricntacion: escuela de medios
ganaderos, escucla de chacras v escuela de rancherios. La dosificacion diferencial
tebera ser hecha de acuerdo a la pureza tipica de cada ambiente. Seguramente que
8 esta sintctica diferenciacion escapan muchos aspectos de la campana nacional de
vonfiguracion caracteristica, tales como algunos lugares de Colonia, agricolas pero
te alto nivel cultural; de Maldonado v Rocha donde la vida cesa con el frio; de otros
|ugarvs dondc hay plantaciones de tipo especial o fabricas que concentran nucleos
ubreros. Pero estas son las excepciones,

I'sta mancera de considerar la organizacién escolar impone la creacion de un siste-
ma muy clastico; tan clastico como son de variadas las formas de vida nacional.

Habra que luchar, pues, por climinar la uniformidad institucional, en beneficio
de la adaptacion social.

»
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Todo ello implica exfuerzo v atan de realizaciones. Fs un deber, no obstante, una
ver tomada conciencia del problema, ol afrontarlo ¢n los hechos v, en la labor de

rcalizar estar a la altura de la mision que ¢l impone.

Lu escuela rural en el Uruguuy.
Capitulo 5. Montevideo,
lalleres Grdficos 33, 1944.

pp- 65-81.
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Los fines de la escuela rural

A través de una lenta y dificultosa trayectoria la escucla rural ha ido realizando su
funcion civilizadora. Pero puede decirse que su proceso ha sido mas lento que el de
la ensenanza primaria en general. Cuando ¢n Montevideo habia ya un numero con-
siderable de escuclas primarias -en ¢l aio 1835- Jose Palomeque decia que “cuando
s¢ habla de educacion en los departamentos de campana se dice una mentira o se
inicia una farsa”'. Pero ¢l movimiento reformista en su atan de Nevar cultura a todos
los rincones del pais, se preocupo por la escuela rural. En la estadistica del ano 1880
llegaba a 70 ¢l numero de escucelas rurales en funcionamicnto.

.
Do alu fueron en constante aumento; en ¢l ano 1910 habria alrededor de 700 de

cllas, Desde entonees a aca ese ndmero no ha alcanzado a duplicarse.

Pero mas aun que el desarrollo material interesa la orientacion de la escucla rural.
Ll pensamiento de Varela, en ese sentido, se pusa de maniticsto enosu provecto de
Lev de Educacion Comun. La creacion de los distritos escolares, ¢l regimen clecti
vo de sus Comisiones, las tacultades de estas, ete., configuran claramente la opinion

del Retormador sobre ese punto.

Evidentemente intento Varela hacer de la escuela rural un centro de cultura po
pular. Las comisiones de distrito cncargadas de la administracion de la escuela,
tenian, en su provecto, facultades de orden administrativo que le daban ¢l control
de la institucion’. Hasta la designacion del personal docente dependia de estas

Comisiones.

Perola legislacion modilico este aspecto basico del pensamiento vareliano s tendio

a crear la centralizacion administrativa. Fsa centralizacion, dentro del organismo, ha

U SInforme™  Jose G Palomeque (1833

? “logislacion | scolar™ - lag leo,
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ido cn aumento hasta el presente. La escuela st ha convertido asi ¢n una organiza-

¢ion cada vez mas teenica v cada vez mas scparada de la contribucion pnpular.

La mision del vecindario se limita hoy a la intervencion, por cierto muy retacea-

da, de las Comisiones Pro Fomento v nada mas.

Con esta centralizacion sistematica, la escucla fue tomando las caracteristicas
de un instituto de desanalfabetizacion. Se va a clla para aprender a leer v a esceri-
bir v esta s la primordial funcion escolar: la que imprimen los macestros v que
determinan los inspectores. Tada otra actividad se subordina a las dos téenicas
fundameniales.

Puedce decirse que hasta ahora la escucla rural ha cumplido exclusivamente una
funcion desanalfabetizadora. Independiente de la sociedad, independiente de las
solicitaciones del medio, con muy rmrringido apovo de la colectividad que la rodcea,
rcaliza su obra inculcando teenicas de aprendizaje en las que es predominante el

aspecto intelectualista de las actividades.,

Pucde decirse también que la raiz de esta orientacion esta en que la escuela rural
nunca se¢ diferencio en esencia de la urbana. Los criterios orientadores ciudadanos
en su totalidad, han sostenido, salvo excepaiones, que la escucla rural debe elevar el
nivel de cultura del medio, entendicndaose esa elevacion como una asimilacion a la
vida ciudadana. Pero va en los Gltimos ticmpos se ha planteado ol problema en otros
términos. Sosticnen algunns‘ que la escuela rural debe ser especiticamente distinta
de la urbana y que, como en una escucla urbana resultan exaticos los usos y modos
de ser propios del medio rural, en ¢ste resultan igualmcme extranos los modos de
ser calcados de la vida ciudadana. Dicho en dos palabras, se ha planteado cf proble-

ma de la ruralizacion de la escuela rural.

En torno a esta posicion se discute actualmente, estando las opiniones polari-
zadas: unos son partidarios de darle contenidos propios, especificidad a la escuela

rural; los otros quicren una escucla unica sin diferencias entre urbana y rural.

Los contrarios a la especificidad de la escuela rural, con métados v fines propios
atacan este criterio porque lo consideran lesivo para la educacion integral del alum-
no. Atribuven a los ruralizadores propoésitos de especializacion agraria v ponen ¢l
grito en ¢l ciclo ante una institucion que pretende desarrollar un proceso de forma-

cion que tiene como fin “encadenar ¢l sicrvoala glt‘l)a".

Es logico que si asi se hubiera planteado el problema, hubicran también aparceido
reacciones de esta naturaleza. Pero lo cierto es que son afirmaciones gratuitas las

que asi s¢ hacen agudizando la polémi('a porque los que -por lo menos cn este pais-




aspiran a darle a la escucla rural caracteristicas propias, no han pr('u-ndido cn nin-

pun momento convertir la escucla primaria rural en escucla de educacion agraria.

El medio urbano, economica, sacial v culturalmente considerado, difiere especi-
ficamente del medio rural. Aun dificren especiticamente las psicologias de los tipos
humanos de uno y otro medio.

Esto hay que comprenderlo porque simplemente es asi. El hombre de la ciudad
va al campo v siente de inmediato la inadaptacion; cl del campo va a la ciudad y le
ocurre lo mismo. Chocan los modos de vida, los intereses, las sensibilidades, sim-
plemente porque las psicologias son distintas.

El hombre urbano suponc un nivel cultural mas bajo en el de campo v atribuye,
con ¢riterio erroneo, las diferencias existentes a distintos niveles de cultura. Por su
parte este ultimo piensa que el hombre urbano no tiene la reciedumbre viril que da
el campo a sus hijos, v cn ¢l fondo sicnte hacia cl hombre de ciudad un resentimien-
to, que a veces, se expresa en desprecio.

El hecho se manifiesta con toda su rudeza de choque v desentendimiento cuando
e encuentran hombres de campo v de ciudad pertenccientes a las clases sociales
méx populares, pucsto que no hav superestructura cultural que disimule la primiti-

vitad de las reacciones. b

r
L

l.as exteriorizaciones son gcnoralmonte formas de groseria agresiva o burlas car-
.llhs de humor y de intencion’,

k:sta diferencia es la resultante de dos modos de vida distintos y negarla es negar
tendor ¢l valor formative que tiene ¢l medio, en la que respecta al desenvolvimiento
ydvurrullo de la personalidad.

Lam teoricos de la educacion no reconocen la existencia de esta diferencia de natura-
lovan y psicologias.Y aqucllos que las reconocen tienden a nivelarlas, eliminando todo
sprcto diferencial. Por eso entienden que las diferencias entre lo rural y lo urbano
theben climinarse mediante la aceion que la escuela debe realizar en esc sentido.

fin la posicion de los que sostienen que la escucla rural no debe ser distinta a la

Wrbana.

[ — — —— ——

T pocos las hombres de campo que on Montevideo no hayan sufrida consccuenaas de una broma de
80 tenr simumes de que se hace victimas a los “canarios” o “pajucranos”. A su ver o ciudadanos gue han ido al
e tiaen g(-m'ralmvnlv vl recucrdu de lo que Jes hicieron aqui'"m, aprmc('hamlu la ventaja de envontrarse en
W proopio imenlio: Las bromas estudiantiles de esa naturaleza son hien expresivas.
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Tanto cse plantcamicnlu como la tesis cducacional que surge ¢n consceuendia,
van por crrados caminos; porquce parten del desconocimicento de la existencia de
valores culturales que son propios del campo v que en ¢ tienen su potencial for-
mativo. e basan en que la cultura os un fruto de vida urbana, v, consciente o in-
conscientemente, suponen que la accion cultural debe ir de la ciudad al campo,

siguiendu una espedia de proceso colonizador.,

La ciudad constituye la fuerza de colonizacion; el campo, la ticrra a conquistar.
Hav mis 0 menos los mismos clementos que en todos los procesos de colonizacion.
El espiritu ciudadano quicre contribuir a la superacion del hombre de campo v
en esto hay una actitud generosa v humana. Pero entiende esa superacion como la
translormacion del espiritu rural hacia las formas corrientes de la vida urbana. Y
aqui esta ol error y las consecuencias negativas del desconocimiento de la existencia

de dos psicologias v dos modos de vida distintos.

Tan es asi que cuando los que comprenden ol sentido propio de la vida rural,
cxaltan sus valores v tienden a darle a la educacion contenidos adecuados a esos
valores, se encuentran de inmediato con la incomprension de los que -por no co-
nocer ¢l campo- entienden que toda enseiianza ruralizadora se reduce a imponer a
los ninos ¢l trabajo de la tierra v la prematura especializacion hacia la produccion

agropecuaria,

Por ¢so la consecuendia sodial que extraen los que siguen ese errado criterio, os

~
la de creer que los que reivindican la espedilicidad del medio rural quieren formar
dos sociedades opucstas: la urbana v la rural. Y siguiendo la falsa oposicion sacan las

catastroficas consecuencias inmgimhlvs.

I as dos sociedades existen, con tadas las variaciones expuestas en capitulos ante-
riores. Negarlo es negar la estructura social del pais, quu se da como una cosa que
es. Cualquicra sea la posicion que se tome frente a un hecho, no puede desconocer-

sc la existencia de ese hecho si esta coneretado en la realidad.

El pass tiene, es la realidad, una socicdad urbana v una sociedad rural. Frente a ose

dualismo ;que posicion adoptar desde el punto de vista cducacional?

Frente a la actitud “colonizadora™ va sintetizada en lincas generales, esta lo que
s¢ ha dado en llamar la posicion “ruralizadora”, que reivindica para el campo su

autenticidad.

La primera, como consecuencia social de orden general, tiende a eliminar ¢l
£
dualismo rampo»ciuda(l en beneficio de esta ultima. La scgumla no s¢ preocupa

de climinar ese dualismo; preficre, mas bien, que subsista, pero coordinandose v




entendiéndose ambos modos de vida. El proceso educacional de la ciudad debe ha-
cerse mediante el aprovechamicento pedagogico de los valores culturales del medio
urbano. El proceso cducacional ¢n ¢l campo debe hacerse mediante el aprovecha-
micnto cducacional de los valores culturales que ¢l campo olrece. Y entre ambos

debe haber interaccion e interterencia, sin subordinacion ni sumision.

Por eso es fundamental el problema de la formacion de los macstros. Actualmen-
te ¢l macstro comin sabe aprovechar pedagagicamente clementos de la cultura de
tipo ciudadano. No comprende, en cambio, ni desentrana los que corresponden a
otro signa. Y la escuela rural por esa razon se ha convertido en un islote ciudadano

enclavado en medio de una realidad que le es extrana.

Darle al nifio una cultura adecuada a su medio, extraida de su medio, mejor di-
cho, no es condenarlo a vivir afincado a la tierra. Si los macstros de formacion
urbana pensaran que ¢l resentimicnto que ellos experimentan frente al campo, es
¢l mismo resentimiento que siente el nifio de campo frente a la escuela rural que
no es rural, porque cs ciudadana, comprenderian mejor los terminos del problema,
y sabrian ademas cuanto sufren millares de ninos rurales por la incomprension y ¢l

desentendimiento que encuentran en la escucela.

Pero si de esta formacion nace ol afincamiento al medio, de ning{m modo debe-
mos temer a esa consecuencia social, Por ¢l contrario. En un p.n'.x de prmluu'i(m
casi exclusivamente agropecuaria, la estabilizacion de una sociedad rural sin resen-
timiento con ¢l campo, puede ser una contribucion clicacisima para el equilibrio

nacional.

Por lo menos la escuela no seria, como ha sido hasta ahora, ¢l primer trampolin

de impulso hacia la urbanizacion del hombre rural.

La tendencia a la ruralizacion trac como consecuencia inmediata el acercamicnto
de la institucion al medio que sirve. Acercamiento en tecnicas, acercamiento en
espiritu, acercamiento en sociedad. La concepcion varcliana de una escuela de raiz

popular ticne, hov mas que nunca, sus reivindicadores.

D¢ ahi que el “problema de la escuela rural” -preocupacion central de lahora- este
estrechamente vinculado al estudio del medio rural. Sin los datos que éste pueda
proporcionar, no hay posibilidades de fundamentar una reforma. Y cobra tanta je-
rarquia como ¢l estudio de las tecnicas o de los contenidos, el del conocimiento de

las condiciones sociales de esa ruralizacion.,

Hasta ahora ¢l matcrial de ensefianza, los libros, los métados, el espiritu de los

programas -sino la realizacion de cllos- han sido los mismos para las escuelas de
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todo ¢l pais. Cuando aparecicron diferenciaciones -como en los libros de lectura-
ellas se redujeron a alteraciones de forma pero en ningun momento de espiritu. El
juicio ciudadano ha presidido la orientacion general de toda la enseianza, va sea

urbana, va sca rural.

Y ain vsa tendencia se afirma y triunta. Muchos de los “ruralizadores™ que aspiran
a adoctrinar en torno a una escucla rural auténtica, buscan cominmente los datos
del problema cn fuentes teoricas que desvirtuan la naturalesa real de la cuestion.
Cicrta literatura en boga da la pauta de come se siente y se entienden los problemas
dcl campo por quicnes no conocen su realidad. De ahi las fantasiosas interpretacio-

nes que ensavan sobre clla,

Para plantcar la cuestion en sus justos términos hav que tener en cuenta algunos
hechos fundamentalues: la estructura econdmica v social de la campana; el espiritu
dc sus pobladores; los fines coneretos que se persiguen con la organizacion escolar;
las caractenisticas -por lo menos las mas generales- de los nifios del campo. Y los
clementos fundamentales de todo esto no pucden hallarse sino en el campo mismo;

no pucden extraerse sino a traves del conocimiento que da ¢l contacto directo.

No es atrevido ascgurar que cuando se ha encarado el problema de la especializa-
cion para maestros rurales, ¢l de la edificacion rural, el de la creacion de escuelas
consolidadas, ¢l de la enseiianza agraria, cte., se han omitido elementos fundamen-

tales (ue son los que en definitiva condicionan las soluciones.

Al campo, como a la ciudad, hav que conocerlo muy a fondo para interpretar y

sentir la realidad -a veces angustiosa- de sus problemas.

T

Para concretar aspiraciones en torno a la reforma de la escuela rural se ha buscado
inspiracion en otros movimientos reformadores. En un tiempo fué el ejemplo de
Estados Unidos el mas citado.

Ahora sc plantea, como soluciones, reformas similares a las de Mexico, Rusia o
Espana.

Hay que tener, sin embargo mucho cuidado con estos metodos. Ninguno de los
paises citados tienen las caracteristicas sociales v economicas del nuestro. Y lo que
pucde ser solucion alla puede muy bien no serlo aqui. México, por ejemplo, que poe
ser pars americano podria parecer mas semejante, ticne aspectos de su economia,
demogralia, ctnograﬁa, cte., que son completamente extranos al medio nacional y

hacen, por consiguiente, imposible las comparaciones,



El mexicano tiene una tradicion agraria de milenios en las poblaciones indigenas;
la vida comunal, la propiedad comunal -el ¢jido espafiol v ¢l calpulli azteca- han sido

alli las formas tradicionales de vida y de propicdad campesinas.

Ama su ticrra v se siente aferrado a ella y cuando necesitd un grito de gucrra,
popular y revolucionario, ese grito fue ¢l de “Tierras y Libertad™. Es decir que la
liberacion del hombre aparccif en Mdéxico como intimamente vinculada al deseo

e propiedad del suclo.

En el medio nacional la naturaleza del sentimiento popular con respecto al suelo
es distinta y lo mismo sucede con el espiritu de socialidad. El criollo aqui no ama la
ticrra ni le gusta trabajarla. Si se ha formado en medios ganaderos lleva en la sangre
el nomadismo de los que les gusta andar. Si por ¢l contrario, ha crecido entre cha-
tras puede seguir agricultor por rutina o por falta de posibilidades para cambiar de
trahajo; pero rara vez por amor al suclo.

k] campesino mexicano -lo ha probado- da su vida por su parcela. En cambio para
el hombre del campo del pais, cualquier parccla le esigual. Y ¢n el caso -muy con-
tado por cierto- de que un agricultor progrese buscard de inmediato transformarse
en pequeio hacendado, para librarse del trabajo de la ticrra.

Lo mismo sucede con ¢l sentido de la vida comunal. México -tomando ¢l mismo
ejemplo-, lleva la comunidad en ¢l alma del pueblo. Desde los tiempos mas remotos las
vvilizaciones precolombinas formaron comunidades agrarias: ¢l va mencionado calpu-

I, como el avilu peruano, tueron tipos de organizacion comunaria tradicionales.

Cuando por efecto de la conquista, entraron las instituciones espanolas al ¢jido, el
propio v ¢l fundo legal -todas cllas formas comunarias- encontraron para su adop-
elm un espiritu también de comunidad que facilmente se adaptara a su naturaleza.
Cona similar pucde decirse de otros movimientos agrario cducacionales. [ os rusos
organizaron su comunismo agrario sobre la base del mir, existente desde la ¢poca
més remota, Asi como los espaioles lo hicieron sobre el ejido. Facil es, se compren-
de, urganizar una relorma cducacional si ella afinca en los aspectos mas autentica-

mente consustanciados con las tradiciones populares.

Pero en ol Uruguay ¢l problema es distinto. El hahitante d¢l campo aqui es ex-

| wemadamente individualista. Salvo alguna que otra fundacion colonial, ¢l pais no

- e —— _— —
€ Purde parceer una absersacion un tanta chabacana pero no se puede negar que oculta un hondy signific ado
P Inte rprclacinn el (‘spu'llu pnpular. Mientras ol agr.lri.\l.l mesicano clama por Herras ¢t su gmn ||n|m|.|r
vl iomanio, ¢l moentonero nacional, d\-urr.lig.ulu del suelo ) libre, solo se contenta con rexdamar su = Aire
v earne gorda!”

83

TALS =

-l



4 I N B N

conocio otro tipo de propicdad que la individual. Desaparcee el padre v los hijos,
sucesores se reparten. Los lazos de familia y de sangre son menos tuertes que ol in-
dividualismo del propictario. No hav tradiciones comunales v por lo tanto no existe
espiritu de comunidad. Aun en los trabajos colectivos se manifiesta la preponde-
rancia del espiritu individualista; en las trillas o en algunos trabajos de cosecha que
exigen muchos brazos, como ¢l de emparsar el trigo, se agrupan los vecinos para
realizarlos ¢n comin. Pero esta agrupacion o “compania” no dura mas que lo estric:

tamente necesario. Pasa la causa que la impone v los vecinos se separan otra vez.

En los medios ganaderos el individualismo os tanto o mas acentuado. Las verras,
que agrupaban al vecindario, cran mas una ficsta que un trabajo. Y jamas se realizan

otros que tengan el caracter de avuda mutua,

Aqui no se conacen, por ejemplo, ni los campos de pastorco comunes, ni los

bosques comunes, ni las acequias de ricgo para el uso de todos,

Es logico que ese individualismo economico genere como consecuencia el indivi-

dualismo social correspondicnte.

En ¢pocas de crisis se pone a prucba hasta donde alcanza este modo de ver v sentir
las cosas, pucs antes que ol espiritu de avuda mutua, aparece ¢l de lucha, en ¢l senti-
do darwiniano de la expresion, a tal punto que ¢l Estado tiene que adoptar diversas

medidas para evitar que los peces chicos scan devorados por los gramlvs".

No quicre decir todo lo anterior que los pobladores del campo estén aislados
unos de otros. Existen entre ellos todos tos vinculos de vecindad, familiaridad, ete.,
que s logico suponer. Pero hay que cuidar de no confundir los clementos de comu-
nidad alectiva, con las caracteristicas de una verdadera comunidad. Por debajo de
las formas‘atectivas de vecindad, comunces en ol medio social del campo, se conserva
clindividualismo de la organizacion. Y ¢s esta una de las condiciones fundamentales

a tener en cuenta para estructurar ¢l tuturo de la escuela rural.

En los paises con tradiciones comunales, la reforma de tipo mejicano interpretd
¢l espiritu tradicional. Lejos de hacer violendia al medio dio las soluciones que ol
medio csperaba como una reivindicacion de sus mas fundamentales aspiraciones.
Pero en los medios individualistas, estas reformas sobre la base de organizaciones
comunales estan condenadas al fracaso porque chocan con una realidad que les
Us ajena.

— awe c— e — —

5 Lawsura en los arrendamtentos a corto |l|-l/|| mutinvados por la eseases de paston en la seguia attina, ablyg al

gobicrno a eaablecer jurados para controlar los precios excesisos




Hablar de comunidad en el medio rural nacional, es casi, expresar palabras cn len-
gua extranjera. Pero evidentemente no es solucion aferrarse a lo existente, sin tentar
maodilicaciones o reformas. Si se busca la concrecion de una escucla rural de acuerdo a
las necesidades del pais, es porque se entiende que la existente necesita una transfor-
macion; s porque se enticnde que el propio pais necesita evolucionar v transformarse.

Y la escucla debe ser uno de los clementos mas activos de esa tendencia progresista.

Pera progreso, transformacion, evoluaion, deben hacerse en determinado sentido, hadia
la conquista de determinados fines. A esos fines hay que establecerlos concretamente para
que orienten v en cierto modo determinen la accion. En materia escolar puede decirse
que ¢l fin conereto de la escucla rural ha sido hasta el presente la desanalfabetizacion de los
habitantes del campo. Pero exa ctapa debe ser superada. No se pucde seguir enseniando a

leer v escribir a puerta cvrrada, mientras la realidad exterior permanece ausente.

[ a escucla debe ser progresista v transformadora en el hondo sentido de la expresion.
Elindividualismo ccondmico v social del campo debe ser superado hacia formas de so-

vializacion (ue acerquen a los hombres v les faciliten posibilidades de avuda mutua.

Debe también tender a mejorar téenicas de produccion v abrir horizontes para
conquistas nuevas. Debe tender a elevar el nivel de vida del medio rural v crear el
ldeal del progreso auténticamente rural, en el que ¢l hombre busque campo de po-
sibilidades en el medio mismo, sin que para cllo sea necesario -como sucede hasta

shora- la“salida” de la emigracion a la ciudad.

Pero estos fines no deben ser vagas aspiraciones teleologicas. Deben tener preci-
Mon que les dé autenticidad; deben expresarse por metodos, normas v programas,
capaces de ser realizados. La escucla rural no es literatura; ex una institucion ajus-
tada a rcalidades dadas, con un programa de accion que debe concretarse, v con

mctocdos v téenicas quc permitan rcalizarla.

En cllos -métodos v programas- siguiendo ¢l pragmatismo vareliano se iran con-
tretando con precision los fines cuva orientacion desde va puede adelantarse en esta
programatica: tendencia hacia la especificidad rural de fa escucla del campo; so-
clalizacion progresiva del medio individualista; clevacion cultural del nivel de vida
buscando formas culturales que no sean ajenas al medio; elevacion del nivel sodial v
economico mediante la accion de la escucela en colaboracion con otros organismos

que favorezcan dircctamente ¢l desarrollo de las téenicas de prnduu'i(m.

La escuela rural en el Urugua)'.
Capitulo 4. Montevideo, Tulleres Grdficos 33, 1944,
pp- 53-63.
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La Misién Pedagdgica
de los Alumnos Normalistas

Un grupo de alumnos de los Instiutos Normales, Hevados por un gencroso impulso, han orga-
nleudo una “mision puhrg:ig:m"quc en estos dius de vacaciones, se encuentra en Caraguatd, 8a.

Meccion Jdel Departumento de Tacuarembo, realizando diversas actisidades de caracter cultural.

Este es un hecho que nos creemos obligudos a destacar. Por lo que representa como esfucrzo
Je orgunizacion y por lo que significa como tendencia juvemil a llevar cultura a los rincones

mds upartados del pas.

kn ¢l primer aspecto, puede decirse que todo ha sido obra de los muchachos. Ellos fucron ven-
thendo una tras otra todus las difiaultades que presento el vigje y la estadia de una vemntena de
Muchachos y muchuchos en uno de los rincones mas apurtados del pais. Ellos consigureren todos
lox elementos materiales, ¥ la contribucion ¥ coluboracion de personas y organismos quce los gy u-
duron. Ellos, en fin, hicieron planes y visitas previas; en una palubra, hicieron todo. Hay que hacer
fusticias aientras el Ministro de Instruccion Publica m siqurera se digno recibirlos, tul ves porque
e erun gentes de cuellos duro, el Consejo de Enseaanza los ayudo con una fucrte suma de dincro

Y von los pasapes v lu Asociacion de amigos de los Institutos Normales les dio trescientos pesos.

Pero mas alld Je la fuersa de voluntad para vencer dificultades muteriales, hay que destu-

e el otro aspecto la c.\'pn:s:‘o'n de soliduridud humana que la mision pedagogics que estan
[} [)

wulizando significa. Porque han elegido para su trohujo, una rona misérrima de ranc herios,

¢ mds de veinte leguas del ferrocarnil. v donde la desocupacion, el hambre, el frio, ete., son

Moncda corricnte.

ks decr, yue han dejado el bienestur del descanso de vacacrones para ir alla o pasarlo mal,
oon Julta de comodidudes elementales, olo por cumplie su aspiracron de realizar una “mision
pedugogica™ Y se han lansado a reahizarla con la alegria v el optimismo semideportivo de

qWenes tienen veinte anos.

Msrtieron en la madrugada del lunes para regresar a los ocho dius. Veremos que cuentan al

Mgreo de su“miston”.
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Las misiones pulagégims no son, por cierto una novedad. Son practica corriente
en algunos paises donde hay preocupacion de llevar la culwra al campa. Las realizo
v lav realiza México; las practicaron con éxito extraordinario en Lspana; v las han
ensavado en algunos paises americanos. De ¢sos ensavos conocemos con bastante
detalles uno realizado en Vienezaela, que -no obstante- dejo bastante que desear en

sus resultados.,

Aqui mismo s¢ han registrado intentos mas o menos afortunados que han tenido
por proposito llesar cultura al campo. No sabemos si exactamente se ha cumplido
con ¢l verdadero sentido de lo que es una mision, pero tenemos la impresion de
que han sido demasiado culturales, Es decir, han sido portadores exclusivamente de

cultura; v con cultura solo ¢n campana, no hacemos nada.

La mision y el habitante del campo

I a primera diticultad que tiene que resolver una mision pedagogica es ¢l pro-
blema de su adapracion al interes v a las necesidades del medio. Es facil resolver
eso en una capital delinterior, donde se cuenta con una masa de poblacion (ue en
nada se diferencia con la de la vapital. El condierto, la conferendia, el cine, cte,
que pucda llesar la mision como clementos de divulgacion cultural, encuentran
un pablico bastante numeroso v de alto nivel cultural, para el cual las actividades
de la mision resultan ser parte de sus propias actividades. Pero lo que sucede en
una ciudad del interior es muy distinto de lo que ocurre en los puchlitos que
estan discminados en la campana a muchas leguas de la estacion de ferrocarril. Y
es a una zona de rancherios, una de las mas aisladas del pais, adonde se haido la

muchachada normalista.

En tales lugares ¢l problema de la adaptacion al nivel del medio ambiente es muy
dificil. Hay que conscguir que la gente concurra a los actos que organiza la mision;
hay que conscguir que abra sus puertas a los muchachos que pretenden dar sus
conscjos, hacer sus demostraciones, explicar lo que consideramos del caso hacer
conocer. Y eso es dificil, porque ¢l hombre de campo ¢l pobre- considera al que
viene como un extraiio v reeela de ¢l Esta acostumbrado a no tener otro contacto
que con el caudillo politico ni a oir otra oratoria que la interesada de los dias pre-

clectorales.

El habitante del rancherio es de nivel intelectual muy bajo, bajisimo. Y ademas
no esta acostumbrado al contacto con gentes ue den conferencias, ni le interesan,
scguramente, los temas que en ellas se desarrollan. Lo general s que no havan visto

cinc nunca v muchos son lo que atn desconoven lo que es un aparato de radio.

Desconfian ademas del hombre de ciudad, de “pantalon corrido™. En ¢l mejor de

los casos lo miran con sorna. Los intereses, los mados de vivir, las preocupaciones,




e ss———

los enfoques con que miran la vida, son tan distintos de los del hombre de ciudad,

que puede decirse que viven en mundos distintos v que hablan ¢n idiomas distintos.

Por otra parte, los que son pobres, los que viven malamente, no pucden ver con
bucnos vjos a los que vienen de la ciudad a tracrles palabras fraternales que, en
delinitiva no son mas que palal)ras, por mas [raternidad que contengan. Y los que
no sicnten la necesidad de saber leer v eseribir, de banarse, o de tener la cabeza v
¢l cuerpo limpios de bichos, porque siempre han vivido sin 1ales preocupaciones,
sienten tambicn la repulsa hacia quienes les vienen a dar consejo o a tentar iniciarlos
cn practicas deb vivir, nuevas, comao si tucran chiquillos escolares. Todo cso v mucho
mas, dificulta la accion de los misioncros. A veces se picnsa que esa diterencia de
ostilos de vida puede Hlegar a hacer todo ¢l trabajo imposible,

Y sin embargo, los muchachos lo han tentado.

Como se resuelve esto generalmente

Cuando va alglhn personaje a un pucblito de estos perdidos, personaje que pue-
de ser el imendente, o ¢l Jefe de Policia o un Inspector de escuelas, o un pohtico
en busca de votos, si hay reunion lo corriente ¢s que solo concurra a ella la gente
“mas dislingui(la". Los harapicntos v los descalzos notienen cabida, porque no estan
presentables. .

Conocemos ¢l caso de una reunion en una escuela con un motivo cquis. Pese a
ser una reunion popular, se prohibio la entrada a los que no veman mas o mcnos

*arrcglados™. Y esto no ocurrio una vez; ocurre generalimente,

Cuando se procede ast, la seleccion signitica el trabajo. Los hombres por lo me

nos, escuchan aunque no enticndan. Y eso va, satisface a muchos,

Pero los muchachos han ido a otra cosa

Pero los muchachos no van a con ¢l propasito de hacer exhibicion de su sabiduria
scadémica. Nivan tampoco en tren de posibilismaos de alguna clase. Nivan siquicra
con ¢l propasito -moneda corriente- de hacer luego la explotacion literaria de lo

uc han visto en ol sufrimicnto de otros.

Han ido, simplemente, movidos por un acto de solidaridad humana. Y movidos
tambicn por ¢l proposito de saber por via directa, de conocer en la realidad de
TN peores momentos, cuales son los angustiosos problemas de los rancherios de
tempana.

I's curioso que estudiantes de la capital se larguen a lo que se han largado estos

muchachos, trocando por la accion social v el sacrilicio de pasarlo mal en los dias
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mas crudos del ano, ¢l descanso v ol bienestar de las vacaciones invernales. Por eso
ha)' (que alentarlos v si 8 necesario, acompanarlos tambicen. Los muchachos hanido
avivir de cercalo que es estilo de vida de aquellas gentes. Han buscado ¢ ideado to-
das las formas posibles de contacto con cllos; formas sencillas, simples, tan simples
comao la vida misma que quicren desentranar. Y han puesto una dedicacion v una

tenacidad admirables para conscguir los elementos necesarios, para lograr tal fin.
- -~

De qué medios se valen
Han llevado de todo: juguctes, abrigos, ropas, alpargatas, articulos de consumao.
-~ ~ -
Centenares de latas, de paquetes, de sacos, con articulos alimenticios que les han
dado las casas mas importantes de plaza. Todo para distribuir alla, dejando algo
aprovechable en cada rancho, que alivie aunque sea por un dia la miseria v que les
abra las pucrtas para poder ver como vive, de que sc alimenta, con que se abriga

aquella pobre gente.

Mas de mil kilos de carga, componen estos articulos, v no haran “repartos” ni
“actos de beneficencia” con cllos. Los distribuiran -los habran distribuido va- sin
alharacas N sin ostentaciones. Es lastima que esta leccion no la aprmvt'h.m las se-
nora d¢ sombreros do pluma v saca de picl que se sacan I'ntngr.ll'm en los “repartos
de bencficencia”™ entre los nifos que exponen al lotagralo el atadito con las cosas

a(|(|uiri(|as.

Porque, dicho sca de paso, hay una corriente forma de beneficiencia -de la cual
hemos visto algunos cjemplos gralicos estos dias que debia avergonzar a los be-
nelactores. Todos saben que nos referimos a lo que sucede a menudo en escuelas y
asilos, cuando una Comision, con publico, con discursos y con lotogralo, practica
un “reparto” llamando a los niflos uno a uno, para darles algunas chucherias y hacer
lo mas ostensible el acto de gcncrnsidad. A veces, inclusive, las autoridades pﬁl)]iv.‘as,
presiden o prestigian con su presencia los tales actos, cometiendo con cllo la lesion

mas deprimente a la (lignidad dela gente de puchlo.

Los muchachos no han ido a eso. Repartiran todo lo que llevan, pero vendo de
rancho ¢n rancho, sin que en uno se sepa lo que ha sucedido en ¢l otro. Sus posi-
bilidades materiales estaran muy limitadas con relacion a su sentido de solidaridad
pero haran lo que puedan v estamos seguros que lo haran o lo habrin hecho, lim:

piamcnlv.

Lo que estan rcalizando desde el punto de vista cultural

I levaron un equipo de cine portatil con ¢l que daran varias funciones a todo «l
mundo: grandes v chicos, ricos v pobres. Las peliculas son recreativas, instructivas,
de propaganda sanitaria, ete. Muchas veces hemos concurrido a lugares donde los

chicos -v los grandes- nunca han visto cine. Ls sorprendente y emocionante, el
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espectaculo de las reacciones. Ver liguras que se mueven v hablan, ver escenarios
vambiantes, exteriores ¢ interiores esta mas alla de su imaginacion. Van de sorpresa
¢n sorpresa, v, cuando ¢s dominado ¢l ustupor inicial, un entusiasmo sin limites
desborda. Lo que es ol espectaculo obligado para los nifios de las ciudades, tados los
jueves v los domingos, os una cosa desconacida, ni siquicra imaginada, para miles v

miles de chicos v de grandes de nuestra campana.

Ademas del cine llevaran titeres. Un retablo v una serie de munecos movidos por

manos juveniles,

El titere, que fue otrora arte grotesco v auténticamente popular, ha reaparecido
entre nosotros por obra de los maestros, de los alumnos de las escuclas v de los es-
tudiantes normalistas. Algunos intentos felices, las funciones inolvidables de Javier n
Villatane, los titeres del Negro Miscricordia, ete., han permitido la generalizacion
de este arte auténticamente popular en las escuclas, que son las mas papular de las '
instituciones publicas. Ya muchas escuclas de Montevideo tienen su teatro de titeres
v muchas de las ciudades del interior tambicn. Y como es de imaginarse, constitu-

ven los titeres, las delicias de millares v millares de pequeiios.

Sin embargo muy pocas veces se ha logrado que donde hav titeres los pequenos ti-
tiriteros s¢ desplacen a otros pithlicos que al de su escuela. Tos rubros de educacion \
estética no se mueven para esto, que seria una difusion de cultura Hena de encanto
v de posibilidades. Y los titeres que han sida creados con entusiasmo y con e v rea
lizados con magniﬁm macstria por los propios ninos, languidecen gvm'ralmvnu' en
el fondo de un cajon porque en una eseucla no pucden estarse representando todos ‘
los dias, v no hav quicn provea de medios, pese la existencia de un abultado rubro,

para que los titeres vayan de un lado a otro, a realizar su natural funcion.

No sc ha comprendido atn, por lo visto, que al arte que “prende” en los nidos
es el arte eminentemente popular. Y en ese sentido, los ocho o diez siglos que
dan basc artistica, al titere, han sido olvidados, por lo visto, por los téenicos en

cducacion estdtica.

Los muchachos normalistas, tambicn en esto se han propuesto dar una leccion,
No llevan el teatro de titeres a una escucla de la ciudad, mas o menos proxima. Ni
siquicra a una escuela de una ciudad del interior. Lo Hlevaran a las escuclas rurales
que quedan a mas de 20 leguas del ferrocarril y mas de cuatrocientos kilometros
de Montevideo.,

Y lo hacen ellos solos, con su esfucrzo v con su entusiasmo juvenil.
Haran también propaganda sanitaria, de higicne social, de mejoramicento .|grl'('ul.1.
Sobre esto habria mucho que hablar. Y no dejamos, por cierto de ser pesimistas en
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cuanto a los resultados, especialmente en lo que propaganda agronomica se refiere.
Pero siempre, con ¢xito o Iracaso, sera una fecunda experiencia v una opc srtunidad
para ver de frente v a traves de la experiencia direata, la verdad de muchos proble-

mas, pasto hov de teoricos v declamadaores.

Lo que tracran al regreso

Ademas de mucho frio v ganas de desquitarse, en cama blanda, de las noches
pasadas en suclo duro, los muchachos tracran una tructifera experiencia. Habran
visto el campo, con sus dolores, su miseria, sus problemas sin resolver, su condicion
de olvidado por el resto del pais, v su desigualdad social. Habran aprendido que no
solo vs lugar propicio para pic-nics v para d(‘\'(‘rilwiunvs arcaicas. Y para ¢so van en

buen momento: cuando hav miseria, frio v sequia.

Recibiran asi una leccion de endurccimiento fisico v espiritual. Fisico por el con-
tacto con condiciones de vida duras que cllos tendran que soportar en condiciones
poca ventajosas. Espiritual, porque les dara una leccion de encrgia para atrontar
el futuro. Les mostrara, tal ver, realidades no sospechadas Y estamos seguros que
en muchachos sanos, de senibilidad afinada, les producird un verdadero shock,
cl aprediar como vive la gente de nuestra campana mientras aqui, se vive entre el
artiticio que o« la gran ciudad, con un absoluto desconocimiento o insensibilidad

hacia ¢l resto del pars.

MARCHA N © 289, 6 de julio de 1945,
p-16.



La Misién Pedagdgica
a Caraguata

Contra mi costumbre, esta noia y las que seguirdn voy a publicarlus bujo firma. Hay cosas
yue debe ser dichas poniendo en ellas toda la responsabilidud en lo que se dice. La remnu de
"Lox Tres Mosqueteros”mentia solo cuando le hacia falta hacerlo. Ahora a mi no me hace fulto,

y por eso dirc toda la verdud.
Pero a lu verdad, hay que decirla toda.

lemos vivido dics afios en los rancherios de Caraguata a muchas lequas de Fratle Muerto, la
esucion de ferrocurril mds cercana. Y hemos visto de cerca, en convivencia muy intima, como

viven los habiantes pohres de ('uru.qbatu'.

Este tema fue planteado antes por ¢l Dr. Borges v la Srta. Elsa Fernandes. ANl g aqur se les
discute, tanto en sus propositos literartos como en la honestidad - cficacia de su obru. Ellos
o estuhan alld pero nosotros pudimos ver e cercu la huella de su trabajo v valorarlos en lo

'“f W merecen.

lodo esto me obliga a decir lus cosus por su nombre y a respaldarlas con mi firma. No es

mucho, pero es lo que humanamente pucdo hacer porque se conosca una dolorosa verdad.

Verdad que se dice sin despluntes lierarios, sin afan de sombrear las untas de un cuadro,
verdud que se dice sin otro preocupucion que lu de decirla, porque, asi lo creemos, el pars dehe
sher hasta donde alcanza la purulencias de sus canceres v hasta donde. tumbién, lu indrferen-

¢la Je los rc.vpon.\'ublc.\' de su prqﬁ]u,\lu ¥ curacion.

’mqm‘ d lds l‘chaJL‘S. 3cncmlnwnu' Ic‘\' hurmm: Q son Jt'\dyfﬂ(}(lh!l'\ Q1o t{U”LH) lu tryn-

'ulhdud, o turban nuestro bicnestur.

Y lu solucion mds comoda es no durnos por enterados. De todos modos, con esta actitud

'tmlumn.\' blindados ﬁemc al dolor apeno, v a los demas que low parta un ravo.
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Pero veces ha)' en que las cosas son tan gruesas, que husta ese instinto de bienestar pasa a
sequnde plano. Es Io que quisiéramos para nuestros lectores: que siguicran con sensibilidad y
[¥ (¥
condicron humanus la exposicion de lo que ha wido nuestra experiencia, sin prejuicios ni pre

conceptos. Pars informarse de hechos que hacemos conocer.

Porque crecmos que lo visto ulla debe saberlo todo el pais, es que lo escribimos. No hay
derecho a vivir lgnnmndo crertys cosas de lo que sucede entre nuestra gente, sin que, en
buena parte, nos convirtamos en culpables de un estado de cosas por lu 1orudes cgoista Jde

scguulo iynomndo.

*kk

El lunes 4 de Julio, antes de las seis de la manana, partiamos en motocar hacia la
mision. Formaban ¢l grupo de misioneros 18 estudiantes de magisterio varones y
muchachas- v tres profesores: la Srta. Josefa Arricn, el Sr. Pancho Oliveras v el que

esto escribe.,

A las dos de la tarde estabamos en Fraile Mucrto, después de un viaje que, pescala
lluvia v al frio, enfoco o nada difirio de una excursion estudiantil. Los muchachos re-

bosantes de optimismo; los mayores cnntagiadm del optimismo de los muchachos.

Lo grueso de la carga habia ido adclante. Licvabamos articulos alimenticios, ropa
y calzado para distribuir alla entre el pobrerio. Llevabamos un equipo cinematoga-
fico, una discoteca, un teatro de titeres, v como no podia faltar, una seric de con-
ferencistas, cada uno dentro de su especialidad o vocacion. Uno de los muchachos,
extraordinario violinista v algunas de las chicas, finas v sensibles declamadoras,

completaban ¢l elenco arustico.

Pero, por sobre todo nuestro bagaje se caracterizada por el optimismo, v por los

plancs va determinados de antemano, que anunciaban una fructifera mision.

El primer choque con la realidad

Cuando llegamos a Fraile Mucrto, nos encontramos con que la Huvia no nos dejuba seguir.
Después de casi cuatro anos de unu espantosa sequia viene a lover, precisumente, el dia de
nuestry llegada. I os muchachos empezaron a considerar que la tierra prometida de Caraguatd

estaba mucho mds lejos de lo que, geograficamente, parecia.

Pero nadie se desanimo. Esa noche hubo rueda Je mate y tortas fritas, en la escuela, cedida
para nuestro hospedaje por la Inspeccron de Cerro Largo v por la Sra. Directora. Extabamos en
lo mejor cuando nos llego el primer indicio de la simpatia con que recibia a la muchachada,
Alqunay personas del puchlo s¢ habian reunido v habian resuelto Hevar a las muchachas a sus

casas. I os hombres quedariamos en lu escucla.



Con placer las vimos partir. Porque lo pasarian mejor ¥, udemds, porque nos dejaban sus
volchones y frazadas. Yo, por mi parte, que he pasudo cast toda mi vida en torno a la escuela,

deveubrs recién ese dia, lo duresa de los pizarrones, que nos sarvieron Je tarimas puru dvrmir.

Al vtro dia el mual tempo continuaba y como no se podia seguir resolvimos salir a 1vitar af

puchlo para que vimese a la escuela y dar alli nuestro primer acto de misioneros.

El primer acto
La escuela se lleno de gente: vicjos, jovenes; gente de abajo, descalzos y andrajo-
ws; gente de clase media, mejor vestidos v por c(msiguicnlc, nos .u'nmp.lﬁu tam-

bién Jo mas selecto de la poblacion.

Era una multitud ahigarracla ¢ informe, que oia, que veia que se sorprendia. Al acto
-luncion se agregd mediante intercalaciones el acto cultural. Y todo fue un éxito des-

de ¢l punto de vista de la afirmacion de nuestros prestigios de artistas ambulantes.

Esa noche, e martes §, nos hicieron en Fraile Mucrto una recepeion en el club.
Demas esta decir que concurrimos a clla como estabamos v con la dnica ropa de
que disponiamaos,

Tal vez nunca mads vera Fraile Mucerto igual conjunto de distrazados a tantos meses

del carnaval. *

Sin embargo todo fue un éxito porque los muchachos suplicron con buen humor
AN inexpericncias iniciales. Entre lo jocoso v grotesco se intercalaron tambien,
nimero serios a base de masica y recitacion.

Cuando regresabamos va con la sensacion del éxito, hasta los pizarrones nos pa-
recicron mas flexibles: la mision -en la que habiamos puesto pasion y esperanzas-,

entaba dando sus frutos.

I'n marcha a Caraguatd

Al dia siguicnte después de vencer innumeras dificultades logramos conseguir en que ir a
Caraguara. En un pequenio omnibus Je campana marchamos unos. En un camion, con ¢l resto
de lu carga, los demds. Habia que hacer alrededor de quince lequas de camino de tierra inme-
dlutumente despucs de haber liovido.

Salimos a lus nueve, unos, los del omnibus, y Hegamos mas de lus tres de la tarde. Los del

cumion Hcgumn recien a las aueve de la noche.

fuimos u parar a la escucla 61 de Tacuarembo de la cual es directora la Sra. Dollenartc. Se

nov colma de urenciones, v nuestras compaieras - ;oh felicidud de todos! - pudieron dormir en
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camas, que se habian prcpamJo pura esperurla.\'. Nusotros, los hombres volvimos, sin ser artistas,

d nuestros amores, por {as tablas.

Se nos habia ofrecido un cockianl v un haile en lu escuelu. Todo hecho con el proposito gene

roso v umuble de recibirnos lo mejor posible; de colmarnos con el mayor numero de atencienes.

Pero nosotros éramos misioneros, no visitas de cortesta. Asi que al vtro dia en la cuchilla de
Caraguatd tnicramos nuestra verdadera experiencia de musion. Salimos por grupos u recorres
ranchos. a hablur con lus gentes mds pobres, a investigar sobre sus problemas. kn genceral se nos
recibro al principio con reticencias. Despues se nos, fue comprendiendo mejor v los ranchos e

abrieron u nuestra curiosidad.

Entrabamos, nos sentibamos, formdbamos rueda para charluas un rato “folando™una mescla
verdaderamente criminal de casiellano v portugués. Y la sencilles v el interes humanos con que

reulizdbamos nuestro trabajo nos fue ganando las gentes de abayo.

E! pretexto cra la imntacion para la ﬁcsru de lu tarde en la escuela. Pero mientras unos
conversaban otros recorrian los ranchos, observaban los camastros, sacaban los muchachos que
se escondian debajo de las camas, destapaban la olla para ver qué se cocinaba, tomaban datos

¥ apuntes sobre trabajo, condiciones de vida, ctc.

La reccion de la“creme”

Visitabamos en la poblacion toda, Los almacenes donde se nos agasajaba amable y
finamente, las casas de las gentes mas o menos pudientes; los ranchos destartalados
del pobrerio. Todo caia bajo nuestra curiosidad.

Asi ¢l primer dia pudimos anotar datos gcm-ralvs interesantes: en ('aragualé la gente
de condicion mas o menos acomadada, estd muy dolida parque se ha hablado mucha

de la miscria del pago. A poco andar en la conversacion las gentes “bien” nos decian:

- En Caraguata no hay indios, coma se ha dicha, Hay pobres como en todos la-
dos. Pero ustedes veran que se ha dicho muchas cosas que se van a dar cuenta

ustedes que no son ciertas,
Nosotros escuchibamos discretamente, v seguiamos nuestras andanzas por los
- .
rancherios. Los ranchos decian, por cierto, otra cosa bien distinta, (ue coneretd
lucgo uno de nuestros companeros:

- Tienen razon. No hay indios, Ya quisieran estos vivir como vivian los indios,

Y todavia no habiamaos visto nada. Cuando de la cuchilla de Caraguata, donde estd

la escuela No. 61, pasamos a la 28 ¢n la costa del Arrovo, nos encontrames con que




todos los limites imaginablcs dc la miscria humana estan alli. Los daremos a conocer

ton mas tiempo v con documentos graficos cn los proximos nameros.

XX

Como anticipo, podemos adelantar algunas cosus. Fuimos con ¢l propésito de hacer cultura
) nos encontramos que antes de cadu acto teniamos que darles de comer a lvs pequenos y a

veces a los grandes.

Fuimos a hacer propaganda sobre higiene y nos encontramos con que no ha)' agua y lu que

3¢ consigue es como un tesoro que solo se usa para heber.

Nifios hay, de ocho o diez afios, que nunca han tomado leche; que se crian y alimentan con
agua de mais. Vimos ranchos con diez o doce personas y una sola cama -si aquello pudiera
lumarsele usi para todos.

Hemos visto mucho. Tunto que estos dias parecen unos por lo intemamente vividos. Cuundo
los lectores yue sc tomen con paciencia ¢l trabajo e leernos hayan terminado lus notas qJue

sencmos el deber de publicar, habrdn comprendido que no exageramos.

MARCHA N° 290, 13 de julio de 1945.
p- 16.

AD DS La g,
\“(‘?‘S\D Lo
‘\\
Q BIBLIOTECA

.I’CIQ \COC‘
s de |o Comu®

LA

A

-




En el Campo hay Gente
que se Muere de Hambre

El jucves 5 hicimos nuestra primera recorrida por los rancherios. Para llegar a los
primeros ranchos hubo que caminar mas de media |cgua porque la escucla esta muy
distante del nGeleo poblado. Fue el establecimiento de ésta un error de ubicacion

que hace caminar a los nifios débiles v ateridos, mas de una legua por dia,

Ln el primer rancho adonde llegamos nos encontramos con un vicjo cicgo que
habia sido soldado de linea y tenia una serie de dificultades para cobrar sus liqui-
daciones porquc lc cxigian ir a Tacuarembo -30 pesos de viaje- 0 a Montevideo
-50 pesos- para regularizar algunos detalles sobre sus documentos de identidad.
Nos contd que vino a Montevideo a operarse y que algin oculista, dejandolo
igual que antes, le cobrd los 700 pesos que habia guardado en afios de trabajo.
¢ prometimos gestionar su asunto ¢n ¢l Ministerio de Defensa y continuamos

nuestra tarca.

Pasamos por otros ranchas. Se nos miraba con desconfianza. En todos ellos la

misma mugre, el mismo abandono, la misma descsperanza.

Generalmente los ranchos son una sola picza, con un camastro hecho con una ta-
rima cn un rincon, Al otro lado una tabla haciendo las veces de mesa. Y en el centro,
frente a la pucrta, donde hay mas aire y luz, ¢l fogon hecho con bosta de vaca scea,

en ¢l cual una ollita mugricnta, o una lata, conticne la comida del dia.

Esta cs, invariablemente, un caldo negro, de agua de cachimba sucia de barro, con
algunas espigas de maiz o algunos boniatos -donde los hav. Muy rara vez se veian
fideos; nunca arroz; nunca, tampoco, carne. Alguna cuchara o tenedor desvencijado
y mugriento completaban el menaje.

El resto de la casa hacia jucgo con la olla. La cama esta gencralmente en un rincon
y ©s 0 una cama inmemorial traida de quien sabe qué basurero, o una tarima de

madcra cubierta de lonas o de algin pedazo de cucro de oveja. Las frazadas son ge-
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nceralmente andrajos; resto de aquellas famosas *moritas™, que de tiempo en tiempo

aparccen ¢n los repartos.

Preguntamos v se nos contesta que no habia agua on la cuchilla. Que para traerla
habia que recorrer mas de media legua v que como algin estanciero vecino prohibia
que entraran a su campo a buscarla, habia que ir mas lejos aun a recogerla de unas
charcas.

Algunm companeros que iban por otro lardo trajeron la noticia de quc habia un

lugar donde el agua se vendia a real la lata.

Alli, en Caraguata, el pobrerio no se lava, No vimos un solo pedazo de jabon, ni
palangana que hubicra sido usada. La mugre, la suciedad mas inverosimil impera en

toda su plenitud, especialmente entre los nifios.

La ropa quc éstos usaban  que por otra parte eran solo andrajos -no habia sido
lavada ni remendada nunca.

Y si uno preguntaba por todo esto, invariablemente obtenia estas respuestas:

- No tenemos hilo.

- No tenemos jabon.

- No tenemos agua.
No tenemos frazadas,

No tenemos. ..

“No somos indios™
El primer dia de recorrida llcgamns a una casa de discreta apariencia. Nos recibio

una sciora v con toda amabilidad nos hizo pasar.

L levo enseguida la conversacion al terreno que le interesaba:
- Mi esposo gana 50 pesos v vo v mi hija cosemos para atuera. Ganamos bas
ante, v con eso podemos vivir, Somos pobres, pero no somos indios. Vs,
veran que de Caraguata se ha dicho muchas cosas; pero no las crean. Es gente

quc habla para hacerse conocer.

Nos hablo de un estancicro vecino, amigo s protector del pobrerio, v nos expli
¢o todax las ventajas que traia al pucblo aquella vecindad. Mientras, repetia comao
una muletilla:

Vs, se convenceran de que agui no hay indios,




Esa expresion la veriamos despucs en boca de toda la gente mas acomodada
del lugar.

Un casamiento a la criolla

Llegamos a un almacen donde se nos invitd a descansar v se nos obsequio con
una copa y galletitas. En eso estabamos cuando nos pidicron que fueramos -va que
xabiamos firmar- a servir de testigos para un casamicnto en el Juzgado vecino.

Era otra cosa mas para ver, v alla fuimos.

l.os novios estaban alli v parccian cscapados de sus quehacercs diarios para concu-
rrir al registro civil. Ella tenia mas de cuarenta afos v ¢l algo mas.

Entre broma v broma le propuse a la novia:
- YO lengo dOCC aﬁ()s d(‘ casad(). ASI' qu(‘ pUCd() prop()rcionarl(‘ algunns conse- i

jo quc le van a ser utiles.

La respuesta pronta v en semi-portugucs nos hizo reir de buena gana:

- ¢Voce me va a dar consclhos? ;Si hace vinte ahos que somos juntaos!

Minutos dcspués el Juez realizo la ceremonia que testimoniaron nuestros com-

-~

~o
-

paficros Juan Gomez Gotuzzo -el “dotorcito”, estudiante de medicina v magnifi-
vo muchacho que nos acompanaba, v Alcira Cardozo, la tnica de las compaiceras \

-

que era mayor de edad ya la que llamabamos ¢l Angel Negro porque anduvo
slempre perdida dentro de un poncho, de los llamados de la Patria, que le arras-
traba hasta los pies.

Despucs el Juez nos explico el origen de tan tardio matrimonio. Habia venido a
casarse una hija de ambos, ilegitima, v por clla, se supo que los padres no eran casa- L
dos y quc habia sicte nifios sin legitimar. Entonces el Juzgado en ese acto casaba y le-
gitimaba gratuitamente, poniendo a toda aquclla familia de acuerdo al Codigo Civil.

£l Juez nos aporté datos interesantes acerca de la lucha por la legitimacion familiar.

Discutimos, ya fucra del Juzgado, extensamente el punto con los compafieros. Yo
sustenia que la legalizacion de la familia es un problema secundario y artificial en
lus rancherios. Mis compancros sostenian con muy ajustadas razones lo contrario,
Ahora, después de visto todo aquello, seguramente estaran conmigo,

Porque cada vez me canvenzo mas de que hay que arrancarse la venda de los ojos:
EN 1L.OS RANCHFERIOS ES UN 1.UJO CASARSE, TENER HIJOS LEGiTIMOS.
APRENDER A LEER Y ECRIBIR, SABER SACAR CUENTAS. Y TODO ESO,
OOMO LUJO QUE ES, ES SECUNDARIO.
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Cuando uno ve que la escucla se preocupa por desanalfabetizar y pone todo su
empeiio en cllo, se rebela contra esa preocupacion intelectual y absurda. Porque alli
hay veinte cosas mas importantes, infinitamente mas importantes que saber leer y
escribir: comer, vestirse, lavarse, combatir el frio, limpiar las cabezas de piojos y los

ranchos de toda su inmundicia.

La fiesta en la escucla

Por la tarde hicimos nuestra fiesta. La recorrida por el rancherio nos trajo mucho
publico. Casi nadic habias visto cine en su vida y su sorpresa pasaba todos los limites
cuando veian moverse a las figuras. Los grandes -viejos y jovenes- se sentaban en los

bancos; los pequenos en el suclo: en los ponchos tendidos sobre Jas baldosas.

Los titeres fucron otra sorpresa. Los mufiecos hacian reir hasta desternillarse
a gentes que parccia que no habian reido nunca. El violin de Lasca y las poesias
recitadas por dos muchachas encantadoras, Laporta y Buzo, hicieron correr li-
grimas por mds de una mejilla curtida. Otros daban charlas sobre distintos temas
v no lalto quicn dicra una de csas charlas v salicra cnscguida otro que hiciera la
imitacion grotesca de la misma, para hacer reir sanamente a aquella gente que no

sabia lo que era risa.

Sin emhargo ¢sas primeras expericncias nos enseharon algu quc practicariamos
luego invariablemente: antes de la funcion, o en un entreacto, o en las dos oportu-
nidades, dariamos de comer a los muchachos en adelante, un plato tuerte v caliente.
Entonces si, para cllos, la ficsta tue completa,

Asi trabajamos en la cuchilla de Caraguata durante cuatro dias. El programa de
trabajo ¢cra mas o menos asi:

Por la manana temprano salian dos o tres grupos a recorrer ranchos para invitar
a las gentes a la fiesta, conversar con vllas, averiguar sus modos de vida v llevarles
algunas cosas que aliviaran su miscria. Otros s¢ quedaban en la escucla, haciendo
jucgos con los nifios, organizando clubs infantiles, dando clases de modelado de

titeres, agronomn’a, ctc.

Por la tarde se empczaha la funcion a las dos y media v seguia hasta cl atardecer:
titeres, recitados, masica, charlas, alguna que otra pavasada, etc.

En los intervalos los muchachos comian un plato tuerte de polenta o avena lami-

nada bien caliente.

En esos dias vino a visitarnos una dclvgavi()n de Tacuarembo: el Suhinspe('lnr de

escuclas Juan C. Santos, el Secretario de la Intendendia Baudillo Nuniez Mendaro, ¢l




Inspector de Policia y ¢ maestro Ramos, que venia como delegado de la Asociacion
de Maestros de Tacuarembo.

Nos llend de alegria su alectuosidad y su comprension por ¢l trabajo que estaba-
mos realizando, y su afin de compartir con nosotros, las duras condiciones de vida
que nos habiamos impucsto.

Bicn expresivo
Al llegar a otro rancho, los que del grupo ibamos retrasados, oimos al dueiio de
casa que decia con voz fuerte a los de adelante:
iEntren!, jentren! Van a ver aqui como vive un pobre; pero que los animales.

Pasando hambre y rodeado de vacas v ovejas.

Anote por lo bajo a uno de los compaficros:
Este no es criollo de aqui. O ha vivido en Montevideo, o es extranjero, Si

fucra de aqui no tendria esos gestos de rebeldia.

F.n.scgui«la SUPimos (ue era extranjero y habia corrido mucho mundo. Hadia solo

scis meses que ¢staba ¢n Caragual.i.

En un rincon sobre un banco, habia un bebe sucio y cubicrto por ropas indescrip-
tibles. Sobre ¢l fogdn estaba la mamadera de agua de maiz. Un gato se pascaba entre

los trastos y ante nosotros lamig el biberon.

La compaiiera que tenia a su cargo las charlas v demostraciones sobre pucricultu-
ra comprendio entonces toda la magnitud del problema.

Anotamos esto porque hav que destruir un concepto falso, de literatura de ex-
portacion, que anda entre gente que hace interpretacion de lo que no conoce. El
hombre del rancherio no es un rebelde, ni un resentido, ni un revolucionario cn

potencia. Es algo mucho mas simple; es un vencido; un cnlrcgado.

Cuando aparcee un rebelde es porque viene de otro lado, de donde ain queda
rebeldia. Aqui va no hayv nada. 1a inica esperanza s cl beneficio supremo del “re-
parto”.

la dcspedida de la Cuchilla
I:) sabado 7 dimos la ultima funcion en la escuela 61, El (lumingo seguin’amos ala
costa del Arroyo Caraguata.

Vino todo el pucblo y la escucla desbordo de concurrencia. Al fin la de la funcion
dimos a los mas pobres todo aqucllo que les pudimos dar. Pero vimos tanta miscria,

tanto dolor, tanto deseo desesperado de aferrarse a una frazada, a una tricota, a
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un par de alpargatas que una vez terminado todo v reunidos en grupo, exploto ¢l
dolor contenido. Bonino, la muchacha activa v animosa, que dejaba ¢l cucharon de
la cocina para ir a dar una charla, y regresar luego a sus tunciones de cocinera, tuvo
una verdades crisis de desesperacion; Mercader, la inolvidable Maria de los titeres;
Caro, la Caperucita que habia enternecido a los ninos reviviendo en ¢l teatro de

muiiccos las peripecias del bosque, vano dicron mas.

Los nervios cstallaban ¢n llanto de dolor v de impotencia frente a tanta v tan

angustiosa miseria.

*¥x%

Pero al otro dia pudimos comprender que todo aquello no era mas que un cjercicio
preparatorio. En los rancherios que rodean a la otra escucela, ala No. 28, alli'si encon-

tramos todo lo que pucdc imaginarse como cxtremo e miseria v do ignorancia.

MARCHA N* 291, 20 de julio de 1945.
p-16.




La altima etapa
de la Misién Pedagébgica

EL domingo 8 por la maiiana nos despedimos de las maestras de la escucla de
la Cuchilla ¥ en un camion, con nuestro cargamento de gitanos, marchamos a la

escuela 28, a un par de leguas, hacia el arroyo Caraguata.

Por ¢l camino los muchachos pudieron ver otra expresion de la desigualdad social.
Se dice que en la muerte todos somos iguales. Pucde ser que sea asi; pero en ol entie-
rro las diferencias sociales siguen. Cruzamos un cortejo funcbre: un carrito “de por-
tigo” de dos rucdas, con ¢l cajon. Kl acompanamiento a pie v a caballo, detras. El que

llevaba el carrito a la cincha de su caballo, era el bandonconista de la noche anterior.

En la escuela de Elsa Fernandez

Llcgamos a la cscucla No.28, que dirigio la Srta. Elsa Fernandez nueve anos, v que
shora, por haberla transferido a clla para otro cargo, tiene personal que es nuevo en el
|ugar. Se nos redbio v atendio muy amablemente, mientras, inmediatamente de llegar,

preparabamos la fundion para esa tarde v organizibamos, ademas, nuestro campamento,

Alas 12 va habia bastante puablico -pues se habia corrido la noticia d¢ nuestra

"cgada- y a las dos, la escucla estaba repleta.

Comprendimos, por la calidad del pablico, que aquella zona ¢ra mas miscrable

aun que la de la cuchilla.

Esa tarde, durante la funcion, algunos de los compaicros tuvicron que envolver en

sus ponchos a los muchachitos que, helados y tiritando, s¢ habian acercado a ellos.

A media tarde les dimos a todos una comida caliente y reconfortante. Y mas o
menos bien termino la funcion. Pero va desde ese dia provectamos dar de¢ comer

entes de ésta y luego, tambicn, durante un intervalo,

105

e o

& AV



liﬁ

Los ranchos mas miseros
Esa tardecita fuimos con ¢l Dr. Orestes Lacurcia, un magnifico ejemplar de pro
tesional dedicado a su trabajo, a visitar un enlermo. Pero recien al otro dia veriamaos

COSas grandcs.

Amanccio el lunes con una maianita de soplarse los dedos, pero a pesar del frio
nos largamos en recorrida. Los ranchos mas proximos -vease otra falla dc ubica
cion- quedaban a mas de tres kilometros.

En el primero de los ranchos nos encontramos con una familia numcrosisima.
Una vicja parlanchina, hacia ¢l gasto en semi-portugucs. Fn la mejor de la charla
L=

vimos unas cabezas que se asomaban furtivamente por la esquina del rancho.

Para cntrar cn confianza, alguno de nosotros dijo a la vicja:
- ¢Como habra sido usted, vieja, en sus tiempos, cuando ahora hace esconder

las muchachas cuando vienen visitas!
- ;LEu no tein culpa! ;Eles se esconden cuando ven gente! ;Son muito ariscas!

Con lo que nos tomamos la libertad de sacarlas, a tirones, fuera del rancho.

Eran dos chinitas de unos veinte anos que cuando, va afuera, les hablamos se da-

ban vuclta y pegaban la cabeza contra la pared de terron.,

Convencimos a la vieja de que si no las llevaba esa tarde a la escuela, vendrnamos

nosotros a buscarlas.

Y cn la tarde estaban viendo cine. Cuando les hablamos, escondian la cabeza
como lo hicieran antes; pero si nos haciamos los distraidos, volvian a la pantalla, y
hasta reian y todo.

Demas estd decir que esto de los muchachos y muchachas que se escondian, era lo
corriente. En algunos casos tuvimos que hacerlos salir de debajo de las camas para
que nos pcrdicran cl miedo. l)cspués ¢sos mismos iban a la escucla atraidos por la

funcion y... por la comida.

Con fosforos a mediodia
En otro rancho encontramos a un enfermito, Tenia congesti()n y como iba ¢l prac-
ticante con nosotros, entramos a verlo,

El ranchito tenia 4 x 2 y estaba dividido en dos piezas por un tabique.

La puerta de entrada tenia unos 70 centimetros de ancho y de alto s6lo daba hasta

el pecho. Fxactamente hasta ¢l boton de mas abajo del cierre del poncho. Pasamos
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Panama: “un enclave extranjero”

El Conscjo de Seguridad de las Naciones Unidas esta rcunido en Pa-
nama. Ayer inici6 sus deliberaciones que duraran hasta el miércoles
proximo.

El hecho, mas alla de los formalismos diplomaticos, tiene una signifi-
cacion especial. Tanto quc sc le considera similar a la conferencia que
el mismo organismo realizé en Bandung, Indonesia, en 1955, y que al-
canzo6 repercusion mundial.

Ya es un indice la cleccion de América Latina, la mas olvidad de las zonas del Ter-

cer Mundo; la mas proxima ademas a las fuentes del poder imperial.

Pero mayor definicion centrana ¢l hecho de que sea Panama el pais sede. Porque,
de todo ¢l continente, es este el que presenta con mayor crudeza el cuadro lacerante

de la dominacion imperialista.

Por eso, cualesquicra que sean los resultados de la conferencia y los contenidos de
las resoluciones que alli se suscriban, quedan, desde ahora, en pie dos hechos sobre
los cuales no caben dudas: la presencia includible del Tercer Mundo con sus recla-
mos de reivindicaciones y la transformacion interna experimentada por ¢l pequeio
pais capaz hoy dc asumir una actitud de desafio frente al imperio v de convocar cn

su ayuda a la mas importante organizacion internacional para la paz.

Cuando en la primera quincena de enero el delegado panameiio ante el Consejo
de Seguridad invito para la reunion v propuso a su pais como anfitrién, con una
franqueza que nada tuvo de diplomatica, definio las intenciones de su gobierno:
“Para que el Consejo de Seguridad comprucbe que en la llamada Zona del Canal
de Panama rcina una situacion colonial bajo la forma de un enclave extranjero”.
Posicion que contribuyo a definir, con su réplica, el representante de los Estados
Unidos: “Fl objetivo pcrsvguido por csta propucsta es cjercer presion sobre pro-
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blemas bilaterales que por ahora no estan sometidos al Consejo de Seguridad”. A lo
que agrego: “No aceptamos la afirmacion de que el Canal de Panama sca un enclave
colonial ¥ la campana subida de tono que se prepara en Panama no sera provechosa
ni para las negociaciones nortcamericano - panamenas ni para la solucion del pro
blema al que estas negociaciones se aplican”,

El problema “bilateral” es la vicja cuestion del Canal, respecto de la cual, por

quinta vez, se renegocia enmiendas entre los dos paises,

Si bien la reunion de esta semana tiene caracter internacional, ella es consecuen-
cia de un proceso interno que ha sacado a la nacion de la resignacion colonial v la ha

clevado a un tono de dignidad que ¢s un cjemplo para ol continente.

Panama, como se sabe, nacio bajo ¢l signo de la tutcla imperial. Su primer acto
como pais “independiente” tue “conceder a los Estados Unidos a perpetuidad el uso,
ocupacion y control de una zona de tierra y de tierra cubierta por agua para la cons-
truccion, mantenimiento, funcionamicento, saneamicnto y proteccion del citado Ca-
nal, de dicz millas de ancho que se extienden a una distancia de cinco millas a cada
lado dc la linca central de la ruta del Canal que se va a construir...” Como ¢l Canal va
de costa a costa atravesando el istmo, ¢l pais quedd a perpetuidad, partido en dos.
La sucia historia de la*revolucion™ y la “independencia” cumple ahora setenta anos,

sin que las condiciones impuestas por aquel tratado miscrable, havan cambiado.

Desde aquel primer gobierno que tan servilmente vendio parte del territorio v la
totalidad del destino del pais, la tutela v la dependendia fueron caracteristicas en la
vida panameiia. El pucblo pobre, racialmente discriminado, victima de un tropico
malsano, aceptd de buen grado la vecindad v la limosna de los nuevos vecinos, ricos
v poderosus, capaces de destripar montafias v abrir cauces al mar. A su vez, ol pe-
quciio nucleo de la aristocracia provinciana se puso al servicio de los conquistadores
v vivio la ficcion de gobernar un pais “independiente™. Estos bienpagados vendicron

la zona por diex millones de dolares mas una renta anual de cuarto millon,

Pero ni los precisos limites de la Zona, ni ¢l conformismo de la nacion -vspccial-
mente de los sectores populares y juveniles- podian durar. La presencia permanente
de un enclave de costa a costa -socicdad, idioma, costumbres, religion, nivel de
vida, diferentes-; el conocimicnto de que la gran riqueza del pais -su posicion geo-
grifica- habia sido entregada a perpetuidad por una suma miscrable; la exaccion que
representaba pagar cuarto millon de dolares por ¢l arrendamiento de un canal que
producia anualmente alrededor de ochenta millones; la accion corruptora y prepo-
tente de una “raza superior”, celosa de sus privilegios v de su condicion exclusiva;
la venalidad v descomposicion de la pequedia oligarquia criolla, generaron, con los

anos, un fermento de creciente v firme nacionalismo.



Bajo la presion de esta corriente fue que en 1936 sc logro una modificacion del
Tratado: la renta anual aumento a 430.000 dalares y los Estados Unidos, que antes
s¢ habian reservado el derecho de ejercer la funcion policial sobre todo el pais, se
comprometicron a no intervenir sin previa consulta. Cuatro afios (lcspués ante la
inminente participacion cn la Guerra Mundial, ¢l gobicrno de Roosevelt solicito a
Arnulfo Arias, presidente panameio, “ticrras y aguas adicionales” para la defensa del
Canal. Como éste demorara la respuesta, el 10 de febrero de 1941 le presento un
ultimatum y ¢l 9 de octubre mediante un golpe teledirigido lo echéd del poder.

Inmcediatamente el gnbierno norteamcricano ocupé los puntos estratégicos que
considerod importantes: ciento tres asientos para bases militares, algunas islas, con-
trol de carreteras y vias de comunicacion. Esa situacion de hecho se mantuvo hasta

dos afos (|uspués del armisticio.

La presencia masiva de los “marines” provoco consccucencias insospechadas. El
regucro de dolares que trajeron consigo convirtio a Panama en el parque dc va-
caciones para los guerreros que gozaban de licencia. Veinte mil prostitutas -segin
cifras oficiales- concurricron desde todos los rincones del mundo a ejercer tem-
porariamente su profesion. La opinion plblica se dividio entre los que preferian
gozar del paraiso artificial creado por la ocupacion y los que luchaban por crear un
sentimicnto de dignidad nacional y de repudio a la situacion establecida. Pronto

para aquéllos la fiesta terminod con el fin de la guerra,

El desmantelamiento de la mayoria de las bases v la retirada de los “marines”
corto la afluencia de dolares. Panama, que por su geografia es desde los tiempos
de Nunez de Balboa, una posta en el trinsito entre uno y otro océano, asistio a la
emigracion de cuantos llegaron atraidos por la dispendiosa ocupacion. Que ~daron
los panamefios, ahora fucrtes en su nacionalismo, y retorno al poder el caudillo de

csa tendencia Arnulfo Arias.

Pero la revision del Tratado, lograda en 1936 trajo otra consecuencia. Los nor-
teamericanos cesaron en su funcion de policias y se cre6 una fuerza de seguridad
panamcha: la Guardia Nacional. Fuerza debil, pero unica Institucion armada cn ¢l
pais. Cinco mil hombres que integran una policia militarizada.

La Guardia Nacional intervino en apovo del discutido lider panamciiista; y
tiempos después impuso a su propio jefe, a quien coloco en el poder. Pero Jos¢
Maria Remon, tipico producto de policia del hampa en un nudo de comunica-
ciones internacionales, murio asesinado -nunca se supo por quicn- en 1955. La
corriente nacionalista, frustrada por los desvios de Arias y por la confusa mucerte
dc Remon que va se habia pasado al bando imperialista, sc abrio nuevos cauces.
Fn 1950 sc habia ftundado la universidad; en 1955, otro documento adicional,
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el Tratado Remon-Eisenhower, que eleva la cuota anual del Canal a 1.930.000
dolares, fue acordado por ambos gobernantes. El pueblo, movilizado y vigilante,
protestd bajo la consigna de “Ni millones ni limosnas; queremos justicia”. Los

estudiantes encabezaron la protesta.

Esa cuota de 1:390.000 dolares es lo que percibe anualmente en la actualidad,
Panama. Cincucnta veces menos de lo que gana la compaiifa explotadora del Canal.
La Cepal ha estimado la renta posible, sin las excepciones y exoneracioncs actuales,

en 385 millones de délares anuales.

En 1962 Kennedy y Chiari -presidente éste de Panama- acuerdan que “banderas
panamciias sc¢ cnarbolen de manera apropiada cn la Zona del Canal”. El gober-
nador de esta eligio diecisiete lugares para cumplir el convenio. En el 64 ocurri6
“cl incidente de las dos banderas”. Un grupo de estudiantes panamefios pretendio
izar su bandcra junto a la de Estados Unidos. Se produjo una lucha callejera entre
muchachos que fue liquidada a tiros por los saldados norteamericanos de la Zona:
dicciocho mucrtos y noventa y cinco heridos entre los panamcenos; diez soldados

nortcamericanos con lesiones.

El “incidente de las dos banderas” ocurria en enero de 1964. El gabierno se vio
obligado a solicitar una investigacion a la Comision Internacional de Juristas, Esta
dio su informe condenatorio para las fuerzas de represion. El asunto no dio para
mas, a nivel de las protestas oficiales; pero hasta hoy sigue siendo bandera ¢n la lu-
cha contra la presencia de los Estados Unidos cn suclo panameno.

Es curioso que al otro extremo de la historia otro “incidente” haya sido ¢l pre-
texto para dar el primer paso en la ocupacion territorial: en 1856 el “incidente de
la tajada de sandia”, sirvio a los Estados Unidos para reclamar indemnizaciones ¢
imponer cl derecho al trinsito a través del istmo; ahora “cl incidente de las dos

banderas", seria la respuesta popular, un siglo despues.

En 1968 Arnulfo Arias, muy distante ya de su panamefismo de otro tiempo vuelve
por tercera ver al gobicrno, Pero pocos dias después es depucsto por la Guardia Na-
cional cn una situacion confusa creada por un conflicto entre la asamblea nacional
y el presidente,

Los jefes de la Guardia Nacional, en el poder, esgrimieron un hecho: despues de
la matanza de estudiantes de octubre del 64 los dos gobiernos acordaron designar
embajadores especiales, plenipotenciarios, “para negociar la eliminacion de las cau-
sas de conflicto existentes entre las dos naciones”. Pero a mas de cuatro aiios poco
o nada sc habia hecho.



Otra situacion habia surgido: el canal de esclusas es costoso ¢ insuficiente. Co-
rresponde a la época y a los medios de que se dispone, la construccion de un nuevo
canal, amplio, a nivel, que sustituya el actual. Vuelven las negociaciones impuestas
por ¢l interés de Estados Unidos en la nueva construccion. Pero las cosas han cam-
biado en el pequetio pais. La consigna nacional s la siguiente: “La soberania no cs
negociable. La reconquista del Canal es la religion que une a todos los panameios”.

Del gobicrno militar instalado en 1968, surgié un jefe, el ahora genceral Omar
Torrijos. Es un campesino que se formé en el servicio de la Guardia Nacional. Por
lo que de ¢l conocemos, es un hombre sencillo, preocupado por las necesidades
angustiosas de su pueblo: -“Llevo siempre conmigo mi cantimplora. Para beber agua
sana; pero también para quc me recuerde permancntemente que la primera necesi-
dad dcl puchlo cs el agua potable”. Nifio ¢l de barriga inflada y piernas de alambre,
ha cstablecido, entra otras, una prioridad indiscutible.

Hombre de pucblo ademas, participa del sentimiento antiimpcerialista popular en
su doble aspecto: como resistencia a la dominacion cxtranjera y como repudio a la
venalidad y el servilismo de algunos cipayos nacionales.

4 o

Las proyecciones del imperialismo y los problemas de dependencia conexos, no
ticnen complicaciones en Panama. Cualquicr panameiio, a cualquicr hora del dia,
en cualquier sitio que csté; los ve los palpa, los sufre. Es lo que en estos dias conocen
los asambleistas visitantes a quienes se les lleva al limite de la Zona para que vean las
alambradas que scpara a ¢sta de Panama.

Ahora ¢l gobierno panamcefio ha recurrido a un método de denuncia que, sin
duda, ticne repercusion mundial. Porque los miembros del Conscjo v los delegados
de las naciones visitantes veran lo que todos los que conocemos ¢l pais hemos visto:

un enclave imperialista parlicndo ¢n dos a un pequeiio pais.

Podran también recoger ¢l testimonio de la estapida prepotencia dominante: ¢l
12 dc encro dltimo al jefe del gobierno de Panama se le prohibié aterrizar con su
avioncta cn la pista de France Field -un acrodromo abandonada por los norteame-
ricanos, que usaba dc ordinario la aviacion civil panamefa-, porque la autoridad
de la Zona decidio su clausura, sin consultar, siquicra al presidente que lo usaba
habitualmente.

Marcha N° 1635, 16 de marzo de 1973.
p- 15.
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Ha terminado la conferencia del Conscjo de Scguridad de las Na-
ciones Unidas, ¢cn Panama, y es momento de cstimar su proceso y
rcsultados. Ambos fueron tema de prondsticos y conjeturas: los
paises latinoamericanos ;atreverian un apoyo a Panama?; la Union
Sovi¢tica y China, ;comprometerian sus acercamientos recientes
con Nixon, por respaldar a un pequeiio y remoto pais? Cuba apro-
vecharia la oportunidad para “nuevos intentos de cxportacion y
autopropaganda”? Se espcraba que el gobierno panameiio abricra
cl fucgo pero ;en qué clima?; provocando ;qué respuesta?

Y mas alla del ambito dc la sala de sesioncs, una amenaza: el pue-
blo, ;repetiria cl bogotazo de 1948?

Ahora las conjcturas y las dudas se han disipado, y los resulta-

dos estan a la vista. La ()peracién diplomélica quc inicio Panama cn
encro, ha culminado con un triunfo total.

Panama: otro Vietnam

La franqucza y el coraje valen
Omar Torrijos, ¢l jefe de gobicrno de Panama inaugura las deliberaciones. Su
discurso, breve, sencillo, tajante, no dejo lugar a replica. Expreso hechos, analizo
la situacion, expuso conclusiones; reclamo deberes de solidaridad. He aqui breves
transcripciones:
Sobre la dominacion norteamericana. *; Por que un pais que no es colonialis-
ta deja persistir en nuestro pais la vergiicnza de un enclave colonial?” *Para
ese pucblo esto debe ser una ofensa porque ellos fueron colonia, saben lo de

nigrante que es scrlo v lucharon heroicamente por conseguir su libertad.”

A los altos mandatarios de Norteamerica”, les sefalo que “es mas noble en
mendar una injusticia que perpetuar un error”. Y les previno: “Panama jamas

stra una cstrella mas en la bandera nortcamericana™.
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Sobre colonialismo. “El colonialismo ¢s la carcel del hombre libre.”“Panama
esta en la lucha de los pueblos que sufren la humillacion del colenialismo,
de los pucblos que nos igualan en restricciones y servidumbres, de los que
se resisten a aceptar cl imperio del fuerte sobre el dehil, de los que estan
dispuestos a pagar cualquier cuota de sacrificios para no ser sometidos a los
mas poderosos, de los que no aceptan ¢l cjercicio del poder politico de un
gobierno extranjero sobre el territorio que los vio nacer, de las generaciones
que luchan por erradicar de su patria la presencia fisica de tropas extranje-
ras, de los que no admiten ser vistos como inferiores 0 como animales, de
los que luchan por explotar sus propias recursos para su propio beneficio, de
los que no admiten ser exportadores de mano de obra barata, de las masas
irredentas que pagan con su sangrc la crradicacion de la miseria, la injusticia,

la desigualdad a quc las han sometido los podemsos."

Referida a su pais, esta acotacion: “La opresion econdmica y la penetracion poli-

tica, econoémica y cultural llevan un nombre: neocolonialismo.”

Sobre defensa de los recursos naturales: “Me asombra, schiores, cuando veo
que cierto grupo de naciones se escandaliza porque los pucblos quicren cx-
plotar sus recursos naturales, la riqueza de sus mares, de su puerto, de su
suclo, de su mano de obra v de su posicién geografica, cn beneficio de sus
conciudadanos v luchan porque sus recursos no renovables no subvencionen
las economias de los paises ricos v desean que las riquezas de su suelo tengan
la nacionalidad del pais que los posee, parque éste es un derecho de cada pais,
como inherente es el derecho de Panama a explotar su condicion geografica en
beneficio de su propio desarrollo.” Proclamo su extraiicza: “Cuando sc habla
de nacionalizacion del cobre chileno o del petroleo peruano, comossi el cabre
no hubiera sido sicmpre chileno v ¢l petroleo siempre peruano™. Generalizo cl
hecho: “Muchas de estas situaciones aun se mantienen vigentes en Latinoame-

rica a ciento cincuenta anos de la in(lcpvndvncia de cste continente”

Sobre la solidaridad continental. “Queremos pedirle a las Naciones Unidas
que no admitan ser un simple espectador o que se conformen con ¢l papel
dc bombero cn ¢l drama de la humanidad™. “Al mundo hoy aqui presente, le
pedimos nos apove moralmente cn csta lucha que va esta Hegando al limite
de la paciencia de nucstro pucblo.” Y agrego dos advertencias: “El despertar
de América Latina no debe ser obstaculizado, sino apovado para propiciar
la paz. Quicn se opone a esa actitud esta creando la hostilidad que propi-
cia las convulsiones, empujando a nuestros pueblos a cambios violentos.” Y
después: “Cada hora de aislamicnto que sufre la hermana Cuba, constituve

scsenta minutos de \'crgijcnza hemisférica”.



Los otros paises

En sesiones siguientes, los delegados de los distintos paises fijaron sus respectivas
posiciones. Asistieron los ministros de Relaciones Exteriores de Peru, Cuba, Mexi-
o, Colombia, Venezuela, Jamaica, Costa Rica, Ecuador, Guyana y el vicecanciller
de Chile. Tambien, por supuesto, los representantes ante el Consejo de Seguridad,
Otras republicas latinoamericanas solo estuvieron representadas por embajadores
locales, entre ellas el Uruguay.

Algunos, en sus discursos hicieron referencia a problemas propios, similares a los
mencionados, otros manifestaron su solidaridad con los reclamos panameiios.

Venczuecla. Ratificando la posicion del presidente Caldera, quien expreso “su
apoyo a Panama en su derecho a ejercer plena soberania sobre el Canal”, el canciller
Calvani, afirmo en la asamblea: “Quiero ratificar la solidaridad del pueblo y gobier-
no de Venezuela con el pueblo de Panama en sus justas reivindicaciones (...) La
politica de mi pais cstd orientada por un sano nacionalismo democratico y encon-
tramos un creciente nacionalismo en Ameérica Latina que a nuestro juicio no debe
limitarse a un nacionalismo venezolano, o panamefio, o brasilefio, o ecuatoriano, o
argentino, sino que debe ser un verdadero nacionalismo latinoamericano.”

Colombia. Dijo su canciller Vazquez Carrizosa: “Ameérica Latina enticnde que es
propio del estado soberano e independiente el derecho a la explotacion de los re-
cursos naturales que se encuentran en su territorio”™. “Ante ¢l derecho internacional
nos parcce que todo estado independiente tiene en sus atributos fundamentales ¢l
de la soberania territorial y es bien obvio que ésta deba entenderse como un claro
poder soberano dentro del territorio demarcado por las fronteras nacionales. Lo
contrario equivaldria a mantener a perpetuidad situaciones de urdimbre colonial v

quedar ala espalda de la historia.”

Peru, a traves de su ministro de Relaciones Exteriores de la Flor Valle: “La con-
ducta seguida por Estados Unidos esta cn abierta contradiccion con los mas elemen-
tales principios de la convivencia internacional ya que obstaculiza el proceso de los
paises en desarrollo™. Y mas adclante: “La inalterable amistad peruano- panamena
hoy marca su culminacion en el irrestricto apovo del Perii a esta valerosa republica
en una reivindicacion en la que su gobierno v su pucblo, indiscutiblemente unidos,

estan cmpcﬁando todos sus csfuerzos”.

Chile. Orlandini, viceministro de Relaciones expuso la posicion de su gobierno:
“Ante esta situacion que amenaza a un pequeiio estado pacifico v que es susceptible
de poner en peligro la paz v la seguridad internacionales, sentimos, como latinoa-
mericanos, la necesidad de expresar ante este organismo la solidaridad del gobierno
chileno con la justa causa del gobierno v el pueblo panamerio en su lucha por recupe-
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rar la plena soberania sobre la totalidad del territorio comprendido en sus fronteras y

por la eliminacion de las bases establecidas sin su autorizacion en su territorio”.

México. Emilio Rabasa, canciller mexicano, manifesto: “En nuestro tiempo es
dificil concebir la vigencia de un tratado celebrado a perpetuidad; sobre todo cuan-
do a una de las partes sc le imponen casi todos los gravimenes y la otra resulta
bencficiaria de casi todas las prerrogativas™.

Cuba. Fn su discurso, Radl Roa afirmo: “No hay duda de que es Panama donde
las tensiones promovidas por el imperialismo norteamericano alcanzan hoy una de
su mas altas temperaturas v corre serio peligro la paz v la seguridad de nuestra
Amcrica. Si esto salta a la vista, no ¢s menos evidente que ese peligro se cierne hoy
alolargo y alo ancho de nuestro continente v a todo el continente incumbe enfren-
tarlo”, Ofrecio “la solidaridad con ¢l heroico pueblo panameiio y el firme respaldo
del gobicrno y ¢l pucblo de Cuba al gobicrno que inspira ¢l general Omar Torrijos,
que hoy encarna su dignidad nacional v reivindica el pleno ejercicio de la soberania

sobre ¢l territorio arteramente cercenado del istmo™.

Argentina. El embajador Ortiz de Rozas recordo la solidaridad otrecida por su
pais a Panama ¢n los episodios de enero de 1964 “I-se fuc nuestro espiritu ayer v ¢se
es nuestro espiritu hoy. Aguardamos firmemente que la justa aspiracion panameia
de una soberania plena v efectiva sobre la zona del canal tenga adecuada v vilida
respuesta (...) Es obvio que la perpetuidad con que se delineo el tratado de 1903
debe ceder ahora ante los nuevos clementos politicos, cconomicos y juridicos que
componen hoy el espectro de las relaciones internacionales™

El Salvador. Galindo Pohl, califico la situacion creada por el tratado como
“ . . .. . " o« . ) . N
una hipoteca historica que es necesario cancelar”. “La presente situacion juridica
del canal ¢s un anacronismo politico, que exige no solo negociaciones bilaterales
sino también ¢l empleo de mecanismos nacionales v mundiales para hallar una
solucion”, “El Salvador respalda plenamente las reivindicaciones panameias sobre
la zona del canal.”

Guyana, por intermedio de su canciller declaro su apovo a Panama; critico a la
9 -
0.E.A., “presuntamente utilizada para silenciar los debates y soslayar soluciones en
lugar de dialogar eficazmente sobre problemas vitales.” Declard el apovo de su pais a
14 £ P POy |
Panama y condené “toda politica de aislamiento, exclusion o discriminacion contra

cualquier micmbro de la familia de estados americanos, especialmente, Cuba.”

Ecuador. Su canciller Antonio Lucio Paradas condend al imperialismo v protesto
por “la usurpacion de los recursos naturales del mar por las grandes potencias, cuyas

flotas pescan en aguas alejadas de sus costas”.



Al coro de protestas de los latinos se agregaron las voces de otros tres micmbros
del Consejo de Scguridad: la URSS, China y Yugoslavia.

“El consejo no puede dejar de prestar atencion al problema de Panama que tience
¢l apoyo de la Union Sovidtica y la simpatia del mundo entero.” (Malik, URSS.) “El
consejo debe respaldar la lucha por la independencia de Panama™ y exigir “que se
retiren todas las bases y tropas extranjeras” (Huan Hua, China).

“El representante yugoslavo, ademas de apoyar la posicion latinoamericana
también manifesto que su pais se oponia al bloqueo diplomatico y economico
contra Cuba uni¢ndose asi a la posicion expuesta por Panama y Perd.” (Panama,
19,A.P)

La respuesta de Estados Unidos

Al iniciarse la conferencia los delgados encontraron en sus carpetas dos docu-
mentos presentados por la delegacion de los Estados Unidos. Anticipandosc al pre-
visible ataque de los duefios de casa, exponian su alcgato.

Fl primer documento refiere a las negociaciones sobre el estatuto del Canal, y
conticne tres proyectos que cl gobicrno norteamericano propuso al panameiio,

pero que éste encarpetd, después del golpe que trajo aTorrijos al poder.

Como antecedentes hace historia sobre el Tratado Hay-Bunau Varilla de 1903;
la sucia operacion de la “revolucion”, la “independencia”™ v la cesion a perpetui-
dad de la Zona del Canal; la revision del Roosevelt-Harmodio Arias de 1936,
que autorizo por primcra vez a Panama a organizar una policia propia en el pais
y le reconocié el derecho a ser consultado para la instalacion de bases de segu-
ridad en el territorio panameiio; por ultimo, ¢l Tratado Eisenhower-Remon, de
1955, que reconocio la soberania de Panama sobre la Zona, pero cuyo ejercicio,
de hecho y de derecho, lo retuvo a perpetuidad Estados Unidos.

Sobre estos antecedentes estos propusieron tres proyectos: uno de opera-
¢ion conjunta sobre el canal actual, otro sobre posible construccion de un
nucvo canal a nivel, el tercero sobre acuerdos en torno a la seguridad de
ambos canales.

Tack, cl canciller panameno, ha contestado concretamente a este intento de ne-
gociaciones bilaterales: no se trata de correcciones o ¢cnmiendas a convenios an-
teriores; solo ¢s posible un acuerdo sobre un cambio de estructura en el statu del
canal, sobre la base de “el respeto a la soberania efectiva de Panama sobre todo su
territorio incluyendo la llamada Zona del Canal, y al cjercicio de la plena jurisdic-
¢ion panamefia cn todo su territorio”,
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El segundo documento pretende demostrar que el canal, en las condiciones ac-
tuales, es un gran negocio para Panama. Un estado de cuentas expresa asi los “bene-

ficios” que recibio este en 1972 (miles de dolares).

BEARRT PPN SEPUE Sy

. e
GRS L e er“"» - E A

De los siete rubros, scis corresponden a pago de servicios, cargas sociales, pago
de obras v compra de mercaderias. Computarlos como “beneficios” es tlaco argu-
mento; a cambio, presentacion de esa “factura”, demuestra el miserrimo monto de
la regalia que Panama recibe.

‘También Tack refuto: dio datos y cifras. Se apove en la Cepal. Entre 1960 v 1970
“hubo un beneficio neto para la economia nortcamericana que puede situarse entre
700 y 1.700 millones de dolares”. “El erario pablico de este pequefio pais ha venido
subsidiando a una gran empresa poscida por la potencia mas grande del mundo™,

Los votos y el veto
A la agria disputa inivial, siguio, a lo largo de la accidentada semana, un creciente

clima de distension.

Tanto Panama como Estados Unidos saben que ¢l problema del canal tendra que
pasar por las incevitables negociaciones de un acucerdo bilateral. Panama, haciendo su
jucgo con una valentia y una habilidad que ha merecido el reconacimiento undnime,
comprometi6 la opinion mundial a su favor. Pero sabe que ese apoyo no va mas alla del
respaldo moral a su posicion. La naturaleza “bilateral” del problema lleva necesaria-
mente a soluciones que solo pucden darse por la via del acuerdo entre las dos partes.

En la batalla diplomatica de una semana de duracion, Panama no sélo mantuvo
la iniciativa, sino que ademas acorralé a su gigantesco adversario. Demostro que la
bilateralidad del problema no cra tal, ya que la libre navegacion, la amenaza a la paz y
la scguridad, el mantcnimicento de un enclave, trascendian a todo el continente y, ¢n
algunos casos, al mundo entero. Movilizé a la opinion mundial a su favor, al punto que



ningln pais se puso abicrtamente del lado de Estados Unidos y muchos, en cambio,
aprovecharon la ocasion para denunciar similares situaciones. Argentina presentd el

problema de las Malvinas, Ecuador ¢l de la pesca, Bolivia la salida al mar, etc.

Amplib, ademas, su campo de ataque presentando su posicion geogralica como
¢l recurso natural mas importante del pais. Ese recurso natural se le arrebato ar-
teramente v ha sido explotado con pingiies ganancias por quicn se apropié de él.
Ningun pais latinoamericano ticne canal, pero todos sufren o han sulrido la succion
imperialista en sus fuentes de produccion: el petroleo en Perd y Venezuela, ¢l cobre
en Chile, ¢l estaiio en Bolivia, y cuantos mis se encuentran ¢n similar situacion a
la de Panama con su canal enajenado. El fenomeno de la dependencia es comin y
provoco la casi unanimidad de las protestas.

Panama gand la batalla donde estaban todos y dc casi todos logr(') respaldo. De los
quince miembros del Conscjo de Seguridad trece votaron a su favor, Gran Bretadia se
abstuvo y Estados Unidos voto en contra y ademas opuso el veto. La reticente Gran
Bretana mejoro, sin cml)argn, actitudes antcriores. Cuenta Eden ¢n sus memorias
que cuando la invasion a Guatemala en 1954 Dulles fue a esperarlo a la escalerilla
del avion, para reclamarle su voto a favor de la tesis de Estados Unidos y que lo
comprometio asi porque mas interesaba la amistad con un grande que hacer justicia
a un pequeno. Ahora por lo menos nada dijo ni nada voto. Respecto de otros paiscs
sin derecho a voto, solo Brasil v Dominicana eludicron una definicion categorica v se

limitaron a expresar sus descos de felices v cquitativas negociaciones bilaterales.

De la actuacion del Uruguay, representado por un funcionario sin nombre ni ran-
go adecuados al nivel de la conferencia, vale mas ni hablar. Una vez mas la inepcia
v mediocridad de Relaciones Exteriores han quedado, ahora a nivel mundial, de

manificsto.

El proyecto de resolucion inicial propuesto por Panama y Pert, que sirvio de base a
las discusiones de los primeros dias, fue ajustado por sus autores a las limitadas posi-
bilidades de decision del Conscjo de Scguridad. Pero aun asi -si bien sirvio para defi-

nir una votacion aplastante- fue anulador, como resolucion, por el veto interpucsto.

Ahora queda abicrto ¢l camino de las negodiaciones bilaterales: el pequeno, apovado
por la opinion mundial v el grande, solo, aislado, pero con capacidad ilimitada para

defender sus interescs. bs la lucha, una vez mas, desigual entre ¢l derecho y la fuerza,

Estados Unidos también logro su objetivo: aislar ¢l problema del canal v evitar la
amcnazadora injerencia internacional. Ahora concurre a las negociaciones a pucerta
cerrada, a donde no llega el clamor externo. Impondra, como siempre, condicio-
nes, basado, simplemente en ¢l peso de su poder.
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Hay quienes creen que aprovechara la situacion “bilateral” para su desquite, v que
obligara a Panama a pagar cara la derrota inferida. Es la opinion de los que creen que
la razon, en definitiva, la tienen los que pueden mas. Tambien aseguraban lo mismo
cuando hace mas de diez anos empezo la guerra de Vietnam.

En 1903, Estados Unidos necesito el canal y lo tomo. Roosevelt, Teodora, pudo
decir en 1912: “Me apodere de la Zona del Canal y deje que el Congreso discutiera;
¢l debate avanzaba v el canal avanzaba tambi¢n”. Pero de entonces a ahora ha pasado
tiempo v han ocurrido cambios. Por primera vez en la historia de las Naciones Uni-
das, los Estados Unidos no han tenido a nadic de su lado. Y se han visto obligados a
reconocer, ante ¢l foro mundial, que mantienen una situacion injusta que debe ser
revisada. Fuertes y poderosos, presienten su debilidad: el mundo no los apoya; han
quedado solos.

La propia America Latina, zona de influencia y hasta hace poco bloque incondi-
cional en las asambleas mundiales, silencia su retraccion cobardona en algun caso,
o cxpresa, de frente y con valor, su rebeldia. Panama, cl mas debil de los paises
del continente, el mas explotado, el que mantiene la presencia insultante de un
enclave colonialista, el que sutre la mutilacion de su territorio partido en dos por cl
imperio, se ha convertido desde ayer en el simbolo de la rebeldia triunfante: es el
abanderado de un mundo que se moviliza en la lucha contra el imperialismo.

Es el mundo que marcha hacia la liberacion; es la condicion humana que triunfa
sobre la tucrza bruta; es Vietnam que, con ¢l sacrificio de su pueblo, freno definiti-
vamente la expansion del imperio; ¢s Cuba, que ya no esta aislada; es el Che, cuyas
denuncias vibrantes de Punta del Este, renacen, dicz anos después, con mayor vigor,
cn Panama.

Marcha N° 1636, 23 de marzo de 1973.
pp- 16-18.



Capitulo

Contra las dictaduras

Julio Castro fue un permanente luchador contra las dictaduras, tanto las de nuestro
pais como las de Am¢rica Latina toda. Scleccionamos aqui textos que hacen referen-

via a las situaciones politicas de Feuador, América Central v el Caribe, Peri y Cuba.

Un encuentro entre Julio Castro v José Maria Velasco Ibarra, el historico hider
politico ceuatoriano, se produjo en Santiago de Chile durante ¢l ya referido Con-
greso Americano de Maestros a fines de 1943 En junio de 1944 Castro publica un
extenso articulo acerca del levantamicnto de las fuerzas populares en Guavaquil
que termind con la dictadura de Arroyo del Rio, asumicndo Velasco Tharra como
presidente por segunda vez. De paso realiza un extenso recorrido por la historia de
los gobicrnos dictatoriales de aquel pais, en el cual ¢l propio Castro may adcelante
trabajara intensamente. De ese mismo abo 1944 ox ¢l analisis de las dictaduras cen-
troamericanas y sus caidas a manos de movimientos populares; analisis que Castro

¢nmarca en una impronta del momento en un continente en busca de libertades.
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Estando cn Ecuador en 1968, Julio Castro permanece muy atento a las circuns-
tancias politicas de los paises del Pacifico v remite a Marcha frecuentes articulos de
politica internacional. Desde alli relata el golpe militar que termina con el gabicrno
de Balatnde Terry en ol Perd v que califica como un*lento suicidio™ por los crecien-
tes problemas sociales v cconomicos que ¢l pais estaba viviendo. Y ¢l paralelismo
resulta inevitable: Castro advierte que “Peru no esta tan lejos del Uruguay”. En

todo sentido.

Completa la ¢scena un trabajo de Castro respecto a la dictadura de Batista en
Cuba, a proposito de sumuerte ¢n agosto de 1973 en Marbella. Julio Castro publica
cl articulo, va en plena dictadura en Uruguay, a proposito dcl dictador y su caida, su

esplendor v su miscria, sus saqueos al puchlo y ¢l desticrro en suelo espanol.

LS.



El presidente ecuatoriano que fue derrocado por lu revolucién.

En Ecuador triunfé
la revolucién popular

En t¢érmino de scis meses ha caido ¢l tercer dictador americano. Primero fue
Penaranda; después Hernander y Martines; ahora le ha tocado el turno al ccua-

toriano Carlos Arroyo del Rio; derrocado por una revolucion popular.

S¢ cumple asi una ctapa mas de la politica interna ecuatoriana, siempre agi-
tada, donde se han sucedido casi permanentemente, los motines, las revolucio-

nes, las dictaduras, y los gobiernos de los “jefes supremos”.

La historia del ccuador, ¢n este aspecto, registra solo tres elecciones limpias,
cn ¢l transcurso de ciento catorce aios de vida independiente: la de don An- ’
tonio Borrero en 1873, la de Neptali Bonifaz en 1931 y la de Velasceo Ibarra on |

’ |

1933.

Pero Borrero durd sélo unos meses en ¢l poder, derrocado por una subleva- |,
cion militar; Bonifaz no alcanzé ni siquicra a sentarse en el sillon presidencial, '
porque cl congreso, juez de la eleccion, no fo reconodio; y Juse Maria Velasco
Ibarra, solo fue presidente algunos meses, derrocado por el congreso y el ejér-

cito a la vez. }

El hecho de que en tan accidentada vida politica el FEcuador se haya dado trece
constituciones, ¢s la prueba mas concluyente de lo excepeionales que han sido en

aquel pal's las situaciones de derecho.

Los sucesos ocurridos en los altimos dias y especialmente, el hecho de haber
conocido personalmente al Dr. Jose Maria Velasco Iharra a traves de variadas v
repetidas entrevistas, nos obligan a dar a nuestros lectores la version de lo que,

a nuestro juicio, ha ocurrido en el Ecuador.
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La historia de Ecuador, desde su independendia, es la de un pequerio estado “tampdn”
pucsto entre dos influencias poderosas. Limitado al norte por Colombia y al sur por
el Perd, ha estado comao digue de contencidon entre ambos. Ya en tiempos de la Inde-
pendendia, fue precisamente en Guayaquil donde se discutié y definio la influencia del
Norte representada, por Bolivar y la del Sur que respondia al prestigio de San Martin.

Durante los primeros afos de la independencia, Ecuador formo parte de la Co-
lombia bolivariana, pero luego, defendiendo un localismo que ya se habia manifes-
tado en 1809, se declard independiente, separindose del tronco comin.

Su establecimiento debio hacerse, pues, sobre el territorio que constituy6 la an-
tigua Presidencia de Quito, y a expensas de las pretensiones de sus limitrofes Perd
y Colombia.

Mientras con ésta no hubieron dificultades las han habido, y permancntes, con aquel.
“A cada arrcglo Ecuador se achica y Perti se agranda” sc ha dicho; y tal es la verdad.

Esta cuestion de limites ha gravitado sicmpre sobre la vida politica ecuatoriana
y mas cc¢ un gobicrno ha caido acusado de “peruanofilia® No cs cxtraiio que la
raiz no confesada del movimicnto que acaba de derrocar a Arroyo del Rio, esté en
¢l acuerdo de limites Gltimo, por ¢l que -va lo deciamos en el nimero Gltimo de
MARCHA, - los ecuatorianos “se considcran estafados en una negociacion de tras-

tienda de cancillerias.”

Conlflictos de limites v convulsiones internas ha sido el fondo permanente, frente al

cual se han movido los acontecimientos que forman la historia politica del Feuador.

Dictadores de pelo en pecho

Si ¢s de sus hombres que un pais puede enorgullecerse, Ecuador pucde estarlo de
sus primcros dictadores.

juan Jose Flores, militar venezolano del Ejército Libertador de Bolivia, fuc quicn
promovio la independencia del Ecuador v domind la vida politica durante los pri-
meros quince anos de la nueva republica. Se apovaba en las fuerzas conservadoras y
en el ejercito, y eso hizo que surgiera por primera vez en el pais la oposicion contra

quien ejercia autocraticamente el poder.

Entre sus opositores, jovenes estudiantes de ideas liberales, se destacaba un joven
quc quiso perpetuar contra Flores cl asesinato politico. Fue un opositor pertinaz y
fogoso, que empleaba en su lenguaje revolucionario formas tipicas de la literatura

8 q P gu3a) P
quiteha que daria ﬁguras de la talla de Montalvo. Para Gabriel Garcia Moreno -mas
tarde autocratico dictador- Juan Jos¢ Flores cra “cl etiope”™; sus soldados los *geni-

Pc s b4

zaros”; sus generales “Tigres de Hircania”.



A Flores, -tradicion ya cn el Ecuador- lo arrojo6 del poder una revolucion popular
que estallo en Guayaquil. Ocup6 su lugar el General Urbina que, por si o por inter-
medio de otros domind la situacion hasta 1859.

Del 59 al 75 la historia del Ecuador s¢ centra alrededor de Gabriel Garcia More-
no, mezcla de dictador autocratico y reaccionario, y de hombre de Estado progre-

sista v orgaru'za(lor.
rd

Ha sido sin duda este hombre uno de los més tipicos gobernantes del pasado siglo.
En un momento en que su patria estuvo en peligro, llamé a su lado al viejo “etiope”
Flores su mayor enemigo, para que cooperase en la lucha contra el invasor. Puede
compararscle, con algunas salvedades al paraguayo Carlos Antonio Lopez. Y con
muchas, -especialmente las diferencias de cultura y metodos de gobierno- con el tan

mal conocido Lorenzo Latorre.

Terminé ascsinando, en 1875, en medio de un movimiento popular contra su
cesarismo. Unas clecciones libres, las primeras que conocia el pais dieron el go-
hicrno por gran mayoria a D. Antonio Borrero, que ocupé el poder solo por unos
mescs. Una sublevacion militar tras la cual restaba ¢l general Jos¢ M. Urbina, ¢l
hombre de mas prestigio personal de aquel momento termino con los inicios de
una cra de legalidad.

Sigue un periodo de anarquia politica y militar que termina en 1895 con un nuevo
levantamiento popular en Guayaquil como aquel que cincuenta afios antes habia
derrocado a Flores. Ahora por muchos afos, hasta 1911, dominara la descollante
figura del general Lloy Alfaro, caudillo liberal, dictador unas veces, gobernantes
constitucional otras, pero progresista y emprendedor como lo habia sido Garcia
Moreno, Lucho permanentemente contra la competencia, a veces victoriosa, de
otro general: Leonidas Plaza Gutiérrez.

En 1911, s¢ desencadend una terrible guerra civil entre ambos generales, que se
resolvio con el triunfo definitivo de este altimo. La guerra en su transcurso tomo ca-
racter regionalista: Eloy Alfaro representaba los “montubios” de la costa guavaquilena;
Plaza Guuicrrez los“serranos” del interior y del norte, Cuando fue derrocado y tomado

prisioncro Alfaro, fue masacrado, junto con sus compaiicros, en las calles de Quito.

Los circulos plutocriticos

Con Alfaro, terminaron los caudillos regionalistas v otras fuerzas orientaron la vida
politica del Ecuador. Por la influencia que representaron los circulos financicros se
llamé al periodo comprendido entre 1912 y 1925 “la dominacion bancaria”. Fue el
momento de las grandes inversiones de capitales extranjeros, del endeudamicnto del
pais, del empapelamiento monctario, v del dominio absoluto de la oligarquia finan-
ciera quitena concentrada especialmente en torno al Banco Comercial y Agn’cola.
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El encarccimiento de la vida, la aparicion de nucvos problemas cconomicos y
financicros que hicicron aparceer coma trasnochadas las soluciones politicas del
pasado, el descarado aprovechamiento de los banqueros, hizo aparccicran, cobran-
do fuerza las corrientes socialista y comunista, dentro de las clases populares. Ll
Partido liberal se dio un programa doctrinario y hasta el Conservador incluyé una

vaga clausula, ¢n el suvo, de reivindicacion social.

En julio de 1925, en un movimicnto militar-popular muy semcjante al reciente,

cayeron, como una construccion de naipes, los gobernantes de la plutocracia,

El parlamento y cl presidente
En los afios posteriores, un hecho especial caracterizo la vida politica ecuatoriana:

la lucha entre ¢l Congreso v el Presidente.

La Constitucion acordaba al Congreso facultades amplisimas cn materia de inter-
pelacion y voto de desconfianza. Ademas le daba la funcion de juez en la eleccion

del Presidente.

En el aiio 1913, caido el dictador Isidro Ayora, sc realizaron unas clecciones lim-
pias, como las registradas en 1875 a la caida de Garcia Moreno. Triunfé el candidato
liberal-conservador Bonifaz, que tuvo ¢l apoyo catolico. A Bonifaz se le acuso de
peruanofilia v ol Congreso le nc‘g(') su consentimicnto. Estallo la guerra civil v Bo-

nifaz no Ilegt') al p()dcr.

Poco después, siendo presidente Martinez Mera, entra en conflicto con ¢l Con-
greso. El asunto se agravo por haberse producido en esos momentos ¢l contlicto pe-
ruano-colombianao de Leticia. El presidente nombraba sus ministros y el Congreso
s¢ los echaba abajo. kn tres meses caveron sicte gabinetes. Ll Ejecutivo preparo un
golpe de Estado que fallo, Il partido del Presidente le retiréd su apoyo, haciendole
saber que su “posicion en la Presidencia de la Republica por razon de las circunstan-
cias se ha hecho insostenible™. Martinez Mera tuvo que renunciar. Paso el gobicrno
al interino legal v a los dicz meses se realizaban las clecciones. Triunfo en cllas el
opositor mas encarnizado que tuve Martinez Mera en el “Congreso Revoluciona-
rio”, llevada al poder por las fuerzas populares, en las terceras elecciones limpias
que se registraban en el Ecuador. Este hombre era José Maria Velasco Iharra. En la
oposicion v en la presidencia del Senado hallaria al jefe del partido Liberal-Radical,
Dr. Carlos Arrovo del Rio,

Velasco recogio la herencia de la oposicion ente el Congreso v ¢l Presidente. El
“velasquismo™ era un movimiento agresivo v popular, que escandalizaba en las ba-

rras del Parlamento.



Arroyo del Rio, pidio ¢l apoyo del Ministro de Defensa. Este, de acucrdo con
Velasco, lo nego. Parte de los Senadores se retiraron “por falta de garantias™,

Ante la trampa preparada por Arroyo, Velasco convocéd una Asamblea Constitu-
yente, que estableciera una carta constitucional que permiticra gobernar. El ejérci-
to se pronuncio contra “la dictadura velasquista”. Velasco cayo y a €l mismo se debe

la confesion de su error: “Mc precipite sobre las bayonetas” - ha dicho alguna vez.

A la caida de Velasco lo suceden Antonio Pons, que pasa el gobierno a una asam-
blea de oficiales, y ésta encargd cl “Mando Supremo de la Republica” al ingeniero
Federico Pacz. A Paez lo eché del poder el comandante Alberto Euniquez su Minis-
tro de Defensa, amigo, y hombre de confianza; a éste el Dr. Joseé Maria Borrero vy,
por elecciones viciadas, por ultimo, sucedio a Borrero, el Dr. Mosquera Narvaez.
Entro en conflicto con el Congreso, pero practicamente, luego de un arreglo con

Oste asumio la dictadura.

Pero Narvacz muri6 a poco pasadn el gnbierno de diversos interinatos liberal-
radicales. En 1940 se realizaron las clecciones en medio de un ambiente de vergon-
zosa coaccion. El partido conservador voto a Jijon y Caamaiio, el Liberal-Radical a

su Jefe Arroyo del Rio y la Coalicion Demaocratica a Velasco Ibarra.

Triunfo Arrovo, el candidato del partido del gobierno, v pocos dias despues Velasco
fue expulsado de Ecuador, acusado de conspirar contra ¢l espirio gobierna de Arrovo.

Ahora, ante estas nucvas clecciones, mientras se pn‘paraba el triunfo del candida-
to Liberal-Radical Albornoz, Velasco Ibarra estaba cn el destierro, privado de entrar
en el territorio de su pais, cuvo pucblo, no obstante, se preparaba a votarlo como
candidato presidencial.

Quién es José Maria Velasco Ibarra

Estando en Chile en los ultimos dias del ano pasado, nos informamos extensamen-
te de la situacion politica ecuatoriana a traves de Eloy Velazquez, de quien Ana Amalia
Clulow publicé un reportaje, y de Rubeén Silva dirigente socialista de Quito. A traves
las informaciones de un “montubio” v un “serrano” -como corresponde a la clasica

division de tipos de Ecuador, pudimos conocer la situacion sodial y politica del pais.

Eloy Velasquez pensaba ir a Chillan a ver a Velasco Ibarra v ya teniamos combinado
el viaje juntos, cuando supimos que el ex-presidente ecuatoriano vendria a Santiago
a dictar un curso de sociologia en la Escucla de Verano. Scgin la opinion de Velazquez
v de Silva, uninime a este respecto, Velasco Ibarra era el candidato popular v ¢l dnico
hombre que podria en este momento, salvar al Ecuador del caos en que estaba.
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Fue pues mavor el desco de conocerlo. Y un dia fui a entrevistarlo ¢n la madesta
residencia donde se alojaba. Por cierto que no tuve ninguna dificultad.

Cinco minutos de espera, me encontre frente a un hombre alto, muy delga-
do, de facciones suaves coronadas por una gran cabeza semicalva. Pulcro en cl
vestir, pulcro ¢n cl lenguaje, Velasco tiene un extraordinario don de simpatia
que nace de la suavidad de su palabra v del interes v la agudeza con que trata de
informarsce de todo.

Hablamos de nuestros respectivos paises.
- En mi vida de exilio -me dijo- siempre esperé visitar el Uruguay, v, si fucra po-
sible pasar en ¢l mis ultimos anos. Pero ahora va no tengo ese desco. Me lo ha

quitado la actividad de su diplomacia fremte al no reconocimicento de Bolivia.

Y extendiéndose sobre ¢l punto recuerdo que agrego:
- Si manana Ecuador hace una revolucion popular contra la dictadura de Arrovo,
y estd sentado ¢l precedente de Bolivia, podemos temer que tampoco se re-
conuzea por los paises americanos un gobierno popular como es ¢l que alli se

cstableceria.

Le pregunt¢ qué tenia que decirme del conflicto con el Perd, que habla agitado
en el Congreso de Macstros Eloy Velazquez, pero, scguramente temiendo la indis-
crecion del periodista me dijo:

- Es un asunto muy vicjo y que ha quedado muchos aios encarpetado. “Los que
conocian como técnicos la cuestion ya todos han desaparcecido. Pero no creo
que ¢l Ecuador se beneficie con el arreglo actual.

Me pregunto muchas cosas sobre ¢l Uruguay y sorprendia la precision y la agudc-
za dc sus preguntas. Lo fui informando de 1ado, a través de la posicion mas objetiva
posible. Le dije tambicn que en nuestro periodico MARCHA, -para quicn me en-
tregd un reportaje- denunciabamos posibles peligros que pudicran atentar contra la
integridad del Uruguay. Me interrumpié con esta inesperada pregunta:

-5Y como consiguen papel? ;No se los han cortado va?
¢ gucn papels b

Y recuerdo que al despedirme, en esa primera entrevista, volvio a recomendarme:

- jCuide que no les falte el papel!

Recuerdo también que un dia en que hablabamos sobre problemas economicos
del Uruguay, vo le explicaba la limitadisima posibilidad de solucion que tienen ¢s
tos, v las contradicciones que, con el tiempo, se han ido gencrando. Velasco me
interrumpio para decirme:

- Yo tenia del Uruguay la impresion que tenemos todos de lejos: que es la patria
de Roda; la Atenas de America, Pero ahora veo la gravedad de sus problemas v
las dificultades que entrafian las soluciones, Pero tambicn le aseguro que si en

Amcrica Latina hubicran treinta hombres que vieran las cosas con la claridad v



la certeza que ustedes las ven, y las plantcaran con la precision con que ustedes
las plantean, otro seria ya el destino de este desdichado Continente.

Despuds nos vimos otras veces, en que hablamos muy extensamente de su pais.
Da la impresion Velasco de ser un hombre que ve los problemas con claridad v con
agudeza; pero que recuerda muy bien la leccion de sus actitudes precipitadas de
gobernante. Fue siempre muche mas prodigo en preguntar y oir, que en formular
opiniones. Cuando las daba -como en las declaraciones recientes- lo hizo siempre

con cxplicahlc rceticencia,

Pocos dias después partio para Colombia “con el fin de cstar mas cerca de sus
compancros cuando se realizaran las elecciones”. Pero antes de la partida no nos
oculto en ningun momento el pesimismo con que veia el resultado de tales comi-

cios, a causa del fraude que ya los amenazaba.

Velasco Ibarra vivio en Chile casi todo el tiempo de su exilio. Se ganaha la vida

dando clases en la Normal de Chillan v en la Escucla de Vacaciones de Santiago.

Tenia fama de ser hombre de costumbres austeras. En Santiago, los dias que no
tenfa clasc, lo pasaba casi permanentemente en la Biblioteca Nacional.

Y la verdad s que su aspecto cuadra mas a un fino profesor normal, que a un
agitador politico.

El movimiento actual y los problemas que tendra que afrontar

El movimiento de Guayaquil tiene evidentemente raiz popular.

Ademas no ha sorprendido a nadice, pues cl estado de cosas era ya insostenible,
l.os que cstuvimos entre ecuatorianos, sabemos que va al principiar ¢l ano cl clima

cra de conspiracion.,

Producido ya y triunfante el alzamiento, es de esperar quc las fucrzas democrati-

vas de izquierda, que son las que lo han realizado lo lleven adelante.

Falta le hace, por cierto al pais amigo, un gobicrno que luche por los intere.

nes pupularcs.

Nos narraba Eloy Velazquez cual es la situacion cconomica y social del pueblo ecua-
toriano. Un nivel de vida bajisimo agravado por un tambicn muy bajo nivel sanitario.
- Alld -nos decia- hay un altisimo porcentaje de tuberculosis entre la gente po-
bre. Se debe a que es una industria, domestica casi, el tejido de sombreros de
jipijapa que requiere pasarse horas encorvado sobre un palo quc se apoya en
¢l pecho, v que lleva la forma de la “cloche” del sombrero. 1a presion perma-
nente v la posicion forzada, unidas a una alimentacion deficiente hace que sea
mucha la tuberculosis que hay en el pais.
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Esta ademas ¢l problema del indio, entre los que practicamente siguc existicndo
¢l régimen de las encomicndas. El de las dificultades de penetracion en el oricnte
del pais, a causa de la selva o la cordillera, ete.

La politica internacional es también muy dificil. Los americanos han establecido
bases en la costa y es las Galapagos y los ecuatorianos se ven privados inclusive hasta
dc sus playas.

r

Produce Ecuador ¢l “palo de balsa™ que ¢s una de las principales riquerzas del
pais pues con ¢l sc hace la estructura de los aviones “mosquito”; produce petroleo,
azufre, mangancso, mercurio, cte. pero todas o casi todas cstas riquezas estin en
manos de extranjeros.

Pero ¢l mas grave problema lo constituve el viejo conflicto con el Peri. Los que he-
mos podido apreciar cual es el espiritu del Ecuador frente a la agresion peruana Gltima y
ala“solucion” pacifica a que se ha llegado, no dudamos en ningin momento que la chispa
del estallido revoludonario, hava sido el Gltimo acuerdo de limites. Los ccuatorianos se
sentian estafados en esas negaciaciones y la casi simultancidad entre ¢l acucrdo y la revo-
lucion, sefiala que bien pudo un hecho ser la consecuendia inmediata del otro. Claro que,
cn torno a tan delicada cuestion se guarda, v se debe guardar un precavido silencio.

Como conclusion podemos decir que es el tercer dictador que cac en América
de pocos meses a esta parte; dictador al fin aunque tuviera ribetes de presidente

vonstitucional.

Es ¢l tercero, pero no sera el altimo, pues quedan mas de una docena aiin, espe-
rando su hora.

Salpicaduras del Ecuador
El pais de los scis mapas

El Ecuador, visto en el mapa, es un triangulo cuya base mayor se apoya cn cl
Océano Pacifico. Es también una cufia metida entre Colombia y Perd que no llega

hasta el Brasil.

Pero este mapa ticne, de sicmpre, ciertos limites incicrtos y ademas se ha enco-
gido mucho desde que cl Ecuador se separ(') de Colombia en 1830, Tanto es asi quc

cxisten seis cartas distintas del pais, segan las aspiraciones de quicn las confecciona.

Ecuador
El nuevo Estado toma el nombre de Ecuador, de la linea equinoccial que lo corta
casi ¢n su extremo norte. Por tanto, la mayor parte del territorio esta en ¢l Hemis-

ferio Sur.




Tiene alrededor de 440.000 kilometros cuadrados y un niimero de habitantes
(ue no ha sido determinado por los censos -hay indios salvajes- superior quiza a los

dos millones.

¢azadores de cabezas
En ¢l Feuador se da ¢l barajeo racial de todos los paises tropicales de América.
Hay pocos blancos puros y en cambio abundan los indios puros.

Entre estos ultimos son notables los jibaros, riberefios de los rios tributarios del

Napo v del Paute, que son cazadores de cabezas.

[ a poblacion indigena habla diversos idiomas. Existe, sin embargo, una lengua in-
digena casi oficial, ¢l quichua, originalmente importada por los conquistadores incas.
Pero lo mas notable ¢s que el quichiia no lo extendieron e impusieron los incas sino
los espaiioles a lin de disponer de un idioma apto para entenderse con el mayor na-

mero de tribus v propagar las enscnanzas religiosas y civiles de los dominadores.

Del inlicrno al hiclo
El esquelcto del Ecuador son las dos cadenas andinas entre las cuales se extiende
una clevada mescta de 3000 metros de promedio. El Feuador, pues, ¢s uno de los

techos del mundo.

Desde la costa hasta las alturas hay un escalonamiento de regiones segun la altitud
y scgun que pertenezcan a las faldas andinas del Este o del Oeste (cuenca Amazéni-
ca). La costa del Pacifico es relativamente templada, cn ¢l Sur, gracias a la corriente
fria de Humbold. Ademas es scca. 1.a mescta es fresca. Las cumbres mas clevadas
estas cubicrtas de nieves perpetuas. Entre la altiplanicie y la costa hay selvas tropi-

cales muy calidas e insalubres.

La mescta esta jalonada por la Avenida de los Volcanes. Es notable el Coto-
paxi, con 5.943 metros de altura, de forma casi perfecta y pico nevado, compa-
rable por su belleza al Fugi-Yama japones.

l.as islas extrafas
Ll Ecuador tiene, por asi decirlo, un dominio exterior, a 950 kilometros de su
costa: las Islas Galapagos, de las tierras mas interesantes del mundo.

Es un archipiclago volcanico, seco, pobre, no muy extenso (la mayor de las islas
ticne 120 kilometros de largo por 24 de ancho), pero muy importante por su fau-
na. Alli parceen haber sobrevivido animales de otras edades, como la monstruosa
iguana marina, absurdamente fea v absurdamente mansa. Las aves, tambien raras, se

dcjan coger por ¢l hombre y abundan las tortugas que dieron nombre a las Islas.
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Darwin estuvo en el Archipiclago cuando su c¢lebre viaje del Beagle en 1835 del
cual habia d¢ salir la mas importante teoria formulada por la ciencia biologica. Las

Islas Galapagos tuvieron su parte considerable ¢n cste fundamental paso cientifico,

Marcha N° 235, 2 de junio de 1944.
pp- 8. 9.
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Las “Republicas de las Bananas”
también Luchan por su Libertad

En Torno al Caribe sc estan produciendo una serie de hechos politicos que !
ya van siendo de la mas importante significacion. Hasta hace muy poco nada |
turbaba la paz dc los dictadores centroamericanos, entronizados cada cual en
su diminuta republica, pero el 2 de abril estallé la primera revolucion en San |
Salvador, y ¢l 8 de mayo cayo el primero de los dictadores centroamericanos. |
e ahi a aca se han sucedido, casi sin interrupcion las revoluciones populares,

las masacres, los golpes de mano.

El 21 de junio cayo el guatemalteco Ubico; en los ultimos dias de setiembre
estallo una revolucion contra Somoza; hace una semana fue ahogada cn sangre
otra contra Tiburcio Carias en Honduras y el sibado ultimo, en Guatemala, sc
registro la segunda ctapa de la revolucion libertadora, expulsando al General
Federico Ponce. El istmo pucs ¢sta en constante agitacion despues de haber
sido tierra de paz para dictadores y tiranos. jEs que llego por fin a Centroamd-

rica la hora de su redencion?

Entre las 21 republicas registradas en al indice panamericano hay un grupo de
:llas que por sus caracteristicas merecen capitulo coman. Son las del Caribe y el Ist-
no, pequenos estados tropicales, sometidos a generales y gencralitos entronizados
n el poder que no conocen otra ley que su espada ni otra razon de gobernar que la

lc oprimir a los diébiles de adentro y servir a los podcrosos de afucra.,
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A mcediados de cste afio -antes dc la caida del dictador salvadorefio- podia hacerse

este curioso computo acerca de la duracion de los dictadores centroamericanos,

HONDURAS. - Presidente, Tiburcio Carias A. Subio al poder en 1933,

GUATEMAILA. - Jorge Ubico. En ¢l poder desde 1931, (Cayo recientemente).

SAN SALVADOR. - Maximiliano Hernandez Martinez. En el poder desde 1932
(Cayo ¢n mayo Gltimo).

NICARAGUA. - Anastasio Somoza. Ocupa la presidencia desde el afo 1937,

DOMINICANA. - Rafacl Leonidas Trujillo. Subio al poder en 1930.

Entre cinco presidentes, -todos gencerales- se sumaron 57 ahos de gobicr-
no, sin interrupcion de mandatos. La durabilidad de los presidentes centro-
amcricanos queda asi probada con csta curiosa cestadistica. En America del
Sur, siempre incomprendida y paradojica, queda un solo gobernante capaz de
competir on tenacidad con los centroamericanos. El es ¢l Dr. Getulio Vargas,
presidente del Brasil y jefe del anico pais americano del Sur que entré en la
guerra enviando un ejército expedicionario a defender la democracia. Los que
qucdan, al estilo de Farrell o de Morifiga, son dictadores de teta comparados

con e] democratico Getulio.

Centroamérica es una unidad

Este mismo hecho de las coincidencias entre las dictaduras y las revoluciones
demucstra que Centroamérica es una unidad.

Asi lo comprendio el sabio Imperio Espanol, cuando dividio la administracion de

la Colonia v agrupo el Istmo bajo la jurisdiccion del Reino de Guatemala.

Centro Amcrica es una unidad racial, cconomica, cultural v estrategica. Forman
todos estos pequenos paises un organismo, a tal punto que si un hecho atecta a uno
de ellos, su repercusion alcanza a todos los demas. Es que hay una trabazon intima

cn sus destinos que, reconocida o no, existe ¥ cxistira sicmpre.

Sin cmbargo Amecrica Central v ¢l Caribe estan formados por una serie de rcp(l-

blicas politicamente independientes unas de otras.

La cuenca del Caribe podria constituir una gran nacion o una gran tederacion de
Estados. Y sin embargo csta organizacion tan logica, tan cficaz, ¢s una utopia. 5i se
hace ese andlisis extendicndolo a toda América nos encontramos con lo mismo. La
Gran Colombia fuc una realidad v es una necesidad; a la Federacion de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata le sucede otro tanto. Y sin cmbargo, los paises divididos,
scparados, enemigos entre si muchas veces, desmienten con su historia su unidad

geografica, racial v economica,



Las causas del divisionismo

Esa atomizacion en pequenios Estados ha tenido su razon de ser en dos hechos:
uno de orden interno v otro exterior. El de orden interno ha sido la lucha perma-
nente de los regionalismos rivales. Paises de montana, cada valle, cada ensenada,

representa una unidad.

Paises de caudillos v de generales, cuando uno logroé la unidad lo hizo sobre la
dominacion de sus rivales; es el caso del general Francisco Morazan, creador v sos-
tenedor del Pacto Federal (1823-1838). Es el caso posterior del gencral guatemal-
teco Rodolfo Carreras, que someti6 a su autoridad durante algin tiempo, a todos

sus levantiscos vecinos,

Pero el factor de desunion mas permanente v mas eficaz se ha mantenido tuera
del territorio del Istmo, v lo han constituido los intereses de las cancillerias de las

potencias de ultramar.

La situacion de Centro America, paso obligado de uno a otro océano, marca un
inevitable “desfiladero” en ¢l trazado dc las rutas imperiales. Para ir de Europa al
Pacifico la via més corta es el cruce del Istmo; para ir de Washington a San Francis-
co pasa igual. Para dar unidad naval a los Estados Unidos, éstos tienen que poseer
totalmente las rutas, bases y puntos estrat¢gicos de defensa que les asegura el libre

transito dc sus naves.

Por ¢so la politica scparatista impuesta a Centro Ameérica no viene de ahora. De
1853 datan los tratados con Gran Bretana, que va entonces comprendio el valor es-
tratégico del Istmo y logré establecerse en las Honduras Britanicas definitivamente.
De ese tiempo también, o un poco antes, son los incidentes de la posicion inglesa
llamada “Reino de Mosquitia™ que pese a su jocoso contenido, encerraba en si el

dramatico sintoma de la dominacion imporial.

Los incidentes del Rev Mosco, las andanzas del famoso aventurero Walker y la
politica del Primer Ministro ingles Lord Palmerston, demostraron que los destinos
del Istmo dependian entonces mas de Inglaterra, la reina de los mares, que de la

accion de los levantiscos centroamericanos.

La competencia de Estados Unidos

Mientras, Estados Unidos llego a la mavoria de edad y sintio tambien el acicate de
sus exigencias de gran potencia naval. El tratado Clayton - Bulwer de 1850, por el
que Inglaterra v Estados Unidos, con prescindencia de los paises centroamericanos,
s¢ compromelen a no construir vias interoceanicas sin ¢l consentimicnto mutuo,
muestra como las grandes potencias decidian por i v para si, de los destinos de los
paises que se asentaban en el Istmo.
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Como es logico, a esta politica convenia el tratamiento por scparado con las pe-
quenas republicas. Otra cosa hubicra sido someter a la dominacion imperialista, a
un pais unido y tucrte.

La politica divisionista norteamericana, se concreto en los alrededores de 1880.
El general Rufino Barrios, guatemalteco, lucho por la Federacion y pidio a los Esta-
dos Unidos su cooperacion para lograrla. Estados Unidos se negd terminantemente
y cuando Barrios past a los hechos ¢ inicio la unificacion del Istmo, la flota ameri-
cana intervino para cvitarlo sicndo ¢sta una de las primcras intervenciones armadas
norteamericanas,

A la vez la diplomacia establecia una quinta columna en El Salvador para evitar el

entendimicnto.

A fin de siglo hubo otro serio intento de federacion que lHlego a cristalizar con
la fusion de Honduras, Nicaragua v El Salvador, que formaron, unidas la Repabli-
ca Mayor de Centro America. Se llegaron inclusive, a tentar reuniones de todos
los jeles de Estado centroamericanos, con el proposito de acercarlos a un acuerdo
comin. Pero las rivalidades caudillistas, alentadas por debajo de cuerda por los
contrarios permancntes a la unificacion, trajeron como resultado la climinacion de
todo intento federacionista.

Los do6lares en Centroamérica

De fin de siglo es tambien el avance politico y financiero de Estados Unidos.
Politico, a traves de las intervenciones de la marineria de desembarco; finan-
ciero, a través del establecimiento de casas de crédito que a poco controlaron,
siguicndo las instrucciones del Departamento de Estado, toda la vida cconomica
y financiera dcl Caribe. Frutos de ¢sa politica son: las intervenciones en ¢l Istmo,
las intervenciones en Cuba, Santo Domingo, Haiti y Puerto Rico; la escision de
Panama dcl tronco comn colombiano; el tratado Bryan- Chamorro que asigno a
Estados Unidos los derechos sobre Nicaragua; la enmicnda Platt que cercend la
soberania cubana, ctc.

Esta politica discriminativa de parte del Departamento de Estado mantuvo la
competendia y el reeclo entre los pequenos paises. El ideal Tederacionista quedo
como una aspiracion de iluminados. Poco a poco politicos o generales, obsecuentes
servidores de los poderosos, fueron estabilizando sus regimenes, que giraban sin

ningan disimulo, ¢n torno a la orbita de los Estados Unidos.

kn Cuba, por cjemplo, ¢l propio presidente Estrada Palma no tuvoe reparo cn
pedir alguna vez la intervencion armada. En Nicaragua la marineria de desembarco

americana luchd durante anos contra Sandino, en territorio nicaragiicnse.



En México Pershing organizo, la “expedicion punitiva™ contra Pancho Villa y los
cruccros americanos bombardearon Veracruz v Tampico.

Y asi podria seguirse cnumecrando ejemplos.

Bajo politica tal, es logico que se ahogara toda posibilidad federativa. Mientras, de
la atomizacion del Istmo y de las Antillas, los poderosos sacaban su partc.

Estados Unidos establecio todo un sistema de bases navales, en competencia con
Inglaterra. Se establecio en la Zona del Canal; arrendo a Nicaragua las islas de Great
Corn y Litle Corn; se quedo con la isla de los Pinos en Cuba y con la base de
Guantamano; compro luego las Virgenes y artillo laTrinidad y cambié las Bahamas
y otras posesiones por los 50 destructores que vendio al principio de la guerra a
Gran Bretana.

En resumen la politica americana cn el caribe, en los Gltimos tempos ha tenido
cstos resultados:
a) Ha eliminado la competencia de Inglaterra, que habia planteado desde hace
un siglo sus pretensiones sobre el Caribe

b) Sc ha servido de los regimenes politicos centroamericanos para cumplir sus
fines, sean estos democraticos como el de Costa Rica, o dictaduras sangui-

narias, como tantas otras.

c) Ha mantenido la politica de buena vecindad sin discriminaciones, siempre

que claro esta, los reyezuclos sirvieran a su amo.

d)Mantiene el control del Caribe. Salvo Puerto Rico, no hay intervenciones
armadas; pero va los gobernantes no son capaces de mantencer actitudes de
independencia. Ademas, si responden a ala politica americana, pueden con-
tar con armas modvrnaS, qul' tan n('(‘('sdrias Il'.\' son para mantenerse cn res-

pectivos gobiernos.

Algo que no contaba:
la rebelion de los pucblos

Pero esta politica tiene un factor adverso que es por lo visto el que esta dispuesto
a dar la 4ltima palabra. Los pucblos centroamericanos han resuclto por lo visto una

vez por todas poner las cosas en su lugar.

Pucde decirse que desde la muerte de Augusto Cesar Sandino, toda resistencia

popular quedo eliminada en el Istmo v las Antillas. Y de ello hace ya diez afios.

Paso como un rasero sobre los pueblos de Caribe. Los gobicrnos se fortalecicron

y se estabilizaron y asi se pudo contar hasta por decenas de anos su permancncia,
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La scrie de gcncralitos cra una simple repeticion de regimencs, metodos de go-
bicrno, sumision a los fucrtes: Tiburcio Carias de Honduras, Jorge Ubico de Gua-
temala, Hernandez y Martinez ol satrapa de El Salvador, Leonidas Trujillo de Santo
Domingo, Anastasio Somoza de Nicaragua.

Cada uno con sus caracteristicas, pero constituvendo, en conjunto, una unidad: la

unidad de la opresion brutal, sangrienta v organizada.

Este tipo de gobernante centroamericano pudo muy bien servir a la politica
de los poderosos del Continente, pero de ningun modo podria asentarse sobre la
decision dc los pucblos v éstos -al fin les ha llegado la hora- han empezado por

sacudir el vugo.

Empez6 San Salvador

El 2 de abril estallo la revuelta popular contra el general Maximiliano Hernan-
dcz v Martinez, sombrio dictador salvadorefio que ocupaba el poder desde 1932,
La revolucion fue ahogada cn sangre, habiendo mucrto en campo de batalla o
ascsinados luego alrededor de ocho mil hombres. El jefe civil de la revolucion,
Dr. Arturo Romero, pudo escapar gravemente herido. Su odisca fuc narrada no ha
mucho por el mismo:

-“Nuestra Revolucion estallo ¢l 2 de abril, domingo de Ramos, por la tarde.
la lucha se trabo con terrible energia por ambas partes. Dicz dias despucs,
cuando todos los esfuerzos revolucionarios habian sido aniquilados, sali hacia
la frontera de Honduras, con una condena a mucerte pisindome los talones.
Como a tres leguas del limite, fui sorprendido con mis dos ficles guias por un
“reten” con 21 hombres armados de revalveres y machetes. Se entablo duclo
a mucrte y yo cai al suclo herido por un machetazo cuya huclla Uds. ven en
mi cara. Fui trasladado a San Luis de la Reina, puceblo cercana, donde me
atendid un curandero. Cosid la herida con lezna ¢ hilo comun humedecido en
su propia saliva. Mc trasladaron en hamaca, ya bastante grave por la pérdida
de sangre, al Hospital de San Miguel. Varios colegas me atendicron sin deses-
perar. Les debo la vida "

El 8 de mayo se inicid un huelga revolucionaria de “brazos caidos”, el 10 el dic-
tador tuvo que renunciar dcjando el poder en manos de¢ su ministro de Guerra,
que en una segunda ctapa del mavimiento acaba de ser arrojado del poder por los

revolucionarios, Huyo del pais y actualmente vive en Nueva Orleans,

La caida de Jorge Ubico

El general Ubico gobernaba en Guatemala desde 1931 En trece afios de gobierno
organizo todo un sistema de espionaje que le permitio controlar totalmente toda la
actividad publica y privada de los habitantes del pais. Tenia pasion por los viajes y vivia
recorricndo su pequeiio imperio, Tiene sorprendente parecido fisico con Napoleon 'y



¢llo sabe. Un mechon de pelo sobre la frente v la mano crurada en el pecho, comple:

taban voluntaria y vanidosamente aquella contribucion generosa de 1a naturaleza,

En el 31 subio al poder apovado por la United Fruit Company -a quien hizo de
inmediato ventajosas concesiones- v fue reconocido enscguida por Estados Unidos.
Debio dejar el poder en el 37 pero se prorrogo o mandato hasta el 43 En ¢l 43 sc
concedio asi mismo nueva prorroga hasta 1949,

En el ano 1934 ahog(’) en sangrc una revolucion popular. Despuds de fusilados
todos sus adversarios hizo instruir el proceso correspondicnte declarando:

- Yo soy como Hitler. Ejecuto primero v hago ¢l proceso después.

Este pequeiio y sanguinario “Napoleon®, fue arrojado del poder por una huelga
estudiantil y obrera quc estallo el 21 de junio siguiendo los sucesos de San Salvador.
A las dos semanas, la revolucion se habia generalizado en todo ol pais v pese a la
masacre hecha por el gobierno, triunfaba. Para aplacarla, Ubico sc vio obligado a
renunciar. El hombre que habia dicho: -“Solo cambio ¢l poder por el cementerio”,
no tuvo mas remedio que dimitir en vida.

Ocupo el poder un triunvirato de gencrales, de los cuales fue ol verdadero gober-

nante el general Federico Ponce.

A este Federico Ponce -que quiso ser un dictador dc recambio- lo acaba de expulsar

otra revolucion pnpul.lr. LIn triunvirato de gente de 30 anos ha ocupado ahora el poder.

Se anuncia que en diciembre habra clecciones y apuntan como candidatos cn clla
Rodrigues Betetta y Juan José¢ Arévalo. Betetta representa la tendencia panamerica-
nista, sicndo totalmente hombre de Washington.

Arevalo, en cambio, ¢s candidato de los grupos populares, especialmente del
partido Renovacion Nacional. Es un macstro, doctor en Filosofia, graduado cn La
Plata y autor de algunos libros bastante generalizados en nuestro medio como, por

cjemplo, *La adolescencia como evasion y retorno”.

Perseguido por los g()hicrnns dictatoriales de su pais, desde 1927 estaba en ol
desticrro. Ahora ha vuelto y en torno a su nombre se agita una buena parte de la

opinién guatcmaltcca.

Micntras, cn Nicaragua...

Del 30 de sctiembre ey este telegrama que transcribimos. Anastasio Somoza, asc-
sino de Sandino, dictador y ex huésped de la Casa Blanca, ha acondicionado a su
sabor ¢sta noticia que propala con gusto la U. P.:
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“MANAGUA, 30. (U. P) - El gobicrno anuncii que la guardia nacional de Nica-
ragua, csta persiguicmlu y tspera capturar pronto al grupo de exilados nicaragien-
ses, encabezado por ¢l general Alfredo Gomez, jefe conservador que ¢l jucves por
la noche atacod y tomo la aldea costarricense de Villa Quesada, pasandose lucgo a
territorio de Nicaragua. Se dice que el nacleo de insurrectos comprende tambicn a
Roberto Hurtado, quicn fuera internado en los Estados Unidos, acusado de cjercer
¢l espionaje a favor de Japon y a la postre, deportado a Costa Rica. Los rebeldes, se
agrega, entraron cn la rica zona productora de caucho de Chontales, donde, .wgl'm
el gobicrno, intentaron perturbar las amistosas relaciones con los Estados Unidos,

perjudicando la produccion de caucho.”

La resistencia popular a Somoya, viene desde su asuncion al poder, hecha sobre la
sangre de Sandino v la traicion a su tio ¢l presidente Sacasa. Pero la Agencia UL P, de
Managua atribuye la revolucion contra el dictador “a los que intentar perturbar las

amistosas relaciones con los Estados Unidos™.

Nicaragua esta hace meses en plena revoludion. e cuando en cuando, esporadicamen.
te, aparece un tc]cgrama perdido, que en escuctas lincas da prucba del heroismo, teson y

perseverancia de los que, atn en Centro America, siguen la limpia huella de Sandino.

Tiburcio Carias, crcador del “continuismo”

La scmana pasada, un laconico telcgrama anunciaba que habia sido reprimida una
revolucion en Honduras y que se calculaba en 1200 ¢l nimero de bajas registrada
¢ntre mucrtos 'y heridos revolucionarios. Estos episudim s¢ rcpitcn de tivmpu en
tiecmpo y asi entre revoluciones y represiones se han deslizado los 11 anos de go-
bicrno del general Tiburcio Carias.

Este Tiburcio Carias que, segiin un periodista americano, cuando va a oir misa hace
emplazar ametralladoras dentro de la iglesia, es un mestizo de 120 kilos, que tiene como
suprema aspiracion la de perpetuarse en el poder. Su continuismo, -¢l fue ol creador de
la palabra y la doctrina- se apoya en los dolares de la United Fruit Company, que ticne
la mision de ser la encargada de arreglar los desequilibrios presupuéstales de la pequena
repablica. Eso y otras cosas hacen que Carias haya declarado que seguira la politica in-
ternacional nortcamericana, cualquicra clla sca; y asi ha cumplido al pic de la letra. Un
arreglo constitucional le ha permitido extender su mandato hasta 1947. Parecenia ser,
a pesar de lo inconexo de las noticias, que su poder csta tambaleando por cfecto de la
ola revolucionaria qua agita a Centro Ameérica y que, por lo visto ha llegado tambicn a

conmover ¢l suclo hondureno. Un tclegrama del lunes ltimo asi lo expresa:

“SAN JOSE (Costa Rica), 23. (A. P) -Viajeros llegados de Honduras dicen que
continua la lucha en aquel pais y que los revolucionarios logramn importantes vic:
torias en Santa Rosa y Coo(cpcc.



Anadieron que muchos soldados abandonan las filas de las fuerzas que defienden

al presidenlc Carias y s¢ uncn a los revolucionarios.”

“Por Dios y porTryjillo”

Complcta ¢l cuadro de los dictadores del Caribe el “Generalisimo de las Fuer-
zas Armadas, Fundador y Jefe Supremo del Partido Dominicano, Benefactor de la
Humanidad, restaurador de la Independencia Financiera y Primer Periodista de la
Republica”™, don Rafacl Leonidas Trujillo y Molina.

Este generalito, encaramado al poder desde 1930 ticne en su haber casos como
este. A un amigo suyo, cl general Jos¢ Estrella, le encomendd la comision de un
asesinato. Estrella cumplio, pero lucgo, enemistado con su jele, fue condenado a 20
afios de prision por ¢l propio Trujillo, acusado de ese mismo asesinato. En 1937 hizo
masacrar a sangre fria a 7000 trabajadores haitianos que indefensos y desarmados
habian ido a trabajar a la Dominicana cn las coscchas de azdcar. No solo fueron ase-
sinados, sino tambien descuartizados a machete limpio y abandonados ¢n el campo
para que se pudriesen.

La Dominicana esta repartida entre dos propictarios: Trujillo y las empresas ame:
ricanas. Cuanclo por cfecto del bloqueo faltaron a Santo Domingo los mercados
curopeos para su azucar, Estados Unidos se la compro; ademas le concedio un pres-
tamo por ¢l Exinbank y ademas controlo sus aduanas de 1901 a 1941, cesando ese

control, pero manteniéndose otros que duraran hasta 1969,

Trujillo ¢s rico, audaz y sanguinario. Ha aplastado toda oposicion y solo respeta
a los poderosos del norte. Quicn vaya a Santo Domingo -“Ciudad Trujillo” desde

1936- padra ver al frente de la casa presidencial un letrero luminoso que, en sus
intermitencias, repite: “POR DIOSY POR TRUJILLO".

Unidad y libertad

Hay ¢n Mcxico un grupo de centroamericanos -lo mejor del Istmo- que luchan
organicamente por liberar a sus repablicas y acercarlas hacia una confederacion. Ese
grupo forma la Accion Democritica Centroamericana, que trata de coordinar las

actividades p()ll'ti('as de los grupos nacionales que luchan contra sus dictadores.

Busca asi Centro America su destino. Y sus pucblos lo van cimentando con el sacri-
ficio de su propia sangre. Han comprendido que nada se podra construir bajo la bota
militar dc los generalitos entronizados. Buscan entonces destruir el poder de éstos
para lanzarse a la organizacion de lo que puede ser manana un gran pais. La esperanza
quc abrigan asi muchos latino americanos, de eliminar fronteras artificiales y liquidar
rivalidades absurdas se va haciendo; ya en los hechos, en estos pequenos paises aplasta-
dos por las mas sangrientas dictaduras, oprimidos por los mas rapaces imperialismos.
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Y ¢s por eso que saludamos como un sintoma dc la proxima redencion, este sacri-
ficio heroico de los salvadorenos, guatcmaltccus, hondurenos v nicaragiienses, que,

pese a todo, no han olvidado todavia a donde conduce ¢l camino de la libertad.

Marcha N° 256,27 de octubre de 1944.
pp-4 9.



El lento suicidio
de Belaunde Terry

Quito

En la madrugada del 3 de octubre estallo ¢l golpe militar en el Pert. Las fucrzas
armadas rodearon el Palacio de Gobicrno v a las dos de la maniana sacaron al sefior
Belaunde de su casa y lo embarcaron en un avion para Buenos Aires. Lo que ocurrio

entonces v despues todos lo conocemaos,

En Ecuador el hecho tuvo limitada repercusion. El Perd, aunque limitrofe, esta
muy lcjos. Distante por la selva v ¢l desierto que dilatan la frontera. Mas distan-
te aln por el alejamiento afectivo entre ambos pucblos. El Ecuador, mutilado ¢n
1942, no pucde sentir como suvas las vicisitudes que vive su vecino. Ademas, en
los circulos responsables, una cuidadosa cautela limita o silencia los comentarios.
Las cicatrices de hace veintiscis anos, se ven sobre la picl de los mapas; estan mal

cerradas, v, a veces, sangran.

Hace tres anos

Estuvimos en el Peri cuatros meses, hace tres ahos. Era el pleno régimen de
Belaunde. Como ¢l motivo de nuestra estada fue conocer algunos problemas del
pais, aprovechamos el tiempo en cso. Recorrimos bastante -costa, sicrra y sclva- y
recogimos informacion de primera mano. Ahora, diez dias de noticias actualizan lo
quc conocimos antes.
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Por aquel entonces ¢l gobierno estaba firme. Habia liquidado a Hugo Blanco a
quicn mantcnia y manticne aan, preso en la carcel de Arequipa. El cjercito -“los
rangers™ habia matado a De la Puente Uceda en la zona de “Mesa Pelada” v poco
despucs a Lobaton v a otro grupo de revolucionarios, en otra region del pais. En el
aeropucerto de Jauja - donde nos refugiamos por el mal tiempo tres comparicros que
viajabamos en una avioncta- pudimos ver partir los bimotores que iban a bombar-

dear la zona de Satipo, cn persecucion de los Gltimos guerrilleros.

Las fucrzas entrenadas on Panama y los agentes de la CIA, cumplicron cabal-
mente su cometido, Bombas de napalm, arrojadas por aviadores peruanos, mataron
¢ incendiaron sobre suclo peruano. El scnor Belaunde, jefe natural de las fuerzas

armadas, aprobd -si no ordeno- la“glorivsa™ operacion militar,

Al visitante que recorria ¢l pais le asombraba ver la distancia abismal que cxistia
entre la dramatica realidad nacional - que esta en la sicrra, en oriente, en la costa, pero
que también estd presente como una media luna de miscria en torno de Lima- y las
inspiraciones v motivos que preocupaban a los dirigentes de la nacion. Lima “la horri-

ble” se presentaba tal cual la describio ¢l sicmpre recordado Sebastian Salazar Bondy.

En medio del preciosismo politico reinante - manchado con sangre de guerri-
lleros - se tramitaba, en interminable expediente, “la expropiacion de La Brea v
Parifias”, concesiones petroleras dadas a la International Petroleum Company, v que
cl gobicrno reivindicaba como suyas.

De eso hace mas de tres anos.

La pacicncia se empezaba a cjercitar. El presidente, en la opinion popular, trataba
de rescatar bicnes nacionales. La falla estaba en ¢l parlamento, campo de maniobras
del APRA y del viejo ex dictador, ducho ¢n lax artes de marrulleria politica.

Ya la crisis pesqucera anunciaba ¢l fin del “milagro pvruano".

Las ncgociaciones entre cl gol)ivrnn v la I.P.C. vontinuaron: un pasito para ade-
lante v dos para atras. Aparecieron las criticas a aqu¢l. Ya no provenian de la oposi-
cion, sino del seno mismo del partido.

El sciior Belainde tuvo que soportar duros cargos de sus correligionarios mas
probos y mas ficles. No los oyo. Puco a poco fue distanciandosc de los suyos, que,
bajo ¢l liderato de Edgardo Seoanc luchaban por retomar la linea primitiva de Ac-

] g | p

cion l’opular.

En cste ultimo afio ¢l proceso de (|c'smmpusic'i6n acelerd su ritmo. La Brea y Pa-
rifias volvieron a ser tema central de la politica peruana. El Cnlegio de Ahogados de
Lima presento una peticion al gobicrnu para que tomara una decision clara y termi-



nante. La ley de petroleos establece, como plazo maximo para las concesiones, 60
afos y ¢sta ya lleva 80. Reclaman los abogados la recuperacion de los yacimicntos
poseidos y usufructuados indebidamente y la expropiacion de las instalaciones, que
deberan ser pagadas teniendo en cuenta los productos extraidos ilegalmente, como
pago de la expropiacion. El complejo petrolero en cucstion comprende ¢l 84,5%

de la pm(luc‘ci(')n del pal's.

Reclamaron un decreto claro, terminante, que no diera lugar a dudas y que pusie-
ra punto final, una vez por todas, a la interminable y absurda negociacion.

Estallaron simultineamente algunos escandalos: un contrabando de automaviles
por sumas millonarias en el que aparecieron comprometidos dos funcionarios de
alto rango y algin ministro; una maniobra en la que se mezclaron un empreéstito y
una devaluacion y que produjo ganancias de muchos millones a personeros del go-
bicrno. Durante los primeros meses de 1968 arreciaron denuncias de inconcebible

gravedad.

El gobicrno tratO de acallar el escandalo. Fue inatil que se le sefialase que lo grave

no era el escandalo sino la corrupcion. Esta continud su proceso creciente.

En ese clima el sefior Belaunde viro politicamente en busca de nuevos apoyos.
Poco a poco se fue alejando de su partido Accion Popular, ¥ acercandose al APRA.

El 28 dc¢ julio ¢n su mensaje a la nacion anuncié ol arreglo definitivo con la IPC v
la expropiacion de los cuestionados campos petroleros. Pero la declaracion resulto

amhigua y echo nuevas dudas sobre el pesado ambiente de incredulidad.

Por csos dias la empresa petrolera habia planteado un “memorandum de exi-
gencias” al gobierno, que se mantuvo en cuidadosa reserva. En la primera quin-
cena de agosto se tramitaron las ultimas negociaciones. En la noche del 12 ocu-
rrieron los hechos definitivos y el 13 el presidente Belaunde concurrio a Talara
llevando como escuderos al presidente de la cimara Townsend Ezcurra v al del
Senado Carlos Manuel Cox; es decir, los dos cardenales mas proximos al sumo
pontifice del aprismo.

Por el “Acta de Talara” el gobierno expropiaba los campos petroliferos de La Brea
y Parifas; dcjaba a IPC la refineria deTalara y todas sus instalacionces, autorizaba una
ampliacion de esta v le otorgaba concesion por 80 afios para rcl'ina(‘i'(')n. fabricacion
de aceites y combustibles, almacenamiento, distribucion y comercializacion en todo
¢l pais. También, se sabe ahora, que el gobierno habia comprometido verbalmente a
la empresa, la concesion de una superficie de un millon deYectareas en la selva para
prospecciones y exploraciones petroliferas.
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En los dias siguientes se tueron conociendo los entretelones de la negociacion: el
presidente de E.P.F. -Empresas Petrolifera Fiscales- denuncio v proba la mutilacion
de un contrato y la sustraccion de una pagina del mismo -la famosa pagina 11-; re-
nuncid a su cargo y demostro el dolo en que habian incurrido los negociadores. El

asunto llego al poder judicial, donde ¢l denunciante ratifico su acusacion.

En el correr de setiembre la crisis se hizo mas aguda. El gobierno maniobro para
calmar a la oposicion. El Partido Accion Popular, que creo Belabnde y que lo llevo
al poder, anunciaba su separacion definitiva del gobierno. En 1969 habria clecciones
y no era posible presentarse a ellas con la retranca de tanto desprestigio, En cse
mes s¢ ventilaron ademas los aspectos mas turbios de la negociacion petrolera. La
oposicion en el parlamento arrecio.

El presidente pretendio capear la situacion presentando un nuevo gabinete. El
hombre fuerte y cl responsable inmediato de la politica tan controvertida, cra el
ministro de Hacienda Manucl Ulloa. Llegaba de Londres de negociar una refinan-
ciacion y se presentd al pais con todo ¢l respaldo del presidente.

El 30 de setiembre el gabinete resuelve renunciar. Al dia siguiente se oficializa la
renuncia. El presidente designa como “premiet™ a un caballero a la antigua, ¢l schor
Migucl Mujica Gallo, “cuvos hobbics son la caza mayor en Africa vy la coleceion de oro
antiguo”, scgun anota “Oiga” al dar la filiacion del nuevo ministro de gobierno. Casi

todos los titulares cambian, pero Ulloa, inexplicablemente, conserva su cartera.

El nuevo ministerio declara que continuari la politica de su predecesor: los actos
de aqu¢l son “irreversibles”; *no se dara un paso atras™. El 2 de octubre juro el gabi-
ncte. Enla ma«lrugada del 3 es derrocado el gobicrnu por ¢l golpc militar.

El “olor a petroleo”
Al dia siguicnte, el 4, ¢l gobierno revolucionario de las fucrzas armadas revoco,

con un nuevo decreto de expropiacion, al anterior que habia sido la causa del golpe.

Por ¢l nuevo decreto, puesto en ejecucion de inmediato, pasan a ser propicdad
del estado:

-los terrenos petroliferos de La Brea y Parinas.

-la refinenia de Talara;

- los muebles, diques, tuberias, tanques de almacenamicento v demas instalaciones;
- se ocupa militarmente la zona, como posesion inmediata, y

-sC entrega a la E.PFE -ELmpresa Petrolera Fiscal- todo lo cxpmpia(ln para que
nos sc intcrrumpan las opcraciones.



La medida “preocupa y disgusta” al Secretario de Estado de los Estados Unidos;
pero ha sido apovada por el pueblo peruano. En un dia el gobierno militar resolvio
lo que el senor Belaunde no pudo en cinco aiios.

Cuando el sefior Belatnde llego al poder tuvo ¢l apoyo popular poco menos
que incondicional. “Es el peruano que conoce mejor el pais”, decian y era cier-
to. Ofrecio una reforma agraria amplia, prometio proteger a los ocupantes de
tierras, amenazo poner en su lugar a las grandes cmpresas, especialmente la
IPC y la Cerro de Pasco, alento a los ocupantes de baldios de las barriadas de
Lima y demas ciudades.

Pero cl Peru solo quedé empedrado de esas buenas intenciones. Se “afectaron”

aproximadamente tres millones de hectareas; pero se distribuyeron 350 mil. A los
campesinos que organizé Hugo Blanco cn la sierra purefa y cuzquena los balearon
y a su lider lo scpultaron de por vida en la circel de Arequipa. A la Compaiifa Cerro
de Pasco le iniciaron juicio de expropiacion de 19 haciendas, con 240 mil hecta-
rcas; pero la expropiacion nunca se cumplio. Lo que ocurrio con el petroleo va se
conoce. A los ocupantes de baldios sc les persiguio v expulso v las barriadas siguen
siecndo antros de miseria.

Es cierto que tuvo en su contra un parlamento dirigido por maniobreros v chan-
tajistas de la oposicion APRA-UNQ. Pero también es cierto que al final busco su
respaldo y compaiifa.

Llego al poder luchando contra el fraude; contra ¢l capitalismo ensoberbecido
representado por Pedro Beltran; contra las maniobras de la banca; contra ¢l espiritu
virreinal impuesto por cl seiior Prado.Y en su Gltimo ano especialmente transo con
los traficantes; sustituyo a Beltran por el nco-cconomista Manuel Ulloa; permitio
maniobras nunca aclaradas en la devaluacion del sol; se orientd hacia una politica
verbalista y espectacular: “Si no hay dinero, recuerden a los incas que construveron
gigantescas obras sin dinero”. Claro, no lo usaban porque no existia.

Olrecio la liberacion del Perd y termino en la entrega del LP.C,

Las barbas del vecino

No sabemos qué ocurrira con el gobierno militar v, como se sabe, nunca hemos
sido partidarios de un golpe. Sabemos si lo que ocurrio con la “demaocracia repre-
sentativa” que goberno ¢l Perd hasta hace pocos dias.

-

Un presidente que silencio el escandalo pero que no combatio la corrupcion;
un grupo de aprovechados traflicantes que comerciaron en beneficio propio con
la devaluacion de la moneda; un parlamento miope, empeiiado en hacer méritos

para que lo sacaran a puntapies de sus camaras; una sordera impenctrable frente al
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clamor popular; una estrategia politica basada en la suspension de las garantias; la
entrega v la venalidad en las refinanciaciones y operaciones con banqueros y empre-
sarios del exterior. Lso fue lo que representd, especialmente en el Gltimo afio, el

sistema constitucional en ¢l Peru.

El Perd no estd tan Icjos del Uruguay. Si los duros de oido quisieran oir; si los
miopes trataran de ver; si los ensoberbecidos por el poder tuvicran un minuto de
humildad y de reflexion, la leceion que protagonizo el sefior Belainde podria ser
aprovechada a tiempo. Pero sabemos que nadie -y menos en cl Uruguay- pone cn

remojo sus barbas cuando al vecino le arrasan las suyas.

Marcha N° 1422, 25 de octubre de 1968.
p-17.
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El dictador que muridé en la cama

Hace dos anos asisti a un congreso de educacion en Cuba. Mc hospedaron en el
Hotel Nacional. Cuando estabamos en ¢l cnorme edificio, mas parecido a una for-
taleza que aun hotel, les dije a mis acompanantes:

- Aqui nacio Batista.

Pronto uno me rectifico:

- No, Batista nacié en un pequerio poblado, en el interior dc la isla.

Me expliqu:
-En esta casa, en el Hotel Nacional, fue donde crearon a Batista como hombre

politico. Sumner Welles lue la comadrona que sirvio al alumbramicnto.

Y la conversacion giro cierto tiempo en torno al ya lejano episodio.

Para nosotros, los uruguayos de mi generacion, las luchas que se desarrollaron en
Cuba cn aquella ¢poca tuvieron una especial significacion, que ahora, cuarenta afios
despues, cobra actualidad. Viviamos por primera vez la experiencia de un golpe de
estado e iniciabamos, muy jovenes, nuestro aprendizaje en la rebeldia. Los cubanos
llevaban anos ¢n la lucha contra la dictadura feroz de Machado y el derroche de

sangre y heroismo de los estudiantes era para nosotros cjemplo v acicate,

Por eso hoy, reconstruir una informacion sobre este dictador que murio en su
cama, obliga también a reconstruir el proceso cumplido por los que militamos des-
de entonces en la lucha contra los gobicrnos de fuerza y el imperio, que general-
mente los crea y mantiene.

La enmienda Platt y el buen vecino -

Cuba tue la dltima colonia que mantuvieron los cspafioles en nuestra America.
En la dltima ctapa de la lucha por la emancipacion, a raiz de la voladura del “Maine™
intervinieron militarmente los Estados Unidos y fue la bandera nortcamericana la
que se izd en la ceremonia de resignacion de la soberania espaiiola.
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La independencia |0grada no solo quedo a merced de la ocupacion de las fuerzas
de la intervencion, sino que, ademis, quedo limitada por esta norma: “Que el
gobicrno de Cuba consicnte en que los Estados Unidos puedan inter-
venir de derecho para la conservacion de la independencia de Cuba, el
mantenimiento de un gobierno adecuado para proteger la vida, bicnes
y libertad individual y para el cumplimiento de las obligaciones que
con respecto a Cuba sec imponen.” ctcetera.

Gobernaba por los afios de nucstra historia un tirano sanguinario, Gerardo Ma-
chado. Estaba sostenido por cl gobierno norteamericano. Cuando Franklin Roosc-
velt tomo el poder, la sangre de los estudiantes cubanos salpicaba la Casa Blanca.
Fue necesario buscar unasolucion; para lograrla ¢l Departamento de Estado envio
a Cuba a Sumner Welles, uno de los diplomaticos mis avezados, para que lograra cl
moda de deshacerse del dictador.

El propio Welles describe al personaje: “Como muchos espiritus tiranicos
de su tipo, cuando e¢jercitan el mando, ¢l presidente Machado estaba
convencido de que su gobierno contaba todavia con el apoyo del puc-
blo. Estaba seguro de que la oposicion hacia él, cada dia mas explicita
y violenta, era estimulada por los que llamaba agitadores “comunistas”
y opositores profesionales que cntrarian riapidamente cn la vereda si
se les reprimia con mano fuerte (...) La personalidad del presidente
Machado indudablemente habia cautivado el interés de un siquiatra.
Era un hombre de vigor y de fucrza, de idcas enteramente autocraticas
y reaccionarias y, segin crco, movido mas que nada por un apasiona-
do sentimicnto de rencor al comprobar que la popularidad de sus co-
mienzos se habia convertido en un odio violento del pueblo contra é1.”
(“Hora de decision”, 1944, pags. 233 v sigtes.)

Sumner Welles se instal6 en el Hotel Nacional v alli maniobré con agentcs del

gobierno v de la oposicion.

Su mision, apoyada por la flota que habia echado anclas a la vista de La Haba-
na, tuvo éxito: ¢l 12 de agosto de 1933, un motin militar derroco a Machado.
Los partidos de oposicion impusicron el nombramicnto de Carlos Manucel de
Céspedes que arrastraba el prestigio de su padre. Durd pocos dias: ¢l 4 de
scticmbre otro motin, llamado la “rebelion de los sargentos”™, lo sustituyd por
una Junta Revolucionaria, presidida por el doctor Grau San Martin. “Este se-
gundo motin”, cxplica Welles, “encabezado y en gran parte ideado por
Fulgencio Batista, hombre extraordinariamente brillante y capaz, no
tenia por objeto derrocar al gobierno de Céspedes; lo que ocurrié fue
que en las altimas ctapas de la conspiraci(m, unas cuantas figuras poli-



ticas de segundo orden se asociaron al movimiento y provocaron una
situacion tal que obligo a renunciar al doctor Céspedes y a los miem-
bros del gabinele.”

Pero este segundo motin, en el que, a juicio del embajador ¢l diablo metio la cola,
dejo una secuela: ¢l sargento Fulgencio Batista se autoascendio a coronel y se auto-
designo jefe del Estado Mayor del Ejercito. El poder estaba en sus manos.

La Junta Revolucionaria delego ¢l mando en su presidente. Pero Grau duré poco.
Estados Unidos no reconocio al gobicrno, que se definid como popular v antiimpe-
rialista. “La caida del régimen de Grau San Martin en cl invierno siguien-
te, como consecucncia de la enérgica actitud del coronel Batista y la
seleccion de un honorable patriota cubano, el coronel Carlos Mendicta,
como presidente provisional”, apunta Welles, “fue indudablemente muy
bien recibida por la gran mayoria del pueblo”.

La operacion dirigida desde el Hotel Nacional, se habia consumado: un hombre
de paja en el gobierno, Fulgencio Batista con todo el poder y el Buen Vecino, sin
objccioncs ya, respaldando la situacion con su complacencia y reconocimicento.

Pero los titulares del gobicrno, que fungian como presidentes, no satisfacian ple-
namente al todopaderoso coronel, Carlos Hevia, ¢l primer sucesor de Grau, duro
un dia; ¢l *honorable patriota” Mendicta, un afio y pico; despues lo siguen; José Bar-
net, Mariano Gomez y por Gltimo Federico Laredo Bru. En julio de 1940 Fulgencio
Batista hace llamar a clecciones y presenta su candidatura, contra la de Grau San
Martin, ‘Iriunfa y asume como presidente constitucional.

Sus cuatro anos 1940-44 transcurren bajo el signo de la Defensa Hemistérica,
Cuba, isla especialmente estrategica, sirve a la defensa del canal v del Caribe. Fiel

custodio de la retaguardia norteamericana, el coronel gobierna sin problemas.

Un periadista norteamericano que lo visito por esos afios anota: “El presidente
se rodca dc ordinario dc personas que dicen a todo que si. Le agra-
da cstar entre personas que no le hagan incomoda la existencia. Es un
hombre superior a cualquicra de sus amigos. Pero es, en realidad, pro-
ducto dc una pandilla y muchos de sus viejos compinches son todavia
poderosos y piensan en las parrandas dc antes y los saqueos que divi-
dir. Pocas personas, salvo esos compinches, se acercan a é1.”

- Y otro periodista, de la misma nacionalidad, describe ¢l personaje v termina

su nota asi: “Batista hoy gobierna sin trabas. Cuba ha tenido gober-
nantes peores”.
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El ocaso politico

En 1944 Batista llama a clecciones v presenta como candidato al jefe del gabinete,
su sobrino Carlos Saladrigas. Es el continuismo; pero sorpresivamente lo derrota
el lider de la oposicion Ramon Grau San Martin. Los Estados Unidos, que anularon
la Enmicnda Platt en 1936, aceptan al gobernante que antes desconocicron. Son

tiempos de guerra v la retaguardia debe mantenerse sin fisuras.

El coronel Fulgencio Batista deja el gobicrno. Tampaco manda en ¢l ¢jército.
Nuevos tiempos, adversos a su condicion de hombre fucrte, asoman. Desde MAR -
CHA saludamos el triunfo del veterano opositor:

“Y sucedid lo inesperado para el coroncl: Grau San Martin, el hom-
bre de la “no injerencia” que cayo en el 35 luchando contra las pre-
rrogativas de la Enmienda Platt y contra la desembozada influencia de
Welles y Caflery, llega a la presidencia de la republica apoyado por la
gran mayoria decl pueblo de Cuba. Cuba ha ensciiando a América como
triunfan, a la larga, aquellos que defienden la autenticidad del propio
destino de sus naciones por pequeiias y débiles que sean.”

Ocho anos duré el ocaso de Batista, Grau cumplio su mandato y lo sucedio Prio
Socarras.

Durante los dos gobicrnos la corrupcion administrativa socavo el prestigio de los
partidos y los hombres. Proximo a caducar ¢l mandato de Prio su partido, Orto-
doxo, presenta la candidatura del ex-rector de la universidad, Roberto Agramonte.
Reaparece Batista y presenta la suya. Sc realivan sondeos y encuestas pre-electorales
que anuncian una derrota aplastante para el coronel. Pero el coronel no se duerme:
¢l 10 de marzo da el golpe. Prio huye del pais v Batista asume ¢l poder, apoyado por

sus camaradas de armas.

La vuclta al poder

Pero es otro Batista: lleno de adios v rencores v con una ambicion de poder acre-
cida en ¢l exilio politico. Disuclve ¢l parlamento; gobierna por decreto; promulga
una constitucion. La presenta con este discurso: “Con la promulgacion de la
ley constitucional que ha sido discutida durante varios dias y noches,
vigente ahora con ¢l juramento que acabo de prestar ante el consejo y
el juramento que los sefiores ministros han presentado ante mi, segin
lo dispone la propia lcy constitucional, termina esta época y empezara
otra nueva”,

Pocos dias después -2 de abril del 52- el “New York Times” anota: “Un alivio
temporal de las arbitrarias y excesivas reclamaciones de los obreros
que venian conteniendo las inversiones del capital norteamericano en



Cuba es esperado por los hombres de negocios estadounidenses como
consecuencia del golpe de estado quc dio cl general Batista. El choque
del golpe y la suspension de garantias constitucionales por cuarenta y
cinco dias terminaron con las huelgas y demandas de los obreros (...)
El gobicrno nortcamericano reconoce a Batista y hay un respiro de sa-
tisfaccion en el nucvo presidente”.

Durante su primer gnhicrnu ha invcsligado a Batista un trotamundos del pe-
riodismo nortcamericano, y su primera impresion fue ¢sta: “Lo primero que
impresiona es la amplia sonrisa. Batista de Cuba es como una pantera
sentada tras su escritorio y rie y sonrie y vuclve a reir”. También agrega:
“Odiala crucldad. Este es un rasgo genuino y muy importante porque
los politicos cubanos -hasta Batista- se manchaban de sangre. Batista
nunca ha matado a nadie. Sus golpes fueron sin derramamiento de
sangre. No ha habido una sola ejecucion en sus siete anos de poder.
No hay un solo preso politico en Cuba. Sc ¢sta muy lejos de los dias
de Machado.”?

Cierta o no, la opinion del visitante fue plenamente desmentida dicz anos des-
pues desde el retorno en 1952, De clla solo quedd en pic la imagen de la pantera

en acecho.

Phillip Bonsal, Gltimo cmbajador norteamericano en Cuba, da testimonio de la
ferocidad del regimen:

“Mientras ¢l gobicrno de Batista otorgo a los intereses nortcamericanos un
tratamiento en gcncral bendvolo, y mientras atraia grandes contingentes de
inversiones privadas terriblemente necesarias, se enajenaba cada vez mas la opi-
nion publica cubana. Un frenesi de autocnriquecimiento parcce haber poscido
a Batista y a muchos de sus altos oficiales. El terrorismo se enfrento a un sal-
vaje contraterrorismo olicial. Y aunque la propaganda castrista haya exagerado,
¢l nimero de asesinatos cometidos por los servicios de scguridad de Batista
durante esos amargos aios crearon miles de rencores profundos -elemento po-
tente en el apovo a Castro-. La corrupcion v el sadismo de muchos testaferros
de Batista unicron a la mayoria de los cubanos contra el régimen” (“Cuadernos
de Marcha®, Julio de 1967).

Al aito siguicnte, ol 26 de julio, fue el asalto al Cuartel Moncada, cuyo vigesimo
aniversario se acaba de conmemorar, El 26 de noviembre de 1956 es el desembarco
del Granma y la iniciacion de la rebelion en Sicrra Maestra. El 13 de marzo del 57
mucre Jos¢ Antonio Echeverria en el asalto al palacio presidencial. La resistencia

sC gcnc‘raliu y la rcpresi(')n dia a dia aumenta en ferocidad. Durante siete ahos se
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manticnc una guerra sin cuartel. La pantera ya no muestra sus dientes blancos para
reir, sino para trizar a sus cnemigos. Estos la acosan desde todos los puntos del te-

rritorio nacional.

Al fin, en su momento, el comandante ordena ¢l asalto final. El poder del ¢jéreito
se derrumba, como en México en 1915 o como cn Bolivia ¢n 1952.Y como ¢n uno

y otro caso, sus jefes huyen cuando los soldados se rinden a la revolucion.

Fulgencio Batista, “cl hombre que sacé y puso mas presidentes”, huyo
aferrado a sus maletas repletas de dolares. La ignominia de la fuga, ¢l abandono
desleal e indecente de sus amigos y servidores, la cobardia de no dar la cara a sus

responsabilidades, cayeron sobre ¢l definitivamente.

Ahora, a los catorce anos de su huida, muere en su cama. Para mavor vileza, en

medio del esplendor de los millones malhabidos que sustrajo el pueblo.

iSiquicra su vida, sus andanzas y su final Hlamaran a la reflexion a todos cuantos

transitan por los mismos tortuosos rumbos que ¢l recorrio!

Marcha N° 1652, 10 de agosto de 1973.
p-15.



Capitulo

Los pueblos de abajo

[ as referencias a“los de abajo” en los paises de América Latina no se limitaron solo
a las conferencias dictadas por Julio Castro en octubre de 1948 en la Asociacion de
Bancarios del Uruguay y que luego fueran recogidas en Como viven “los de abajo™en los
paises de América Latina. Esta seric de articulos representa parte del profundo conoci-
miento que Castro tenia del pucblo latinnamericano, con indicaciones muy cercanas,

prccisas c ilustrativas.

Chile, un puis en construccion (1944) ¢s otra produccion intelectual de Castro de-
rivada de su prolifica participacion en ¢l Congreso Americano de Macstros de San-
tiago. Castro plantea los problemas sodiales pero también el potencial industrial
derivado de la cxplotacién de los recursos naturales de esc pais. 28 anos despueés,
cn ¢l Chile de Allende, Julio Castro entrevista al ministro de Defensa Alejandro
Rios Valdivia, de la cual surge la nota Un ¢jército ol servicio del puchlo publicada cn
Marcha cn mayo de 1971.

Figueres y Ulate (1950) es una impactante dcwripcién de la idiosincrasia costarri-
cense de mitad de siglo, “un pucblo modesto v sencillo cuyos gobernantes no alien-
tan suchios de grandeza”. La nota incluye un exquisito testimonio de primera mano
a proposito de una visita de Castro a Costa Rica en 1946, cuando fuc a visitar al
presidente de entonces Teadoro Picado. Mas tarde de nuevo en otra visita, en 1948,

vuclve a escribir sobre ese pais, despucs del triunfo de la revolucion de Figueres,
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Luego de aquel encuentro inicial de fines del 43 con Velasco Ibarra en Santiago,
Castro lo volvio a entrevistar en Montevideo en 1961. Cuando estaba a punto de
asumir su quinto p(-ri()(lo COmMo prvsi(lrnte de Ecuador, lo entrevista por tercera
vez en Guavaquil, en agosto de 1968. Una larga trayectoria de encuentros para una
dilatada y convulsionada actividad politica que Castro espera tenga ahora un “viraje
hacia la izquierda”.

Las visitas de Julio Castro a Cuba en 1946, 1961 y 1970 lc permiten realizar un
recarrido historico por ctapas bicn diferentes, antes y después de la revolucion. En
Cuba: una gigantesca escuela (1971) las resume magistralmente a su estilo: ejerciendo
su mirada certera y cercana, deteni¢ndose en el trabajo como categoria de andlisis
del avance de la revolucion, ya comenzada la década del 70. La seleccion se completa
con una nota publicada en diciembre de 1972 a raiz del terremoto ocurrido en Ma-
nagua esos dias, que lc lleva a referirse a Nicaragua, como el pais “mas atrasado del

istmo” en medio de una condena que la tierra determina a su antojo.

L.S.



Chile, un pais en construccién

Es curioso hablar con gentes que han visitado un mismo pais. Cada una
trae sus impresiones, lo conoce a su modo, lo recuerda segiin aquello que
afecté mas a su sensibilidad. Pero todos recuerdan y opinan de distintas
maneras, segn el medio social en que desenvolvieron sus actividades,
los lugares que visitaron, las gentes con quicnes estuvieron ¢n contacto.

Pareceria, por el acuerdo de opiniones, que se han visitado paiscs
distintos, cuando es del mismo de donde se llega.

Asi ocurre con Chilce “la larga y angosta faja de tierra” de las geogra-
fias elementales, o el pais de “una loca geografia”, como tan felizmente
lo define Subercascaux. Es un pais de impresiones variadas y maltiples,
sin unidad aparente, desconcertante muchas veces, donde el desplaza-
miento del punto de vista, transforma la naturalcza de las impresiones.
Lo comprendimos asi una noche en que se nos reunié para comer en el
Cerro San Cristébal, que se eleva alto y escarpado, préoximo al centro
de la ciudad.

Llegamos alli al atardecer mientras caia ¢l sol sobre la cordillera ve-
cina. El paisajc, aspero y agreste, cra maravilloso. Contemplandolo en
rueda de amable camaraderia, dejamos pasar el ticmpo, hasta que, ya
envuelto en sombras todo aquello, nos refugiamos en el comedor. La
belleza del Cerro San Cristobal habia desaparecido con la luz.

Ya tardc, salimos a la explanada a tomar aire y cuando menos lo espe-
rabamos un espectaculo realmente indescriptible se ofrecié a nuestros
ojos: la ciudad iluminada, a centenares de metros bajo nuestros pics, pa-
recia un ciclo estrellado, que se extendia hasta las primeras estribaciones
de la cordillera. El San Cristébal que habia perdido su belleza al llegar la
noche, la recobraba, mas sorprendente aiin, cn medio de la oscuridad.
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En muchos aspectos Chile es asi: desde un mismo angulo pucde ofre-
cer la mas cambiante variedad de realidades. Y en el intrincado jucgo
dc éstas la vision se pierde o se confunde. Entonces el recuerdo se afe-
rra a aspectos que no son de totalidad, pero quc determinan la com-
posicion general que hacemos de nuestras impresioncs. Por eso los que
hayan visitado Chile dificilmente se pondran de acuerdo sobre lo que
vieron. Por eso también cuando se trata de hacer conocer impresiones,
no hay otra salida que aceptarlas con el inevitable margen de lo que
contienen de personal y subjetivo.

La primera imprcsién que se recoge en Sanliago, ¥ mas si ¢s al amanceer de
una Nochebuena no es muy grata que digamos. Es una ciudad descuidada, con
calles que ven muy poco las barredoras, con edificacion despareja, y unos tranvias
que hasta por su color amarillo pareccn simbolizar la desesperacion. Tiene algu-
nas manzanas de cdificacion que hace recordar las masas de cemento de Buenos
Aires, pero felizmente son pocas ain. Tiene ademas, enclavados en pleno centro,
barrios pobres, miserables, de construcciones antiquisimas y destartaladas. Los
santiaguinos no han hecho lo que nosotros, que desplazamos la miseria para donde
se vea menos; la dejan ahi, en exposicion para que los “rotos” que ducrmen beati-
ficamente hasta el medio dia ¢l festin de la Nochebuena, puedan, con su presencia,
cn cualquicr parte, completarla.

Pero eso es s6lo la primera impresion. Bastara que ¢l visitante suba el Cerro Santa
Lucia, que se eleva en el centro de la ciudad, para quc al ver la cxtension de ésta y
recibir en pleno pulmdn el aire cordillerano, comprenda que hay mucho para co
nocer en este valle donde hace cuatrocientos anos Don Pedro de Valdivia sento sus

rcales por primera vez.

La condicion humana

Ll trato con las gentes va dando va elementos de juicio. Sorprende en primer
|ugar. la cordialidad chilena, que se expresa por igual en todas las capas sociales.
Sorprende igualmente ¢l lenguaje; rico en chilenismos, quc todos conservan, in-
clusive hasta el propio Presidente de la Repiblica, v que se enriquece mas aun por
la suavidad del tono, el uso de los diminutivos y cierta peculiar mancera de alargar

algunas silabas, especialmente en las exclamaciones.

A los pocos dias uno ya se encuentra saludando con un “;Qu’hubo!”, afirmando con

un “;Claro!” de a alargada, y usando, para decir “enseguida”, el chillenisimo “;Al tiro!™.

Es curioso que a poco de estar en Chile uno se encuentre alli como en su propia
casa. El chileno de clasc media no usa de formalidades inutiles v gusta ofrecer el
calor de su hogar al visitante. Pero el visitante llega v deja de ser tal; es uno mas en



la familia y el ritmo de costumbres y sencillez de ésta no se altera en nada por la
presencia de extrafios. Ni aun cuando se trate de instituciones en lugar de hogares,
s¢ nota diferencia. Un dia pasado en la Escuela Femenina de Olga Urtubia; varios
en la Normal de Victoria; un almuerzo en la Normal N* 2; y una tarde inolvidable
pasada en ¢l Hogar Infantil de Temuco -al Sur- fucron, invariablementc, expresion
de la misma afectuosa cordialidad.

Un pais cn construccion

A poco quc uno entra en las gentes, comprendce que esta en un pais en pleno proce-
so de construccion. Todos tienen preocupaciones e inquietudes de orden social, cultu-
ral, artistico.Y la politica es parte de la vida de todos.

El medio que més frecuentamos, fue, como es logico, el de los maestros y profeso-
res, donde se aprecia de inmediato un alto nivel de cultura y una fecunda formacion
téenica, Pero todo cllo se da sin afectacion con la sencillez del que quicre seguir apren- |

diendo, sin que se sienta personaje inaccesible.

Ni la posicion administrativa, ni la politica, alteran ese orden de sencillez. Los
diputados y senadores maestros, que son muchos, siguen actuando en las asambleas
gremiales, del mismo modo que lo hacian antes, y son tratados por sus colegas de
igual a igual. Lo mismo los altos funcionarios técnicos y administrativos, siguen mi-

litando en las filas gremialcs con prescindencia total de las posiciones que ocupan.

En su gran mayoria los educadores de alguna significacion han visitado Europa o
Estados Unidos. Permanentemente hav muchos de ellos viajando por el extranjero.

Pero lo curiosa es que, pese a su condicion de funcionarios, no ha entrado en ellos
el espiritu del burocrata. Trabajan, realizan, ensayan v tienen audacia para empren-
der tareas con riesgos. Fl organismo administrativo no aplasta; por ¢l contrario,
protege y ayuda al que tiene iniciativas. En materia de enseianza, se pue(le contar
tal vez un centenar de instituciones de ensayo y reforma, que funcionan, no obstan-
te su caracter, del mismo modo que si fueran comunes. Un ejemplo puede dar la

pauta del espiritu que mueve a estos intentos de renovacion.

Una maestra, directora de una escuela de Santiago, resuelve un dia abandonar

su escuela y dedicarse a la agricultura. En un repartimiento de tierras, adquicre
una parcela y sc dedica a cultivarla. Pero no se ha podido dar destino a la casa
habitacion del antiguo latifundio, ahora subdividido, por ser un edificio demasia-
do grande y costoso para la parcela que le ha correspondido lucgo de la division,
Entonces la maestra se ofrece para organizar una escuela de cultura agraria feme-
nina, y prepone un plan de trabajo. De inmediato se le asigna la casa, se le facilita
el profesorado, ¢l material v los medios que solicita, y se le deja ademas cntera
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libertad para realizar su obra. En pocos meses la escuela esta andando con sus

cincuenta alumnas internas.

Este deseo de realizar que se puede apreciar en lo educacional, se ve en todos
los ordenes de actividades. Especialmente cn materia social y sanitaria -Chile
tenia el mas alto porcentaje de mortalidad infantil- el esfuerzo que se esta reali-
zando cs considerable. En lo que respecta al desarrollo industrial, por ejemplo, s
bicn expresivo que en este momento se estén construyendo seis grandes presas
hidroeléctricas.

Pero lo curioso de esta transformacion, es la preacupacion de todo ¢l mundo
porque ella se realice. Todos apoyan ¢l esfuerzo, estén lejos o cerca de los realiza-
dores y la expresion “Chile dentro de diez aios debe ser un pais clectrificado” esta
¢n boca de todos.

El potencial econémico

Y debe ser asi porque Chile ¢s un pais inmensamente rico. Tiene fuerza hidrau-
lica aprovechable capaz de mover a toda su futura industria; tiene carbon en canti-
dad, en minas que -dnicas ¢n ¢l mundo- estan a cuatro mil metros de profundidad
bajo ¢l mar; tiene petroleo en Magallanes en vacimientos que se estiman de una
riqueza inagotable.

Es el pais mas rico en hicrro de América, el mas rico en cobre, salitre, borax y yodo.

Claro que como buen pais sudamericano tiene que recuperar para si la casi tota-
lidad de esa riqueza que esta en manos de empresas extranjeras. Fueron capitales
ingleses los primeros ¢n colonizar; pero mas tarde las inversiones americanas des-
plazaron a aquéllos v hoy, mientras el capitalismo ingles se bate en lenta retirada el

vanqui acentua cada vez mas la capacidad de sus inversiones.

En el Sur los alemanes se han establecido ¢n tal prnl)nrci()n que hav ciudades en-

teras como Valdivia, que son mas alemanas que chilenas.

El csfucrzo humano

Chile es un pais rico, pero de naturaleza dificil de dominar. El Norte es arido
v la vida en él es dura; el valle central -zona rica, de agricultura intensiva- esta
todo regado artificialmente, pues durante seis meses en el aio no llueve; el Sur
¢s montanoso y cubicrto de bosques, lo que permite solo un minimo de densidad
de poblacion.

Todo alli cuesta esfuerzo. Los ferrocarriles, las carreteras, los canales de ricgo, las
presas hidraulicas, los andariveles de las minas, son verdaderas maravillas de inge-
nicria. Hemos visto plantaciones de trigo o de girasol cn las faldas de los cerros con



una inclinacion de mas de 40 grados. Y lo que se nos cuenta sobre las condiciones de

vida cn la cordillera o en el Sur, ¢s realmente impresionante.

Pero el chileno va lentamente desplazando su conquista, desde el valle central
hacia el Norte arido v hacia ¢l Sur helado. Ambos son ricos v ¢l hombre va a cllos a
la conquista de sus riquezas. La“loca geografia® exige esfuerzos, pero el hombre que
vive en clla es capaz de realizarlas.

Los problemas sociales

Uno de ellos es el del “roto”. El roto chileno corresponde al *linvera” de nuestro
medio, aunque no ticne esa movilidad de trashumante. Se le reconoce -v de ahi vie-
nc ¢l nombre seguramente- por la inverosimil miseria de sus vestidos. Es frecuente
verlos en pleno Santiago sin una manga o sin las dos, sin una pierna del pantalon,

cte. Duermen dondequiera v viven igual.Y a nadic molestan ni son molestados.

Un dia el que esto escribe fue a saludar al director del diario “La Hora”. La di-
reccion quedaba en la planta alta cuva escalera daba a la calle. Al subir se encontro
conque tuvo que pasar saltando por cncima del cuerpo de un roto que dormia a
picrna suclta sobre los primeros escalones. Y pudo observar como subian y bajaban
las personas dcl diario pasando por sobre ¢l durmiente, sin que nadic lo despertase

ni se sinticra molesto por su presencia.

Fl roto ¢s haragan, indolente y trabaja lo justo para vivir. Se cuenta que si trabajan
a destajo, cuando llegan a ganar lo necesario para el dia, tiran la pala ¥ s¢ cchan a
dormir. Al otro dia haran lo mismo.

Constituye ¢l roto un serio problema social, que genera a la vez el de los ninos
ahandonados, los heredo-sifiliticos, ete. Pero a juzgar por las informaciones que
s¢ nos dio es evidente que su purcentaje ha disminuido considerablemente en los

ultimos atos.

Otro problema es el del indio. Los conocimos en ¢l Sur, en Victoria y en Yumbel.
Se calcula que hay alrededor de 150 mil, aunque las estadisticas chilenas son tan

exactas como las nuestras.

El indio, mapuche, araucano, es fisicamente bien dotado. Vive cominmente
en reducciones, bastante aislado del resto de la sociedad, y protegido por una
legislacion que lo reduce a un estado de minoridad. Actualmente las autoridades
cscolares tienden a asimilarlo al resto de la socicdad chilena, a incorporarlo a
la civilizacion -como dicen. En la Escucla Normal de Victoria hay dicz alumnos
mapuches que estudian para maestros y que, una vez graduados seran destinados

a las reduccioncs.
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En el campo, -salvo errores de observacion- no se percibe, en cambio, la miscria
que hay aqui. Nos contaba un macestro que venia de Lota -donde estan las minas
de carbon- que en toda esa zona mincra la miscria y la promiscuidad son espanto-
sas, sicndo carriente por ejemplo que el regimen de tres turnos que rige para cl
trabajo sea aplicado también al disfrute del lecho. En una cama ducrmen asi tres
personas por dia.

Mais o menos lo mismo sc denuncia a diario sobre las zonas mincras del norte v el

chileno acusa al “gringo" explotador de que esas cosas sigan asi.

Hoy una eneérgica accion sindical hace que esas cosas tiendan a corregirse, aunque
bien comprenden los chilenos que mientras los “gring()s" scan los ducefios de las

minas, las condiciones de trabajo no mejoraran mucho.

El futuro de Chile

Lo que reconforta y anima en este pais son las inmensas posibilidades que se
ofrecen para ¢l futuro.

Chile esta llamado a ser ¢l primer pais industrial de America una vez que oriente
-va lo ha oricntado- su atin constructivo hacia la explotacion ¢ industrializacion de
sus riquezas naturales. Podra asimilar ademas una poblacion muchas veces mavor
que la que actualmente tiene v con su produccion de industria pesada podra satisfa-
cer las necesidades del Continente.

Esta pagando hoy ¢l tributo que pagan todos los paises americanos a la absorcion
de los capitales extranjeros. Y pagando ademas los errores de gobierno de muchos
anos de incompetencia e incomprensién.

la casta de terratenientes -“palo-grucsos™ que tucron desplazados de la explota.
cion minera por los capitalistas extranjeros, quisieron hacer de Chilc un pais agri-
cola, y con cllo torcicron y quebraron su destino, retrasando su desarrollo. How,
pucblo y gobicrno comprenden que el porvenir del pais esta en su desenvolvimien-

to industrial y es en esa obra que estan empeﬁados.

La accion politica rcalmente constructiva csta cmpenada en ese sentido. Pero

sobre el clima politico de Chile hablaremos en una proxima nota.

Marcha N° 222, 18 de febrero de 1944,
p: 16.



Figueres y Ulate

Estos dias, algun telegrama se ha ocupado -en contradiccion con la belicosidad
de las noticias- de hacer conocer la vida pacifica v sencilla en que se desarrolla el

periodo presidencial de don Otilio Ulate, actual presidente de Costa Rica.

Scgun la cronica, don Otilio concurre todos los dias, como antes, al Club Union;
anda por San José a pic a cualquicer hora, solo o acompanado por algun amigo, v
cuando en alguna oportunidad un partidario de Calderon Guardia grito vivas en
favor del enemigo de don Otilio, al pasar éste, el presidente de Costa Rica no hizo
cuestion frente a tanta hostilidad y no permitio medida alguna contra su opositor,

“porque en Costa Rica cada cual debe tener libertad para decir lo que quicra".

Este hecho, contado asi con ¢sa modalidad tan gem'ral en los periodistas interna-
cionales no tendria significacion alguna si no ocurriera en Centro América, donde
los presidentes, 0 son caciques o son solemnes y adocenados doctores. Y cabe desta-
carlo porque los gobernantes sin boato, con algo de la sencillez del simple ciudada-

no, van desapareciendo aqui y en todas partes; menos, por lo visto, en Costa Rica.

% ok %

Sicmpre ha sorprendido al visitante en aquel pequeiio y encantador pats, el hecho
de que el presidente de la repablica no pierda, por serlo, su condicion de ciudadano
del comiin. Anda solo y a pie por toda la ciudad, es amigo de todo ¢l mundo y no
tiene reparo de charlar en cualquier esquina un rato con un conocido. Las preocu-
pacioncs de su cargo augusto no le privan de la satisfaccion de vivir como vive un

hombre cualquicra.

Se cucnta de don Cleto Gonzalez Viquez, historiador y literato, que fue por dos
veces presidente de Costa Rica, que todas las mafianas a las nueve concurria al
mercado a tomar su pocillo de cafe ¢n ¢l puesto de venta de una comadre suya,

mujer del pueblo, decidora y alegre, que le daba de primera mano la version de los
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acontecimientos del dia. Tomado el cafe v pagados religiosamente los centavos, don
Cleto, con lento paso de anciano, atravesaba las ocho o diez cuadras -media ciudad-
que separan ¢l mercado de la casa presidencial y ya en su casa, sin mas guardias que

un portero, iniciaba su facna de gobernante.

Un dia cualquicra, al hacer don Cleto su recorrido, se detuvo a esperar que el
transito dejase libre la calle principal. Un extranjero, al ver la indecision del ancia-
no, cortésmente lo tomd de un brazo y lo avudo a cruzar la calzada. Don Cleto se
dejo conducir y ya en la otra acera saludé muy cumplidamente al extranjero exten-
diéndole una pequena tarjeta. El otro, que cra un periodista yanqui, se sorprendio
al ver tanta fineza en un vicjito modesto hasta en ¢l vestir y con curiosidad leyo la

tarjeta, que decia:

Cleto Gonzdlez Viguez

Presidente de la Republica

Dias después el periodista publicaba un articulo cn Nicaragua hacicndo conacer
esta incidencia, El g()bicrno nicaragiicnse -que entendia y sigue entendiendo las
cosas de otro modo- lo metio en la carcel. Solo despues de un afio y de maltiples

intervenciones diplomaticas pudo recobrar su libertad.

*%%

Cuando cstuvimos en Costa Rica en ¢l aho 1946 visitamos, acompanados del Mi-
nistro de Instruccion Publica, la casa presidencial de don Teodoro Picado. Llegamos
v el ministro pregunto al portero:

- ¢Esta donTeodoro?

A lo que cl portero contesto simplemente:

- No, don Hernan; sali y no se a donde,

A nuestro pudido, ¢l Ministro, don Hernan Zamora, nos llevo al despacho pre-
sidencial: un despacho corriente de 5 x 3 con un escritorio lleno de papales en el
que, recuerdo, habia un manojo grande de hojas de tabaco y algunas otras mucstras
de produccion agricola.

Nos parecio que toda la Presidencia se reducia a aquel escritorio y a una salita de
espera que con ¢l se comunicaba,

ok gk

Andando ¢l ticmpo, en 1948 licgué a Costa Rica pocos dias después de terminar
la triunfante revolucion de Figueres. Habia corrido sangre en 45 dias de cruenta



lucha y el encanto de la paz costarricense sc habia perdido. Por todas partes se veia
hombres ostentando armas; muchos de ellos jovencitos que de vuclta de la “guerra”
pascaban por ¢l centro su orgullo de soldados. Por todas partes los hombres de
Figueres y Ulate juntos: ¢l pucblo agotaba esfucrzos para borrar las diferencias y
las posiciones encontradas que separaban naturalmente al jefe de la revolucion y
al presidente clecto a quicn se le habia estatado su triunfo clectoral. En esos dias
conoci a Figueres en la pequena ciudad de Naranjo adonde se rendia homenaje a los
soldados que habian peleado en una dura batalla. Fue un acto sencillo y emocionan-
te en ¢l que recibicron sus condecoraciones las madres y hermanas de los muertaos;

los heridos que pudicron concurrir; los demas que habian salido ilesos.

Figueres, ¢l jefe y en aquel momento el idolo popular, vestia su sencillo traje
de miliciano sin ninguna insignia y por minutos lloraba en silencio, cuando la ce-
remonia s¢ hacia emotiva. En un momento cruzo el espacio libre que habia entre
¢l v nosotros -yo estaba con Emma Gambaa, la Directora de la Escucla Normal- y
vino a saludarnos. Fue cntonces que emperd su discurso el jefe del Estado Mayor
Revolucionario, coronel Rafacl Ramirez, un dominicano solemne y tieso de gesto
severo v luenga barba, ostentacion de la vida de campamento, que era y fue por
mucho tiempo, cl jefe de la famosa Legion del Caribe, que tanto quc hacer ha dado
en Centro Amcrica y las Antillas. Empezo Ramirez:

- Mi general Figueres. ..

Este, que estaba junto a mi me toco el brazo, para decirme ¢n voz baja:

- Estos no pueden vivir sin hacerme gcncral -ique me fricgan con eso!...

Despucs viajamos v anduvimos juntos en otras oportunidades. Recuerdo que
volviendo de su pueblo natal, San Ramon -sicmpre se dijo equivocadamente que
Figucres cs cspanol v franquista, cosas, una incierta y otra una infamia- me hizo
sentar adelante, en ¢l auto que él manejaba. Dos guardacspaldas, armados hasta los
dientes, iban dormitando en ¢l asiento de atras. En un recodo del camino aparecio
a la luz de los faros, un camion detenido. A la madrugada el camino cra lo unico
limpio cn la selva espesa. Rapidamente Figuerces v sus dos hombres bajaron del auto,
interrogaron al choter del camion v revisaron la carga, siempre con las armas pron
tas. Yo los miraba hacer v Figueres se dio cuenta de que, en mi opinion todo aquello

que resulto ser nada mas que un camion atascado- cra de una aparatosidad inutil.

Volvio al auto v al reemprender la marcha se sintio en la necesidad de explicarme:

-Hay que andar, desgraciadamente con precauciones. Mas de una vez fuimos
nosotros los que tendimos emboscadas asi. Y scria imperdonable que, por un

descuido, nos frepasen. ..
=
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También por esa ¢poca conocimos a don Otilio Ulate. Gozaba de gran populari-
dad que no habia mellado el prestigio brillante de Figueres. k] pueblo lo habia cle-
gido presidente v lo queria. Ulate, costarricense cien por cien, sencillo, bonachon,
tal vez indolente, se dejaba querer. Y confiaba -v en eso no estuvo desacertado- en
cl respaldo popular.

Como orador hablaba al pucblo como un liberal de fin de siglo, mezclando giros
retoricos con clogios faciles dedicados a las mujeres que lo escuchaban con los ojos
cn blanco. En las charlas que tuvimos mano a mano, en cambio, fue discreto y me-
dido, aunque no parecia hombre de opinion clara saliendo de los lugares comunes
de su liberalismo todo llaneva. Trataba a todos con airc paternal v suave y para todos

v todas tenia una frase amable.

Soltero, cincuenton v galante, las mujeres lo rodeaban en las fiestas. Don Onilio,
obligado, salia a bailar frecuentemente, cualquicra fuese la picza que estuviesen eje-

cutando. No s¢ qué le dije una vez sobre ¢l punto, pero recucrdo su respuesta:

-No s¢ hailar nada de esto v nunca supe. Pero tengo un pasito que es siempre
igual v me saca de apuros. Por lo menos aunque la orquesta cambie, soy conse-

cuente u)nmig() mismo.

Y como don Otilio es Costa Rica. Desaprensiva, sin complicaciones, sin sucnios
de grandcu. “Tenemos un pais pequeiio, para nosotros” dicen los ticos y tratan de

que asi sea.

Pequeno pucblo donde “cada uno pucde decir lo que quiera” es ejemplar hasta
en sus héroes. Juan Santamaria, ¢l héroe nacional, fue un modesto muchacho de
Alajucla que en la guerra contra el filibustero Walker, cuando se pidio un voluntario
para una mision suicida -prender fuego a un reducto enemigo- dio un paso al frente
v dijo simplemente: -“Yo voy v cuiden de mi madre™. Y a costa de su vida cumplio

con la mision encomendada.

En este mundo superatomico, donde los grandes quieren ser mas grandes v los
pequenos, por lo menos, los imitan en boato v actitudes, no deja de ser saludable
detenerse para valorar las cjemplares virtudes de un pucblo modesto v sencillo

cuyos gobernantes no alientan suefios de gramlwa.

MARCHA, 3 de febrero de 1950.
Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Afio I, N° 7, diciembre dec 1985.
pp- 66, 67.



Velasco Ibarra
en el umbral del poder

Quito

Al doctor Jos¢ Maria Velasco Ibarra lo conocimos en los dltimos dias de 1943,

hace veinticineo anos. Estaba desterrado on Santiago y preparaba su retorno al

Fcuador, en los meses previos a la revolucion popular de Guavaquil, que lo llevo al
poder por segunda vez.

Marcha publico el reportaje fruto de csa visita,

ARos después, a fines de 1961, lo entrevistamos nucvamente en Montevideo.
Habia caido de su cuarta presidencia hacia muy poco v llegaba al Uruguay. Explico,

a través de otro reportaje, lo ocurrido ¢n su pais.

La semana pasada fuimos a Guavaquil v le solicitamos una entrevista. Nos la con-
cedio de inmediato. Lo encontramos como siempre: alto, enjuto, caballeroso en su
trato, de andar clastico v de apostura rectilinea. Sus setenta v cinco anos no le pesan
ni turban su memoria, fluidez de discurso y agilidad polemica. “Ah, claro; usted
es de MARCHA. Recuerdo que tuvo la gentileza de entrevistarme en el
Uruguay cn 1961. Cuinto gusto me da que esté aqui. MARCHA cs sin
duda ¢l mejor periodico del Rio de la Plata. El mas informado, ¢l mas
serio y sobre todo el mas valiente. Me han dicho que no es muy amigo
mio; pcro no importa. Yo mantengo todo mi respcto por MARCHA™.

Hablamos |argamente sobre ¢| Ecuador v sobre su pr(')ximo gobicrnu. Lo planlca-

mos una scric de preguntas. Dos dias después nos llegé la respuesta por escrito.

- Senor presidente, usted ha pasado varios afios fuera del pais. En su reencuentro
con el pueblo ecuatoriano, ;ha encontrado cambios en los descos v aspiracio-
nes de las gentes, en sus actitudes y definiciones frente a los hechos politico-

sociales qUt‘ ocurren en ¢l mundo v espccialmcntc €n nucstro continente?
v

- En el Ecuador he encontrado un profundo cambio en los deseos y
aspiraciones de las gentes, a mi regreso de Buenos Aires. El pueblo
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csta plenamente consciente de que debe haber mas justicia sodial, y,
por consiguicnte, mas libertad. Quien tiene hambre, quicn vive en-
fermo, en la inseguridad y en ¢l tugurio, no es ni puede ser libre. Y
lo que pasa en el Ecuador, pasa en todos los paises de Sudamérica.

- El pueblo ecuatoriano, ;espera cambios?

-El pucblo ecuatoriano no solo espera cambios sino que los impon-
dra si no se los realiza oportunamente.

- Le hemos oido decir a usted que hay que transformar las estructuras arcaicas
que aun subsisten en ¢l pais. ;Qué es lo que usted programa en este sentido,

qu¢ cree posible inmediatamente?

- Cambiar estructuras significaria, sobre todo en el Ecuador, regula-
rizar en debida forma los abusos de los monopolistas de la expor-
tacion, procurar que gradualmente desaparczcan los latifundios
sin caer en el minifundio, fomentar la industria agricola, procurar
que el trabajador gane un verdadero salario justo, tratar de acabar
con cl tugurio, procurar la verdadera asistencia social sobre todo
en los campos. Esto y analogas actividades, scria cambiar estructu-
ras en el Ecuador.

- Grupos rivales han proclamado que la reforma agraria va ¢sta hecha en la Sie-
rra y que solo talta colonizar ¢ Oriente v algunas zonas del Litoral. Como creo
que usted tiene otra posicion sobre ¢l punto, ;podria adelantar cudles son sus

ideas respecto de la tierra, los campesinos, la produceion agricola?

-No hay reforma agraria ni en la Sicrra ni en la Costa.Todo ¢s pura
farsa. Lo que hay es un supcrestado de burécratas que ganan
magnificos sucldos.

Usted se ha pronunciado abicrtamente contra la “oligarquia”. ;Sobre qud see-
tores de la actividad economica v de la vida social domina esa oligarquia? ;De
qué modo se puede luchar contra ella? ;Es posible controlar su influencia v

poder?

-Los principales oligarcas actiian sobre todo en el ramo de la ex-
portacion, Imponen lo que les place al pequeiio productor, hacen
contrabandos, envian los dolares a Suiza. La lucha es muy dificil.
Los oligarcas lo corrompen todo vy la plata se filtra por todas par-
tes. Pero, si encuentro, como cspcero, cooperadores honrados, mu-
cho se puede hacer contra las injusticias.

- Usted heredara una grave crisis fliscal, Se ha denunciada oficialmente un déficit
presupucstal de mil millones de sucres. Pero ¢l pais, cconomicamente, esta

bien: manticne el ritmo de sus exportaciones; su balanza comercial esta en



equilibrio; su cndeudamicento exterior es tolerable; ticne una moncda bastante
firme y la inflacion apenas se insinta. ;Piensa usted que sea posible, sobre las

bases actuales, controlar la crisis fiscal?

-La crisis fiscal es monstruosa, sin precedentes. No hay tal moncda
firme. Hay una farsa de moneda firme que aparece firme mediante
los recargos cambiarios. Hay una economia desarticulada. Con clla
sc alimenta a toda clase de entes autéonomos y de burdcratas que
ganan mas que cl presidente de la repablica. Los servicios adminis-
trativos mas urgentes se encuentran pésimamente pagados como
los maestros, los policias. La situacion es muy dificil. Pero yo dcbo
luchar aan con lo imposible. Es mi deber.

- En toda Amcrica existe prcocupa('ién sobre la politica internacional que man-
tendra su gobierno. ;Qué actitud asumira frente a los hechos que detinen la
¢poca actual: Cuba; Vietnam; la ereacion de una fuerza represiva continental

“contra la subversion™?

-Respetaré el derecho de los pucblos: de autodeterminacion, de no-
intervencion. Mantendré una politica de dignidad, de sobcrania
auténtica, pero de amistad y cooperacion. Rechazaré todo intento
dc crear una fucrza represiva continental, Cada pucblo es dueiio
de su destino.

- Usted, schor presidente, que ha sido siempre un americanista, ;como ve ol

panorama dec América Latina en ¢l momento de su asuncion al podcr."

-Ojala algun dia, al impulso de las necesidades economicas, los pai-
ses de América Latina caigan en cuenta de que su deber es coope-
rar cstrechamente entre cllos, siquiera en puntos generales de po-
litica y diplomacia para ser asi una verdadcera fucrza de rcnovacion
y unificacion juridica en el mundo.

-;Cree posible, en alguna medida, la realizacion del ideal bolivariano de una

Am¢rica Latina fuerte y unida?

-Bolivar es el mas grande genio de América. Lo que ¢l entendio sera
realidad un dia. Lo ccondmico principia a prcocupar a los pucblos
de América Latina en el sentido de la integracion, Algan dia los
hechos daran la razon a la visién del Libertador de América.

- Usted fue atacado altimamente por un gran diario argentino con singular du-
reza, (Como interpreta los maviles de ese ataque? ;Qude influendias lo promo-

vieron?

-Ese diario argentino que con tanta durcza ¢ injusticia me atacé y
quc un dia me rindio un extraordinario ¢ inmerecido homenaje,
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sc dejo influir, segiin me han asegurado, por un redactor argentino
que vino al Ecuador, hablé sobre todo con elementos oligarquicos,
no se dio el trabajo de descender hacia las capas populares ni hacia
los dirigcntes de cllas, y dogmatizo como le plugo.

- Hemos asistido desde hace mas de un ano, a todo el proceso electoral que
termina con su triunfo. Somos testigos de las esperanzas que ¢l pueblo cifra en
Vd., de la fe que deposita en su probidad de gobernante -reconocida aun por
sus mas encarnizados adversarios- ; de la seguridad con que espera su respuesta
a los reclamos populares; de la conviccion con que lo reconoce como su autén
tico mandatario. En esa situacion de compromiso que Vd. tan valientemente
asume, ;estaran todos los integrantes de su equipo de gobierno, todos sus co-
laboradores mediatos ¢ inmediatos?

-Hay dirigentes que sienten el dolor del pueblo ecuatoriano y que
haran lo posible por scrvira la nacidn.

- Usted es cl tnico hombre ¢x América Latina que ha sido llamado al gobierno
cinco veees por decision popular. Sin autoelegirse, sin apovo oficial; siempre
con la desventaja de la oposicion. Ahora, al culminar con este triunto su carre-
ra politica, ; Como siente ese llamado? ;Con qué signo definitivo inscribira su

nombre en la historia de¢l Feuador?

-El pais me impone, dadas las dificultades en quc csta hundido, un
sacrificio, tal vez una inmolacion. Estoy resuelto a aceptarlo todo,
pero luchando con toda dignidad y en toda la medida dec mis mo-
destas facultades.

Fl doctor Jose Maria Velasco Ibarra tomard posesion de la presidencia del Ecuador
el 17 de setiembre. Ta prometido cambios. En general la opinion publica espera el
“Quinto Velasquismo” con expectacion. No somos augures pero segan proclamas y
declaraciones del lider v sus personeros, puede esperarse un definido viraje hacia
la izquicrda.

MARCHA N° 1415, 15 de agosto de 1968.
p. 15



Cuba: una gigantesca escuela

"La sociedad en su conjunto debe convertirse cn una gigantesca escucla”
Ernesto Che Guevara. (Carta 2 Carlos Quijano, marzo de 1965)

La Habana, cra una viudad acogedora y amable. Siempre pronta para las vacacio-
nes o ¢l “weck-end”, Ofrecia al visitante hoteles suntuosos de mullidas altombras,
casinos de suerte incierta, night-clubs de cquivocas penumbras, hipadromos solca
dos, playas privadas, cte, La gentileza, mezclada con picardia, de mozos, camare-
ras, lustrabotas, choferes, prostitutas, creaba un clima acogedor que conquistaba al
visitante, La isla toda era una especie de paraiso para ¢ste, que dejaba sus dolares a

cambio dc una estada en aquel mundo leliz.

A noventa v cinco millas de Estados Unidos, clientela no faltaba. Cuba, tradicio-
nalmente, ofrecia a sus vecinos las atracciones de un eterno verano caliente v la po-
sibilidad inmediata de la evasion. Los salmos dominicales, la ley seca, cl cuaqueris-
ma, las normas rigidamente establecidas, eran facilmente olvidadas v la liberacion

que cllo suponia, de modo muy natural se deslizaba rumbo al libertinaje.

Un “pais de turismo™ en el que los tradicionales tabacos cubanos exhalaban con

bastante frecuencia olor a marihuana.

Conocimos la isla en 1946. Habia perdido ¢l rumbo despuds de la revolucion de
1933 cuando los estudiantes derrocaron al dictador Gerardo Machado, un som-
brio tirano, sanguinario v feroz. En el Hotel Nacional -donde me hospedé hace dos
dias- Summer Wlles, representante del Departamento de Estado, habia fabricado
en aquel entonces a Fulgencio Batista v habia birlado, mediante una maniobra macs-
tra, el poder a los revolucionarios.

En ¢sc afo de 1946 gobernaba Grau San Martin en clima de democracia liberal.
Muy pronto ¢l visitante que no iba solo a divertirse, encontraba la realidad del
pais; privilegios irritantes; sordidcz, ignorancia, miseria; la isla de tierras feraces,
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importaba todo; producia cana v tabaco v ¢<a era su tuente de divisas; no tenia tabri-

cas -;para que instalarlas si a noventa y cinco millas, en otro pais, habia todo?. .

Los primeros ticmpos de la revolucion

En 1961, cuando volvimos por segunda vez, ¢l clima estaba dado por ¢l entusias-
mo revoludionario. bn las reuniones politicas dominaban los cantos, los coros, las
porras. Las discusiones eran arengas; jovenes v muchachas pululaban por las calles
luciendo sus ropas de milicianos, sus cartucheras, cananas 'y metralletas. La ciudad
estaba igualmente alegre. La alegria nacia del entusiasmo, de la fe en la revolucion,

de la esperanza,

En ¢l campo se iniciaban programas de trabajo. Treinta v cinco mil viviendas para
cubrir ¢l déficit habitacional. Campamentos vacacionales destinados alos trabajado-
res. Reconstruccion de pucrtos; instalacion de algunas fabricas. Ya ¢l Che, ministro
de Eeonomia, clamaba porque se gastara ¢l cemento solo en la construccion de

plantas para la produccion.

Se intentaba, en medio de la euforia reinante, cubrir deficit heredados del sistema
anterior. Fidel habia prometido en las Naciones Unidas, liquidar el analfabetismo en

un afo y la poblacion entera se halma volcado a esa tarca.

Habia que formar ¢l hombre nuevo. No se tenian idcas muv claras sobre como

hacerlo. Alrededor de cincuenta mil jovenes lucron enviados a estudiar al exterior.

En 1961 habia va una decision firme, monolitica. La expresion “Patria o muerte,
vencercmos” cra la consigna. Junto a la seguridad del triunfo cstaba la conviccion
de que habia que construir la patria. Pero los rumbos no eran precisos v, para ol
visitante observador, las dificultades parecian insalvables.

El bloquco, establecido poco tiempo después, las agravo a terminos extremos,

Fines dc 1970
En ¢l Seminario de Fducacion Permanente -motivo de mi ultimo viaje- me pre-
P
guntaron: “Usted que estuvo antes, ;jnota alguna diferencia cn la gente? ;Que ve en

cuanto al desarrollo de una actitud v una mentalidad revolucionaria?”

La respuesta fue facil: “Hace dicz anos una reunion de esta naturaleza hubiera em
pezado con coros, cantos, porras, bullicio; hubiera scguido con arengas v discursos
cexplosivos. La sesion cerraria con nucevos cantos v nos retirariamos satistechos v

p h )

convencidos de que habiamos cumplido una jornada revolucionaria.

Hoy la cosa es distinta. La gente plantea problemas concretos; discute seria v

reflexivamente; sosticne sus ideas con conocimiento de causa; analiza expericencias,



busca posibles soluciones; no sc aparta de la realidad que presenta ¢l pais ¢n su
actual coyuntura”.

El liderazgo revolucionario
Sin duda uno de los motivos de esa transformacion ha sido la presion que mantie-

ne sobre ¢l pucblo, la actitud y ¢l cjemplo de los lideres de la revolucion.

Tres de ellos operan, dimamos, al mismo nivel; uno, como impulso vital, como
dinamo inagotable de accion c iniciativas, como depositario de la incondicional con-
fianza popular: Fidel. Los otros dos -desaparecidos fisicamente pero presentes v ac-
tivos- cjercen una verdadera coaccion moral. El Che con sus normas de austeridad
revolucionaria, con su sacrifivio cjemplar, con su aparente dureza y su inmenso amor
("Dejeme decirle a riesgo de parccer ridiculo, que el revolucionario verdadero esta
guiado por grandes sentimicntos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario
auténtico sin esta cualidad. Quizas sca uno de los grandes dramas del dirigente; éste
debe unir un espiritu apasionado, una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin
que s¢ contraiga un musculo”. (El Che a Quijano. Carta ditada en el acapite) El otro,
Camilo Cicnfuegos, a quicn se le identitica como la expresion tiel del alma popular v
del valor basado en la bonhomia y la seguridad en si mismo. Se le reconoce como la
garantia en que se apoyaba Fidel para su fusion de lider con lamasa y en ese sentido se
cucnta que cuando ¢ste hablo por primer a vez como jefe triunfante, a la multitud en
La Habana, de cuando en cuando interrumpia su discurso para preguntar a su amigo,

no tan quedo como para que no saliera por los altavoces: “;Vov bien, Camilo?”

Los tres han dado un tono moral a la revolucion. Pero se trata de una moral muy
especial, que comprende mucho mas que la acepcion que damos a cesa palabra. De-
cision y fe para las transformaciones, actitud de sacrificio, voluntad para ¢l trabajo,

subordinacion de lo personal al interes colectivo.

El nacionalismo

La revolucion es esencialmente cubana. El pueblo mantiene un profundo agrade-
cimiento hacia los paises socialistas que le avudan a sobrevivir del bloqueo. Pero en
ningln aspecto cse sentimiento contiene pizca de subordinacion. La literatura v el
arte revolucionarios afincan sus raices en la epopeva cubana. Asistimos a la conme-
moracion de la muerte del general Maceo, uno de los praceres de la emancipacion
de la isla. Nos sorprendieron los textos exhumados. El mulato, patriota ejemplar,
definio un claro v premonitorio ideario anti-imperialista e intuvoé antes de su muer-
te ¢l destino sombrio de Cuba. La intervencion, la Enmicnda Platt, las concesiones
(Guantanamo, por ejemplo), la pucsta v quita de gobernantes, la cnajenacion de
los recursos naturales, fucron manilestaciones de la predestinacion anunciada por
Macco.Y hov se venera a ¢ste al nivel de Marti, precisamente por su raigambre na-

cional; por su certera vision del destino de Cuba; por su actitud antiimperialista.
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Fse nacionalismao se expresa de muchos modos. Tal vez el mas popular es el desco
colectivo de hacer grande y fuerte al pais, de lograr su autoabastecimiento, de con-

vertirlo cn una potencia capaz de hacerse oir cn América y en el mundo.

También s fucrte ¢l sentimiento de solidaridad con Latinvameérica. Las vicisitu-
des que ensombrecen al Uruguay son tema corriente y son conmovedores el interés
y la preocupacion con que se sigue la informacion sobre nuestras cosas. En cste
sentido, pese a que los gobiernos latinoamericanos les han dado la espalda y han
contribuido obsecuentemente al aislamicnto y al bloquco criminales, los cubanos,
a todos los niveles, se sicnten mas hermanos de estos pueblos que de los eslavos y
asiaticos que tan generosamente les han prestado ayuda. Su patria chica es

Cuba; su patria grande; América Latina.

El trabajo
Otro factor fundamental en la formacion del hombre nuevo es el trabajo. Cuan-
0, 2 los reclamos de informacién, decimos: “Es un pueblo que trabaja”, salta en
d I | le inf | “E blo que tral It
seguida la pregunta descontiada: “;Pero trabaja porque quicre o porque lo obligan?”
& ¢ q
Cuando hacemos referencia al trabajo voluntario nos interrumpen: “;Pero es volun-

tario de verdad o ¢s ob]igalurio"?

En una socicdad como la nuestra organizada para laborar lo menos posible donde
la fiesta, las vacaciones, ¢l menor horario, ¢l descanso, la jubilacion prematura, son
principios inalicnables, se hace dificil explicar lo que ¢s ¢l trabajo para una sociedad
como aquélla.

En primer lugar éste no se vende. No se trabaja para otro. Nadie se beneticia per-
sonalmente del esfuerzo ajeno. El trabajo ticne categoria de funcion social. El que
labora la ticrra o corta la cana, o barre una calle, o estudia en un laboratorio, csta
contribuyendo al engrandecimiento nacional. La tarea tiene otra dimension, v ¢l
hombre otro tono de dignidad.Y como cl trabajo ¢s contribucion al bien comun no
admite categorias de “honorabilidad”. Es digno vy honorable el que lo realiza, cual-
quicra ¢ue sea su sector de actividad. No lo es el que no lo hace, porque su inaccion
lo convicrte cn un parasito social.

En cse sentido es admirable ver hasta donde el cuasi deporte nacional del corte de
cana se ha convertido en factor fundamental en la formacion de los jovenes. La vida
del campamento, la jornada agotadora amarrada al machete, la tumba lenta pero
firme del cafaveral, afirman la conviccion de que sc esta contribuyendo a hacer la
patria. Los profesionales, estudiantes, burocratas que hacen sus fines de semana en
el campo en tarcas agricolas, sienten que participan cn la produccion para todos;

que ¢s en definitiva felicidad vy bicnestar para todos.



Se ha declarado a 1971 el afio de la productividad. Hay que producir mas y mejor
para clevar las condiciones de vida del pueblo. Esa es la consigna. Sobre la adhesion
popular que merecerd, sélo podemos decir que las largas listas de voluntarios que
quicren dar sus horas libres a los plances de trabajo agricola o industrial, no se agotan
nunca. Por ¢l contrario, los postulantes deben esperar turno para cumplir con su

contribucion.

En los procesos sistematicos de formacion -escuelas secundarias, normales, universi-
dad- la participacion en la produccion ha adquirido una importancia fundamental. En la
secundaria basica todos los alumnos dedican un periodo anual de cuarenta y cinco diasa
actividades de produccion rural. A esto le llaman “escuelas al campo”. Se las considera
como la transicion progresiva a lo que serd la norma definitiva para los cursos de ense-
nanza media. Ya hav “escuclas en el campa™, meta a la que esperan liegar en tres afios los
dirigentes de la educacion. Son establecimicntos de internado en ¢l medio rural donde
los muchachos estudian la mitad del tiempo v la otra mitad la dedican a la produccion
de acuerdo con los planes de explotacion agricola correspondientes a la 7ona.

Cincuenta y sicte “universidades obreras” permiten a los trabajadores de las diver-
sas ramas de la pmducci(m continuar sus cstudios de perfe(‘(‘innaminm» para Iograr
mejor calificacidn en sus oficios. Millares de centros de educacion de adultos faci-
litan la obtencion del sexto grado a los alfabetizados en la campaia v a los que por
una u otra razon no cumplicron ¢l viclo primario. En 1961 sc lucho por crradicar ¢l
analfabetismo; pero esa tarea no se da por terminada mientras no se hava cubicrto ¢l

sexto grado escolar. Un cjemplo: cada barco pesquero es tambicn una escuela.

A nivel univesitario la tendencia dominantes os la de convertir los centros de tra-
bajo en escuelas teenologicas donde, a la ver, se trabaje v s estudic. S¢ ha comen-
7ado a hacer con algunas granjas especializadas, con ciertos planes de construccion
v con talleres mecanicos v electronicos. La universidad, en ¢l sentido que le damos

nosotros, s¢ dedicard fundamentalmente a investigacion v altos estudios.

Un nuevo sistema cducativo esta en proceso de creacion; se define en la expe-
ricncia v sobre la marcha. El fin es la formacion integral del hombre para servir a
la sociedad. El profesional “liberal™ va es rara excepeion. El universitario, de bufete,
consultorio o empresa privados, ha desaparecido, Todos trabajan; todos tienen posi-
hilidades de cstudiar. ;Y el que no quicre hacerlo? En el clima creado no hallan aire

los holgazanes. En toda Cuba se exhiben cartelones con esta levenda:

“Qué hacemos con los vagos,
semivagos y ausentistas?...
El pucblo tience la palabra...
Fidel.”
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Ln un discurso, ¢l hider planteo cl prul)lcma. Ll puvhlo ha respondido declaranda

a 1971 como ol ano de la prmlu(ti\'idad.

Como se comprende, en Cuba va no habra lugar para los que no quicran trabajar.
Los que no pueden hacerlo -ninos, vicjos, entermos, imposibilitados  no ticnen

problemas; los servicios de asistencia v prevision se encargan de resolverselos.

Cuba, como lo queria ¢l Che, s¢ ha convertido en una gigantesca escuela. Su ins

piracion esta oricntada hacia la formacion del hombre nueso,

MARCHA, 15 de enero de 1971,

Reproducido en Cuadernos de Marcha,
Tercera época, Ano 1, N® 7, diciembre de 1985.
pp-77-79.
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Reportaje a Rios Valdivia

Un ejército al servicio del pueblo

Santiago
Alejando Rios Valdivia, profesor de Historia, es ¢l actual ministro de Defensa
Nacional, Radical de izquicrda, participd en la creacion del Frente Popular que
Hevo al poder a Aguirre Cerda en 1938, FFue ministro de Educacion de Gonzalez
Videla enla primera etapa de su gobicrno, Se separd del partido cuando ¢l radi-
calismo se abrio de la alianza de las izquicrdas, para apovar ¢sta. Ahora integra el

seetor que o parte de la Unidad Popular.

Fraternal amigo desde los tiempos en que luchibamos por organizar a los edu-
cadores del continente, me ofrecio toda su avuda v colaboracion, durante mi
estada en Chile. Desempeina ahora la delicada funcion de enlace entre ol cjercito
v ¢l gobierno revoludionario v evidentemente 1o hace con sabiduria v sagacidad.
En un almucrzo con su familia v dos entrevistas en ol ministerio, recogimos la
presente version que plantea problemas de Chile; pero que, a contralug, pucdc

transferirse on bucna parte a nuestra propia realidad.

(Cual ha sido la actitud dc las Fucrzas Armadas, frente a la toma del
poder por el gobierno de ustedes y a los cambios que ésta supone?

Analicemos esto antes v despucs de asumir Allende. Todos sabemos que antes

del triunto de la UP se tratd de organizar un movimiento en las E.A. para im
~

pedir la llegada de aquella al gobierno. Pero las FA | especialmente el ejercito,

respondicron con actitud estrictamente ceida a la constitucion v a la ley.

Flgenceral enjefe, René Schacider particularmente, declaré que respaldaria al

candidato que proclamara el congreso.

Eso le atrajo el odio de los reaccionarios; fue muy atacado, v el complot culminé
con su asesinato; un hecho inusitado dentro de nuestras costumbres, Aqui nunca
habia ocurrido un crimen politico de esa naturaleza. Tse hecho fue decisivo: ¢
sacrificio de Schneider vino a afirmar, mas todavia, la situacion de Allende. Por

que si antes habia en el cjercito gente que estaba en contra, Tuego de eso ving

una recia concrecion en ol sentido del respeto a la ey y ef mandatario elegido.

e
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De modo que el asesinato de Schneider fue un factor de unidad de
las FA.?

-Sin ninguna duda. Ahora, una cosa muy importante para situar ¢l problema
despucs. Instaurado el nuevo gobierno, las F AL sin excepeion cjcreito, mari-
na v aviacion- estan en una actitud de respeto absoluto a aquel v, mas aun, de

colaboracion a sus planes de desarrollo cconomico social,
Dime algunos casos concretos de esa parti(‘ipaci('m.

- Uno de cllos. Se ha ereado en ¢l campo el problema que no se han preparado
las tierras para la sicmbra de trigo de primavera v eso, como ta comprendes,
crearia la carencia de harina para ¢l proximo ano. Frente a esto el vicepresi-
dente de la CORA pidii a este ministerio como una medida de salvacion, que
los servicios especializados del cjercito, con avuda, naturalmente, de las ins-
tituciones de servicio agrario, se dedicaran de lleno a sembrar quinientas mil
hectareas de trigo. Ese trabajo, que debe quedar terminado en agosto, estd bajo

la dircecion de un corunel del cjerdito,

(Quinicntas mil hectircas? Es casi como toda el area trigucra del
Uruguay.

-Si, debe ser Y ese rabajo debe quedar werminado en agosto,
JInterviene el ejército en otros planes?

- Tl gobierno, que conoce la preparacion teenica v cientifica de los oficiales, los

utiliza en la integracion de consejos directivos de organismos téenicos o en
~

instituciones del sector economico: CORFQ, COURI:, Comision de Atomos,

Instituto de In\'vsligacinncs'R'cnol(')gicas.

Ast las I AL sin perder su caracter profesional aportan su colaboracion en todos

los casos que ¢l guhivrnn la solicita.

‘-Uslcdcs esperaban csa actitud solidaria de las F. A. con los plancs
del nuevo gnhicrno?

- Alguno de nosotros, si; los que conociamos va a la mavoria de los jefes v ofi-
ciales. Fn mi caso, por haber sido profesor de casi todos cllos. Ademas, dentro
de su cardcter apolitico, nosotros analizabamos la composicion social de los
cuadros de las 12 A La mavoria, casi ol total, de los jefes v oficiales -y que decir
de la tropa- provienen de la clase madia pobre. Estabamos seguros de que una
vez que asumicramos ¢l gobierno, su colaboracion al programa de las U.I°
seria espontanca. Asi ha side, Fijate que lo Gnico que exigen nuestros militares,

marinos y ay iadores os que no se meta la politica partidista en las |5 A,

Ahora,dime, desde el punto de vista estricto de la defensa nacional:
problemas dc fronteras, problemas con otras potencias: por ejem-



plo, yo no sé si hay aqui mision militar norteamericana. ;Como esta
todo cso?

- Las relaciones entre nuestras I ALy las F. AL nortcamericanas se mantienen
igual. Aqui no hay direccion extranjera de ninguna clase en las F. A. Nuestros
aviadores, militares v marinos van a las escuclas de perfeccionamiento pro-
fesional a Fatados Unidos, a Inglaterra, a Alemania como van a todas partes;

incluso a Isracl, a Japon, a Fspana. ..

* Y posiblemente se abrird ahora otras vias: Unién Soviética, paises so-

cialistas...

- ...Hacia la Union Sovictica, los paises socialistas; o sea que dentro del concep-
to que tenemos nosotros, en el orden internacional, de mantener relacion con
todos los paises del mundo, esto se traduce en la politica de las F. A Pero nues-
tros planes estratégicos, tacticos, la orientacion de la politica general, surgen
de los estudios que realiza ol Estado Mavor de la Defensa Nacional, formado
por las tres instituciones v que es ol coordinador. Y ahi en ¢l Estado Mavor no

I]J\' un h‘ﬂl(l l‘XII’.IIlil'I‘().

T4 sabes que existe un plan general de América. Los comandantes en jefe de
todos los paises se rednen en las distintas ciudades, Ahi van los comandantes
chilenos con sus asesores. Mantienen esta posicion invariable: nosotros venia-
mos a discutir problemas teenicos y no aceptamos directivas ni discusiones
sobre problemas politicos. Cuando se trato de organizar una tucrza interame-
ricana contra la subversion, Chile sistematicamente se opuso. Y habiendo uno

solo que se oponga va no hav nada que hacer.
* Esta actitud de preservacion de la soberania ;viene de atras?
- Viene de atras v ahora se reafirma.

* (No crecn ustedes que esta actitud puede crearles enfrentamientos
o dificultades con otros gobicrnos; especialmente con el de los Esta-
dos Unidos?

-No porque nosotros tenemos una posicion muy clara: la libre determinacion
de los puchlos.

* ¢(Nocrceen, por ejemplo, que la politica que plantea cl gobicrno sobre
el cobre, pucde provocar la reaccion del gobierno norteamericano?

- ks natural que la Casa Blanca trate de defender los intereses de sus connacionales,
Pero nosotros decimos que ol intercs de Chile esta por encima de todo interds
particular, va sca nacional o extranjero. Y a cllos, se lo hemos dicho muyv claro.
Fijate que desde que vo estoy en el gabinete han venido cuatro misiones militares
norteamericanas, gcnvralv.\. almirantes ¥y redientemente una (h-lvgaci(m del Na-

tional War Collage-. Les hemos plantcado: No tenemos ningan problema ni con
~ -~
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cl gobierna de los Estados Unidos ni con el pueblo norteamericano v menos con
las fuerzas armadas. LI problema de Chile es con un grupo pequeno de inversio-
nistas norteamericanos. Como Chile cree tener su derecho soberano a implantar
la politica que crea conveniente para aprovechar sus riquezas basicas, vamos a
nacionalizar ¢l cobre, el salitre, ¢l hicrro, el carbon, y todo aquello que conside-
remos que constituye la base del desarvolla economico. Se lo hemos dicho muy
claro: vamos a nacionalizar el cobre ¢n virtud de una torma constitucional que
ha sido aprobada casi por unanimidad ¢n ¢l congreso; lo que quicre decir que ol
cobre se nacionalice, ejercitando su derecho soberano. Eso lo explicamos y lo
eatendicron muy bien. En ol estado mayor, un funcionario del cobre dio a los vi-

sitantes una conferencia sobre este punto. Ellos manilestaron qucdar satistechos.

Todo esto demuestra que las fucrzas armadas apoyan la politica del gobicrno,
sin restricciones. Otra cosa importante: el gobicrno esta desarrollando una
serie de planes v necesita la colaboracion de las F. AL En este momento CODE-
PLAN -que es el instituto de la planificacion- esta trabajando en colaboracion
con ¢l estado mayor para determinar en que rubros necesita esa colaboracion.
Ya no se trata de una particfipacion circunstancial, como ocurre en las gramlvs

catastrofes, sino de una acciéon permanente.

* Ahora dimc: a nivel politico ;como ves td, como micmbro dcl gabi-
nete las perspectivas de los proximos tiempos? ;Cuales son los pro-
blcmas mas scrios que van a tener, las cxigencias que tendran que
confrontar y las posibles soluciones?

- Fn primer lugar es fundamental mantener la cohesion irrestricta de todas las
fucrzas que constituyen la Unidad Popular, va que cualquier quebranto scria
fatal. Porque si entre nosotros se producen grietas por ahi se nos mete ¢l ene-
mign. Y VO tengo la imprcsihn de que vamos a Iograr mantener csa unidad.
Indudablemente se producen discrepancias; se discute; pero vo tengo una con-
fianza ilimitada en el criterio v en la personalidad de Allende. Porque, fijate
qué curioso: Allende se ha transformado en una personalidad que esta por

encima de los grupos politicos.

* Asilo vemos nosotros desdc la distancia. Creemos que ¢l hombre, ¢s
un clemento decisivo no solamente en el mantenimicnto de la uni-
dad, sino cn la continuidad del proceso y ésa es la opinidn, casi te di-
ria continental. Por lo menos en la que he encontrado en los diversos
lugares que he recorrido altimamente.

- Ahora fijate ti una cosa muy importante que ha hecho Allende. Se ha reunido en
asamblea ¢n Punta Arenas, enValparaiso, aver en Santiago, con ¢l personal de las
F.A., jetes oficiales, suboficiales v tropas, para explicarles detenidamente que sig-
nifica su gobierno, con absoluta claridad v franqueza. Sin negar, sino por ¢l contra-

rio, dicicndoles que ¢l es un socialista marxista v que este gobierno de la Unidad



Popular prepara el camino hadia el socialismo.Y entonces entra a explicarles la po-
litica ¢n luncion del orden economico, la nacionalizacion de las riquezas basicas, la
cxpropiacion de los monopolios, la estabilizacion de la banca, cte. Fstas reuniones
han tenido ¢éxito enorme, contra la tradicion y la disciplina se le despide en todas
partes con un aplauso espontinco, rompicndo todas las normas establecidas. Por
mi parte, yo mantengo en las visitas a los centros militares v cuarteles constante

dialogo con personal y oficiales para informarlos y recoger sus opiniones.

* Me paree una forma de democratizacién fundamental en este proce-
so de transformacion, para asegurar un apoyo al gobierno conscien-
tc y cfectivo.

- Que vamos a tener dificultades no hay duda. Por ejemplo, en ¢l asunto del cobre,
¢l problema va a estar en la determinacion de los valores que hay que pagar a los
inversionistas extranjeros. Entonces tu comprendes que en la determinacion del
activo van a surgir dilicultades. Tos norteamericanos dicen que mucha gente ¢n
los Istados Unidos que no es rica, tienen invertidos sus ahorros en Anaconda,
Kenecot, ete., v plantcan qu(- Va a pasar ¢on ¢sa genle. Pero ese no os pruhh-ma
nuestro, Ellos sabrian como se arreglan con sus accionistas en base a la indemni-

racion que van a recibir. Micntras tanto, nosotros saldremos adelante,

¢ Es admirable la actitud firme y oplimisla que mantience cl gobierno
frente a peligros y dificultades. (Encsa posici(')n estan todos sus inte-
grantes?

- Te diré por mi. Yo sos radical. Pero no sov ministro radical, sino de la Unidad
Popular. A mis amigos “momios”, que tengo muchos, les digo: Es posible, os
SCgUro, que Vo no picnse como otros colegas de gabinete; pero soy igual a
cualquicra du ellos en la accion de gobierno v sov solidariamente responsable

de todo lo que este determina.
* Yenesa actitud estan todos?

- Todos. Todos somos igualmente responsables. De otro mado no se puede. Lo
mismo van a hacer ustedes alla. Tenemos un compromiso: ¢l pre sgrama de la
Unidad. Hicimos un pacto para realizar en scis afios ese programa. Y eso lo
vamos a cumplir todos. Dentro de scis afios veremos como seguir. Pero esta

SCEUTO que este proceso svguir.i adelante. Ya nada lo detendra.

Marcha N° 1544, 21 de mayo de 1971.
p-233.
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Cuando el poder de la tierra
y el destino mandan

Bajabamos la escalerilla del avion v una ola de aire hamedo v caliente nos dio |
de frente. Haciamos escala en Managua, en viaje de México a Panama. Al cruzar
la pista camino del salon de pasajeros, un vaho de fuego subia del asfalio. Un
maletero, de pantalon de brin v camisa abicrta, por decirnos algn: ‘

-Hace calor, ;eh?
\

Le preguntamos: -;Siempre es asi, aqui?
- Hov hace mas calor que otros dias. Cuando osta asi es casi seguro que va a haber

temblor.

. Lo dijo con lentitud y con total tranquilidad. Me recordo nuestros hombres |
} de campo cuando miran ¢l ciclo y (Icspués opinan si llovera o no. |

Fue hace anos ol t|i£i|()gu |'ug.r/ ¢ intrascendente. Pero hny I recuerdo con
| toda nitidez, y revivo la impresion que me causo aquel hombre de puel)lo, sen-
- cillo y manso, que anunciaba un temblor de tierra, con inconmovible indiferen-
t dia. Alguna vez lo recordé despues cuando vivi la experiencia de un temblor. La

suva cra la resignacion frente a lo inevitable que cien veces es pasajero y fugar.
’ .

Pero una no lo es, cuando nada cuenta v sOlo ¢l poder de la tierra v tal vez, ¢l
) 7 4 »

destino, mandan.,

Iin dos minutos y medio Managua, capital de Nicaragua, se derrumbo. El terre-
moto tuva el epicentro cn la misma diudad; tal vez en su avenida central. Los relojes
quedaron detenidos alas 00.21 hora local, es decir a la medianoche, entre el viernes

y ¢l sabado.

La conmocion del suclo rompio tuberias y cloacas. Inmediatamente a los de-
rrumbes se agregaron los incendios provocados por los cortocircuitos. Las calles

destruidas por grietas y escombros quedaron intransitables. Sin luz, sin agua, sin
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poder movilizar vehiculos de socorro, sin hombas para apagar los incendios, con
miles de mucertos ¢n las calles y muchos mas sepultados en los escombros, Managua
presento a las primeras luces del sabado un cuadro de devastacion que desde aqu

no podemos siquicra imaginar,
-

Algunos testigos, que ¢n la manana sobrevolaron la ciudad o estuvieron en ella,
tratan de trasmitir lo que vicron: “El espectaculo de las calles es indescriptible. Los
heridos imploran ayuda bajo un sol 1orrido, tirados en ¢l suclo, micntras ¢l ¢xodo
arrastra a los sobrevivientes hacia el interior del pais, sin rumbo fijo, incitados por
la absesion de escapar por todos los medios imaginables y a cualquicer precio. Ln
las esquinas estan hacinados los cadaveres al pic de paredes en ruinas manchadas
de sangre. De entre las ruinas sobresalen cuerpos despedazados; picrnas v brazos
desprendidos emergen por entre las piedras en actitudes espantables. Manos vivas,
anonimas los cubren con sabanas ¢n gestos piadosos. Cercea de los escombros gru-
pos de ninos piden alimentos que no hay, Los viveres desaparecicron sepultados, o
saqueados por famclicas muchedumbres que tomaron por asalto los restos. Hace
calor; un fuerte calor al que empicza a mezelarse ¢l hedor inconfundible de los

cuerpos en descomposicion v con ello el peligro de las epidemias.”

Las teletipos repiten los cuadros de horror: la muerte, la devastacion, los de-
rrumbes, los incendios, los mucrtos y heridos que en muchos casos nadie socorre.
Y, entre los sobrevivientes, ol enloquecimiento producido por ¢l micdo, ¢l saqueo,
cl alan de huir, el terror irracional que solo atina a salvarse de cualquier modo v
a cualquicr costo. Y en medio del caos, ¢l estuerso de los que no han perdido la
cabeza, que organizan formas de sacorro, que piden avuda, que luchan por lograr
comunicacion con ¢l exterior, que tratan de restablecer las mas clementales formas
de convivencia, que plancan v prevén la lucha contra las epidemias, v los nuevos
peligros que amenazan despucs del terremoto: la erupcion de los volcanes v el
desbordamicento del lago.

Los que vivimos sobre ticrra firme, con centenares de afos de asentamicn-
to, no podemos comprender, hasta no pasar por la expericencia, lo que significa
un terremoto. Menos aun o que es como hecho instantanco, inesperado, tugaz.
Llega de golpe. dura scgundos v pasa. A veces -segun el grado que marque la os-
cala- ¢s solo una leve conmocion; otras, como ahora, un desastre de incnarrables

propnrcinm‘s.

Zona dc terremotos y volcanes

Centroamcrica esta en ¢l “cinturon de fuego™, o “arco sismico” del Hemisferio
Occidental, “que se extiende desde Alaska hasta el extremo sur de la Argentina y re
aparcce on las arcas que forman Nucva Zelandia, las islas de Sonda, Filipinas, Japon,

Kamchatka v las Aleutianas” v que encierra -agregamos al dato de los sismologos v



vulcanologos- nada menos que todo el Pacilico. De las consecuencias de su ubica-
cion gcogra'ﬁca tienen repetidos testimonios los controamericanos.

El antecedente mas similar ocurrio en Guatemala, en tiempos de la Colonia.

Los conquistadores fijaron como centro de dominacion del Istmo ¢l territorio
quc os ahora este pais. En 1524, Pedro de Alvarado fundo Santiago de los Caba
Heros, que es actualmente la segunda ciudad de dicha republica, pero su hermano
Jorge, tres anos despueés, traslado la capital mas al sur: “*Ascnta escribano, quc vo,
por virtud de los poderes que tengo de los gobernadores de Su Majestad, con acuer-
do v parecer de los alcaldes v regidores que estan presentes, asiento v pucblo aqui
en este sitio la ciudad de Santiago, el cual dicho sitio ¢s termino de la provindia de
Guatemala™.

Una cstaca clavada en el suelo como simbolo de posesion, la determinacion de
los puntos cardinales v ¢l trazado de la plaza v los solares vecinos, alrededor de
aquella, dio fin a la ceremonia. La ciudad, cimentada a sangre v fucgo como lo fue
la conquista, queda fundada.

No duré mucho. “El sabado 10 de setiembre de 1541 anos, habiendo Hovido jue-
ves y viernes no mucho, ¢l sabado a las dos horas de la noche hubo muy gran tor-
menta de agua de lo alto del volcan v fue tan subita que no hubo lugar a remediar
las mucertes y daiios; fue tanta la tormenta que trajo por delante agua, piedras v
arboles; v entro a la casa del Adcelantado Pedro de Alvarado v llevo a todas las pare-
des v tejados v la desdichada doia Beatriz (viuda reciente de éste) que estaba con
sus doncellas y duciias, como ovo ¢l ruido v torbellino, fuele dicho como llegaba cl
agua a la recamara donde dormia, levantose en camisa, con una colcha, llamo a las
doncellas v se meticron ¢n una capilla (...). La gran tormenta de piedra que vino a
dar derecho a la misma capilla v del primer golpe cavo la pared v a tdas las tomo

debajo donde dieron las animas a su Criador.”

La vieja cronica no explica que la destruccion de la ciudad se debio a que, fundada
al pie del volcan del Agua, ol crater de éste se desgarro v el aluvion de agua v lava
barrio con la recien nacida poblacion. El volcan, un gigantesco cono, al pic del cen-
tro balncario de Amatitlan, muestra ain el desgarramiento de su flanco que provocd

la primera desaparicion de Guatemala.

Siete dias después “los gobernadores v el Avuntamicento” decidieron el traslado a
“un sitiv provisto de abundante agua v matcriales de construccion”, media legua al

oriente de la ciudad destruida.
Pero la nueva no tuvo mejor suerte. En mavo de 1773 -dos siglos largus mas tar-
de- “dejabanse sentir temblores de tierra muy frecuentes™. Hasta que “el 29 de julio

409
B I = IO = = m B 4 E ¥ WK



i ER BB BB

4 iO

de 1773 a eso de las tres v cuarenta minutos de la tarde, un movimicento mas fucrte
puso en alarma a los habitantes de la capital. A partir de ese segundo temblor como
cn ataques epilépticos continuaron los sacudimientos, al grado que las gentes no
poddian tenerse en pic. Se oculto el sol tras densos nubarrones, ruidos subterrancos
como si se desquiciaran las entranas de la tierra se pronunciaban intermitentemente
v de pronto se desato una lluvia torrencial acompanada de prolongados truenos y
frecuentes rayos.” La ciudad resulto destruida. Sus ruinas -actualmente se llama “La
Antigua”- son hoy un centro turistico importante, especialmente por las iglesias de

la Mcrced vy de San Francisco.

A la semana de la catastrofe, otra vez las autoridades se plantearon el problema de
trasladar la ciudad. Las opiniones se dividicron vy se formaron dos partidos: los “'te-
. » . “ . . ()
rronistas” pugnaban por quedarse y reconstruir; los “traslacionistas” por abandonar
las ruinas y cdificar en otra parte. Ganaron los altimos, y el rev en 1775 ratifico el
cambio que de hecho se habia iniciado a un pueblo vecino, a algunos quilometros de

distancia. La nueva Guatemala cumple, el afio proximo, dos siglos de vida.

Para Nicaragua el desastre reciente no es una novedad. Ha sulrido, on lo que va
del siglo, veintinueve terremotos considerables, seis de los cuales han causado mas
de mil muertos. En 1931 uno de cllos provoco la destruccion de gran parte de la
viudad de Managua. De eso hace mas de cuarenta aios, pero aln se conserva cl re-
cuerdo vivo de lo ocurrido entonees. Buena parte de la transformacion experimen-

ada por la ciudad se debe a la reconstruccion a que obligo aquel werremoto.

Posteriormente, en encro de 1968, se produjo otro sismo que llego al grado 4.6
de la escala de Richter. En esa ocasion una mision de geologos estudio ¢l terreno v
determing ciertas previsiones. Ahora Robert Brown, uno de los técnicos de aque-
lla mision, declara “que las sacudidas sismicas vaticinadas entonces (4 de enero de
1968) para un tuturo proximo habian sido previstas por la mision como mas des-
tructivas que las de aquella ¢poca” Agrego que dos factores “aumentan la vulne-
rabilidad de la capital nicaragiiense a las sacudidas sismicas: la naturaleza volcanica
de la zona v ¢l hecho de que la ciudad esta edificada sobre terrenos compuestos de
desechas voleanicos jovenes v poco aglomerados, Este tipo de terreno vibra con

mucha mavor violencia en caso de temblor de tierra, que otros mas compactos.”

Solidaridad y contradicciones
Hov, a una semana del terremoto, Managua es un campo de ruina v desolacion.
De sus cuatrocientos mil habitantes cuatro mil aproximadamcnto tucron enterracos

en losas comunes v sicte a ocho mil permanecen sepultados en los escombros.

Grupos e sobrevivientes que se resisten a abandonar los que tueron sus hogarcs

v algunos centenares de merodeadores v saqueadores de los derrumbes es la pobla-



cion que queda. Los demas han cmigrado en un ¢xaido gigantesco, a las ciudades
vecinas, a los campos, a los paises limitrofcs, v, si dispusicron de avion o automanil,

al extranjero.

I as operaciones de remocion, salvataje, demolicion o vigilancia, solo pucden rea-

lizarlas los que estan provistos de mascaras antigases. El aire ¢s irrespirable.

Fl gohicrnu ha tomado la decision de dinamitar lo que quula en pic. Lspera a

cvacuar totalmente la ciudad para hacerlo.

Nicaragua sufria una intensa escasez de alimentos provocada por una persistente
sequia. Para combatirla, dias antes del desastre se realizaban tenaces esfuerzos para
precipitar lluvias artificiales. Ahora la hambruna se cierne sobre la dlase humilde

que os la mas numerosa.

Ln medio de la desolacion, la solidaridad v colaboracion de todo ¢l mundo han
marcado un signo de dignidad humana. De todos lus paises latinoamericanos acude
la ayuda. Desde Europa se envian socorros y personal técnico. En Paris quinicntos
médicos han ofrecido su colaboracion. Los presidentes centroamericanos dejaron
de lado sus habituales discordias v se reunieron en Managua para coordinar los
socorros. El repudiado régimen de los Somoza que desde hace treinta v cinco atos
es duerio del pais, no ha sido obstaculo para que la avuda internacional acuda gene-
rosamente. La fraternidad con ¢l pueblo en desgracia es mas fuerte que cualquicr

consideracion de orden pull’li('n.

No obstante, no se disimula, cn medio de fa solidaridad asi expresada, ¢l repudio
que provoca la actitud de Estados Unidos. Manda a Managua hospitales de campa-
fa, cquipos, dolares; a la vez que provoca similar devastacion con sus criminales
bombardcos sobre Hanoi. La dadiva aqui no limpia ¢l crimen ¥ ¢l ensanamiento
perpetrado alla con increible crucldad. Por el contrario: ¢sa hipocresia hace mas

repugnante la contradiccion.

El atraso al desnudo

Nicaragua es un pais signado por ¢l [racaso v la trustracion. ks el mas atrasado
del istmo; ¢l mas envilecido por la satrapia autoctona v la dependencia exterior. Sus
rios v ]agos que van de costa a costa despertaron desde principios del siglo el interés
nortcamericano por la ruta interoceanica. Eso trajo la ocupacion, la intervencion v
¢l vasallaje. Y con cllos la transformacion del pais en una gran hacienda de propic-
dad privada, exclusiva y hereditaria. El aventurero sanguinario v audaz que fundo la
dinastia, la lego a sus hijos.Y hov, para agregar a la tragcdia un matiz de sarcasmo,
uno de ellos, ¢l 4ltimo, asuma la investidura de *hombre fuerte”, esperanza tutelar

en medio del desastre.
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El atraso, la deficiencia de los servicios, las carencias de todo orden en aprovi-
sionamicnto, higi(‘nc, salubridad: la falta de prevision de organizacion; la teble
infracstructura de un pais que funciona como una propicdad particular, agravan las
consccuencias del terremoto v su secuela de calamidades. Pero, como en tragc(has
similares ha ocurrido, pucde ser este desastre ¢l punto en que tocaran fondo la
abvecaion v la adversidad. Y que con la reconstruccion fisica de lo perdido surja
tambicn una clectiva valoracion de la dignidad nacional v de la condicion humana.

No en balde Sandino tue nicaragiicnse.
~

Marcha N° 1223, 20 de diciembre de 1972,
p.- 21



Epilog

Julio Castro,
trabajador de la verdad

Creo haber expresado va a lo largn de los afos lo que se de Julio Castro v lo
que siento al evocar su recuerdo. Cuando se me invita a hablar o escribir sobre ¢,
como amablemente se ha hecho en este caso para cerrar este libro, experimento la
compleja sensacion de retornar a un pasado lleno de afectos, destellos profesiona-
les, horas de triunto v de derrata, largas ausencias v un llorado, tragico v definitivo
reencucntro. No repetire esta vez tal esfuerzo, por otra parte innecesario, pucsto
que, como prucha de un afortunado relevo generacional, jovenes docentes han pre-
sentado con solvencia este volumen. De modo que por esta vez no hablar¢ o hablare
muy poco de Julio Castro, autor de las clarividentes paginas precedentes, ni reite-
rarc ol relato de mi relacion de casi cuarenta anos con ¢, uno de los privilegios que

la vida me ha concedido.

Mas que un epilogo, las lincas que siguen constituven una adhesion, un aplauso a
quicnes han dado vida a este necesario libro. De todos los homenajes que la parte
sana v resistente de nuestra ciudadania viene realizando en memoria de Julio Castro
(su nombre cn escuclas, salas, aulas, bibliotecas, estelas, calles, centros culturales,
sesiones solemnes de organos de gobierno o grupos academicos, grafitis v pancar-

~ ~ ~ -~ -
tas, exposiciones, investigaciones v cnsavos, programas cn los medios de comu-
-~ - - (-
nicacion), ¢l de mavor impacto idco]égiru v ctico proviene de la reedicion de su
pensamiento, del rescate de sus obras. No poademos dedicarle mejor monumento
quc la conservacion de su palabra, la ditusion de su mensaje, su presencia de analista

militante entre la ciudadania actual del Uruguav.
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En ¢l momento de ser inicialmente publicados, la mayor parte ¢n la década de los
afos cuarenta, sus libros constituian valerosos testimonios de lo que ocurria en un
pais en construccion y en un mundo todavia plagado de tensiones y crucldades. Hoy
resultan de lectura necesaria para el conocimicento de la verdad historica. Como se
trata de descripeiones, retlexiones y propuestas llenas de humanidad, el lector ense-
guida las asocia al presente ¢ identifica avances, continuidades y retrocesos. Por eso
sus textos son de actualidad. Del conacimiento comprensiva del pasado brotan los
interrogantes del presente y las perspectivas de futuro. Razon suficiente para pro-

poner, como lo hago, que la recdicion de sus libros sea urgentemente completada.

Y cn cuanto a sus articulos periodisticos, tal como el lector lo habra advertido, ¢l
metodo de trabajo de Julio Castro, como ¢l de su compaiicro y amigo Carlos Qui-
jano, cra de una gran sobricdad y eficacia: diagnosticar un problema sin perderse
en los detalles pero identificando su verdadera naturaleza, investigar sus causas,
ubicarlo en su contexto temporal y espacial, senalar efectos, revelar responsabili-
dades y responsables, atisbar salidas, posibilidades v recursos, proponer soluciones.
Siempre partir de la realidad, siempre recorrer con honradez ¢l largo camino inter-
pretativa, siempre concluir sugiriendo al lector el nuevo paso a dar. Asi, una de las
mavyores lecciones del maestro-periodista fue de orden metodologico: trabajar la
realidad, hacer aflorar la verdad, construir futuro. Al leer al maestro se comprende
una porcion de la realidad nacional, presentada honesta v objetivamente; al leer al
periodista admiramos su mctodo de trabajo que del planteamicnto de un problema
nos Hleva a la pereepeion de sus posibles vias de solucion. O, por lo menos, al enun-
ciado dc sus valores v principios rectores. Baqueano del paciente hurgar, del buen
pensar, del comprometido hacer, ése era Julio Castro.

Escritos por breves periodos en dcadn y El Nacional v durante treinta v cinco anos
en el semanario MARCIA, sus articulos  superaban su natural condicion efimera
para ayudarnos a captar la vision glohal v politicamente avanzada que Julio Castro
venia construyendo de la sociedad, del pais v del mundo. Magistral periodismo el de
este hombre, ¢jercido durante casi medio siglo, con humanidad, con severidad, con
rigor descriptivo, con dosis fluctuantes de escepticismo, ironia, humor v esperanza.
Al leerlo, me parece adivinar siempre entre lincas una conviceion para su uso v el
nuestro, para entonces, para ahora, para sicmpre: LA LUCHA CONTINUA.Y asi
hasta el final, hasta su final, cuando cncarno con realismo ¢l famoso grabado del
gallego Castelao, “La Gltima leccion del maestro”, asesinado a la orilla del camino,

acompanado por dos de sus pequenios alumnos.

Son razones para aplaudir la aparicion de este libro v el esfuerzo de quienes lo
presentan y de quienes hicieron posible su publicacion. Son mas de sesenta articulos
que permiten al lector mirar y entender al Uruguay de mediados del siglo pasado,

a traves de los comentarios de Julio sobre temas tan variados como la vida politica



nacional, la labor parlamentaria, las privaciones de “los de abajo™, tanto naciona-
les como latincamericanos, las brutalidades y despilfarros de “los de arriba”, las
cuestiones de la ensefianza, con posiciones rectoras sobre todo por lo que hace a
la cducacion campesina, entrevistas multiples a lideres continentales y, como tema
trasversal, la tierra, la lucha inconclusa por su posesion v uso, la ticrra, fuente de
vida y de¢ muerte. Una muestra muy bien hecha de la vastedad del pensamiento de
Julio, merecedor de un segundo, de un tercer tomo.

A los valores intrinsecos de esta seleecion de articulos, el lector estd invitado a
afadir, como telon de fondo, la dramatica grandeza de las instancias finales de su au
tor: su encarcelamicnto junto a Carlos Quijano, Juan Carlos Onetti y Hugo Alfaro
por la publicacion en MARCHA del cuento El guardaespaldas, ¢l cierre definitiva de
MARCHA v el secuestro de sus archivos en noviembre de 1974 su desaparicion,
tortura ¥ asesinato ¢n agosto de 1977, la identificacion de sus restos recién en di-
ciembre de 2011, capitulos de la historia del pais de obligada memoria, erimenes de
fesa humanidad, de lesa cultura, de lesa ctica, Imperdonables. Se nos quiso privar a

todos de las ensenanzas ¥ ¢l cjemplo de un hombre bueno y necesario,

Al cvocar esta lr.igin‘a granclcza, me empeiio ¢n recuperar, pese a todo, el optimis-
mo. Mc apoyo sobre todo, en los jovenes de hoy, sin duda destinatarios principales
de este estupendo libro. Los jovenes docentes que a partir de ahora tendran nivel
universitaria, los jovenes estudiantes a quicnes la Ley asegura como minimo catoree
anos de estudios, los jovenes profesionales de todas las (‘\’I)t‘(‘iali(la(it‘s, sinceramente
preocupados por los muchos problemas que hov parecen desbordar nuestra capa-
cidad de comprension. Picnso que la lectura que acaban de hacer les ha permitido
ingresar con respeto al conocimicnto del pensamiento v la vida de un hombre que
se prodigd, transparentemente, cn la tarca de hacer mas facil el entendimiento de la

rcalidad v la bisqueda de la Verdad.

Gocen ustedes, jovenes de hoy, este libro, tan profundo como sencillo, tan vasto
v tan humano. Retengan de sus ensefanzas todo lo que les resulte util o aceptable,
que serd mucho, v sobre todo adéntrense en su metodologia de trabajo, pucesta al
servicio de laVerdad v la transformacion de la realidad. Y vivan v trabajen sin mic-
do, porque LA LUCHA CONTINUA vsolo pmlrcmns avanzar si nos mantenemos

unidos, exigentes v confiados. Como ¢l Macstro-Periodista.

Mtro. Miguel Soler Roca
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