






JORNADAS, órgano del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de
México, nació al calor de un seminario colectivo sobre la guerra que
celebró dicho Centro en 1943. La publicación se prosiguió durante los
meses siguientes para reflejar la labor realizada en otro seminario sobre
los problemas de América Latina. Cubiertas estas dos etapas, JORNADAS va
a convertirse ahora en lo que había de ser desde un principio: en órgano
expresivo permanente del Centro de Estudios Sociales del Colegio y no ya
sólo de actividades circunstanciales suyas.

Ante el nuevo carácter de JORNADAS, conviene fijar en breves palabras
el sentido que quiere imprimirse a la publicación, las razones que empujan
a emprenderla.

Es un tópico que ha llegado ya de los círculos científicos a los medios
populares, que nuestro siglo es o debe ser el siglo de la ciencia social, por
razón del desequilibrio hoy existente entre nuestro saber científico sobre la
naturaleza y nuestro saber científico sobre el hombre y su actividad. Los
resultados de la labor de las pasadas centurias, especialmzyite de la última,
en el dominio de la ciencia natural, son hoy tangibles para todos y le han
otorgado a nuestra vida un poder sobre los fenómenos naturales como
nunca antes se soñara. En cambio, el pensamiento racional y científico
apenas comienza a conquistar lo que nos es más próximo: nuestra propia
vida y su organización. Los acontecimientos actuales prueban de qué
manera el dominio de la naturaleza, la ciencia y la técnica, se frustran y
son adversos al hombre cuando éste no maneja todavía otros instrumentos
que guíen su propio destino. Nada más necesario hoy que el tratamiento
científico, es decir, racional y objetivo, de las cuestiones humanas, pues el
futuro de nuestra civilización, de toda posible civilización, en las presentes
circunstancias, depende de que se puedan dominar, o no, la naturaleza
humana la vida social en un grado semejante a como nos es dado regular
la naturaleza física. JORNADAS se propone ante todo mantener despierta la
conciencia de este problema y coadyuvar con todas sus energías a los
esfuerzos ya emprendidos para llegar a su solución.



Ahora bien, las cuestiones humanas no pueden ser tratadas en el vacío;
surgen problemas, dificultades y conflictos ofrecidos en circunstancias y
momentos determinados, y la investigación científica de los mismos sólo
tiene sentido si sus resultados resuelven la situación problemática, despejan
la dificultad o atenúan el conflicto, liberando al hombre de su angustiosa
presión. Esto quiere decir que no son las teorías las que determinan los
problemas, sino éstos los que deben dar lugar al pensamiento teórico y,
además, que no puede entenderse ni solucionarse ningún problema de la
vida humana si lo desprendemos de su contexto o circunstancialidad. El
olvido de este punto de partida elemental es quizá el responsable de la
situación de atraso de lets ciendas del hombre, como también de que las
disciplinas sociales arrastren una pesada herencia de teorías que ya no
responden a ninguna cuestión auténtica.

Asimilando el sentido de esa perspectiva, en las JORNADAS no se
desdeñará, en modo alguno, el pensamiento social teórico actual,
cualquiera que sea el punto del horizonte de donde proceda, y a su
discusión y examen habrá que concederle atención cuidadosa; pero, en lo
posible, sometiéndolo a la prueba de su validez para nuestros medios. En
una palabra, lo que interesa de un modo fundamental son: a) las cuestiones
humanas en su específica circunstancialidad americana, y b) los problemas
“nuestros” que exigen una meditación teórica y una solución práctica.

En consecuencia, no se rechaza la consideración de las teorías y
resultados de la ciencia social en general; pero se cree que la verdadera
tarea intransferible está en estudiar y hacer que se estudien las cuestiones
específicas de la facción latina del continente americano, de modo que
soluciones y teorías no provengan de una importación más o menos
afortunada, sino que broten de la investigación misma de nuestras
situaciones problemáticas peculiares.

La tragedia de Europa al privarnos de su producción intelectual y
científica, siempre recibida con la sugestión de su viejo prestigio, nos
obliga a un doble esfuerzo, que conviene que sea lo más consciente posible:
por una parte, a que pensemos por nosotros mismos y sin andaderas y, por
otra, a que meditemos hasta qué punto todo lo que nos viene del otro lado
del Atlántico merece ser aceptado y asimilado y si no ha perdido aquel
continente en más de algún punto el derecho al respeto que se le otorgaba
sin discusión. Y pensando muy en particular en “nuestra América", estamos
convencidos de que ésta ha de ponerse enérgicamente a pensar en sí misma



en su propio destino y a aprovechar lo que es un triste momento para
conquistar definitivamente, sin renunciar a ninguna herencia valiosa, su
autonomía cultural.

En cuestiones sociales y políticas es esto tanto más urgente cuanto
mayor es la sospecha de que lo que se nos ofrece por varios lados no es
dádiva generosa sino velado instrumento de dominación. Y sólo podremos
mantenernos relativamente inmunes de las consecuencias sociales y
culturales de las tremendas luchas de poder hoy en juego, si conservamos
la serenidad intelectual y el conocimiento preciso y objetivo de los hechos.
Una visión acertada de nuestro presente y nuestro futuro es lo único que
puede permitirnos sacar ventajas, incluso de lo que parecen adversas
constelaciones.

Dentro de la dirección general antes esbozada, las JORNADAS del
Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México quieren presentar un
amplio marco a la colaboración: desde las cuestiones filosóficas conexas,
hasta los estudios de la ciencia social más particular y especializada; pero
viendo también dibujados dentro de ese marco estos tres propósitos
fundamentales: 1) exponer el estado actual de la ciencia, de conocimiento
imprescindible, como punto de partida; 2) examinar y discutir, en
particular, los problemas peculiares de la ciencia en nuestros países, y 3)
contribuir en lo posible al desarrollo de la ciencia social en marcha.

Desde el punto de vista científico, con JORNADAS se intentará fomentar
el estudio de las cuestiones marginales y fronterizas de las ciencias
tradicionales y académicas, que es donde se encuentran hoy día los
problemas auténticos de la ciencia social futura. Y desde el punto de vista
político, en su mejor sentido, conseguir el conocimiento recíproco de los
pueblos de nuestra América, manteniendo así viva y real la conciencia de
su común destino.
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A GABRIELA MISTRAL



ADVERTENCIA

Llevamos publicados hasta la fecha cinco volúmenes de Dilthey. Mejor
dicho, hemos podido juntar cinco volúmenes con los escritos de Dilthey,
pues también Los nueve que le publicaron sus discípulos fueron compuestos
en su mayoría, por ellos. Ocho van a integrar nuestra colección. Los
tenemos ya organizados y estudiados y por eso podemos anticipar, a estas
alturas, un estudio relativamente completo del pensamiento diltheyano. Los
volúmenes publicados no lo han sido de un modo arbitrario sino en una
serie de ataques sucesivos a la fortaleza diltheyana por los flancos que nos
parecían más prometedores, lo cual quiere decir que no han sido
sistemáticos más que en su insistencia, pues de lo que se trataba era
precisamente de sorprender el sistema, ya que los estudios existentes
discrepaban todos y ninguno arrebataba. Se han ido concentrando en
sendos prólogos, pero, como decimos, creemos que a estas fechas se halle
ya comprometida la plaza, pues no falta más que un solo volumen que
podría plantear problemas radicales, los mismos que se abordan en la
última parte agregada por nosotros en esta ocasión.

Irán en letra pequeña, en cada uno de ellos, los párrafos primeros que
se refieren a la composición del volumen, letra que el lector podrá saltar o
volver a ella si lo cree conveniente para no perder el hilo. Porque un hilo
corre de prólogo a prólogo, y no precisamente el que cose los pliegos de
esta JORNADA. Nos hemos acercado a la obra de Dilthey paulatinamente,
planteando problemas, tratando de resolverlos más tarde, volviendo sobre
cuestiones ya iniciadas, repitiendo exposiciones, todo ello en un deliberado
mimetismo de la manera diltheyana, un mimetismo no naturalista, de
saltamontes o mariposa, sino hermenáutico: mimar por dentro, y no sólo
con la cabeza, lo que por dentro le movió a no dejar reposo a la mano a lo
largo de toda su vida.

El lector juzgará si el procedimiento se recomienda, ya que no en todas
las ocasiones, en esta excepcional de apresar en claro y breve la corriente
ancha e impetuosa de uno de los pensadores más considerables de nuestra
época.*



E. I.



Nota

* Se han conservado todas las referencias a la edición española que tradujo y cuidó Eugenio Imaz
para el Fondo de Cultura Económica (1944-45), y que siguen aún el curso de publicación. Creemos
que así la Jornada presente, aparte de las virtudes intrínsecas que ofrece para la interpretación del
pensamiento diltheyano, puede constituir una guía excelente para el lector que quiera adentrarse en la
obra del gran filósofo alemán (Editor).



1. HOMBRE Y MUNDO

El presente volumen de Dilthey, Hombre y mundo en los siglos XVI y
XVII, representa la versión española del volumen II de sus obras completas
—Wilhelm Dilthey’s Gesammelte Schriften— que lleva el título de WeU
tanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation
(Concepción del mundo y análisis del hombre a partir del Renacimiento y la
Reforma), preparado y prologado —octubre de 1913— por su discípulo
Georg Misch.

Primero, una justificación del título adoptado por nosotros. La haremos
con palabras del mismo Misch: “Buscar en el concepto del hombre, tal
como se forma en las diversas épocas históricas, los motivos vivos de los
sistemas metafísicos para comprender así genéticamente, partiendo del
“análisis del hombre”, “la concepción del mundo”: he aquí la intención que
recorre todo el libro”. Ya para la tranquilidad de cualquier cronógrafo
puntilloso que nos pudiera salir al paso, declaramos que, si bien no
ignoramos que Leibniz murió en 1716 y que el Petrarca no fue un
contemporáneo de Rafael, no hemos podido resistir a la tentación de
enmarcar el libro entre los siglos XVI y XVII.

Tenemos que advertir además de algunas modificaciones que hemos
introducido en su composición que, como es sabido, se debe al editor y no
al autor. Se ha colocado a la cabeza el breve ensayo que en el volumen de
Misch figura en el apéndice: Los motivos fundamentales de la conciencia
metafísica, porque, como verá el lector, ahí es donde encaja presidiendo
armónicamente el desarrollo del primer ensayo histórico que le sigue y, de
una manera general, a todo el libro. Por contra, hemos prescindido de otros
fragmentos que aparecen en el apéndice, uno, Das Christentum in der alten
Welt (El cristianismo en el mundo antiguo), porque su mismo enunciado nos
autoriza la omisión; otro, Zur Würdigung der Reformation (Para el
enjuiciamiento de la Reforma) compuesto de diferentes retazos recogidos
de los manuscritos y que no añaden nada esencial al tema dilatadamente
tratado en otros ensayos que incluimos. También hemos prescindido del
ensayo Aus der Zeit der Spinozastudien Goethe’s (Cuando Goethe estudiaba



a Spinoza), que nos parece muy interesante para incluirlo en un volumen
sobre la historia de la filosofía alemana y especialmente del panteísmo
alemán, pero que aquí se nos desplaza irremisiblemente, a pesar de la
referencia spinoziana. De este modo se aprieta la unidad del libro sin gran
violencia.

Queremos advertir también someramente que, entre los estudios que
aparecen en este volumen, el primero, “Los motivos fundamentales de la
conciencia metafísica”, corresponde al año 1887 y fue recogido de los
manuscritos; los cuatro ensayos que siguen fueron publicados entre 1891 y
1893 en la revista Archiv für Geschichte der Philosophie. Representan estos
últimos la continuación de la parte histórica de su Einleitung in die
Geistesfissenseliaften (Introducción a las ciencias del espíritu), 1883, y
constituirían el principio del segundo volumen de esta introducción, que no
publicó nunca. Tampoco llegó a publicar el tomo II de la Vida de
Schleiermacher (1870) y hay que retener estas dos obras y sus fechas, como
la de sus Ideas acerca de una psicología descriptiva y analítica (1894), para
orientarse en la maraña de su producción investigadora incesante, con tan
diversos temas, con variaciones sobre cada uno, pero encaminada siempre a
la preparación histórica de su pensamiento filosófico. El ensayo que sigue
sobre el panteísmo evolutivo, es de 1900, y fue publicado también en
Archiv, Como señala Misch, en este ensayo se hace valer su idea acerca de
los tres tipos de concepción del mundo —el naturalismo, el idealismo de la
libertad y el idealismo objetivo—, idea que aparece antes desarrollada
históricamente en la exposición de las tres formas fundamentales de los
sistemas filosóficos en el siglo XIX (1899), pero que no desplaza, como
cree Misch, su pensamiento sobre los motivos fundamentales de la
metafísica, sino que lo completa y crea el problema del enlace entre los dos.
Finalmente, el ensayo sobre la función de la antropología en los siglos XVI
y XVII es de 1904, y se publicó en las memorias de la Academia Prusiana
de Ciencias. Todos estos trabajos —retocados en algunos puntos con
material manuscrito—, como en general la mayoría de los que fue
publicando o no publicando, haciendo o rehaciendo a lo largo de su
laboriosa vida, representan la preparación histórica, la base empírica de su
problema filosófico central: la fundación de las ciencias del espíritu o,
como él mismo lo ha definido: “Crítico de la razón histórica”. Retengamos
también las fechas de nacimiento y muerte de Guillermo Dilthey; 1833-
1911.



Hoy el nombre de Dilthey no es desconocido, ni mucho menos, entre
los lectores de habla española. Se han publicado, por Losada, dos ensayos
de carácter pedagógico, los que, no obstante su indudable interés, nos hacen
evocar con temor la suerte que le cupo entre nosotros a la respetable
filosofía de John Dewey por causa de la introducción pedagógica.
Recientemente la Revista de Filosofía y Letras de la Universidad de México
ha comenzado a publicar La Esencia de la Filosofía, lo que representa una
aportación laudable, pero quintaesenciada y, por lo mismo, un poco
peligrosa. Si nos dan en unas cuantas páginas la esencia de la filosofía
según Dilthey y, por consiguiente, la esencia de la filosofía de Dilthey, ya
para muchos no habrá más qué hablar. . . ni qué leer. Estarán en el secreto,
como lo están tantos del de Heidegger a base de su ¿Qué es metafísica? Por
una razón más profunda que el carácter irremisiblemente fragmentario,
difuso, abrumador, zigzagueante, reticente de su producción, más profunda
que esa “característica de Dilthey” —“que no llegó a pensar nunca del todo,
a plasmar y dominar su propia intuición” (Misch, Ortega)—, las ideas
filosóficas suyas están, vivitas y coleando, en sus trabajos históricos, donde
cabrillean “casi” retozonamente y sólo a la escurridiza pueden ser
apresadas.

Además, se han venido ocupando de Dilthey, en lo que va del siglo, en
primer lugar, que sepamos, don Francisco Giner de los Ríos, en un
comentario a la Esencia de la filosofía publicado en sus Obras completas.
Don Manuel B. Cossío le dedicó, por lo menos, un curso hacia 1914, según
nos comunica el profesor Rubén Landa. Con motivo de su centenario —
1933— confluyen a ambos lados del Atlántico, casi por el mismo tiempo,
las Tres lecciones sobre Guillermo Dilthey en su centenario, que Francisco
Romero dictó en el Colegio Libre de Estudios Superiores, de Buenos Aires;
“Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, de José Ortega y Gasset —Revista
de Occidente, tomos XLII y XLIII—, primicias de un libro que, muy
diltheyanamente, no fue concluido, y La filosofía de Dilthey, por Alejandro
Korn, conferencia dada en la Sociedad Kantiana de Buenos Aires.
Finalmente, la “Introducción a la filosofía de Dilthey”, por Eugenio
Pucciarelli, aparece en 1936, en las Publicaciones de la Universidad
Nacional de la Plata (tomo XX, No. 10). Podemos decir, pues, que Dilthey
ha tenido los mejores embajadores con que podía contar para ser
introducido con los honores debidos en el mundo de habla castellana. A
todos esos trabajos remitimos encarecidamente al lector como necesarios



para encuadrar la lectura del presente volumen dentro del mundo de las
ideas de Guillermo Dilthey. Si omitimos otros es por desconocimiento.

Estos trabajos nos dispensan de mucho. De todos modos creemos
convenientes algunas indicaciones reclamadas especialmente por el actual
volumen. Lo haremos con toda la brevedad posible para no recargar
indebidamente la paginación del libro.

Dilthey es hijo de pastor, como tantos ilustres pensadores germanos.
Comenzó su actividad intelectual con estudios teológicos y de historia
religiosa, de los que es brillante nuestra su Leben Schleiermacher’s y
extendió luego su afán investigador al ancho campo de la historia de la
filosofía, como le ocurrió a Zellier, aunque no por los motivos forzados de
éste. No hay que perder de vista nunca esta iniciación teológica de Dilthey.
Creemos que, en general, no es posible comprender la gran filosofía
alemana —el idealismo alemán— sin estar al tanto de los teologemas en
que se mueven sus filosofemas. Sin esto, sigue siendo esa filosofía un
mundo extraño por donde ni la unidad sintética de la apercepción, ni el yo
puro ni la tríada dialéctica podrán hacer caminar nuestra católica carroza.
Es más, ni el mismo Nietzsche es radicalmente comprensible más que como
reacción a una moralidad protestante especial. Pero en el caso particular de
Dilthey y de este libro, sólo por esa orientación podemos comprender que
haga funcionar como un elemento fundamental de la conciencia metafísica
de Occidente el motivo religioso; podemos comprender el resalte que
adquiere el estoicismo, elemento voluntarista de esa conciencia, lo que le
lleva a grandes descubrimientos en la historia de las ideas; asimismo su
sensibilidad histórica para todas las formas de panteísmo, condicionada por
la dirección trascendental de su teologismo, que le hace ver en ésta la única
posibilidad de prolongación del cristianismo. Su mayor descubrimiento, la
hermenéutica, procede, en gran parte, de sus estudios de historia religiosa,
de haber seguido los esfuerzos de la mente germana debatiéndose
exegéticamente con el embrollo de la Biblia, su condicionalidad histórica y
sus pretensiones de unidad y suficiencia a lo largo de la época moderna. Un
tema dramático que puso a parir a los espíritus más profundos.

Nace Dilthey en medio del florecimiento de los estudios históricos
debido al empujón conjunto de Hegel y de la escuela histórica. La escuela
histórica ha creado el factum de las ciencias del espíritu —historia del
derecho, de la política, de la filología, etc., etc.— que no se habían



constituido hasta entonces como verdaderas ciencias. Ante este factum
arremeterá Dilthey como antes Kant ante el factum de la ciencia físico-
matemática y con paralelo propósito: buscar las categorías que las
fundamentan. La escuela histórica enseña la disciplina empírica y de
penetración concreta de lo histórico, pero el idealismo alemán le indica el
gran propósito, constantemente defraudado, de hallar la unidad del espíritu.
Kant había escrito en el prólogo a la primera edición de la Crítica de la
razón pura: “De hecho, la razón pura es una unidad tan perfecta que si el
principio de la misma fuera insuficiente para resolver aunque sea una sola
de las cuestiones que se le plantean por su propia naturaleza, tendríamos
que rechazarla porque en ese caso tampoco podría responder con seguridad
a las demás” (VII). Y en el prólogo a la segunda edición habla de que la
razón constituye una “unidad orgánica en la que todo es órgano, todas las
partes por una sola cosa y cada una por todas las demás” (XXXII). Pero la
solución ofrecida por las dos Críticas primeras y por el puente que entre
ellas pretende establecer la tercera, desencadena el tantalismo frenético del
idealismo alemán. Fichte, en su Teoría de la Ciencia, hace que el yo puro
asegure esta unidad engendrándolo todo dialécticamente, hasta el mundo.
Pero pronto escribe Schelling su Filosofía de la Naturaleza, buscando esta
unidad por otro camino, ese de la identidad de los contrarios, donde todos
los gatos son pardos, al decir de Hegel. La Fenomenología del Espíritu de
éste representa el esfuerzo más extraordinario y jocundo para explayar
dialécticamente la unidad profunda y concreta del espíritu. La “fundación
de las ciencias del espíritu” por Dilthey trata de dar con esta unidad
empíricamente y no por una deducción trascendental. Traduzcamos espíritu
por vida, en vez de deducir trascendentalmente la estructura articulada del
espíritu comprendamos empíricamente las vivencias y hagamos así no un
logos de sus “fenómenos” sino de sus “expresiones”. El paso de la razón
pura a la razón histórica había sido preparado por el mismo Kant, por
Fichte, por Schelling, en la dirección trascendental, y había sido mostrado
como un hecho por la escuela histórica. He aquí, ásperamente delineada, la
dirección en que hay que insistir para encuadrar a Dilthey dentro de la gran
tradición germánica.

¿Consiguió Dilthey la dichosa unidad? Los tres motivos fundamentales
de la conciencia metafísica quedan siendo tres y pueden en ocasiones
conflagrar. Los tres tipos de concepción del mundo permanecen siendo
irreductibles expresiones de esa vida supuestamente unitaria.



En el último ensayo —“La función de la antropología.. .”— la unidad
del espíritu se busca en otra dirección, en la de la psicología descriptiva y
desarticuladora, pues este estudio no representa sino la prolongación
histórica de semejante dirección. Nos damos de bruces con la más fuerte
dualidad diltheyana, señalada muy claramente, pero dejada intacta, por su
discípulo Groethuysen (véase prólogo al vol. VII de las Obras completas).
El propósito de esta psicología descriptiva nos lo define Dilthey con
precisión en una nota (vol. VII, p. 13): “Esta parte descriptiva de la
investigación representa una continuación del punto de vista adoptado en
mis trabajos anteriores. Estos trabajos se encaminaban a fundamentar la
posibilidad de un conocimiento objetivo de la realidad y, dentro de este
conocimiento, de la captación objetiva de la realidad psicológica en
particular. A este fin no se retrocedía, en oposición a la teoría idealista de la
razón, a un a priori del entendimiento teórico o de la razón práctica, que se
fundaría en un yo puro, sino a las relaciones estructurales contenidas en la
conexión psíquica 1 y que podrían ser señaladas. Esta conexión estructural
constituye el fundamento del proceso del conocimiento. La primera forma
de esta estructura la encontré en la relación interna entre los diferentes
aspectos de una actitud. La segunda forma de estructura está constituida por
la relación interna que enlaza a las vivencias dispersas dentro de un mismo
tipo de actitud: así, por ejemplo, percepciones, representaciones recordadas
y los procesos mentales vinculados al lenguaje. La tercera forma consiste en
la relación interna entre los diversos tipos de actitud [captación de objetos,
sentir, querer] dentro de la conexión psíquica. Al tratar ahora de desarrollar
mi fundamentación de una teoría del conocimiento orientada realista o
crítico-objetivamente, tengo que advertir de una vez por todas cuánto debo
a las Investigaciones lógicas de Husserl, que hacen época en lo que se
refiere al empleo de la descripción en la teoría del conocimiento”. Tenemos,
pues, por un lado, la hermenéutica, que parece bastarse a sí misma
partiendo de la conexión de la vida y comprendiéndola con sus categorías y,
por otro, la psicología descriptiva, que sería su último fundamento. Por un
lado, esta declaración: “A la psicología atomista científico-natural siguió la
escuela de Brentano, que no es más que escolástica psicológica. Pues crea
entidades abstractas tales como actitudes, objeto, contenido, con las que
quiere componer la vida. Lo más extremado en esta dirección, Husserl. En
oposición con esto: la vida, un todo. Estructura: conexión de este todo. . .”
(vol. VII, p. 237). Por otro, la declaración por Husserl arriba transcrita. Y



expresamente (vol. VII, p. 12) nos dice también que los procesos de
comprensión son fundamentadores para las ciencias del espíritu —es decir,
la hermenéutica es la fundamentadora—, pero “ellos mismos se fundan en
la totalidad de nuestra vida anímica”, es decir, que la psicología descriptiva
es el último fundamento y la verdadera fundamentadora.

Una cosa, por lo menos, nos parece segura: el “instrumento” adecuado
para edificar las ciencias del espíritu lo constituye la hermenéutica y no la
psicología descriptiva, la conexión de la vida —que es más que individual
— y no la conexión psíquica —que es sólo individual—, las estructuras de
esa vida y no las “unidades psíquicas estructurales”. Pero queda el
problema del “fundamento del fundamento”, Para buscar la unidad en la
teoría del saber —del saber de la realidad, de los valores, de los fines, de las
reglas— Dilthey ha tratado de mostrar cómo estas diversas actividades se
entrelazan dentro de la totalidad anímica. ¿No habrá ido también en busca
de la unidad, que no le proporcionaba la “totalidad” de la vida
hermenéuticamente, a la “totalidad” anímica descriptivamente
desarticulada? ¿No tendría, además, en esa totalidad anímica un objeto más
real, más tangible, más empírico, que ese de la vida, y demostrando en él la
existencia de estructuras no creería hacerlas más verosímiles, más
“tangibles” en el dominio de la vida, que le interesaba tanto para
fundamentar las ciencias del espíritu? Pero ¿no se trata de un equívoco o, si
se quiere, de un callejón sin salida? ¿No es, según él mismo dice, la
psicología descriptiva, una abstracción —nada, pues, real— por lo mismo
que encuentra su material sólo en el individuo, en lo que es común a los
individuos (vol. VII, p. 14)? Una psicología descriptiva que al establecer
sus conexiones y la suprema conexión psíquica del individuo no tuviera en
cuenta —lo que no sería posible, so pena de desnaturalización, ni con toda
la abstracción del mundo— otras vidas que envuelven la individual, sería lo
más parecido a una psicología animal, que podría mostrar una naturaleza
estructural, sin duda, pero sobre la que no se podría fundar de ningún modo
la estructura del mundo espiritual. El caso de su discípulo Spranger es muy
significativo: ha tratado de elaborar una psicología diltheyana y no ha
podido menos de aplicar el método. .. hermenéutico. ¿No estaremos
también ante un intento indeciso, equívoco e insatisfactorio como el de la
Crítica del juicio de Kant, que también trataba de llenar un abismo, de
establecer la proclamada unidad de la razón, pero que estuvo tan lejos de



cumplir con su cometido, que su insuficiencia provocó el
desencadenamiento de las filosofías sucesivas?

Allá los doctores. Ya pueden los que quieran hacer el panegírico de
Dilthey presentándolo como el filósofo mayor de la segunda mitad del siglo
XIX, y sus denigrantes hacer ver las contradicciones e insuficiencias. Una
cosa es cierta: con sus preconceptos —para no llamarlos prejuicios—
filosóficos, que se presentan con carácter obsesivo desde la juventud y se
sostienen a todo lo largo de su vida, Dilthey ha realizado investigaciones
históricas de primer orden que quedarán para siempre como aportaciones
definitivas. Sea cualquiera la suerte que la historia de la filosofía reserve al
padre y abuelo del historicismo, siempre se le podrá hacer un gran saldo
positivo, como él tuvo la delicadeza de hacerlo a los intentos naturalistas
del siglo XVII en las ciencias del espíritu y a la historiografía del siglo
XVIII: ha llevado las posibilidades de la comprensión de las ideas a unas
alturas a las que nadie había llegado antes.



Nota

1 Las estructuras psíquicas de Dilthey no tienen que ver con la Gestalt de Wertheimer más que en
ser todo lo contrario. Pueden asociarse, pues, por contraste. La línea de semejanza en el contraste la
constituye la primacía dada al todo sobre las partes, pero la estructura de Dilthey lleva el propósito de
esquivar toda explicación “causal”, toda condicionalidad de tipo físico, mientras que la Gestalt lleva
el propósito contrario y se arrima a los últimos giros de la física.



2. EN TORNO A HEGEL

Este volumen está compuesto con parte del extenso contenido del vol.
IV de las obras completas de Wilhelm Dilthey, editado por Herrman Nohl
con el título Die Jugendgeschichte Hegels und andere Abhandlungen zur
Geschichte des deutschen Idealismus. Nos ha bastado con prescindir de
parte del volumen (estudios sobre Carlyle, Süvern, Christian Baur, Zeller,
dos estudios en torno a Kant, las tres formas fundamentales de los sistemas
filosóficos en el siglo XIX e importancia de los archivos literarios para el
estudio de la historia de filosofía) y disponerlo en la forma que
presentamos: 1) Historia juvenil de Hegel; 2) el universo como
autodesenvolvimiento del espíritu; 3) La filosofía alemana en la época de
Hegel; 4) Schleiermacher, para poder ofrecer así un libro unitario y muy
diltheyano en torno a Hegel. También son nuestras las divisiones con
números romanos que intercalamos en los dos primeros trabajos para
aligerar un poco su apretado despliegue. Este arreglo lo hubiéramos hecho
de todas maneras, por creer que una versión de la difusa obra de Dilthey
requiere, esquivando el aparato crítico, su adaptación a las necesidades del
público a quien se dirige, pero me complace poder señalar que el editor
alemán de este volumen IV se justifica él mismo y nos justifica al recordar
que Dilthey deseaba ohne schulmeisterliche Pedanterie dem Nachlass eirve
Wirkung, die der von Bücher gleichhaeme, zuzugehen (que se manejaran los
escritos postumos sin ninguna pedantería de maestro de escuela, dándoles la
efectividad de un libro) y como hemos respetado íntegramente y hasta
destacado más señeramente que Nohl la “historia juvenil”, y los otros
estudios en torno a Hegel se encuentran dentro del Nachlass, creemos estar,
en todos los sentidos, en la buena vía al hacer lo que hacemos.

Dilthey publica en 1870 su Vida de Schleiermacher, primer volumen,
antes de ponerse a escribir el segundo, que no llegó a escribir nunca,
Dilthey se vio en la obligación de publicar, 1883, la Introducción a las
ciencias del espíritu (primer volumen): “Aparece este ensayo —dice el
prólogo a la obra— antes de haber saldado yo una vieja deuda, la de



terminar la biografía de Schleiermacher. Luego de ultimar los preparativos
para la segunda mitad de la misma resultó en su elaboración que la
exposición y crítica del sistema de Schleiermacher suponía de una manera
general explicaciones acerca de las cuestiones últimas de la filosofía. Por
eso fué relegada la biografía hasta la aparición del presente libro, que me
ahorrará tales explicaciones”. Pero no se las ahorró, pues se pasó toda la
vida preparando los materiales para completar su Introducción a las
ciencias del espíritui, que no completó. Ésta introducción comprendería
cinco libros. El primero se ocuparía de la conexión de las diversas ciencias
del espíritu, para hacer ver la necesidad de una ciencia fundamental. El
segundo expondría la metafísica como fundamento de las ciencias del
espíritu, su esplendor y su ocaso. Estos dos libros constituyen la Einleitung
in die Geisteswissenschaften (primer volumen) que, según nos dice, hacían
la primera mitad de la obra. La otra mitad comprendería: un tercer libro que
expusiera el desarrollo histórico en la etapa de las ciencias particulares y de
la teoría del conocimiento, presentando y enjuiciando los trabajos
gnoseológicos hasta el presente; en el cuarto y quinto libro se intentaría
fundamentar gnoseológicamente las ciencias del espíritu. Este es el
esquema de la obra de toda la vida de Dilthey, partiendo de su punto de
arranque en Schleiermacher. Concentrando el cuadro, como le gustaría decir
a él, tenemos esta enorme paradoja: Dilthey, que se pasó toda su vida
escribiendo, no publicó realmente, como libro, fuera del Schleiermacher,
más que una introducción, a la que llama ensayo. Pero en esta introducción
tenía que desembocar todo lo que escribió. Esto quiere decir que si, por una
parte, hace endemoniadamente difícil la tarea del editor crítico que tiene
que perderse en el mar de sus papeles, por otra facilita de un modo singular
la visión de conjunto de ese mare magnum que los editores, sus discípulos,
tratan de orillar tan bravamente mientras piensan en Jehová. Prescindiendo
de mitades y de libros, de contribuciones al estudio del idealismo alemán,
de estudios para la historia del espíritu alemán, de análisis del hombre y
concepción del mundo desde la Reforma y el Renacimiento, de
introducción a la filosofía de la vida, etc., etc., vamos a decir sencillamente
que LA OBRA de Dilthey tiene dos partes, una histórica y otra teórica.

Parte histórica: 1) Antigüedad y Edad Media (segundo libro de la
Einleitung); 2) Epoca moderna. A esta corresponde, por ejemplo, Hombre y
Mundo en Los siglos XVI y XVII, publicado por nosotros, Hegel y el
Idealismo, que se publica ahora, y otros estudios históricos que se irán



publicando a su debido tiempo. Abarca esta parte histórica la porción mayor
de lo que escribió.

Parte teórica: 1) mostrar la necesidad de una ciencia fundamentadora de
las ciencias del espíritu (primer libro de la Einleitung); 2) establecer esta
ciencia fundamentadora. Lo más granado a este respecto se encuentra en los
estudios agrupados por Groethuysen bajo el título Der Aufbau der
geschichtlicken Welt in den Geiteswissenchaften, que nosotros traducimos
como “estructuración del mundo histórico por las ciencias del espíritu”. El
famoso estudio Ideas acerca de una psicología descriptiva y analítica
(1894) va enderezado al Aufbau der gechichtlichen Welt (1905-1910) y
tendría, por consiguiente, su lugar bien marcado. Todos los demás estudios
teóricos —filosofía de la filosofía, poesía, pedagogía, etc.— habría que
entroncarlos en torno a este núcleo. 2

La parte histórica y la teórica se entrecruzan saludablemente, de suerte
que encontramos mucha historia en su teoría y mucha teoría en su historia,
un círculo vicioso aceptado fundamentalmente por Dilthey, para quien las
ciencias del espíritu se constituyen en la Historia y ellas a su vez estructuran
al mundo histórico. Por eso ha hecho preceder también el segundo libro de
su Einleitung, que es histórico, por el primero, teórico: “como la exposición
histórica y la sistemática se completan de esta suerte, al señalar las ideas
sistemáticas fundamentales se facilita la lectura de la parte histórica”
(Prólogo de la Einleitung). Y por eso dijimos nosotros en el prólogo a
Hombre y Mundo «que era menester perseguir el rastro de sus ideas
filosóficas en los estudios históricos, que es lo más abundoso que nos ha
legado.

Si el Schleiermacher le llevó a la Einleitung ésta le condujo en seguida,
según nos cuenta Nohl, a Hegel. La historia de la metafísica, especialmente
del panteísmo histórico-evolutivo, tenía que enzarzarle quieras que no con
su último representante espléndido, tan cercano a Dilthey por muchos
caminos. La teoría también tenía que llevarle a él, pues ¿quién como Hegel
era exponente de los problemas centrales de Dilthey, el de los orígenes de la
conciencia histórica y el de la estructuración del mundo histórico? En 1888
publicó en Archiv für Geschichte der Philosophie “Briefe von und an
Hegel” —cartas de Hegel y a Hegel— donde se ocupa del panteísmo
alemán moderno y de la posición de Hegel en él partiendo del mundo
histórico. Hegel, cartas, panteísmo, mundo histórico: toda la nebulosa



diltheyana. En 1900 Kuno Fischer publica un Hegel, cerrado así su famosa
historia de la filosofía. Dilthey le hace una recensión en el Deutschen
Literaturzeitung y el reparo que le opone es bien característico: hay que
completar estas exposiciones sistemáticas con una historia evolutiva, con la
exhibición del desarrollo de su pensamiento, desde las primeras raíces en la
vida. Hay que exponer a Hegel “a base de sus papeles” —aus den Pnpieren
zu schreiben—. Papeles son papeles, cartas son cartas. .. las palabras de los
filósofos nunca son falsas: son “vivencia”. En el mismo año consigue que la
Academia de Ciencias de Berlín, de la que es miembro, saque a concurso el
tema de la historia evolutiva del pensamiento de Hegel. El mismo precisa
en estos términos el alcance del concurso: “Hay que exponer la historia
evolutiva del sistema de Hegel utilizando los manuscritos que se encuentran
en la Biblioteca Real de Berlín y hacerlo comprensible históricamente.
Habrá que tener en cuenta, en especial, la formación de su panteísmo, el
ordenamiento de las categorías de su lógica y su método de ordenar en una
conexión filosófica las formaciones de la historia”. Ante la insuficiencia de
los trabajos presentados no tiene más remedio que poner manos a la obra.
¡Qué manos y qué obra! O ¡cuántos papeles y qué manazas! No hay más
que recorrer la Historia juvenil de Hegel.

Con razón dice Ortega y Gasset que en Dilthey se da el raro espectáculo
de que, a veces, las ideas más importantes se encuentran en trabajos
insignificantes por su título. Así, en un trabajo que lleva el encabezado de
Archiv der Literalur in ihrer Bedeutung für dm Studium der Geschichte der
Philosophie —la importancia de los archivos literarios para el estudio de la
historia de la filosofía— (1888-1889), Dilthey nos explica toda la intención
de un ensayo tan capital para él como este de la Historia juvenil de Hegel,
pero Hegel no es ahora más que un ejemplo destacado para mostrar cómo se
ha de proceder en la elaboración de la historia de la filosofía: histórico-
evolutivamente. Nada como la filosofía que extienda sus raíces a todos los
campos de la vida. Nada como la filosofía, por lo tanto, que requiera
inspeccionar todos los campos donde el filósofo ha podido absorber los
efluvios quintaesenciados en su filosofía. Así como la historia en general
tiene su puntal más firme —Grundkörper— en la biografía, así la historia
de la filosofía se tiene que montar sobre la biografía del pensamiento
filosófico. En algunos casos, como en el privilegiado de Hegel, se
dispondrá de tantos papeles que este trozo de historia podrá valer como uno
de los más sólidamente establecidos. Además —otra idea importante que se



nos cuela— vemos en esos papeles la interferencia humana, tibia, caliente o
fría, de tres generaciones; vemos la hilera más o menos uniforme de los
coetáneos. Schelling y Hegel son coetáneos (1775-1850; 1770-1831);
Fichte ha nacido en 1762; no sé si con arreglo al cómputo de Dilthey —
distancia entre la edad del padre y la edad media de los hijos, alrededor de
35— se les puede considerar como de otra generación, pero Fichte tiene
algo de padre de los dos. Sobre la uniformidad de los coetáneos el mismo
Dilthey nos advierte que, junto a los románticos, hay que colocar otros —
Hegel, Savigny, Humboldt, etc.— que ofrecían los mismos elementos pero
en mezclas más templadas. Pero lo que sin disputa representa una historia
“generacionista” del mayor interés para la historia de las ideas en general y
de las filosóficas en particular es la que nos revelan los “papeles” —cartas
— que han circulado entre Kant y Fichte, entre Fichte y Schelling, y las
declaraciones alusivas entre Schelling y Hegel. Cada uno se presenta como
el continuador del sistema del otro, éste le desautoriza fulmíneamente,
acusándole de incomprensión. Capítulo interesantísimo para fabricar una
“fenomenología” del discipulado entre los grandes; el amateur puede
encontrar documentos suficientes en el riquísimo libro de Xavier León,
Fichte et son temps, y en el presente volumen.

Después de marcar la importancia de los “papeles”, Dilthey nos indica
cómo se debe trabajar con ellos. Hay que engolfarse, por supuesto, pero no
basta; es menester disponer de ellos de la misma manera como Dilthey
pudo disponer de los manuscritos de Hegel en la Biblioteca Real de Berlín:
como en su propia casa. Hay que familiarizarse con ellos cual si fueran los
papeles de uno; apuntes, bosquejos, extractos, proyectos, cartas... nada se
pierde. Familiarizarse a tal grado que por la letra se conozca la época y por
el contenido también. Los “papeles” de Kant han tenido en parte la
desgracia de haber sido dispersados por sucesivas subastas, y algunos han
servido de papel de envolver en una tienda de abarrotes, cosa que no llegó a
saber Heine. Por eso Dilthey no ha podido proceder a escribir una historia
evolutiva del pensamiento de Kant, que tanto le tentaba, aunque sabía que
su historia juvenil tenía importancia para conocer tan sólo su sistema y no,
como la de Hegel, para trazar una “fenomenología de la metafísica”, es
decir, para hacernos ver cómo “aparece” la metafísica en la vida misma.
Con esto tenemos todo el haz de significaciones extraordinarias que una
historia juvenil de Hegel revestía para Dilthey.



Dilthey publica su Jugendgeschichte Hegels (1905-1906) y Herrman
Nohl los Hegels theologische Jugendschriften (1907) que completan
documentalmente la obra del maestro. Dilthey hace preceder su obra de esta
declaración: “Pasó la época de la lucha con Hegel; ha llegado la de su
conocimiento histórico. Esta consideración histórica separará en él lo
pasajero de lo permanente”. A este “pasó” hoy le podemos poner el
comentario que Dilthey hace a Hegel cuando éste coloca sus esperanzas de
integración nacional en Austria: en esto se equivocó. Pero no nos atrevemos
a añadir, como él: ¿y quién no se hubiera equivocado en su lugar?

En lo que sigue a la historia juvenil, recogido de los papeles postumos
de Dilthey, verá el lector que en ocasiones una estrellita nos avisa: “en este
punto se interrumpe el manuscrito”. Dos interrupciones son especialmente
sensibles: una, cuando empieza a ocuparse de la Fenomenología; otra,
cuando va a presentarnos la persona, después de dolerse noblemente de las
“debilidades” de Hegel, en un “cuadro concentrado”. La primera
interrupción se puede explicar por muchas causas, pero la más llevadera es
la “importancia del asunto”, que tantas veces le distrajo, enredándolo.
Efectivamente, la Fenomenología traza la marcha del saber humano desde
el conocimiento sensible hasta el saber absoluto en la filosofía. Se ha
calificado esta obra de Hegel de “mascarada romántica”, donde aparecen en
larga fila “ante el trono de lo absoluto figuras históricas disfrazadas de
espíritus psicológicos y, a la inversa, potencias psicológicas bajo la máscara
de figuras históricas” (citado por W. Moog en Hegel y la escuela hegeliana,
p. 196, ed. Revista de Occidente). El mismo reproche se podría hacer
fácilmente a la obra entera de Dilthey, sustituyendo lo absoluto por la vida,
pero en ambos casos con igual incomprensión del pensamiento central. Ya
indicamos en el prólogo a Hombre y Mundo el paralelismo y la discrepancia
entre esa obra de Hegel y la intención del pensamiento diltheyano. Es un
tema demasiado delicado para que insistamos en este momento. En el
presente volumen encontrará el lector corroboración abundante de lo que
apuntamos. Por lo que se refiere a la otra interrupción, también tenemos que
lamentarla, pues aunque el trabajo se refiere a la estancia de Hegel en
Berlín y fué pensado como parte de una historia de la organización de la
enseñanza pública alemana, hay que tener en cuenta que en Berlín es donde
cursó sus “lecciones sobre la filosofía de la historia universal” y este es un
tema que a Dilthey le tiene que quemar los dedos. Para llenar este vacío
importantísimo, pues sin duda habría de abarcar el problema de la historia



en el idealismo, podemos referir al lector al documentado capítulo de
Xavier León “Les traits caracteristiques du temps present” (Fichte et son
temps. vol. II, p. 394, especialmente a partir de la p. 433) por lo que
respecta al antagonismo entre la concepción histórica de Schelling y la de
Fichte; y, dentro del mismo Dilthey, se podrán ver, en el volumen VII de sus
obras completas —Aufbau der geschiehtlichen Welt in des
Geisteswissenchaften— las pp. 107 ss. para Kant y Fichte y las pp. 149 ss.
para la diferencia entre el espíritu objetivo según lo concibe Hegel y según
lo concibe Dilthey. 3 También podemos recomendar la selección de escritos
de Kant que hemos agrupado nosotros bajo el título de Filosofía de ha
Historia (Textos clásicos de filosofía, I, editados por El Colegio de México).
En cuanto al Schleiermacher el mismo editor alemán, Nohl, nos dice que
está escrito sin mucho amor. Y no porque la figura de Schleiermacher no le
fuera amabilísima, sino que, por lo mismo que su famosa biografía quedó
en deuda perpetua mientras le lanzaba en el laberinto trabajoso de toda su
vida, este ensayo tardío y compendioso tiene algo de ese regusto especial de
lo recalentado. Pero todo es hablar, porque ex ungue leonem, y completa
como nada, en el sentido diltheyano, un libro sobre el idealismo alemán con
los dos polos de Hegel y Schleiermacher.

También debemos recomendar, a los que lo tengan a su alcance, o
anunciar que lo podrán tener dentro de unos meses, el libro de Dilthey —
ensayos reunidos— que lleva el título de Erlebnis und Dichtung —Vida y
Poesía— donde estudia a Lessing, Goethe, Novalis y Hölderlin. 4 Este libro
es como la otra cara del que ofrecemos: la cara poética, y ya verá el lector
del volumen presente, porque se lo dirá repetidas veces Dilthey, la
significación capital de la poesía para la filosofía del idealismo. Además, el
problema de la unión del conocimiento poético y del filosófico es uno de
los más obsesivos del romanticismo alemán, pues la filosofía de esa época
busca muy de primeras elevar a conciencia filosófica —validez universal—
el “conocimiento” aportado por los poetas, su nueva idea del mundo. La
genial interpretación de Platón por Schleiermacher ha nacido en esta
coyuntura.

Y permítasenos, por último, otra recomendación. No pedimos permiso
formulariamente, pues estamos dispuestos hasta a implorar perdón. Léase
De la Alemania de Enrique Heine (ed. Sempere), libro que abarca las dos
caras y que, como ningún otro, nos avisa de la actualidad del idealismo
alemán, a veces en tonos proféticos escalofriantes. Una vez que hemos



pedido perdón, estamos dispuestos a sostener que se trata de un libro
profundo, además de encantador e ilustrador como pocos. No es nuestra la
culpa si el romanticismo alemán comienza en los salones de una dama judía
—la bella circasiana— y es filtrado mágicamente por el más grande lírico
judío. La culpa es de los judíos. El panteísmo, la unión de lo finito y lo
infinito, constituye la obsesión de Heine, y también la del idealismo y la de
Dilthey. Mirad lo que dice de Goethe: “El gran pagano era como se llamaba
a Goethe en Alemania. Sin embargo, ese nombre no es completamente
justo. El paganismo de Goethe está singularmente modificado.. . El
cristianismo le ha iniciado en los secretos del mundo de los espíritus.
También Goethe bebió la sangre de Cristo, y esto fué lo que le hizo
comprender las secretas voces de la naturaleza, semejante a Sigfrido, el
héroe de los Nibelungos, que comprendió el lenguaje de los pájaros en el
instante en que caía sobre sus labios una gota de sangre del dragón
moribundo”. Y en otro lugar: “La doctrina de Spinoza ha roto su crisálida
matemática y revolotea en nuestro derredor bajo la forma de una canción de
Goethe”. Pero se dio cuenta de que Goethe, en su impasibilidad jupiterina,
“tomó el entusiasmo históricamente”, con lo que anticipa una enfermedad
del historicismo. Carolina Schlegel, que adivinó —1800— en Schelling al
“filósofo del romanticismo”, esperaba de él una síntesis entre la doctrina de
Fichte, la poesía de Goethe y el sentido de lo divino, también poético, de
Spinoza (X, Léon, ob. cit., vol. II, p. 418, nota).

Si entre los poetas nos reportamos a Goethe entre los filósofos tenemos
que referirnos a Kant, el de la Crítica del Juicio. Las tres “facultades
irreductibles” son el conocimiento, el deseo y el sentimiento (183), tres
mundos separados, por lo tanto: la ciencia, la moral y el cosmos, a pesar de
la pregonada unidad orgánica de la razón (prólogos a la Crítica de la Razón
Pura) y de todas las reticencias sobre la unidad teleológica del cosmos.
Tantalismo insoportable que desencadena los esfuerzos sucesivos y heroicos
para instaurar una unidad plena, a partir de Fichte. Pero Fichte crea otro
círculo férreo del que al tornar el siglo tratarán de escabullirse Novalis —
idealismo mágico o “fantástica universal”—, Schelling —Filosofía de la
Naturaleza—, Schleiermacher —Discursos sobre la Religión—. El último
atleta que lleva a coronación la hazaña es Hegel, a quien Schelling
reservaba el destino de un nuevo Wolff, asumiendo, cancelando
imperialmente a todos: poetas y filósofos. Cuando se instala en la
Universidad de Berlín para tomar el mando de la filosofía alemana,



trompetea el triunfo al inaugurar su curso de 1818: “El hombre no puede
pensar demasiado alto de la grandeza y poderío del espíritu. El ser
hermético del universo no tiene en sí fuerza que pueda resistir al coraje del
conocimiento: tiene que abrirse a él, explayar ante sus ojos sus riquezas y
sus profundidades y ofrecérselas en goce”.

Y del poeta y del filósofo tenemos que marchar a otro personaje al que
no sabemos qué nombre dar. ¿Soñador, acaso? A Rousseau apenas si lo
nombra Dilthey. En algún lugar de su dilatada obra dice de él, lo mismo que
de Nietzsche, que por haberse desentendido de la historia y puesto a cavilar
sobre sí mismo dió los frutos que dio y hasta perdió en parte la cabeza. Pero
entre esos frutos uno de los más rozagantes es el idealismo alemán. Protesta
contra la ilustración, reivindicación filosófica del corazón, divinización de
la naturaleza, divinización de la historia: espíritu del pueblo, espíritu como
libertad... Y no hablemos del romanticismo: le debe hasta su curiosidad
inquisitiva por el sueño. Sainte-Beuve nos cuenta en una de sus causeries
de un sueño escrito por Rousseau en el que el filósofo, al caer la tarde, se
dirige al campo y se tumba plácidamente cara al cielo para interrogar a los
espacios estelares por el orden y sentido del mundo, mientras los pájaros se
aquietan y los árboles se adormecen. El sueño rinde también al filósofo
antes de haber encontrado la respuesta, pero al cerrar los ojos se le abre la
visión de la historia humana: los ritos sangrientos, la impotencia
racionalista de Sócrates, el triunfo de Jesús, que en la perspectiva oblonga
del sueño parece identificarse con el filósofo—. El mesmerismo es quien
luego empuja al romanticismo para que vea en el automatismo sonambúlico
del sueño un instrumento privilegiado de conocimiento (Novalis, Ritter).
Hegel no desdeña ocuparse del magnetismo animal en su Filosofía del
Espíritu: “especialmente los fenómenos del magnetismo animal han puesto
en evidencia en los últimos tiempos la unidad sustancial del alma”
(Enzyklopaedie, parágrafo 379).



Notas al pie

2 Claro que su Von Deutscher Dichtung und Musik abarca estudios que, junto con otros de
significación universal —recogidos, por lo tanto, en nuestro esquema— entrarían, en una dirección
nacional, en los “estudios, para la historia del espíritu alemán” con que abarcó, por ejemplo, los
ensayos sobre Leibniz, Federico el Grande y el mismo Hegel.

3 También algunas páginas de “El mundo histórico y el siglo XVIII”, vol. III de las Obras
completas. En nuestra edición pp. 128 y ss. y 172 ss. de Mundo histórico.

4 No hay que olvidar tampoco los dos volúmenes de Ricarda Huch, Die Romantik, ed. H.
Haessel, Leipzig, 1915.



3. INTRODUCCION A LAS CIENCIAS DEL ESPIRITU

En este tercer volumen que publico de las “obras” de Guillermo Dilthey
puedo ya decir que presento “una obra” del autor y que no he tenido que
hacer ningún trabajo de selección y acoplamiento, fuera del que supone la
travesura de hacer hablar al autor por medio de un sueño.

Una obra espléndida, en efecto, que nos advierte del puño de este
hombre para manejar enérgica y elegantemente las más alborotadas
cuadrigas. En el invierno de 1895-96 pensaba Dilthey poner en pie los
materiales acumulados desde la aparición del primer volumen de la
Introducción (1883) y acabar la obra definitiva con la publicación del libro
tercero, histórico, y del cuarto y quinto, gnoseológicos y sistemáticos. No
abandonó, no pudo abandonar la idea hasta poco antes de morir, pues fué en
el verano de 1911 cuando redactó el prólogo que había de presidir a todos
los materiales acumulados para la parte sistemática y de los que él se
desprendía envolviéndolos con un título común: El mundo espiritual:
Introducción a la filosofía de la vida (los volúmenes V y VI de la colección
publicada por sus discípulos), por considerar, luego de un segundo intento
fallido en 1907, que sus ideas habían logrado una etapa superior con “La
estructuración del mundo histórico por las ciencias del espíritu” (1910), que
sus discípulos han publicado en el volumen VII de la colección. ¿Se me
permitirá repetir a propósito de Dilthey lo que ya dije una vez, un poco
tímidamente, con respecto a Kant: que Dilthey murió, a los 78 años,
prematuramente?

Hemos escrito que en el verano de 1911 redactó el prólogo. Pero la
historia no es tan sencilla. Primero lo redactó, sin concluirlo. Luego lo
dictó, sin concluirlo. Todavía añadió correcciones de su mano al dictado,
que siguió inconcluso. Pero esto no es todo, pues sabemos por propia
declaración que “las mejores ideas se le ocurrían en el momento de corregir
las pruebas”. La muerte le retuvo, impertinentemente, la última mano. Con
esta pequeña anécdota puede el lector “revivir” de alguna manera lo que ha
podido ser la vida intelectual de este coloso, una prolongada y gozosa



tortura del monstruoso arquitecto que, trazados en firme los planos
luminosos de su obra, va puliendo los materiales, trasladándolos de sitio,
cambiándolos por otros mejores que la vida le acarrea, hasta que se marcha
al otro mundo con la idea perfecta de su catedral, abandonando el cuidado
de sus complicados arquitrabes, de sus vitrales luminosos, de sus finísimas
esculturas, de sus cimentadas y altísimas naves, a la piedad filial de sus
discípulos. ¡Cómo nos conmueve cuando, en alguna de sus escritos, levanta
ligeramente esta terrible pesadumbre de su destino como un ejemplo
preciso para aclarar al lector la idea de la “vivencia”! También en Kant
encontramos, en sus últimos años, secos comentarios entercenedores al
secular ars longa, vita brevis con un afán ilustrador del sentido salvador de
la historia.

La obra de Dilthey es fragmentaria, claro está. Pero ¿cuántos filósofos
han escapado a este destino? Muchos han tenido la vida larga pero el arte
les ha sido más largo todavía. Sobran los ejemplos. Pero sería ligereza
concluir que por esto su obra resulte contradictoria, inconexa, llena de
vanos. Comentando Kuno Fischer un escrito postumo de Kant, Sistema de
la filosofía en su totalidad, nos dice: “Es lícito dudar del valor de esta obra,
de sus nuevos pensamientos, del orden y método que en ella existen, aun sin
haberla leído, al considerar el estado de debilidad en que su autor se
encontraba y al pensar en las conclusiones a que le podía haber llevado su
filosofía. No puede comprenderse qué pensamientos nuevos podrían traerse
dentro de una filosofía como la suya”. También podemos decir —con las
naturales reservas en los dos casos— de Dilthey: no puede comprenderse
qué pensamientos nuevos podrían traerse dentro de una filosofía como la
suya y, sin embargo, afirmamos que murió prematuramente. No tenemos
más que comparar su ensayo “Sobre el estudio de la historia de las ciencias
del hombre, de la sociedad y del estado” (1875) con el libro primero de la
Introducción a las ciencias del espíritu (1883) para medir exactamente la
distancia que va de un ensayo preliminar a la labor definitiva, o poner en
parangón el estilo apretado, justo, el despliegue espléndido de su exposición
histórica en el libro segundo, con la marcha morosa de muchos de sus
ensayos históricos (así, los publicados por nosotros con los títulos Hombre y
Mundo en los siglos XVI y XVII y Hegel y el Idealismo), para imaginarnos
el libro magistral que pudo haber sido la continuación de la Introducción.
Pero no todo es pérdida, pues también resulta cierto que muchos conceptos
del libro primero de esta Introducción se aclaran en las páginas más



esponjosas del ensayo, aparte del interés “histórico-evolutivo”, tan
diltheyano, que ofrecen.

Sin duda que la anécdota del prólogo nos avisa que el caso de Guillermo
Dilthey es muy particular, pero no en el sentido de que afecte a la unidad y
acabado de su pensamiento, ni tan siquiera en el más piadoso que le
entresaca su discípulo Misch: la áspera dificultad, constantemente
indomable, de plasmar la intuición en vatio. Leyendo, por ejemplo, sus
ensayos de “fundación de las ciencias del espíritu” (vid. Mundo histórico)
quedaremos asombrados de la potencia intelectual de este hombre para
recoger con las redes sutiles de la razón fenómenos tan escurridizos como la
vivencia y la estructura psíquica. Las líneas fundamentales de su
pensamiento están logradas con igual maestría arquitectónica pero el
carácter concreto e infinito de su filosofía —elevar a conciencia la vida
misma— hace de él la figura atormentada que ha adivinado en el retrato de
Miguel Angel por Vasari. Su profundo temperamento de poeta le lleva a
retocar incesantemente la forma plástica de sus construcciones intelectuales
y a rebuscar constantemente en la vida y en la historia nuevos materiales de
trabajo.

Todo esto viene a cuento porque, con la publicación actual de su
Introducción, creemos llegado el momento de ofrecer a los lectores de
Dilthey en español el plan que nos guía en la publicación de sus obras. Se
han adelantado en la marcha dos volúmenes históricos: Hombre y Mundo en
los siglos XVI y XVII y Hegel y el Idealismo. Aunque iban acompañados de
su correspondiente explicación, al lector le podían aparecer como un poco
llovidos del cielo. Pero no se asusten los cronólogos ni tampoco los
historicistas ingenuos. Hemos dispuesto “nuestra colección” en forma
bastante clara y, a lo que creemos, poco arbitraria. Como necesario punto de
referencia vamos a trazar primero el cuadro de la publicación alemana. Han
aparecido nueve volúmenes de Gemmmelte Schrifben —a la letra: escritos
reunidos o recopilación de trabajos; nosotros nos referimos a ellos como
“colección” u “obras completas”— y fuera de la serie tenemos Vida y
poesía y Sobre poesía y música alemanas. Los volúmenes de la colección
se distribuyen así: I. Introducción a las ciencias del espíritu; II. Concepción
del mundo y análisis del hombre a partir del Renacimiento y la Reforma;
III. Estudios acerca de la historia del espíritu alemán; IV. Historia juvenil de
Hegel y otros ensayos sobre el desarrollo del idealismo alemán; V y VI. El
mundo espiritual. Introducción a la filosofía de la vida; VIL La



estructuración del mundo histórico por las ciencias del espíritu: VIII. Teoría
de la concepción del mundo. Ensayos sobre la filosofía de la filosofía; IX.
Sistema e historia de la pedagogía.

No conocemos, aunque las sospechamos, las razones que han presidido
la distribución de la tarea entre sus discípulos y la publicación de los
volúmenes en la edición alemana. Pero sí podemos confesar que nos han
hecho sudar muchas veces de fatiga y a veces de angustia cuando hemos
tenido que consultar sus impecables y exhaustivas anotaciones a los
volúmenes en las que precisan las fechas de las distintas redacciones, de los
trozos intercalados, los títulos que fueron borrados o cambiados, las
adivinaciones de la escritura exprecionista del anciano, con fuga de vocales
y todo; cuando hemos tenido que leer y releer tantos apéndices donde
aparecen varias versiones largas del mismo tema, temas apenas iniciados,
bocetos de bocetos, etc. etc., Pero hemos procedido por nuestra cuenta a
presentar el pensamiento diltheyano en forma panorámica y a salvar
incongruencias patentes, por lo menos desde nuestro punto de vista. Todo
ello con el menor daño posible a la “historicidad”. Algunos ejemplos: en el
volumen que se ocupa de la concepción del mundo y el hombre en los
siglos XVI y XVII encontramos un estudio sobre Goethe y Spinoza. En el
volumen acerca de la historia del espíritu alemán encontramos un magnífico
estudio historiográfico sobre el siglo XVIII y el mundo histórico. En el
volumen sobre el idealismo alemán tropezamos, entre otras cosas, con una
historia de la filosofía en la primera mitad del siglo XIX. En el volumen
sobre el “mundo espiritual” hallamos la Esencia de la filosofía, que viene
de perlas dentro de un libro unitario que abarque por entero la teoría de las
concepciones del mundo. Y así sucesivamente. Como lo hemos hecho hasta
ahora, seguiremos explicando en cada volumen las alteraciones introducidas
por nosotros.

Como ya señalamos en el epílogo a Hegel y el Idealismo, hemos tomado
como punto de partida el plan que Dilthey nos traza, en el prólogo a la
Introducción a las ciencias del espíritu, porque creemos que es el plan de la
catedral, es decir, el plan de la obra de la vida de Dilthey. Según ese plan
tenemos: 1) Preliminares teóricos para hacer ver la necesidad de
fundamentar las ciencias del espíritu; 2) Exposición histórica. En términos
diltheyanos, autognosis histórica que, como una nueva Fenomenología del
espíritu —la comparación es de Dilthey— nos descubre históricamente la
falsa apariencia de la fundamentación metafísica de las ciencias del espíritu



—Antigüedad y Edad Media—, la falsa apariencia de la fundación
naturalista —época moderna— pero, al mismo tiempo, la conciencia crítica
que en la época moderna acompaña a la construcción de las ciencias de la
naturaleza y nos señala el camino, una vez destruida la falsa apariencia,
para buscar el verdadero fundamento de las ciencias del espíritu. 3)
Establecer este fundamento trazando la crítica de la razón histórica.

Nuestra colección constará de estos títulos:
I. Introducción a las ciencias del espíritu.

II. Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII.
III. De Leibniz a Kant.
IV. Vida y poesía (Lessing, Goethe, Novalis, Hoelderlin).
V. Hegel y el Idealismo.

VI. Psicología y filosofía.
VII. El mundo histórico.
Prescindimos del contenido pedagógico del vol. IX, que ya ha sido

utilizado por D. Lorenzo Luzuriaga. El volumen Psicología y filosofía
abarca los dos temas correspondientes al título, que van juntos por razones
editoriales, ya que no de peso, por lo menos de volumen. El lector hispano-
americano podrá mirar la colección en esta forma: Preliminares (libro
primero de la Introducción); Parte histórica: Antigüedad y Edad Media
(libro segundo de la Introducción); Epoca moderna: Siglos XVI y XVII; de
Leibniz a Kant; la gran poesía alemana; el idealismo alemán. Parte teórica:
Psicología descriptiva (primera parte del volumen Psicología y Filosofía);
Crítica de la razón histórica (El mundo histórico); Psicología comparada
(parte segunda de Psicología y Filosofía); Filosofía de la filosofía o teoría
de la concepción del mundo (tercera parte de Psicología y Filosofía).

Esto quiere decir que consideramos la psicología descriptiva como
fundamento gnoseológico y real de las ciencias del espíritu, a pesar de todos
los líos que se han hecho a propósito de la hermenéutica. Que consideramos
a la psicología comparada como una de las ciencias del espíritu, porque lo
dice Dilthey al establecer con ella el puente entre el fundamento y las
demás ciencias del espíritu; que los “ensayos de fundación de las ciencias
del espíritu” y la “estructuración del mundo histórico” los consideramos
como lo último (1905 y 1910) y más granado en lo que respecta a la parte
sistemática de su obra: la crítica de la razón histórica; y que, finalmente, su
filosofía de la filosofía es una ciencia del espíritu más. La presentación de
Dilthey qué hemos pergeñado como introducción a esta Introducción revela



con toda claridad la fundamental intención filosófica —encararse con el
enigma de la vida totalmente— de Dilthey y cómo logra realizar su sueño a
través de la fundación de las ciencias del espíritu. No es posible hablar de la
filosofía de Dilthey más que en esta conexión ni es posible entender su
Esencia de la filosofía (1907) más que dentro de ella. Aplazamos el
desarrollo preciso del esquema.

También quiere decir esto que no coincidimos con el esquema de
Heidegger (Sein und Zeit, p. 398 de la quinta edición) ni con el de Ortega
(“Dilthey y la idea de la vida”, Rev. de Occ. vol. XLIII, p. 116), aunque no
sea éste el momento de discutirlos.

Sí queremos advertir que la declaración de Heidegger de que su obra
está al servicio de la de Dilthey se nos antoja un poco irónica cuando no
indeliberadamente socarrona. Lo que ha hecho Heidegger, con perfecto
derecho, es poner la obra de Dilthey al servicio de la suya. Como ha puesto
también la de Bergson y la de Husserl. Pero, y esto es lo que nos obliga a la
digresión, esos tres grandes maestros han tenido el propósito contrario que
Heidegger, porque la raíz vital —no separamos la raíz de la tierra ni del
ambiente— de sus filosofías es otra: han tratado de hacer frente, cada uno
desde su propia plataforma, al relativismo que invadía a la conciencia
intelectual del siglo XIX en razón del positivismo, del psicologismo y del
historicismo. Los tres por el procedimiento clásico de los filósofos: el de la
taza y media. Siendo más positivistas (Husserl: fenómeno-logia), más
psicologistas (Bergson: psicología profunda), más historicistas (Dilthey:
llevar la conciencia histórica a sus últimas consecuencias: autognosis). Con
éxito o sin él, pero éste es su propósito. En el caso de Husserl no creo que
sea necesario insistir. En el de Bergson. .. leed, por ejemplo, Les grandes
amitiés, de Raissa Maritain. En el de Dilthey... leed su sueño, la única
manifestación de su vida que se sustrae, por su índole, a la reiteración
correctora y que, sin embargo, ¡también fué retocada!

En otras circunstancias de tiempo y de lugar Dilthey viene a representar
lo que Bergson en Francia: una posible escapada al relativismo. Péguy
hablaba con desprecio de los cientistas e “historicistas” de la Sorbona y
recomendaba que se escuchara a Bergson. Los “historicistas” a que se
refiere Péguy son los historiadores afanados en el taller de los hechos
históricos y sin aprensión ni preocupación ninguna por el “sentido” o cosa
que se le parezca. Contra esos historicistas va también el historicismo de



Dilthey. No se trata de una paradoja. Si, según la definición del escolar, la
paradoja es una cosa redonda, quien dice una y cien paradojas, uno y cien
ceros, es el que, en nombre de Dilthey, habla de relativismo. Valiéndose de
la fenomenología, de su método, como de un bisturí, mejor, como de un
berbiquí, Heidegger no hace más que perforar, taladrar todo lo que se le
presenta por delante, el mundo histórico levantado por Dilthey, para quedar
con el agujero puro, la existencia montada sobre la nada, y empezar a
fabricar su filosofía existencial como el sargento fabricaba los cañones: se
coge un hueco y luego se lo forra. El In-der-Weltsein heideggeriano está
perfectamente desarrollado por Dilthey en su Origen de nuestra creencia en
la realidad del mundo exterior (1890), pero Dilthey monta sobre él el
sentido inmanente del mundo mientras que Heidegger la inmanente falta de
sentido de nuestro estar en el mundo. Su filosofía está pidiendo a gritos que
la complete trascendentemente una teología o, a palos, una camisa política
de fuerza, mientras que la razón de ser de Dilthey es su antipatía por el
trascendentismo teológico —Jenseitigkeit— y su amor por el aquende: por
las grandes objetividades de la historia, y el reproche que le hace a Hegel es
el de haberse visto envuelto por la política universitaria en una campaña
contra la libertad de pensamiento.

Si se ha hecho el psico-análisis del psico-análisis de Freud, también
convendría y se podría hacer el análisis existencial del análisis existencial
de Heidegger, y veríamos en qué forma escandalosa arrima el ascua a su
sardina y “destruye” la historia de la ontología hasta encontrar su propísima
posibilidad existencial de Wiederholung, de repetición, 5 un destino donde
montar el suyo, el de su existencia personalísima de estoico de la nada
carcomida por la muerte. Por eso traduce, según dicen, los textos griegos
“traicionándolos”, para no traicionarse a sí mismo. Esto es decisivo: los
“prejuicios” filosóficos de Dilthey le sirven para realizar una obra de
historiador no igualada, para adivinar y vivir intensamente todas las formas
de creación espiritual que nos ofrece el mundo histórico. Los “prejuicios”
de Heidegger le sirven para realizar una reducción destructora de maestro
en demoliciones. La demolición primera que realiza con Dilthey es decir
que no tiene importancia mayor su empeño gnoseológico, que le persigue
durante toda la vida.

De aquí también el diferente valor educativo de una y otra obra.
Cualesquiera que sean los achaques filosóficos de la obra de Dilthey, su
intención universalista y su acopio humanista la hacen provechosa y



fecunda. Hemos insistido adrede en la labor histórica de Dilthey, porque por
nada en el mundo quisiéramos que nos salieran por todas partes pequeños
filósofos diltheyanos. Representa el esfuerzo mayor realizado por el
psicologismo para salvar la historia dándole sentido. El psicologismo —
datos de la conciencia —es, quiérase o no, la gran característica de la época
filosófica inmediatamente anterior a la nuestra —Bergson, James, Dilthey,
Husserl— y una rociada buena es necesaria para librarnos de él si es que
conviene que nos libremos. No hay otra manera de reducir los complejos
más que mirándolos a la cara.

La parte histórica de la Introducción no es una historia de la filosofía,
como él mismo expresamente lo dice. Con lo que, también expresamente, la
ha comprado es con la Fenomenología del espíritu de Hegel. Como éste
cuenta asimismo con una Historia de la filosofía, el paralelismo se dobla y
puede ayudar a la comprensión. Es sabido que Hegel se propuso en su
grandiosa obra mostrar trascendentalmente, en su trabazón genética, lógica,
dialéctica, ideal, el desarrollo histórico del conocimiento humano desde la
etapa ínfima de lo sensible hasta la suprema del conocimiento absoluto en
la filosofía. De aquí la designación de “fenomenología del espíritu”. La
Historia de la filosofía muestra este desarrollo dentro del plano del
conocimiento absoluto, y lo hace por medio de la marcha diálectica entre
los sistemas, que va “superando” gradualmente las contradicciones que
inhieren a cada uno. La parte histórica de la Introducción de Dilthey
pretende desembocar también, como la Fenomenología, en la autognosis
del espíritu, pero su marcha no es trascendental sino empírica. El espíritu ha
tratado de conocerse y se ha conocido parcialmente en el curso de la
historia pero, como su propia historia lo significa, ha reducido en su marcha
la “falsa apariencia” del fundamento metafísico, lo ha substituido con otro
fundamento, esta vez científico, pero que no es todavía el que le
corresponde, porque se trata de un fundamento científico-natural. Gracias a
la escuela histórica, sobre todo, las ciencias del espíritu se han emancipado
de esta otra “falsa apariencia” de fundamento, pero se han quedado sin
ninguno. Ha llegado el momento en que la autognosis histórica nos muestre
la necesidad y la posibilidad, dada la situación científica, de establecer el
verdadero fundamento y con él levantar firmemente el mundo histórico del
espíritu. De este modo la parte histórica de la Introducción es algo menos y
algo más que una Historia estricta de las ciencias del espíritu, con la que



también la compara Dilthey. Su Historia de la filosofía hará ver el
desarrollo del “nexo final” especial que constituye la filosofía como sistema
cultural, aplicando para ello la articulación de su historia, que Dilthey
pareció encontrar con su teoría de la concepción del mundo. Es lamentable
que no se haya publicado, porque, por encima de todo, habría de tener ese
interés extraordinario que ofrecen las Historias de la filosofía redactadas,
como en el caso de Hegel, por filósofos creadores: se hallan iluminadas por
una luz cenital.

De todos modos, aunque la parte histórica de la Introducción ofrece este
carácter preciso, el lector habrá podido experimentar en qué forma se
iluminan con ella, como de refilón, muchos aspectos de la historia de la
filosofía, al punto que algunos consideran el segundo libro de la
Introducción como la mejor Historia, indeliberada, de la filosofía antigua y
medieval. Quizás se pueda decir lo mismo de toda la historia de la filosofía
al leer los trabajos históricos que pensamos publicar según el esquema
señalado en el prólogo.

Para terminar, dos puntos más. El primer libro de la Introducción
representa, como lo declara Max Weber en sus Gesammelte Aufsatze zur
Wissenchaftslehre, el primer estudio serio y de conjunto donde se aborda el
problema metodológico de las llamadas ciencias del espíritu, en nuestra
tradición “ciencias morales y políticas”, que es como empezó llamándolas
Dilthey, siguiendo también la tradición francesa. Es un documento
excepcional, porque de él arranca todo un movimiento en el estudio de las
ciencias sociales que se enfrenta con el que, paralelamente y con pareja
genialidad, representa Max Weber. Dos obras titánicas que marcan
señorialmente las dos vertientes. No hacemos más que llamar la atención
porque estamos todavía bajo la impresión de este diálogo de altura en que
se engarzan los soliloquios de los dos gigantes. Es menester acudir a estas
dos fuentes para darse cuenta de la gran polémica del mundo cientírico de
nuestros días: la construcción de las ciencias sociales. Como el espectáculo
del heroísmo, también levanta éste el corazón y hace sentir respeto por el
hombre.

En el epílogo a Hegel y el Idealismo, en el que hicimos tantas
recomendaciones impertinentes, se nos pasó la más impertinente de todas.
Para completar desde nuestro mundo espiritual ese libro prodigioso de
Dilthey hay que leer a Marcelino Menéndez y Pelayo, en su Historia de las



Ideas Estéticas, cuando se ocupa de la historia de las ideas alemanas.
Unamuno, tan despiadadamente certero a veces, nos dice que don
Marcelino, no obstante su declaración de “castellano recalcitrante”, ha dado
lo mejor de sí en esa Historia al exponer la historia contemporánea de
Europa. Pero en general la lectura de don Marcelino nos sintoniza para la
lectura de Guillermo Dilthey por su misma prodigiosa memoria oceánica,
su curiosidad intelectual insaciable, su gran generosidad y su don
hermenéutico para llegar en los libros a su meollo vivo, acaso, en uno y
otro, porque, enamorados de la vida, no pudieron llegar a ella sino a través
de los libros. Un poco como Nietzsche, que también amaba los libros
porque le “hablaban de la vida”.

Y para colmo de la impertinencia traigamos a colación al mismo
Unamuno. El primer capítulo de su Sentimiento trágico de la vida os hará
entender como nada lo que Dilthey desarrolla con su teoría de la
concepción del mundo. Y los capítulos “En el fondo del abismo” y “De
Dios a Dios” os harán sentir como nada lo que Dilthey trata de hacernos
revivir a lo largo de su exposición de la metafísica medieval con las
contradicciones inherentes a la representación racional de Dios. ¡Menudo
ejemplo vivo el de Unamuno para ilustrar toda esa parte del libro! La
biótica 6 y la metantrópica de Unamuno no son, ni con mucho, la filosofía
de la vida de Dilthey ni su antropología descriptiva, aunque sí una filosofía
de la vida y del hombre. La vida insondable la compara Dilthey con una luz
invisible de la que sólo conocemos sus coloreados y bellísimos rayos que
por la ley de sus relaciones nos dejan el consuelo de la trasunta unidad,
profunda, invisible, que las engendra. La razón y la fe son, para Unamuno,
irreconciliables; no encuentra ni en la conciencia ni en la autognosis
histórica el prisma que explicaría de alguna manera la desazonada
refracción. Como en Quevedo, su grito retumba en la oquedad de la muerte:
¡Ah de la vida! ¿Nadie me responde?, pero como no tiene la fe ortodoxa
que parece tenía Quevedo, ni su amorosa complacencia con la intrusa, sigue
gritando desaforadamente: ¿Nadie me responde? ¿Nadie me responde?. . .



Notas al pie

5 Este concepto lo obtiene Heidegger de Lessing, a través de Dilthey. En nuestra edición de Vida
y poesía aparece señalado el lugar.

6 Ya Krause hablaba de una allgemeine Biotik,



4. EL MUNDO HISTORICO

Es tan diferente este volumen del VII de los Gesammelte Schriften que
le ha servido de arranque, que preferimos dejar para una nota final las
explicaciones pertinentes, dedicando exclusivamente el prólogo a una
exposición lisa y llana, en la medida que esté a nuestro alcance, del
pensamiento sistemático de Dilthey, para así facilitar la inteligencia de este
complicado Mundo Histórico, que representa la culminación positiva de su
crítica de la razón histórica.

Toda la obra de Dilthey, como lo venimos dando a entender, podría
llevar, con algunas reservas, el título único de Introducción a las ciencias
del espíritu. Pero en esta ocasión central, cuando —después de un recorrido
histórico en el que ha ido desescombrando de apariencias el fundamento de
las ciencias del espíritu y ha descubierto la coyuntura que le reclama su
fundación definitiva, científica—, Dilthey arremete con la labor tantas
veces demorada y que, en definitiva, se le escapa de las manos temblorosas
todavía inconclusa, creemos conveniente una recapitulación sin
pretensiones, a puro beneficio de inventario, que sirva para delinear los
diversos afluentes que desembocan en este ancho río de su encauzado y
dinámico pensamiento.

Partimos de la vivencia. La palabra está ya admitida y últimamente el
académico correspondiente Alfonso Junco le ha dado en la prensa boleto de
libre circulación. Tenemos convivencia, pero no basta quitarle el con para
que se nos quede en claro lo que se quiere decir con la expresión alemana
Erlebnis y, sobre todo, lo que Dilthey quiere decir, quien usa, casi
indistintamente, Erleben, “vivir”, “el vivir”, y Erlebnis “la vivencia”. Pero
dejémonos de palabras. Lo propio de la vivencia es que en ella hay un
Innewerden, un estar dentro de la realidad que en ella se da. El conocer y lo
conocido son una misma cosa. Cuando yo tengo un sentimiento cualquiera,
digamos, una antipatía súbita, de su realidad, de lo que este sentimiento es,
nada se me escapa, pues que la vivo. Se me podrán escapar sus causas y
también sus implicaciones, pero esto ya es harina de otro costal. Si de la
lluvia, pongamos por ejemplo de fenómeno natural, yo experimento sus



efectos, no la vivo, sin embargo, en lo que es, y para decir lo que es, lo hago
indirectamente mediante una explicación que las ciencias de la naturaleza
me proporcionan recurriendo a una “construcción” mental. En este sentido
la vivencia es una experiencia directa y no construida. En este sentido,
también, la vivencia ocupa una posición privilegiada en el ámbito del
conocimiento, pues el sujeto y el objeto coinciden perfectamente y éste está
presente en nosotros.. El objeto de la percepción, por el contrario, es
siempre un objeto construido. Y los átomos, no es menester decirlo, no
están nunca presentes sino “interpolados”.

Dilthey ha desarrollado incansablemente el concepto de vivencia. Por
todas partes encontramos exposiciones parciales que a veces parecen
contradecirse. Quizá la recapitulación más acabada la encontramos en unos
fragmentos del año 1907, en que pensaba reelaborar su ensayo de Poética,
del año de 1887. Como hay que volver sobre el tema la reservamos para
otro volumen. De todas maneras creemos que la vivencia, en sentido
estricto, tiene siempre un carácter de actualidad vivida. En esta actualidad
marcan de alguna manera su presencia vivencias pasadas, estructuralmente
unidas a la actual. Así, por ejemplo, en la tercera visita que hago a un
museo están viviéndose de alguna manera las otras dos. Esta gravitación del
pasado sobre el presente da esa densidad especial a la vivencia que, para su
intentada comprensión exhaustiva, reclama ser completada con vivencias
pasadas. El signo que en la actualidad del presente permite desgajar una
vivencia como unidad es, precisamente, su unidad interna. “La muerte de
un amigo va unida estructuralmente, de un modo especial, con dolor. La
vivencia es esta unión estructural de un dolor con una percepción o una
representación, referida a un objeto, que es por el que se siente dolor. Todo
lo que esta conexión estructural, que se presenta en mí como realidad,
contiene como realidad, es la vivencia. La vivencia se halla demarcada de
otras porque constituye un todo, inmanentemente teleológico, separable,
como conexión estructural que es de dolor y percepción o representación
del objeto del dolor experimentado. En la economía de mi vida es algo
aislable porque se halla articulado estructuralmente para una aportación
dentro de esa economía” (del fragmento aludido). En un sentido menos
riguroso se puede hablar de vivencia en el sentido de una experiencia
humana, propia, más o menos amplia. En este punto del prólogo conviene
retener sobre todo el carácter de Innewerden, percatarse, cerciorarse, estar
dentro de la realidad. Pero desde el primer momento la vivencia parece



implicar también la estructura. Es decir, que así como las ideas claras y
distintas cartesianas implican realidad, el Innewerden diltheyano implica
estructura.

Una vez que Dilthey ha definido la vivencia y las posibilidades de
conocimiento que encierra, arremete con el recalcitrante problema del
origen de nuestra creencia en la existencia del mundo exterior. En un
ensayo que lleva poco más o menos ese título y que está fechado en 1890,
Dilthey expone con verdadero primor cómo el mundo exterior se nos da en
la vivencia volitiva, en el hecho de la resistencia. El sujeto y el objeto, el yo
y el mundo, se dan correlativamente, no uno antes y otro después; son, por
lo tanto, correlatos que no necesitan de ese puente que, desde Descartes, ha
costado tanto esfuerzo establecer entre el mundo subjetivo y el objetivo. 7

Después de fijada la presencia, la existencia del mundo exterior, resulta un
juego de niños la de otras personas. Bastante más juego de niños que el que
se le aparecía como tal a Descartes al pretender establecer la existencia
objetiva del mundo luego de haber eliminado, con el espíritu maligno, la
posibilidad de que las ideas claras y distintas pudieran engañarle.

Ya marcada la posición privilegiada de la vivencia y la “presencia” del
mundo y de otras personas en ella, acude Dilthey, en sus Ideas acerca de
una psicología descriptiva y analítica (1894) a sonsacarle todo lo que nos
puede decir acerca de lo psíquico, de la vida. No tiene más que describir lo
que en la vivencia se da para, haciendo a un lado todas las construcciones
de la psicología explicativa —fruto de la aplicación del conocimiento
natural a un objeto (lo psíquico) que le es incongruente—, encontrar que lo
psíquico ofrece siempre como Sachverhalt —como realidad inmediata—
una conexión de tipo estructural. Cualquier estado de conciencia, por
mínimo y puntual que sea, ya se oriente a conocer, a sentir o a obrar, se
presenta como una articulación de estos tres aspectos. Los tres se dan en
cada una de las tres actitudes, conocer, sentir, querer, que son tales actitudes
no por el predominio de uno de ellos sino por la categoría teleológica que
uno reviste, marcando la dirección de la actitud, orientándola. La actitud
dice referencia al mundo, y en la trabazón de yo y mundo en las diversas
actitudes se entreteje la estructura de la conexión psíquica. La estructura,
que'es en lo que se traduce el haz de referencias vitales, la urdimbre —
Lebensbezüge— del yo con su medio, en recíproca interacción, condiciona
el desarrollo, o evolución interna, y éste nos va suministrando la conexión
psíquica adquirida que irá actuando, estructuralmente, en cada momento de



la vida psíquica. Todo este conocimiento se lo debemos a la vivencia, a su
“ex-plicación”.

Nos basta, por ahora, para seguir adelante en la comprensión del libro
que prologamos. El lector hará bien en acudir al libro Psicología que
pensamos publicar de inmediato y, en él, a las Ideas acerca de una
psicología descriptiva y analítica. No es malo, sin embargo, que se lance
ya, sin más, a la lectura del presente volumen que, por abarcar el meollo del
pensamiento dilthey ano, la meta última de su trabajo, pone en vilo todas
sus ideas, especialmente las psicológicas, y las desvía así de los derroteros
de una aplicación unilateral empobrecida y raquítica. La necesidad de
comprender el pensamiento histórico de Dilthey es lo que nos hará penetrar
más a fondo en la intención de sus ideas psicológicas.

Los ensayos de fundación de las ciencias del espíritu, que constituyen
la primera parte del presente volumen, comienzan con un estudio de la
conexión estructural psíquica en el que, bajo el título de preconceptos
descriptivos, recuerda lo que hace al caso de lo desarrollado en sus Ideas,
para pasar en seguida a exponer una teoría del saber montada sobre el
hecho, minuciosamente descrito, de la conexión estructural del saber, sobre
el análisis de esta vivencia. La intención de Dilthey se encamina a deshacer
el planteamiento exclusivamente intelectualista del problema del
conocimiento que prevalece especialmente a partir de Kant. Esto le interesa
mucho porque en las ciencias del espíritu, como ya lo hizo ver en el primer
libro de la Introducción, se encuentran tres clases de enunciados, sobre
realidades, sobre valores y sobre fines, de los que sólo los primeros serían
propiamente juicios: predicados de realidad, y la fundamentación
gnoseológica de las ciencias del espíritu tiene que atender íntegramente a
tan compleja situación. En primer lugar, el conocimiento mismo que se
lleva a cabo en las ciencias de la naturaleza no es fruto exclusivo de la
actividad intelectual: el interés humano extraordinario por el dominio de la
naturaleza y la voluntad poderosísima y consecuente que trabaja en su logro
sometida a normas cooperan también en ese conocimiento y lo condicionan.
Pero aparte de esto, que al teórico de las ciencias del espíritu no le interesa
por el momento, la comprensión que, como veremos, representa el
instrumento de captación de las realidades humanas, psíquicas o
espirituales, pone en juego las tres actitudes psíquicas, la intelectual, la
afectiva y la volitiva, pues es el hombre entero, todo su ánimo, el que



comprende. En toda comprensión de los demás y de las decantaciones en
que se objetiva el espíritu —un código por ejempio— se produce algún
genero de “revivencia” que, como la palabra lo indica, supone algún modo
de transferencia de nuestra propia vida, de un fragmento o posibilidad de la
misma. Si en la captación del mundo exterior el camino del éxito marcha
paralelo a la deshumanización —lucha de la ciencia con el
antropomorfismo— y esa captación es, efectivamente, una captación, una
puesta en orden de los fenómenos, apresándolos dentro de un orden
conceptual —producto eminente del entendimiento—, en la captación del
mundo interior o espiritual el éxito se anuncia en el sentido inverso:
captamos una realidad psíquica en la medida, primero, en que la revivimos
y, segundo, en que la colocamos dentro de un orden conceptual, fruto
eminente de todo nuestro ánimo, que ya no es construido, interpolado, sino
extraído, “explicado” de la vivencia misma. Aquí está todo el quid del
problema que plantean las ciencias del espíritu: lanzarse por la vía
desacreditada del antropomorfismo asegurando, sin embargo, un saber de
validez universal, acaso de una validez menos hipotética que el de las
ciencias de la naturaleza. Esta es, por lo menos, la intención de Dilthey.

Por eso desarrolla ahora lo que no había hecho sino iniciar en sus Ideas
acerca de una psicología descriptiva y analítica, la descripción de cada una
de las tres actitudes psíquicas fundamentales: la captación de objetos, el
sentir y el querer, porque las tres concurren estructuralmente al saber propio
de las ciencias del espíritu y reclama cada una sus derechos.

Con esta preparación gnoseològica, cuya raigambre psicológica no es
necesario subrayar, pasa Dilthey a abordar su problema: el de la
estructuración del mundo histórico por las ciencias del espíritu (segunda
parte del libro). Es un problema en el que confluyen lo gnoseològico, lo
lógico y lo metodológico. Lógicamente insistirá en que las operaciones
lógicas con las que, sobre la base de la vivencia, llegaremos a obtener los
conceptos científico-espirituales, que tendrán su control último en el posible
“cumplimiento” vivencial de su intención significativa, son las mismas que
operan en todo conocimiento: a base de las imágenes, en el natural; de las
vivencias, en el científico-espiritual. Operaciones lógicas elementales,
percepciones de segundo grado o “pensamiento tácito”: diferenciar,
“igualar”, comparar, unir, separar, relacionar. Llámalas percepciones de
segundo grado porque no hacen sino elevar a conciencia distinta lo



contenido en la realidad —Sachverhalt—de lo percibido o vivido.
Operaciones lógicas superiores: las que se presentan con el “pensamiento
discursivo”, es decir, con el pensamiento que funciona a base de la palabra
y encuentra su expresión en el juicio. Todo el empeño de Dilthey se cifrará
en subrayar el carácter “explicativo” —hacer explícito— del pensamiento,
para asegurarse así de que la realidad dada de la vivencia no tiene necesidad
de sufrir ninguna elaboración constructiva, a base de interpolaciones, sino
que puede ser conceptualizada en creciente y pura explicitación. Por el
contrario, si la realidad ofrecida al conocimiento científico-natural son las
imágenes, éstas resultan ya “construidas” en lo que él llama “representación
total” del objeto y no digamos en los “objetos” últimos, cuantificables, que
pone como base del orden de los fenómenos el conocimiento natural.

La inmanencia constituye el nervio central del pensamiento filosófico
de Dilthey. Se acusa ya en su estudio analítico de la conciencia moral
escrito en 1864 y se extiende al terreno lógico en su ensayo Experiencia y
pensamiento de 1892 después de haber desarrollado magistralmente la
inmanencia de nuestro estar en el mundo en el ensayo señalado de 1890.

Gnoseológicamente tendrá que determinar las categorías sui géneris que
regulan el conocimiento en las ciencias del espíritu por imposición de la
índole especial de su objeto: la vivencia y lo contenido en ella. Para
determinarlas tendrá que abordar primero el hecho bruto de las ciencias del
espíritu examinándolas en su vivo funcionamiento conexo y autónomo
frente a las ciencias de la naturaleza. Conocemos siete elaboraciones suyas
diferentes de este tema. La primera y la segunda se hallan en el estudio de
la historia de las ciencias. .. (1875) y en el libro preliminar de la
Introducción (1883). La tercera aparece en sus Contribuciones al estudio de
la individualidad (1895-96); en este libro (Mundo histórico) publicamos
nosotros dos y descuidamos otras dos que reproduce Groethuysen (1907).
Algo quiere decir esta insistencia diltheyana a pesar de que se trata de un
pensador tan característicamente insistente. En ese punto, precisamente,
confluye y se concentra toda su inmensa labor. El recorrido histórico del
primer volumen de la Introducción y del que le iba a seguir no tenía otro
propósito que el de hacer ver cómo las ciencias del espíritu habían
comenzado a edificarse sobre una base falsa, aparente: la metafísica. Que al
asentarse positivamente las ciencias de la naturaleza en el siglo XVII, las
del espíritu pudieron montarse sobre una base aparentemente más sólida,



pues que procedía del mundo granítico de las primeras. Que el trabajo
fecundo de la escuela histórica alemana consistió en desentenderse de esta
base, que consideraba inadecuada, angosta, pseudocientífica, y en lanzarse
al conocimiento de la vida espiritual, de la vida histórica, sin prejuicios de
ninguna clase, sin “presupuestos” científico-naturales, en un afán
primaveral de sumergirse en la vida de los pueblos y de sus manifestaciones
culturales sin empacho alguno. Una especie de orgía sentimental
rousseauniana en protesta contra la seca ilustración intelectualista
imperante.

La escuela histórica se entrega literalmente con toda su alma al estudio
de la realidad social humana. Descubre el fermento histórico de todas las
manifestaciones espirituales frente a la consideración estática, científico-
natural, que a las “ciencias morales y políticas” venía imponiendo la
Ilustración. Introduce el método comparado, que tantos frutos venía dando
en las ciencias biológicas y, más lejos todavía, desde Aristóteles, en la
ciencia política. Finalmente, se debate en su trabajo creador con el
problema de la conexión de las ciencias del espíritu que, en teoría, no le
podía interesar demasiado ya que huía con la alegría del descubrimiento de
todo intento de fundamentación por considerarlo embargante y peligroso.

El hecho bruto, el factum de las ciencias del espíritu se lo ofrecen a
Dilthey la historia del derecho, del lenguaje, de la religión, de la literatura,
del arte, de la política, etc., científicamente establecidas por la escuela
histórica. Este hecho bruto, como decimos, traía consigo una impregnación
anímica completa, la idea de desarrollo, la comparación entre las diversas
manifestaciones de la vida humana para aproximarse así, típicamente, a la
captación de la individualidad, de lo singular histórico, una colaboración de
las diferentes ramas que era expresión de su conexión profunda. ¿Se puede
establecer un paralelo exacto entre esta situación y la que se le ofreció a
Kant con el factum de las ciencias de la naturaleza? Dilthey persigue desde
su juventud.la idea de una crítica de la razón histórica, en parangón expreso
con Kant. ¿Hasta qué punto el factum que tuvo que abordar Kant y el que
aborda Dilthey se pueden considerar en el mismo estado de desarrollo
dentro de sus respectivos campos? Pero sigamos adelante.

La conexión de las ciencias del espíritu tiene que fundarse en la
conexión misma del espíritu, que es el que en ellas se conoce: autognosis.
Esta unidad, como ya lo indicamos en otra ocasión, fué apuntada, pero nada
más, por Kant. A pesar de la primacía de lo práctico y de la significación de



puente que a lo estético le asigna, pareció quedar como protagonista lo
teórico, cuyas ideas reguladoras —Dios, alma, mundo —nos llevan por el
camino de las antinomias a la Critica de la razón práctica, y cuyas leyes
explicativas a los principios reguladores de la Crítica del juicio. Con Fichte
la verdadera protagonista es la voluntad, con indudable sacrificio del
intelecto y del sentimiento, provocado sin duda por el afán de promover la
unidad que Kant había reticentemente proclamado. Con Schelling, la unidad
se montará fundamentalmente sobre lo estético: intuición intelectual de lo
absoluto. Con Hegel parecen restablecerse el equilibrio y la unidad
definitivas con los tres grados del espíritu absoluto: religión, arte, filosofía,
pero tenida en cuenta la jerarquía establecida a favor de la filosofía, se
trataba, en último término, de una solución intelectualista. Abandonando el
camino trascendental —deducción, a partir del sujeto, de las condiciones a
priori de la realidad— y, por lo tanto, la filosofía idealista, Dilthey buscará
empíricamente, en la realidad dada de la vivencia, en la correlación de yo y
mundo, la unidad del espíritu. Este es el alcance mayor que corresponde a
sus estudios sobre la conexión estructural psíquica y sobre la conexión
estructural del saber, donde desarrolla la conexión propia de cada una de las
tres actitudes del espíritu y su trabazón estructural en la unidad del mismo.
Con este haz estructural, empírico, y con el que le ofrece el análisis,
también empírico, del mundo histórico social-humano en sistemas
culturales y organizaciones exteriores, llevado a cabo por las ciencias del
espíritu, podrá establecerse una conexión de estas ciencias en la que se
tendrá en cuenta el hecho diferencial: las ciencias de la naturaleza se
agrupan en capas superpuestas en las que las subyacentes fundamentan y
sostienen a las superiores y no viceversa. En las ciencias del espíritu se dará
una circulación incesante de unas a otras, obedeciendo a la unidad real del
espíritu que, como Dios, se halla por entero en todas partes. La historia se
constituirá con el auxilio constante de las ciencias sistemáticas, la
psicología entre ellas, éstas con el de la historia, las ciencias captadoras
servirán de punto de partida a las que estudian valores y normas, pero
tendrán que recurrir constantemente a éstas. Este es el hecho fundamental
de la circulación del espíritu que prestará muchas veces a los problemas de
su ciencia el aspecto, y la realidad, de moverse dentro de un círculo vicioso.
Pero también la circulación de la sangre es un círculo vicioso y él es el que
nos alimenta. Al movernos dentro de nosotros mismos, dentro de lo
humano, nada tiene de extraño que nos movamos en un círculo vicioso: es



el círculo, precisamente, con el que intentamos circunscribir poco a poco
una realidad huidiza, el cangilón de noria con el que tratamos de vaciar
imposiblemente la vivencia inagotable. Cuando no nos movemos dentro de
nosotros mismos, como nos ocurre al estudiar la naturaleza, es cuando el
círculo vicioso no tiene justificación: se trata de una construcción y no es
posible invertir en ella el orden de los cimientos. No hay que olvidar que
toda clasificación de las ciencias es exponente de una filosofía de las
ciencias y la clasificación o conexión de las ciencias del espíritu es
expresión de una filosofía de las ciencias del espíritu: de una teoría de las
ciencias del espíritu.

Una vez demarcadas las ciencias del espíritu en su autonómica conexión
frente a las de la naturaleza, tratemos de fijar las categorías que organizan
su conocimiento y lo establecen. Estructuración del mundo histórico por o
en las ciencias del espíritu no es sino la expresión de ese hecho, puesto de
manifiesto por la labor creadora de la escuela histórica, principalmente, de
que el mundo del espíritu, el de la vida, se da en la historia y que este
mundo histórico es estructurado gracias a las ciencias sitemáticas del
espíritu que, por su parte, encuentran su material en la historia. He aquí el
círculo vicioso fundamental. Lo individual, lo singular histórico ofrece el
material para cada ciencia particular del espíritu y lo singular se va
captando en máxima aproximación —individuum est ineffabile— gracias a
los esquemas que ofrecen las ciencias sistemáticas. Por lo mismo que las
ciencias del espíritu aseguran su autonomía por razón de la índole de su
objeto, en este habrá que buscar las categorías que ordenan el conocimiento
de manera adecuada. Este objeto es la vida, que se da en el tiempo, en la
historia. Las categorías no son numéricamente delimitables, parece decirnos
Dilthey, pues la vida no es algo concluso sino abierto y creador. Pero hay
unas cuantas que podemos detectar, sin más, en nuestro vivir la vida, en la
vivencia. Este capítulo de las categorías me parece lo más vacilante e
inacabado de Dilthey, así que introduciré deliberadamente una
simplificación para destacar lo que creo conveniente a la inteligencia de su
pensamiento.

Ya sabemos que en la vivencia la vida se nos da como conexión
estructural y como desarrollo. El recuerdo es ya una selección espontánea,
pues evocamos los sucesos de nuestra vida con arreglo al significado que,
como partes, cobran en el curso de ella. La estructura implícita en el curso



de nuestra vida —conexión psíquica adquirida— asigna el sentido a cada
parte de la misma. Sentido que, naturalmente, varía con el cambio de la
estructura en su desarrollo. Ciertos hechos no los recordaríamos o los
recordaríamos de diferente modo en edades diferentes. En el presente
experimentamos sentimentalmente el valor, el propio, el de las situaciones,
el de las cosas, los valores de utilidad. Cuando miramos al futuro surge la
idea de fin, de los bienes a realizar, que se derivan de los valores vividos en
el presente y del significado de nuestra vida que se vuelca en él. Presente,
pasado y futuro: temporalidad. El tiempo no ofrece, como en las ciencias de
la naturaleza y como quería Kant, un carácter fenoménico, sino que
constituye la sustancia misma de nuestra vida, que es un curso. Sólo en el
presente se da la vivencia, pues también el recuerdo de vivencias pasadas y
la expectativa de las futuras se da en el presente. Un presente en el que
gozamos la llenazón de la vida, la vivencia, y que, sin embargo, tampoco se
da como presente puntualmente congelado, sino como una precipitación del
futuro hacia el pasado. Vivimos en pura precipitación.

La estructura cuyo curso se extiende en el tiempo, mejor, que es tiempo,
representa el ser y su curso el desarrollo. No se trata de una esencia o
sustancia que se desplegaría en el curso del tiempo. Se trata de una
estructura que se va explayando temporalmente. Ni más ni menos. Ya
Fichte había visto enérgicamente, al condenar como materialismo todas las
filosofías que concebían el espíritu como sustancia, que el espíritu era
energía, actividad (ver Teoría de la ciencia, ed. Rev. de Oc.). El desarrollo
se manifiesta como efectividad. El hombre tiene la experiencia directa de la
efectividad: vive cómo un sentimiento, por ejemplo, desemboca en un acto
de voluntad, vive cómo otras voluntades se le contraponen o colaboran con
la suya, vive los efectos de su propia voluntad, las resistencias del medio,
etc. De esta vivencia arranca el concepto de causa que la mente humana ha
interpolado, mediante una abstracción, en la explicación de la naturaleza.
La causación natural él no la vive: la piensa. Y cuando con pretensiones
científicas se revierte al mundo interno, al mundo humano, un concepto que
procede de este pero que ha sufrido, por abstracción, una acomodación
instrumental, presentándosenos en la forma de adecuación entre causa y
efecto, nos hallamos ante una restitución empobrecida. En el mundo de la
vida no es cierto que la causa y el efecto sean idénticos: el efecto suele
contener algo más y diferente de la causa. El nexo efectivo de que nos habla
Dilthey lleva, a diferencia del nexo efectivo de que nos habla Kant, una



teleología inmanente. La misma teleología que aplicamos al mundo
orgánico no tiene valor sustantivo más que dentro de la vida misma, la vida
vivida por el hombre, y fuera de ella no pasa de ser una abstracción
conveniente. Sólo a lo psíquico animal podríamos extenderla con una
analogía adecuada.

Del significado, el valor y los fines, y de la efectividad en que se teje su
urdimbre, el hombre se da cuenta por la experiencia de su propia vida. En
ella aparecen estas categorías. En este sentido la autobiografía es un
documento ejemplar, por tan pegada a la vivencia. El sujeto y el objeto
siguen siendo el mismo: el sujeto trata de conocerse a sí mismo, autognosis,
conociendo el curso de la vida que le marca su sentido. Las confesiones de
San Agustín, de Rousseau, de Goethe, ilustran ejemplarmente lo que
queremos dar a entender. Y, sin ir tan lejos, también el título de una
autobiografía reciente, Vida en claro (Moreno Villa), parece arrancado al
pensamiento de Dilthey, y otra autobiografía famosa, la patética de
Santayana, se convierte en clave de su filosofía al descubrirnos el sentido o
dirección de su vida desde la atalaya cimera de los ochenta años. Viene
después la biografía, donde ya no tenemos esa identidad entre sujeto y
objeto y donde le revivencia tiene que funcionar íntegramente. Pero si es
indudable que el biógrafo ha de acudir a cartas, noticias, obras, etc., para
descifrar el misterio de una vida, tampoco hay que olvidar que el
conocimiento de uno mismo no se logra por introspección sino que, como
pensaba Dilthey y también Unamuno, el hombre se conoce mejor a sí
mismo en lo que hace, en algo en que ya se ha exteriorizado, y tiene que
saltar de la vivencia a la comprensión. Hay autobiografías que son muy
poco introspectivas: los Recuerdos de niñez y mocedad de Unamuno y la
Vida en claro de Moreno Villa, pero aun autobiografías cargadas de una
gran penetración psicológica, como la de Santayana, están llenas de
exterioridades, “lugares y personas” —la vida de familia en Avila, las
relaciones con los Sturgis de Boston, con los camaradas de estudio, etc.— y
de la acción en ellas del “confesor”, de su exteriorización, que le aclara su
propia vida.

Parece que la biografía, por la concreción y limitación de su objeto,
podría representar el trozo de historia más científicamente determinable. La
biografía constituiría uno de los Grundkörper de la Historia, uno de sus
puntales más firmes, según dice Dilthey. Indudablemente esto explica la
importancia extraordinaria que atribuye a la historia evolutiva de un



pensador, como lo patentiza su Historia juvenil de Hegel. Pero, y este pero
no lo ponemos nosotros sino Dilthey, la seguridad de la biografía implica su
limitación: la biografía está centrada en el individuo. Sólo en las biografías
de los hombres representativos —por ejemplo, un Bismarck— podrá el
historiador establecer un punto de vista desde donde enfocar a la vez las
fuerzas de la personalidad y las corrientes centrales de una época. No se
puede desconocer que en la boga biográfica que conoció el mundo después
de la primera guerra mundial la balanza se inclinó, aun tratándose de
personajes representativos, por el lado de la personalidad. Pero eso tiene
importancia para la caracterización de la época y no tanto para lo que
venimos diciendo.

La historia, sin embargo, es una interacción de individuos. Esta
interacción no sería posible sin que entre ellos, con toda su inefabilidad, no
se dieran ciertas “comunidades” que son los soportes de los sistemas
culturales —ciencia, arte, religión, economía, etc.— y de las
organizaciones exteriores —familia, asociaciones diversas, estado, etc.—.
La homogeneidad fundamental de los hombres que hace posible que corra
una historia común entre ellos, que se comprendan directamente y también
indirectamente a través del tiempo y del espacio por medio de sus
creaciones, que hace posible que se levante un cosmos espiritual que los
envuelva, se diversifica en las individualidades por el distinto énfasis que
en ellas cobra cada uno de los “momentos” que componen la homogeneidad
básica. El individuo es un punto de cruce de numerosos “nexos finales” en
los que se desenvuelve su vida. Ni el santuario de la conciencia escapa a
ellos. Los nexos efectivos —sistemas culturales o finales y organizaciones
— se asientan en las “comunidades” individuales, son, pues, trozos de vida
con los mismos caracteres estructurales de ésta. En los nexos efectivos
encontramos también el significado, el valor y el fin que encontramos en la
vida individual. Encontramos ser, desarrollo y efectividad. He aquí los
sujetos supraindividuales de la predicación histórica. Ni atomización
individual, y explicación mediante suma o multiplicación —explicación
mecánica—, ni entidades orgánicas de ninguna especie —explicación
organicista—. Una x, sujeto de predicación, con los mismos atributos de la
vida: una estructura en desarrollo. Pero hay que tener en cuenta que si es la
“comunidad” la que sostiene los nexos efectivos, el individuo participa en
ellos con toda su persona y no sólo con la parte constitutiva que implica la
comunidad. Esto quiere decir que el hombre que actúa en la vida jurídica no



lo hace sólo como “jurídico”, por decirlo así, sino con toda su vida. Como
dijimos, el espíritu, la vida, se halla presente íntegramente por todas partes.
Entre estos sujetos supraindividuales podemos contar el derecho, el arte, la
religión, etc., pero no como abstracciones, sino como nexos finales y
efectivos de la vida histórica. Un sujeto especial lo constituye la nación,
porque representa la unidad abarcadora de muchos sistemas particulares. Y
también las épocas —por ejemplo, la Ilustración francesa, europea o
universal— y los movimientos históricos —La Reforma alemana, etc., o
universal, la Revolución francesa, etc., o universal— y las generaciones
representan sujetos de este tipo. Son trozos de vida que tienen su centro en
sí mismos y a partir de él se organizan y cobran sentido todos los diversos
aspectos que una época o un movimiento histórico o una generación
ofrecen. El significado, el valor y el fin están centrados en esos sujetos y un
nexo efectivo propio explica o, mejor dicho, nos hace comprender la
marcha de su desarrollo, su historia. Estos sujetos, lo mismo que los
individuales, se hallan en interacción espacial o temporal y van
constituyendo así una trabazón que nos lleva hasta el nexo efectivo singular
y concreto de la historia universal.

Ya en la autobiografía, lo mismo que en la psicología descriptiva que
trata de establecer la homogeneidad humana, la vivencia se muestra
insuficiente y hay que acudir a la revivencia, es decir, a la comprensión. Si
el análisis de la vivencia nos proporciona las categorías de la vida, el
análisis de su comprensión nos descubre los secretos del método peculiar de
las ciencias del espíritu, que tendrán que trabajar con esas categorías, pues
en la comprensión se trata de una revivencia, y el control último se halla en
algún género de vivencia mentada. La comprensión es aquel tipo de
esclarecimiento que marcha de una manifestación sensible de la vida a la
interioridad que la provoca. Se trata de trasladarse a esta interioridad, de
revivirla. Hay una comprensión elemental: la de una proposición científica,
por ejemplo, en la que nos basta con hacernos con el significado unívoco de
los signos y no tenemos por qué interesarnos en los adentros de quien la
emite. Ya una proposición científica de una civilización distinta exigiría
algo más: tendríamos que colocarnos en el mundo espiritual en cuestión
para estar seguros de que la entendíamos en su verdadero significado: el
que tuvo para los que la expresaron. Un saludo tampoco es tan unívoco, ni
aun dentro del propio país, en el que se mueve como sobre un trasfondo
común que permite, por lo general, una interpretación bastante segura. La



comprensión —referencia de una expresión a la interioridad de que es
expresión— se extiende desde el da da infantil hasta el Fausto de Goethe,
pasando por todo aquello en que la vida se ha decantado en manifestaciones
sensibles. En el mundo de la historia estamos abocados al manejo de
vestigios humanos, de expresiones. Por eso el método de las ciencias del
espíritu, sistemáticas o históricas, es exclusivamente el de la comprensión.
Podemos denominarlo método hermenéutica, aunque Dilthey parece
restringir más bien el sentido de la hermenéutica a la interpretación de
vestigios escritos.

La hermenéutica, en este sentido restringido, merece a Dilthey una
consideración especialísima. Desde el primer momento se ha debatido con
este problema (ya en 1860, en un trabajo sobre Schleiermacher), tan metido
dentro de la tradición germánica y al que su querido Schleiermacher había
impreso un giro nuevo y fundamental. Para comprender una obra era
menester analizar el proceso creador, siguiendo en esto el viraje realizado
por la estética alemana frente a la antigua, gracias a la filosofía
trascendental: consideración debida a la facultad creadora, al sujeto, que
antes se pagaba al efecto, a la impresión artística, a la técnica. En
Schleiermacher entronca Dilthey para abordar el problema hermenéutico, y
el de la interpretación en general, centrándolo en el análisis del proceso, de
la vivencia de comprensión. Así la hermenéutica podrá asentarse sobre una
base gnoseológica segura. Si la hermenéutica, en su sentido restringido de
interpretación de obras escritas, merece un tratamiento especial de Dilthey
es por varias razones: lo escrito es algo que “aguanta” el análisis, algo a lo
que se puede volver siempre; la obra escrita se sustrae a la mendacidad que
envuelve con tanta frecuencia las demás manifestaciones de vida: el escritor
puede mentir, su obra no. Estas razones se podrían aplicar también a las
obras artísticas en general. Pero sobre todo, en torno a obras escritas,
clásicas o religiosas, se ha ido desenvolviendo a lo largo de la historia un
arte hermenéutico acuciado por el interés vital que la apropiación de esas
obras suponía para la existencia humana. Ha habido intérpretes geniales que
han aplicado inconsciente o conscientemente reglas interpretativas; ha
habido interpretaciones discrepantes y antagónicas de obras capitales. Esta
situación empuja hacia una elaboración científica de la técnica
hermenéutica y la hace posible en cuanto se la acopla un análisis
descriptivo del proceso de la comprensión. Tampoco hay que olvidar lo que
los vestigios escritos representan cuantitativamente dentro de la masa del



material histórico. Todas estas razones permiten esperar a Dilthey que
dentro de este campo es donde se podrá llegar mejor a una técnica científica
de la interpretación que luego se podrá acomodar a otros tipos de expresión
de la interioridad humana: obras de arte, monumentos, organizaciones, etc.
Siempre rondando en el círculo vicioso: el todo determina el sentido de las
partes, pero las partes van enriqueciendo el sentido del todo. Pero en cuanto
a la presunta dualidad entre psicología e interpretación no hay que olvidar
que ésta lleva incorporada, con el análisis de la vivencia de comprensión,
una base psicológica, dándose en este caso la misma interacción que en la
psicología descriptiva, que tampoco puede ser edificada sin acudir a la
interpretación (ver “Psicología descriptiva y analítica”, p. 288 de Psicología
y teoría del conocimiento).

Vemos claramente que no se trata en Dilthey, que no se puede tratar de
dos épocas en el desarrollo de su pensamiento: una en la que consideraría a
la psicología como ciencia fundamental de las del espíritu, representando lo
que la mecánica en el dominio natural, y otra en la que incumbiría este
papel a la hermenéutica. Se trata de dos aspectos, el gnoseológico y el
metodológico, de un mismo problema amplísimo. Ni la psicología
descriptiva se puede sustraer a las necesidades metodológicas de la
comprensión de las diversas expresiones humanas ni la hermenéutica deja
de tener su base última en la vivencia. No podemos comprender sino
reviviendo; no podemos comprender, por lo tanto, más que en virtud de
nuestra propia vida. La tentación del espíritu objetivo, que ha hecho pescar
tan copiosamente a los pensadores alemanes, explica sin duda esta falsa
interpretación por la que se han deslizado algunos de sus discípulos.
También serviría para caracterizar una época, la que siguió a la muerte de
Dilthey, pero tampoco esto nos concierne por el momento.

“Entiendo por espíritu objetivo las formas diversas en las que se ha
objetivado en el mundo sensible la ‘comunidad’ que existe entre los
individuos”. Queremos llamar la atención sobre la distinción que en la p.
174 de este libro Mundo histórico establece Dilthey entre su concepto del
espíritu objetivo y el de Hegel. Este “construyó las ‘comunidades’ sobre la
voluntad racional. Hoy tenemos que partir de la realidad de la vida; en la
vida opera la totalidad de la conexión anímica. Hegel construyó
metafísicamente; nosotros analizamos lo dado. Y el análisis actual de la
existencia humana nos llena a todos con el sentimiento de la fragilidad, del
poder del impulso oscuro, del sufrimiento en las tenebrosidades y en las



ilusiones, de la finitud en todo lo que es vida, también en ese punto en que
surgen de ella las formaciones más elevadas de la vida común. Por eso no
podemos comprender el espíritu objetivo por la razón, sino que tenemos
que tornar a la conexión estructural de las unidades de vida, que se prolonga
en las ‘comunidades’. Y no podemos acomodar el espíritu objetivo en una
construcción ideal, sino que tenemos que poner como base su realidad en la
historia. Tratamos de comprender ésta y de expresarla con conceptos
adecuados. Al desprender así el espíritu objetivo de su fundación unilateral
en la razón universal, que expresa la esencia del espíritu del mundo,
desprendiéndolo también de la construcción ideal, se hace posible un nuevo
concepto del mismo... con él se abarca también aquello que Hegel
distinguía, como espíritu absoluto, del espíritu objetivo: arte, religión y
filosofía”.

Sigue funcionando el nervio inmanentista. Del espíritu no podemos
saber más que lo que hay en él, en la vida, en la historia. No se puede ir más
allá de la vida. En la vida no hay ningún absoluto, fuera de la vida misma
que, en todas sus manifestaciones, es relativa, pero que muestra entre ellas
un orden —el que tratan de captar las ciencias del espíritu— que apunta a
una unidad presunta, escondida, inaprehensible, como los colores del iris
apuntan a su blanca fuente de luz. Y sigue el espíritu, o la vida, con su
presencia íntegra: también la fragilidad, la tenebrosidad, las ilusiones, la
finitud, en una palabra, de la vida, se dan en ese punto en que surgen de
ellas las formaciones más elevadas de la vida común. Nada de hiatos, como
pretende Max Scheler, entre el mundo de los valores y una vida que abre o
cierra las esclusas para que aquellos naveguen. Dilthey nos advierte que el
poder tenebroso de la vida también tiene que ser tenido en cuenta en la
explicación de los nexos efectivos, de las diversas manifestaciones del
espíritu objetivo. El espíritu objetivo de Dilthey se distingue, hacia atrás,
del de Hegel, exclusivamente racional y, haciá adelante, del que ha surgido,
acogiendo también la vida afectiva y la volitiva, con la axiología de
inspiración fenomenológica. Toda la vida y nada más que la vida; ni hiato ni
espíritu absoluto. Inmanencia pura, empírica, apegada estrictamente a la
vivencia y no sacando de ella más que lo que contiene pero todo lo que
contiene. Un positivismo más positivo que el de Husserl, pues no necesita
de ninguna reducción fenomenológica, de ninguna puesta entre paréntesis,
que es como comienza a bostezar el hiato.



“Tratar de comprender la realidad histórica y de expresarla en conceptos
adecuados”. La adecuación de los conceptos se puede reducir a un término:
los conceptos de las ciencias del espíritu tendrán que acoger en sí el carácter
de desarrollo, de devenir que inhiere al curso de la vida. No quiere esto
decir que tales conceptos padezcan en la naturaleza común a todos: el estar
unívocamente determinados con validez universal. Pero a su intención
significativa —que se cumple en la vivencia— no le corresponderá ningún
ente, nada sustantivo, estático, que se resuelve en términos de identidad,
como le ocurre al mismo movimiento físico, sino un desarrollo, un devenir,
y tales conceptos estarán sometidos a reelaboración constante porque la
vida sigue su marcha y enriquece así incesantemente el conocimiento de sí
misma, la autognosis.

Así tenemos la visión de cómo el mundo histórico, la vida del hombre,
lo humano, que se resiste tan desesperadamente a un tratamiento científico,
que presenta el aspecto de un desorden tumultuoso e indómito, se puede
estructurar, gracias a las ciencias del espíritu, en dos direcciones: la
sistemática o general y la individual o singular. Teoría e historia; ciencias
particulares del espíritu e historia. En circulación incesante, como
advertimos. La psicología comparada (Contribuciones al estudio de la
individualidad, 1895) nos ofrece un ejemplo de cómo partiendo de la
ciencia sistemática —psicología descriptiva— podemos aproximarnos,
típicamente, a la captación de lo singular.

Y¿qué ocurre, en definitiva, con este mundo histórico estructurado?
¿Tiene la historia algún sentido? Otra vez a la carga el inmanentismo de
Dilthey. Cualquier sentido trascendente —providencialismo— queda
excluido pero también cualquier inmanencia trascendental de carácter
definitivo como el progreso hacia mejor, o la realización gradual de la
libertad o de la justicia. La historia, que es un curso de vida, no tiene más
sentido que el que ella misma va depositando y que nosotros le
entresacamos en un proceso creciente de autognosis, y si en el caso de una
unidad de vida podríamos descifrar su sentido porque compone un ciclo
cerrado, no así con la historia universal ni con ningún trozo de ella, ya que
las partes reciben su significado desde el todo, y este es un todo siempre
cambiante y sin resolución. Lo único que podemos constatar es un
acrecimiento de la vida, que se revela en su autognosis, y la liberación que
ésta nos trae de las ataduras del pasado y la dicha que nos proporciona al



sumirnos en las grandes objetividades de la historia. La conciencia
histórica, llevada a sus últimas consecuencias, representa la gran liberación
del hombre al entregarlo sin trabas a la vida y a sus valores. Contra el
escepticismo y la anarquía tenemos las grandes objetividades y los
imperativos morales de la vida misma.

Sólo una vez acabada la vida del hombre sobre la tierra el ángel del
juicio final podría hablar del sentido de la historia universal. Un sentido
que, sin embargo, no nos revelaría a la vida misma, insondable, sino su
impacto sobre el planeta. Tras la inmanencia de la vida se esconde su
irracionalidad, la insondabilidad de la misma. No sabemos si estos dos
mundos, el natural y el humano, que se nos ofrecen como irreductibles a
una idéntica función conocedora, que explicamos el uno y comprendemos
el otro, no tendrán una fuente común. La nostalgia por la unidad que le
asoma a Kant al hablar de las facultades psíquicas irreductibles le asoma
también a Dilthey al hablar de la irreductibilidad de los dos mundos con
ciertas esperanzas panteístas. De todos modos esta irreductibilidad no
perturba la unidad del mundo humano, en el que tiene acogida también el
mundo natural que sirve de escenario a la vida. Pero los hechos físicos
interesan a las ciencias del espíritu en cuanto penetran en el nexo peculiar
de la efectividad humana: el estudio de la sociedad o de la historia no puede
desentenderse de los hechos naturales o materiales, que provocan tan
potentes motivaciones humanas, pero tampoco podrá estudiarlos
aplicándoles una metodología natural. Por otra parte, la libertad no es más
que la expresión de una vivencia, esa misma que se da en nuestros actos
cuando los consideramos como propios y no como algo que, por las razones
que fueren, se sustraería a nuestra responsabilidad. No supone ningún
concepto metafísico pero tampoco le puede perturbar la idea del
determinismo trasvasada desde los dominios de la naturaleza. Las
perturbaciones que en la ciencia penal ha originado esta confusión están en
la mente de todos.

La teoría del conocimiento y la clasificación total de las ciencias que
con Comte se basó en las de la naturaleza y que con el idealismo alemán
creó, inversamente, una filosofía de la naturaleza que la animaba como
espíritu inconsciente o enajenado, podría encontrar ahora su equilibrio con
una conexión que respetara la autonomía de los dos dominios y que, sin
embargo, estableciera una unidad superior partiendo del hombre, de la vida.
Esta es la transformación de la teoría del conocimiento que sólo puede



producirse al ampliarla con una teoría justa de las ciencias del espíritu. Este
es el gran propósito de Dilthey: resume su gran hazaña de una crítica de la
razón histórica con la que él esperaba dar satisfacción al gran anhelo de
nuestra época, ponerla en vías de cumplir con el destino de la nueva era
histórica: intervenir también científicamente en la marcha de la sociedad.

Hasta aquí la fundamentación. Y hasta aquí la introducción a las
ciencias del espíritu. Pero Dilthey ha hecho más: ha trazado el esquema de
algunas ciencias particulares del espíritu: la filosofía, la pedagogía, la
psicología comparada, la poética, etc. Estas son las reservas a que
aludíamos al principio y cuya aclaración dejamos para otra ocasión.

A grandes rasgos, más bien brochazos, hemos tratado de exponer el
pensamiento medular de Dilthey. Decíamos que a beneficio de inventario.
Tampoco un estudio más apretado y minucioso escaparía a la reserva del
inventario que debe hacer personalmente el lector. Estamos convencidos de
que ningún estudio sobre el pensamiento denso de un autor considerable
puede ahorrarnos la lectura de éste. Nos daría la razón Dilthey, pues no se
comprende sólo con la cabeza y no hay comprensión elemental que valga
para meterse en los adentros de ningún pensador, aunque tenga las
apariencias matemáticas de estilo e idea de un Descartes. De aquí la
inanidad de tantas historias de la filosofía. Hay siempre un retintín hasta en
la manera de decir que dos y dos son cuatro. Y este retintín es el que
despierta en nosotros las resonancias correspondientes para comprender a
un espíritu. Claro que mi exposición me evoca a mí el pensamiento de
Dilthey, me lo hace resonar, pero es posible que en otros provoque
resonancias falsas. Y aunque la intención ha sido contraria, del dicho al
hecho hay tanto trecho que es prudente salvarlo con la lectura personal, más
cuando aquélla no va más allá de facilitar la lectura de un libro un poco
embrollado.



Nota

7 Lo que en este punto pueda deber Dilthey a la escuela espiritualista francesa y especialmente a
Maine de Biran se puede ver en su ensayo Las tres formas fundamentales de los sistemas filosóficos
en la primera mitad del siglo XIX.



5. PSICOLOGIA Y TEORIA DEL CONOCIMIENTO

El volumen actual ofrece hasta cierta unidad cronológica. Pero no era
ella la que más me interesaba. Siendo un libro de psicología y teoría del
conocimiento habría que justificar,, primero, por qué comienza con un
estudio tan extenso de poética y también, aunque esto no sería tan grave,
por qué lleva un extenso suplemento acerca de la historia de las ciencias del
hombre, de la sociedad y del estado.

La intención del volumen es que sirva de entrada a la lectura del Mundo
histórico, ya publicado. Más que de entrada de base y fundamento, pues en
el prólogo al Mundo histórico invitamos entonces al lector a que se pusiera
a leer el volumen sin perjuicio, y con la obligación, de volver cuanto antes
al que presentamos ahora. No se trata de circunloquios inspirados por las
necesidades editoriales. La lectura de los dos volúmenes ha de ser un poco
en lanzadera, yendo de uno a otro, cosa que no le hubiera disgustado al
propio Dilthey, aunque a algunos sistemáticos les pueda parecer
extravagante.

En primer lugar, La imaginación del poeta es un estudio
abundantemente psicológico, en especial por lo que se refiere a la vida
sentimental, a la vivencia y a la acción de la conexión psíquica adquirida en
las creaciones de la fantasía. Anterior en siete años a sus Ideas acerca de
una psicología descriptiva y analítica y que ha sufrido dos reelaboraciones
esquemáticas, en 1892-94 y en 1897-8 (vid. Apéndices), muy interesantes,
con toda su brevedad, para seguir el curso histórico-evolutivo de su
pensamiento en un tema doblemente central: la psicología y la poética.
Porque esta es la significación sobresaliente del ensayo, además de la que
pueda tener y tiene en cuanto al contenido mismo, que habrá que poner en
relación con todo un capítulo de su Psicología comparada (arte e
individuación) y con los ensayos sobre temas literarios en general, sobre
todos su Vida y poesía.

Alguna vez hemos hablado de la nebulosa diltheyana, no en un sentido
que tenga nada que ver con las famosas “nieblas germánicas” de Don



Marcelino, sino como indicación, más bien, de que el pensamiento de
Dilthey, como ha ocurrido con el de muchos pensadores, está por decirlo así
preformado en la juventud y no tendrá más que desplegarse de su estado
inicial de nebulosa, aunque la comparación sería más exacta si esa nebulosa
fuera un verdadero embrión de donde emergiera un mundo. Por eso su
marcha vital inexorable, que no para desde los veinte años hasta el día de su
muerte, muestra esa misma regular irregularidad del desarrollo biológico,
en el que empiezan ya a brotar miembros y órganos que esperan, sin
embargo, la entrañada gestación perfecta de algo central para lograr todo el
desenvolvimiento de que son capaces. Así nos ofrecen estos brotes o
“materiales para una poética” el primer intento de construcción de una
ciencia particular del espíritu —la poética— antes de que se le hayan
resuelto a él los problemas básicos de la fundación de las ciencias del
espíritu, con los que arremete a poco de publicar el ensayo y apenas si los
acaba con la Estructuración del mundo histórico (1910).

Creía que en el terreno de la poética era donde primero podía cuajar el
intento de una ciencia particular del espíritu, por motivos parecidos a los
que le harán preferir luego, en sus desarrollos de hermenéutica, la
interpretación de los vestigios escritos. No fué, sin embargo, la poética el
primer intento de esta clase sino la moral, como podemos comprobarlo por
su Habilitationsschrift (1864) y por su Estudio de la historia de las ciencias
del hombre, de la sociedad y del estado (1875). Desde el primer momento
tiene conciencia de que la coyuntura histórica está reclamando la
“fundación de una ciencia empírica de los fenómenos espirituales”, de que
ésta es la tarea que incumbe a su generación (El movimiento poético y
filosófico en Alemania 1700-1800, del año 1867) y que así se podrá cumplir
con el destino de la nueva época que está pidiendo el alargamiento de la
intervención del hombre de los campos de la naturaleza a los de la sociedad.
Moral, pues, y pedagogía serán dos preocupaciones primeras e incesantes,
como ha de ser, por otra parte, la de llegar, en un plano más alto y
definitivo, a una conciliación de la ciencia y de la metafísica, tan maltrecha
ésta, además de por la crítica positivista, por la danza vertiginosa de las
concepciones del mundo ante la conciencia histórica. Insistirá sobre la
poética, dejándonos su última palabra en una esquema (1907-8); insistirá
sobre la moral, sin dejarnos más que medias palabras en su ensayo de
Pedagogía (1888) e insistirá machaconamente sobre la teoría de la filosofía,



de la concepción filosófica del mundo, hasta dejarnos ese estudio tan
decantado de la Esencia de la filosofía (1907).

Dilthey es hijo de un pastor calvinista y estaba destinado a seguir la
carrera de su padre. Se asomará por el año cincuenta al mundo de los
gigantes de Berlín —Humboldt, Savigny, Grimm, Bopp, Bockh, Ritter,
Ranke— con este bagaje: una fe vacilante y un gran temperamento poético.
Lo primero que intenta, en esa atmósfera “histórica” de Berlín, es una
historia de las ideas cristianas, pero al abordar el mundo medieval sufre el
primer choque: le es imposible resucitar aquel mundo con su actitud
negativa ante la vida. Este vacío se tiene que llenar con algo; el idealismo
está muerto y el positivismo no es una solución. El idealismo está muerto,
como lo proclama la vuelta crítica a Kant, pero el hecho de que la nación
alemana haya vivido cincuenta años de él tiene que tener algún sentido.
Leyendo su ensayo sobre el Movimiento poético y filosófico en Alemana
1770-1800, de 1867, nos daremos cuenta de cómo este sentido le inspira
desde sus primeros estudios histórico-literarios (Novalis, por ejemplo) y
filosófico-biográficos (Schleiermacher) hasta los que realiza, mucho más
tarde, en torno a Hegel. En pocas palabras: el problema de la unidad del
espíritu, un espíritu que ya es histórico, y a la que piensa llegar, primero,
por el camino de la “intuición intelecutaí”, de sabor estético, goethiano y
schellingniano, pero a la que acabará llegando por el camino de la
fundación de las ciencias del espíritu, camino que atraviesa, sin embargo, el
proceso luterano de la fe; conocimiento implicado en la vivencia como la fe
está implicada en la conciencia: autognosis. Este equívoco se encierra en
ese ensayo temprano y es el que se resuelve a lo largo de su vida.

Tampoco el positivismo es más que una pobre solución, pero lejos de
estar muerto crece cada día más robusto y atrevido: hay que superarlo. Con
él se enfrenta en ese decisivo ensayo de 1875, que publicamos como
suplemento, con el que se planta en la encrucijada y empieza agarrando el
toro por los cuernos. También tiene un sentido vivo el positivismo: su
positivismo, su empeño en no dejarse embaucar. Pero no se encara
propiamente con Comte sino con Mili, que es quien ha puesto el dedo
verdaderamente en la llaga al pretender, en nombre de su positivismo, no ya
negar la psicología —como el primero, lo que hacía su posición más frágil
— sino que se aplicaran a las ciencias morales y políticas los métodos que
tanto éxito habían conocido en las ciencias naturales.



Conviene insistir en este momento sobre el plan de nuestra edición,
pues es un plan que arrastra una determinada interpretación de Dilthey. Los
ocho volúmenes que pensamos publicar podrían llevar todos, menos el
último, el título común de Introducción a las ciencias del espíritu. No son
tantos volúmenes si se tiene en cuenta que abarcan algo que, si no es
estrictamente una historia de la filosofía, sí se le parece bastante. 8 Estos
volúmenes históricos se llaman: Introducción a las ciencias del espíritu
(esplendor y ocaso de la metafísica), Hombre y mundo en los siglos XVI y
XVII, De Leibniz a Goethe, Vida y poesía (Lessing, Goethe, Schiller, Juan
Pablo, Novalis, Hölderlin), Hegel y el idealismo; a los que habrá que añadir
el ensayo sobre Las tres grandes formas de la filosofía en la primera mitad
del siglo XIX, que irá en el volumen último de filosofía por razones
especiales. Vienen los volúmenes teóricos: Psicología y teoría del
conocimiento y Mundo histórico, en este orden. Aquí termina la
introducción a las ciencias del espíritu o la fundación de las ciencias del
espíritu o la crítica de la razón histórica en su aspecto positivo y
sistemático. Pues ya advertimos que la obra crítica de Dilthey ofrecía una
primera parte negativa, histórica, y otra positiva, sistemática. El último
volumen, que probablemente llevará el título de Teoría de la filosofía y
otras ciencias del espíritu, se sale del marco de la “introducción”, pues lo
que hace es aprovechar todas sus enseñanzas para trazar el esquema de
algunas ciencias particulares del espíritu después que ya se ha establecido
su fundamento. Que la teoría de la concepción filosófica del mundo (su
Esencia de la filosofía) entra dentro de este marco es algo que se impone a
la mera lectura salteada de sus obras, y el que quiera una declaración
expresa puede acudir a la página 91 del Mundo histórico.

Volvamos al ensayo en que se enfrenta con el positivismo. En nuestro
prólogo a la Introducción de las ciencias del espíritu advertimos de cómo
este ensayo fué recogido en parte en su primer libro, preliminar de toda la
introducción. Ya esto nos acusa el carácter “preliminar” que en la labor de
Dilthey corresponde a este ensayo. Hemos creído conveniente incluirlo en
este volumen, con el que se aborda la parte sistemática, para que en tal
momento pueda tener el lector un plano histórico de referencia de toda la
obra, el primer documento en que Dilthey plantea valientemente todo el
problema y todos los problemas, centrándolos en el de la conexión de las
ciencias del espíritu, que es el que puede aclarar el de su historia, y el de
ésta la construcción sistemática de cada ciencia. Sobre el tema de la



conexión ha vuelto Dilthey creemos que unas siete veces, en intentos
reforzados de resolver el nudo con el análisis, cada vez más elaborado, de la
vivencia. Está vislumbrado pero no asoma netamente todavía que la
psicología ha de ser la ciencia fundamentadora, una psicología que,
superando el positivismo, trataría de castigar los delitos de omisión de
Comte “por do más pecado había”. Lo barrunta, sin embargo, cuando nos
dice que el estudio de la estructura que precede a cada sistema de la cultura
podría permitir el desarrollo científico de esos sistemas, es decir, el
establecimiento de las ciencias particulares del espíritu.

Se podría creer, inspirándose en ese ensayo, que Dilthey ofrece una
dualidad de intención, un poco parecida a la que se ha achacado a Comte.
Que por un lado perseguía la ciencia empírica de los fenómenos espirituales
y que, por otro, por los caminos del arte, un sustitutivo de su religiosidad
muerta, del idealismo recién enterrado y de la pobreza filosófica, tan poco
prometedora, del positivismo. Por ellos discurrió mucho tiempo el equívoco
de su vida, mientras no tuvo otra solución, pero desde un principio su afán
por fundar las ciencias del espíritu no fué encaminado únicamente a los
efectos de poder contar con una moral y con una pedagogía científicas, con
medios “científicos”, en general, para intervenir en la sociedad, sino que
también esa otra parte de la filosofía que él distinguía como apoyada en el
sentir —la que aborda los problemas últimos de la vida y de la muerte—
trataba de encontrar su solución por la vía de la fundación, como él mismo
lo declara en su Uebersicht meines Systems (1896): ‘Se propuso como tarea
hacer valer la independencia de las ciencias del espíritu, dentro del
pensamiento filosófico, frente al predominio de las ciencias de la naturaleza
y, al mismo tiempo, poner de relieve el alcance que para la filosofía podían
tener los conocimientos contenidos en aquéllas”. Este alcance lo puso bien
de manifiesto en sus diversos ensayos sobre la teoría de la concepción del
mundo y, sobre todo, en el último, Esencia de la filosofía, y que éste fué el
sueño de su vida nos lo revela al contarnos lo que soñó a propósito de La
escuela de Atenas (vid. Int. a las ciencias del espíritu, p. XXIII) En un
vacío total no se pueden hacer compartimentos estancos; tampoco los pudo
hacer Comte, como él mismo se lo declara a sus intérpretes dualistas en el
prólogo tardío a sus ensayos juveniles. 9

Entramos en lo que constituye el núcleo de nuestro volumen, “Origen y
legitimidad de nuestra creencia en la realidad del mundo exterior”, 10

“Experiencia y pensamiento”, “Ideas acerca de una psicología descriptiva y



analítica”, es lo que nosotros hemos llamado fundación psicológico-
gnoseológica, que se prolonga con los ensayos de fundación de Mundo
histórico y se complementa con la estructuración del mundo histórico.
Tenemos que volver a las ideas apuntadas en nuestro prólogo a Mundo
histórico, cuya primera parte, hasta la página XII, está en realidad dedicada
a este volumen de ahora. Como el concepto central es el de vivencia,
incluimos en los apéndices la última elaboración del tema (1907-8),
utilizando unos fragmentos de su reelaboración de la poética. También
hemos incluido, con el título Vivencia y expresión, otro fragmento de la
misma época, el que más puede favorecer esa idea de que en Dilthey hubo
una época de fundación psicológica y otra hermenéutica.

Ya dijimos que la hermenéutica es un método, el que nos es impuesto
por el análisis de la vivencia de comprensión: el método interpretativo de
las manifestaciones de vida. Difícil es que un método sirva de fundamento;
de lo que servirá será de instrumento de trabajo para trabajar sobre un
fundamento logrado, en este caso la vivencia. Con un método se puede
buscar un fundamento y, a su vez, del fundamento puede derivar otro
método. Con la duda metódica encuentra Descartes el fundamento, pienso
luego soy, y de este fundamento sale asegurado el método de las ideas
claras y distintas. Cuando Kant, mediante el análisis de la razón, de su
producto eminente el factum de la ciencia físico-matemática, descubre la
estructura trascendental de aquélla, tiene ya el fundamento para, con las
exigencias del método trascendental que se basan en esa estructura, seguir
adelante hasta encontrar otro fundamento, ahora metafísico, en la libertad.
A la duda metódica de Descartes correspondería en la fundación de las
ciencias del espíritu por Dilthey la duda histórica, todos esos volúmenes de
historia donde nos hace ver que si las ciencias del espíritu no han
encontrado solidez científica y el espectáculo de su desfile no ofrece el
mismo consuelo definitivo que el de las ciencias de la naturaleza es por
haberse basado en un fundamento falso. Al “pienso luego soy”
correspondería la vivencia; al método de las ideas claras y distintas la
hermenéutica. A la crítica de la razón de Kant corresponde, en general, la
crítica de la razón histórica que lleva a cabo Dilthey; a su demostración de
las antinomias a que conduce el uso trascedente de las categorías,
correspondería la parte histórica de la introducción a las ciencias del
espíritu que nos hace ver, igualmente, las aporías intelectuales, insolubles
aunque nos apeguemos al rigor trascendental, en que se mueve la historia de



las ciencias del espíritu y que sólo la conciencia histórica, la autognosis, y
no la conciencia trascendental, puede conciliar con la vida: a la estructura
trascendental de la razón corresponde la inmanente conexión estructural de
la vida, de la vivencia; y si Kant fabrica después una moral y una estética
así también fabrica Dilthey las ciencias particulares del espíritu y, entre
ellas, la concepción histórica del mundo le descubre la esencia o estructura
de la filosofía y le da la clave para conciliar las tres concepciones
filosóficas del mundo cuyo antagonismo irreductible ha desafiado todos los
empeños de la historia.

Que la duda metódica de Descartes se parezca bastante al método de las
ideas claras y distintas, que la crítica de la razón sea un análisis
trascendental y que el examen de la historia de las ciencias del espíritu, se
convierta en una crítica hermenéutica, no quiere decir otra cosa sino que el
fundamento prefigurado —pienso luego soy, unidad trascendental de la
conciencia, la vivencia— está ya trabajando en la tarea de su busca. Por eso
Dilthey inicia su inspección histórica con un libro preliminar donde ya se
acusa aquello tras de lo que anda. El factum de las ciencias del espíritu,
constituidas gracias a los esfuerzos de la escuela histórica, le prefigura ya
que el fundamento ha de estar en algo que sirva de base a la comprensión
practicada por esas ciencias, y este fundamento es la vida, la vivencia, algo
radicalmente histórico, y por eso también su Introducción a las ciencias del
espíritu llevó alguna vez en la mente de su autor el título de Crítica de la
razón histórica. Por eso, en fin, la primera vez que aborda de frente el
problema (1875) lo hace a propósito de la “historia de las ciencias morales
y políticas”.

Pero no es menester complicar tanto las cosas, aunque lo que nos
proponíamos era explicarlas por implicación. Si la hermenéutica es una
disciplina metodológica que resulta, según dice Dilthey (vid. Mundo
histórico: “Los orígenes de la hermenéutica” y “Comprensión y
hermenéutica”) del análisis de la vivencia de comprensión, claro que está
fundada en la vivencia, en su análisis. De lo contrario se tendría el círculo
vicioso: que este análisis de la comprensión estaría, a su vez, basado en la
hermenéutica, en la comprensión de la comprensión, y así indefinidamente.
Y si el círculo vicioso está reconocido por Dilthey como inevitable y
saludable dentro de las ciencias del espíritu, ha de ser sobre la base flúida
pero inconmovible y radical, “tras de la cual no puede marchar el
pensamiento”, de la vida, de la vivencia. Se puede decir que la



Estructuración del mundo histórico no tiene otro leitmotiv que la tríada
vivencia—expresión—comprensión y lejos de estar rectificadas sus Ideas
para una psicología descriptiva y analítica están expresamente
condensadas en los preconeeptos descriptivos de sus Ensayos de fundación
(p. 16 de Mundo histórico), y si no hay que olvidar la fecha de estos
trabajos (1905-1910) tampoco se puede descuidar lo que expresamente nos
dice en la Esencia de la filosofía (1907) respecto a la significación que le
corresponde a la psicología descriptiva en la tarea de determinar la función
de la filosofía y la estructura de las tres concepciones del mundo con las
que se debate su historia. En fin, su teoría del saber está fundada, en esos
Ensayos de fundación, en un análisis de la vivencia del saber, en toda su
amplitud de la captación de objetos, del saber de valores y de fines, a cuyo
propósito tiene que desarrollar la descripción y el análisis de las tres
actitudes psíquicas que había iniciado en sus Ideas. ¿Y cuál es el valor
cognoscitivo de la comprensión sino el que le presta la “revivencia” que
provoca?

Una cosa es esto y otra las dificultades, que a nadie se le escapan menos
que a Dilthey, que ofrece la captación de la vivencia. “Sólo en condiciones
muy limitadas se halla presente la vivencia a la observación interna”
(Mundo histórico, p. 22). Pero se halla: que es lo mismo que él dice a
propósito de la crítica de Comte a la introspección. La vivencia es una
realidad absoluta, en el sentido de que permite echar pie seguro porque en
ella coinciden perfectamente el sujeto y el objeto; una experiencia última,
pues no se puede ir más allá; una conexión estructural, pues siempre se
ofrece como tal; una realidad constitutivamente histórica, pues siempre se
da en devenir: un presente en precipitación. Este mismo devenir y la
“presencia” peculiar que en él tiene el pasado la revela también como
desarrollo. Precisamente, la dificultad nuclear está en este carácter de
actualidad, de “presente” de la vivencia, en su carácter evanescente, que
hay que consolidar, sin congelarlo, por medio del recuerdo, “probando en la
fantasía por una especie de experimento psiquíco”, probando a través de la
expresión, cuya comprensión reproduce la vivencia, nos da la “revivencia”.
Lo que sí hay también en Dilthey es una desconfianza, un despego por la
introspección que le viene a él de la acuidad con que ve el carácter
evanescente e histórico de la vivencia y de su evidencia de historiador de
que al hombre sólo se le conoce en la historia (contra Nietzsche el
cavilador) lo que le va empujando cada vez más a extender el campo de la



comprensión a costa de la vivencia directa, lo que ya se marca en sus Ideas,
vivencia que, no obstante, queda como irreductible reducto para la
evidencia de la estructura, para la evidencia de la realidad del mundo
exterior, para la evidencia de la estructura del saber, para la evidencia de la
comprensión, que está regulada por el análisis de su vivencia y que
encuentra su “cumplimiento” significativo o, mejor, expresivo en la
revivencia —reproducción— de la vivencia expresada. Y una confianza en
las propiedades reveladoras de la “comprensión”, especialmente de la
musical (vid. el ensayo sobre Goethe).

Convendría acaso hacer una distinción en esto de que la psicología
descriptiva y analítica ha de servir de fundamento a las ciencias del espíritu.
Lo que en realidad sirve de fundamento es la “teoría estructural”. “La teoría
estructural se me figura a mí como parte capital de la psicología descriptiva.
Podría ser desarrollada como un todo propio amplísimo. En ella se
encuentra, sobre todo, el fundamento de las ciencias del espíritu” (Mundo
histórico, p. 20). Se trata de esos conocimientos psicológicos que la teoría
del conocimiento tendría que acoger, de una psicología en movimiento que
iría en la dirección de la teoría del conocimiento, como dice ya en sus
Ideas. Esta gnoseología-psicología tendría la evidencia absoluta de la
percepción interna, ;sin caer en el psicologismo relativizante de la
psicología explicativa, y esta gnoseología es la que desarrolla en sus
ensayos de fundación al analizar la estructura de la vivencia del saber. En
este sentido más preciso, la teoría estructural representaría el fundamento
gnoseológico-real, gnoseológico-psicológico de las ciencias del espíritu, y
hasta podría abarcar la hermenéutica como metodología basada en la
estructura del comprender. Fuera de este núcleo, la psicología descriptiva,
junto con la psicología comparada, compondría la antropología, que sería
una ciencia más del espíritu. En el fondo, esta es la idea que trabaja en
Dilthey desde que se fija (1865) en la “psicología real” de Novalis.

Como la filosofía pretende ser, como lo dice expresamente Dilthey, una
disciplina real y no especulativa, para poder actuar sobre la realidad, parece
que apoyándose en la vivencia no podría salir de la inmanencia: tendría un
conocimiento perfecto pero como tiene un alimento perfecto la serpiente
que se muerde la cola. Sus “contribuciones a la solución de la cuestión
acerca del origen y legitimidad de nuestra creencia en la realidad del mundo
exterior”, con las que inicia Dilthey la parte sistemática de la fundación,



llevan este propósito de anclar en Ja realidad. Hay una vivencia, la de la
voluntad, “la experiencia de resistencia”, que nos pone en la presencia de
“lo otro”: el yo y el mundo se presentan correlatos en la vivencia o, si se
quiere, el “mismo” y “lo otro”. Pero como la experiencia de resistencia está
mediada por un proceso intelectual —que no se han seguido las sensaciones
“representadas” que suelen acompañar a la impulsión— también es
necesario determinar el mero carácter “explicador” con que los procesos
mentales operan sobre la vivencia. A eso tiende el ensayo Experiencia y
pensamiento y a eso tienden, insistentemente, todos los lugares, tantísimos,
en los que Dilthey nos habla del pensamiento tácito, de la intelectualidad de
la percepción, de las percepciones de segundo grado. A esto tienden de
primeras. Porque su alcance se extiende también a asegurarnos que al
elaborar las ciencias del espíritu conceptualmente las vivencias
“comprendidas” por ellas, no hacen, por decirlo así, más que extraerles
todas sus posibilidades, todas sus implicaciones, y en este sentido el
conocimiento que se basa en la vivencia es verdadera y mera autognosis.
Así como, por otra parte, la expresión de la vivencia, la manifestación
exterior de la misma, permite una retroinferencia de ella a la vivencia de
que es expresión, gracias a la hermenéutica, que no hace sino señalarnos las
reglas impuestas por el análisis de la vivencia del comprender. No hay
resquicio para la interpolación. Sólo en el conocimiento natural el
pensamiento interpola, pero no en esas operaciones tácitas o percepciones
de segundo grado, que se reducen a marcar diferencias, igualdades, fijar
grados, unir, separar, sino al subsumir un objeto a la percepción y al
explicar el mundo mediante una construcción. La “explicación” que del
mundo espiritual darán las ciencias del espíritu será literalmente una
explicación, explicare, sacar lo que estaba implícito, y a esto se reduce su
tarea de comprender y de elaborar conceptualmente lo comprendido. Con
esta insistencia en el pensamiento tácito, en sus categorías formales, sobre
las que se basan luego las categorías formales del pensamiento discursivo,
Dilthey está superando la dualidad kantiana entre materia y forma: no se
nos da materia sin forma y si las formas han sido abstraídas de la materia no
vale sustantivarlas. A las categorías formales, lógicas, que se aplican a
todos los objetos del conocimiento, se agregan las categorías reales,
exigidas por la índole del objeto, y si en las ciencias de la naturaleza
tenemos categorías reales o, mejor, materiales, como cosa, propiedades,
identidad de causa y efecto, en las ciencias del espíritu tenemos verdaderas



y peculiares categorías “reales” —por ejemplo, temporalidad, estructura,
desarrollo, efectividad, significado, valor, fin— que nos impone la índole
del objeto, la vida, la vivencia, que hemos descubierto en ésta y que el
método hermenéutico tendrá que aplicar con exclusividad.

Afirmados los pies en el suelo, pasa Dilthey a desarrollar su teoría
estructural, desarrollando de paso algo más: la antropología. Y una vez en
posesión de la teoría estructural, de todo lo que el análisis de la vivencia le
ha enseñado acerca del carácter de “conexión” estructural en desarrollo
propio de lo psíquico, pasará a desenvolver una teoría del saber con vistas a
la fundación del saber científico-espiritual, estudiando para ello la
“conexión estructural del saber” en las tres actitudes fundamentales de la
aprehensión de objetos, del sentir y del querer, ampliando así las bases
gnoseológicas frente al tradicional y angosto planteamiento intelectualista.

Establecida una teoría del saber nada fenomenista ni intelectualista sino
con los pies en la tierra y con el corazón ancho, echará mano de una
categoría específica, la de efectividad, la causación humana, para no
perderse en una mera construcción de sentido que convertiría a las ciencias
del espíritu en un estudio del espíritu objetivo ya que no especulativo, pues
que se apoyaría en la comprensión de la vivencia, cuando menos
inoperante. Podemos decir que recoge ahora el hilo suelto de su libro
preliminar a la Introducción, ahondándolo con los fundamentos
psicológicos establecidos entretanto. El nexo efectivo lleva una teleleogía
inmanente, como todo en la vida o en la vivencia, tiene, por lo tanto,
sentido, que organiza sus partes en un todo, pero es efectivo, señala el
proceso de las operaciones interhumanas, y con él es como se puede
“agarrar” el mundo histórico, además de contemplarlo en lo que es. La
“estructuración” del mundo histórico se lleva a cabo considerándolo como
lo que es, un nexo efectivo concreto, que se diversifica en nexos
particulares, y no un mundo de puras esencias: hay que analizar ese nexo en
sus sistemas de nexos efectivos. Este análisis* que ya lo han llevado a cabo
espontáneamente las ciencias del espíritu al desplegarse en su
particularidad, lo depura o “explícita” Dilthey con su idea de los sistemas
culturales y de las organizaciones. En el libro preliminar de la Introducción
y en el Mundo histórico ha hablado abundantemente de ellos. Lo que nos
interesa ahora es recalcar que el problema de la conexión de las ciencias del
espíritu, que no es más que la prolongación del problema de su fundación



alcanzada con la teoría estructural, extiende las estructuras, mediante el
análisis de aquellos nexos efectivos, hasta abarcar todo el campa del
espíritu, todo el mundo histórico. Las ciencias del espíritu no se articulan
arbitrariamente sino con arreglo a la trabazón de los nexos efectivos que
nos ofrece en su unidad, en su estructura, la vida amplísima del espíritu en
la historia. La teoría estructural se completa con la teoría de esos nexos
efectivos, el análisis de la vivencia con el análisis, referido a ella, del
sistema de las ciencias del espíritu. Se palpa la unidad espléndida del
espíritu en su despliegue pero no a la manera trascendental y especulativa
sino empíricamente. Tampoco a la manera fenomenológica de
contemplación de esencias y quedando fuera la voluntad, que no tendría,
según Max Scheler, más que una fundación negativa, “impedir o quitar
impedimentos”. Para Dilthey la voluntad está creando constantemente
valores en la vida, valores que vive el sentimiento y que la voluntad
procura. 11

El nexo efectivo, producto de las interacciones individuales, participa de
los mismos caracteres de los individuos, de su vida: su teleología inmanente
le reviste de todos los caracteres que acusa la teleleogía inmanente de la
vida individual. Y como ésta, así también se pueden estudiar efectivamente
los nexos efectivos fundamentales, los sistemas culturales —nexos finales
— las organizaciones y otros nexos no menos efectivos: los movimientos
históricos, las épocas, las naciones, que “tienen su centro en sí mismos”.
Constituyen los sujetos supraindividuales para la predicación histórica y
permiten estudiar sus interacciones como otros tantos nexos efectivos hasta
llegar al gran nexo concreto y total de la historia universal. Así queda
fundado y estructurado el mundo histórico: fundado en la vivencia y
estructurado por las ciencias del espíritu en una aproximación típica
incesante hasta llegar a captar lo individual en su efectividad. (Vid. para
esto: Psicología comparada en relación con la Estructuración del mundo
histórico). Si de este modo se podrá predecir el futuro y en qué grado es
cosa que deja en interrogante Dilthey, pero su intención de intervenir de un
modo eficaz en la vida humana se acusa constantemente en la marcha de su
trabajo y más específicamente en sus ensayos de pedagogía. Pero ya
dijimos que, desde un principio, su propósito era más ambicioso; también
quería conseguir una solución metafísica última, una conciliación entre las
antagónicas concepciones filosóficas del mundo mediante una “concepción
histórica del mundo”.



Nos paramos y sacamos el fazit, como diría Dilthey. La teoría
estructural establece el fundamento primero de las ciencias del espíritu;
comprende la teoría de la estructura psíquica en general, de la vivencia, y la
estructura especial de la vivencia del saber y del comprender. Este saber
abarca saber de objetos, de valores y de fines, es decir, el saber expresado
en los juicios, en las exclamaciones y en los imperativos. El saber de
objetos es un saber acerca de la realidad, sus enunciados son juicios que
predican realidad. Abarcarán también valores y fines, pues en la realidad de
la vida se dan sobre todo esta clase de fenómenos. Pero no le incumbirá
respecto a ellos más que la predicación de existencia y efectividad. El saber
de valores y de fines estudiará la conexión especial que se establece dentro
de la actitud afectiva y de la actitud volitiva, con independencia del
predicado de existencia; relaciones intrínsecas de los valores entre sí, de los
fines entre sí y con los medios tales como vienen implicadas en la conexión
vivencial respectiva. El conocimiento de los valores antecede al de los fines
y lo determina, como el conocimiento de la realidad precede al orden de los
valores. Ciencias de hechos particulares (historia) o generales (sistema),
ciencias axiológicas y ciencias prácticas. Por ejemplo, la antropología,
aunque se encamina a la individuación, comienza como ciencia general de
hechos; la historia es una ciencia de hechos particulares; el derecho será una
ciencia preferentemente normativa; la pedagogía preferentemente práctica.
Como todas necesitan de la psicología o antropología, todas participan del
conocimiento sistemático; como todas, incluso la psicología, recogen su
material en el mundo histórico, todas tendrán un poco o mucho de
conocimiento particular de hechos; como la historia alcanza su
particularización a base de las ciencias sistemáticas de los diversos nexos
efectivos, también ella contendrá gran cantidad de conocimientos generales.
Es el famoso círculo vicioso que permite que el mundo histórico quede
finalmente estructurado gracias a las ciencias del espíritu.

Una vez que la teoría estructural, el análisis de la vivencia del saber, nos
ha revelado este carácter complejo del conocimiento científico-espiritual,
avancemos un poco más para descubrir el nexo de esas ciencias, el sistema
articulado en que se despliegan. Ahora acudimos a otras vivencias más
especiales: la de los sistemas culturales —derecho, religión, filosofía,
economía, etc.— y la de las organizaciones —familia, sociedades, estado—
en que se han diversificado de hecho las ciencias del espíritu. La unidad que
no hay que perder de vista es la que las tres actitudes psíquicas —objetiva,



afectiva y volitiva— nos ofrecen en la vivencia general. A partir de esta
unidad se despliegan y articulan las diversas ciencias. Los sistemas
culturales son otras tantas conexiones de fin, nexos finales. Es decir: fines
en los que concurren los individuos, por lo que tienen de común, pero
contribuyendo con toda su alma. El homo aeconomicus o cualquier otro
homo fabricado por cierto tipo de ciencias del espíritu es una abstracción: el
hombre entero actúa en el fin económico que lo traba con los demás. Estos
fines producen al ser actuados un nexo efectivo, una conexión de
efectividad. Si analizamos estos nexos efectivos hasta encontrar su
verdadera estructura, tendremos el secreto para organizar correctamente la
ciencia correspondiente. Es decir, si analizamos el nexo efectivo que traba a
los filósofos en la historia para descubrir su estructura y organizar
correctamente esa ciencia particular del espíritu como lo ha hecho Dilthey
en su Esencia de la filosofía. La esencia o estructura de la filosofía, del
nexo efectivo que se presenta en la historia —concepción del mundo con
pretensión de validez universal, científica—, nos permite articularla a base
de los tres sistemas persistentes de concepción del mundo y nos permite,
además, darnos cuenta de los límites y, al mismo tiempo, del valor radical
de la filosofía. Lo mismo podríamos decir, por ejemplo, de la religión o del
arte.

El nexo efectivo, que es un producto de la interacción entre los
individuos, participa de los mismos “momentos” estructurales que ellos. Es
decir, que el nexo efectivo —el sistema cultural o la organización— se
puede considerar como el sujeto supraindividual con respecto al cual se
enuncian los mismos tres predicados que para el individuo: realidad, valor,
fines. Pues tiene, como el individuo, su centro en sí mismo, y le
corresponden las mismas categorías reales que la teoría estructural ha
encontrado en la vivencia: temporalidad, ser, desarrollo, efectividad,
significado, valor, fin. El mundo histórico nos revela todavía otros nexos
efectivos con los mismos caracteres: épocas —la Ilustración—
movimientos —la Revolución Francesa— generaciones, naciones. Así
estamos en la posibilidad de captar la conexión total de efectividad concreta
que es la historia universal y de captar dentro de ella el nexo efectivo
singular que nos interese, en su interacción con otros nexos efectivos. Pero
no olvidemos que, como nos revela la teoría estructural, la efectividad
humana nada tiene que ver con la abstración de causa aequat effectum: es



creadora o destructora de valores. Y el método para captar estos nexos
efectivos no es otro que el hermenéutico.

Todos los ensayos contenidos en este volumen, menos la Imaginación
del poeta y los apéndices, salvo uno, que corresponden a la segunda parte
de El mundo espiritual: Introducción a la filosofía de la vida, proceden de
la primera parte de la recopilación alemana que lleva este título y que fué
editada por Georg Misch haciéndola preceder de una extensa introducción
(vol. V y VI de las obms completas). La recopilación lleva un prólogo
inacabado de Dilthey, del año 1911 (vid. Introducción a las ciencias del
espíritu, p. XX), el de su muerte, y nos dice en él que, atendiendo a los
deseos de sus discípulos y con su ayuda, ha podido reunir diversos trabajos
que se extienden largamente por los tramos de su vida y que responden a la
unidad pasional que le impulsó desde joven. Georg Misch nos explica que
se trata, en cierto grado, de un acto de “resignación”. Había intentado por
dos veces publicar la parte sistemática de la Introducción y no pudo llevarlo
a efecto: en 1895-6 y en 1907. En 1910 publicó la Estructuración del
mundo histórico, que representaba para él la forma más cuajada de su
fundación de las ciencias. Todos los materiales anteriores que apuntaban en
esa dirección los despide bajo el título El mundo espiritual: Introducción a
la filosofía de la vida. Pero el caso es que en esta recopilación se encuentran
también sendos trabajos que apuntan claramente en otra dirección: la de la
teoría de algunas ciencias particulares del espíritu; alguna, El problema de
religión, de fecha última, 1911. Por lo tanto, la explicación de Misch no
puede ser completa; él la ha hecho menos completa todavía al incorporar la
Esencia de la filosofía. No vemos, pues, la unidad que preside a la
recopilación. Al hilo de lo que contiene, pudo escribir Misch una
introducción que, como no podía ser menos, resulta una exposición
completa del pensamiento de Dilthey, lo que le permite muy bien la
diversidad y dispersión temporal de los materiales acumulados. Pero ¿por
qué lleva el título de Introducción a la filosofía de la vida? Ya sabemos lo
que le gustaban a Dilthey los títulos “modestos” de introducción,
contribución, materiales, ideas, y si hubo algo de resignación al envolver
todos estos trabajos con esa bandera indecisa, podemos comprender que
Dilthey considerara casi toda su obra sistemática, cuando ya no le quedaba
tiempo para reelaborarlos una vez más, porque le estaba llamando la
muerte, como una introducción a la filosofía de la vida. Pero, sin dejarnos



impresionar demasiado por este arranque de humor resignado, preferimos
reconocer que toda su obra era ya una espléndida filosofía de la vida, que
encuentra su remate en la Esencia de la filosofía (1907), y que toda ella se
ha mantenido fiel al programa que se trazó en el prólogo a su Introducción
(1883) y al más amplio que le “impulsó apasionadamente desde la
juventud”. Por eso nos hemos decidido a convertir fundamentalmente esa
recopilación única en dos libros, el que presentamos ahora, que forma parte
de la sistemática de su Introducción, y el que presentaremos más tarde con
el título probable de Teoría de la filosofía y otras ciencias del espíritu, que
se sale del margen de la introducción pero que la continúa al establecer en
esquema unas cuantas ciencias del espíritu, añadiendo nosotros para estos
efectos todo lo referente a la teoría de la concepción del mundo que se
contiene en el vol. VIII de las obras completas.



Notas al pie

8 Vid. p. 26.
9 Vid. A. Comte, Primeros ensayos (Fondo de Cultura Económica, México).
10 El título completo, muy a tono con su amor a los títulos modestos, que descubren la intención

ensayadora, es el de Contribución a la solución de la cuestión acerca del origen y legitimidad de
nuestra creencia en la realidad del mundo exterior, pero no había manera de poner en fila cristiana
los tres on.

11 No podemos abordar ahora el interesante tema de las relaciones entre el pensamiento
diltheyano y la fenomenología y sus derivados. Es interesante, sobre todo, porque están vigentes
algunos equívocos. Recuérdese la nota de Dilthey (Mundo histórico, p. 17) donde al ocuparse de la
estructura psíquica reconoce cuánto debe “a las Investigaciones lógicas de Husserl (1900-1) que
hacen época en lo que se refiere a la descripción psíquica”, cobrándose por adelantado lo que luego
harán con él algunos discípulos de Husserl (Max Scheler, Heidegger), adaptando las descripciones de
Husserl a sus designios. Existe una similitud innegable, una cierta atmósfera común entre Husserl y
Dilthey pero subsiste desde un principio hasta el final una oposición radical.



6. PARENTESIS DOBLE

Nada de extraño tiene que en este asedio aparentemente disperso de la
fortaleza diltheyana hayamos descuidado algún aspecto, como ese de la idea
de generación, que ya rozamos al hablar de Hegel. Como es una idea que ha
sido muy asendereada corríamos peligro de distraernos y no se trataba,
como sabemos, de una guerra diversiva sino de un asedio formal. En su
ensayo sobre Novalis (1865) empleó por primera vez Dilthey el concepto
histórico de “generación”, con más amplitud en su Schleiermacher (1870) y
ya con todas sus implicaciones histórico-filosóficas en su ensayo acerca del
estudio de la historia de las ciencias del hombre, de la sociedad y del
estado (1875). Vuelve a la carga en su Importancia de los archivos
literarios para la historia de la filosofía (1888-89) y lo alude todavía de
pasada en su Estructuración del mundo histórico (1910). Tampoco hay que
olvidar la brillante aplicación que hizo del concepto en su exposición del
movimiento poético y filosófico alemán entre 1700 y 1800, que es del año
1867, del día en que inauguró sus lecciones en la Universidad de Basilea.
También es éste un caso corroborador del desarrollo de la nebulosa
diltheyana. Trata primero con ese concepto de encontrar una medida natural
de los movimientos históricos, algo que, con respecto al transcurso de años,
décadas y siglos, guarde la misma relación que la duración efectiva del
acaecer psíquico con los cómputos del reloj. Pero al determinar las
condiciones que fijan el concepto de “generación” quedan desbordadas sus
aplicaciones histórico-mensoras —tan importantes, sin embargo, que nos
permiten traducir las distancias astronómicas de la noche de los tiempos en
unos cuantos cientos de generaciones a que se hallan de nosotros los
acontecimientos más distantes, ya que cada siglo no comprende de ellas
más de tres— pues se nos revela como un nexo efectivo, con todas las
características de éstos, y muy apegado a los nexos efectivos de las vidas
individuales, cuya captación, según nos dice Dilthey, es o puede ser la más
segura y constituir la célula o puntal —Grundkörper— de la investigación
histórica. Por eso su estudio de la historia juvenil de Hegel y otros ensayos
biográficos que le tentaron desde joven y en los que no cejó nunca (estudio



de Schiller, 1895). Y nada más sobre ese concepto, pues ya él lo define de
sobra y nosotros queríamos tan sólo colocarlo en su lugar.

Algo parecido podríamos decir del concepto de la teleología inmanente
implicada por todo lo vivo y que hace que la terminología de nexo efectivo
y nexo final, tan específicamente diltheyana —Wirkungszussammenhang y
Zweckzussammenhang— sea tan diferente del nexus effectivus y nexus
finalis kantianos, pues el nexo efectivo diltheyano implica siempre esa
teleología inmanente. La teleología se manifiesta en el hecho de que en todo
estado de conciencia, por mínimo que sea, confluyen las tres actitudes —la
de captación de objetos, la afectiva y la volitiva— al servicio capital de una
de ellas; también porque en cada actitud se traban teleológicamente la
actitud y su contenido —objeto que se conoce, que se siente o que se realiza
— definiendo así el carácter intencional de la conciencia; porque dentro de
cada actitud se da una trabazón peculiar de sus actos dispersos, con
independencia del tiempo y de las determinaciones causales, en la conexión
efectiva del conocimiento, de la vida sentimental y de la volitiva; porque
estas tres actitudes se traban, a su vez, en la unidad efectiva de la vida y
constituyen la estructura desde la cual se dispara la concepción del mundo
o, como también se dice en español y le hubiera servido tan bien a Dilthey,
el concepto de la vida, que no por llamarse concepto en español o visión en
alemán (Weltanschauung) implica ninguna limitación intelectualista sino,
siempre, cierto conocimiento de la realidad, una valoración de la misma y
una dirección de la acción, y lejos de ser una cosmovisión exclusiva del
filósofo, del artista o del santo, es el concepto de la vida que tiene, y no
puede menos de tener, cualquier hijo de vecino.

Pero hay todavía más, algo más en esta red teleológica inmanente a la
vida y a la que ésta no puede escapar, y a la que tampoco puede sustraerse
el que pretenda estudiarla. El centro de la vida, nos dirá insistentemente
Dilthey, lo constituye ese haz de impulsos y afectos de donde parten las
referencias vitales para el conocimiento y para la acción. Los impulsos, que
no los conocemos más que en sus determinaciones concretas y que de
ningún modo podemos reducir a un haz, numéricamente fijado, de instintos,
son como las vertientes del yo —del “yo mismo”— hacia el mundo que se
da en él, como la urdimbre radical, las primitivas referencias vitales —
Lebensbezüge— en que se tramará su estructura, las “intencionalidades”
más profundas de la vida. Los afectos o sentimientos registran, por decirlo
así, el valor que los objetos y los propios estados de ánimo tienen para esa



estructura, para la vida, y por eso el haz conjunto de impulsos y afecciones
constituye el centro auténtico de la vida al que no escapan las elaboraciones
más quintaesenciadas del intelecto ni las determinaciones más ascéticas de
la voluntad. Siempre busca la vida una satisfacción de los impulsos, un
estado afectivo aplacador, y en el desarrollo diferenciador de la estructura
ésta lleva consigo un enriquecimiento constante de los valores de la vida.
No se trata de una orientación hedonista de la vida, de una especie de
felicific calculus a que se atendría la vida en forma más o menos consciente.
No; la vida puede buscar una satisfacción de impulsos que en modo alguno
podremos medir con los patrones de placer y dolor, que no son más que la
apariencia que ante el sentido común “sentimental” adoptan los motivos,
cuya verdadera índole puede ser tan heterogénea, más heterogénea e
insondable, que la índole de las determinaciones conceptuales de la ciencia
por comparación con las “sanas” ideas del sentido común. Tropezamos aquí
con algo que, propiamente, no está en la vivencia, que es fuente recóndita
de ella y que ésta puede aclarar, hasta cierto grado, valiéndose del rodeo
revelador de la expresión. Estamos ante el concepto contemporáneo de “lo
inconsciente”, de lo subconsciente, de lo irracional, a que tantas veces alude
Dilthey, que tantas veces le ha tentado —sus estudios sobre el sueño y la
locura— y cuyo manejo considera que constituye uno de los grandes
recursos de que dispone William James, cuya acuidad psicológica le ha
sorprendido siempre. Pero es el caso que por la última década de su vida
empezaron a circular por Viena los primeros escritos escandalosos de
Sigmond Freud y que Dilthey, a lo que parece, no tuvo ningún
conocimiento de ellos a pesar de su mente tan alerta.



7. CONCEPCION DEL MUNDO Y FILOSOFIA

Después de estos dos paréntesis convenientes, podemos allegarnos al
último bastión. Ahora es cuando la interpretación de Dilthey que nos está
guiando en la publicación de sus obras habrá de coronarse o sufrir su
desmoronamiento. Dijimos que, desde un principio, se enfrentó con el
enigma de la vida y que, desde un principio también, vió que no tenía otro
camino de encararse con él seriamente más que pasando antes por la obra
constructiva de las ciencias del espíritu. Si lograba dar firmeza científica a
las manifestaciones del espíritu humano en las que éste se encara con el
enigma de la vida podría también encontrar algún sosiego ante el
espectáculo desazonador que la danza de las concepciones del mundo
ofrecía a la conciencia histórica. Era la misma conciencia histórica la que
tenía que cerrar la profunda herida abierta por ella, era ella la que tenía que
superar al escepticismo más profundo con que ha tenido que apechar la
conciencia humana desde el momento en que se dio cuenta del carácter
histórico, relativo, de todas las concepciones del mundo, de todas las
soluciones que se habían dado al enigma de la vida. Es la taza y media, es la
lucidez de la fiebre que corresponde al alboroto vencedor de los espíritus
animales provocado por la misma enfermedad: autognosis llevada a sus
últimas consecuencias.

La conciencia histórica y las concepciones del mundo se titula un
ensayo de fecha incierta pero sin duda de última época, irremediablemente
esquemático y que, por su distribución en secciones y capítulos, tiene toda
las trazas de que podía haber sido uno de los grandes libros de Dilthey, algo
que haría par a toda su Introducción a las ciencias del espíritu. Ya sabemos
que en él había un vacío religioso, también que llevaba consigo grandes
aficiones artísticas, que el impulso intelectual, la intención filosófica con
que se acercó desde un principio a la historia no le abandonó en ningún
momento y que su vida se realizó plenamente como la vida de un filósofo.
El mismo constituye, pues, la gran experiencia vivida, la gran vivencia
unitaria con la que encara el enigma de la vida en toda su amplitud. En este
sentido el estudio La conciencia histórica y las concepciones del mundo



representa el intento de construir una teoría de la concepción del mundo,
una ciencia particular del espíritu nueva, de una amplitud e intención
desconocidos hasta entonces. El arte, la religión y la filosofía habría que
referirlos también a la unidad primera de la conexión psíquica de la que
habrían emergido por un proceso de acentuación e independización de los
aspectos —sentimental, volitivo, intelectual— que se daban en la misma.
Por eso tendríamos también en esas tres actitudes humanas fundamentales
—el espíritu absoluto de Hegel— las mismas tres posibilidades de
concepción del mundo —la naturalista, el idealismo objetivo y el idealismo
de la libertad— que parecen diverger, asimismo, de su raíz común en la
conexión de la vida por la acentuación de uno de los aspectos, pues ¿no
tenemos acaso en el positivismo una actitud fríamente intelectual; no
adivinamos tras los rostros de los filósofos del idealismo objetivo un “alma
de poeta”; y no es Kant el restaurador crítico del idealismo cristiano de la
libertad? Esta teoría de la concepción del mundo trataría de determinar,
como venimos diciendo, la vital raíz común de donde brotan las tres
actitudes, la estructura regular de las concepciones del mundo —
naturalismo religioso primitivo, panenteísmo religioso de India y China,
parsismo y judeo-cristianismo; naturalismo artístico, visión goethiana del
mundo, visión corneillesca o schilleriana; positivismo, idealismo objetivo e
idealismo de la libertad—, las leyes que regulan el tránsito de una
concepción religiosa del mundo a otra artística o filosófica, de una
concepción artística a otra filosófica, y las retroversiones correspondientes.
De este modo podríamos encontrar, frente al espectáculo subversivo de los
antagonismos entre esas tres actitudes que la historia nos revela, la raíz
profunda de su unidad, las formas definidas de sus estructuras que apuntan
hacia esa unidad, los enlaces y tránsitos entre ellas, y aplacarnos así con la
visión trasunta de la profunda unidad de la vida, del espíritu, que legitima,
de un modo absoluto, a cada una de las tres actitudes, a pesar de la
relatividad de su encarnación histórica, y que comprende y no cancela,
como ocurre con la culminación en la filosofía del espíritu absoluto
hegeliano, sus antagonismos inevitables porque representan el
enfrentamiento con la totalidad de la vida, con su enigma, desde tres
vertientes distintas. 12

En este sentido nos parece que su discípulo Groethuysen continúa el
pensamiento del maestro en su ensayo Hacia una antropología filosofía
(Philosophy and History, Oxford University Press, 1935) cuando desarrolla



las implicaciones del mandato délfico, conócete a ti mismo, diciéndonos
que sólo es posible cumplirlo rebasando las limitaciones inherentes al
conocimiento que acerca de sí mismo le proporcionan al hombre el arte, la
ciencia y la religión, tratando de comprender las manifestaciones artísticas,
científico-filosóficas y religiosas con que el hombre, conociéndose,
revelándose a sí mismo en cada una de esas direcciones, se ha ido también
haciéndose a sí mismo en la historia. También anda por aquí el ensayo
sobre el hombre que acaba de publicar Ernst Cassirer en los Estados Unidos
y que es, expresamente, una antropología filosófica en la que trata de
definir al hombre, como animal simbólico, a través de sus manifestaciones
históricas e intenta establecer una unidad funcional de sus actividades
fundamentales. Pero no hay que olvidar que esta antropología filosófica
nada tiene que ver con lo que Dilthey llama antropología a secas, que
corresponde a la psicología descriptiva y analítica, general y comparada,
que se ocupa de fijar lo común al individuo humano, hecha abstración
metódica de su realidad social, y también sus determinaciones particulares
hasta llegar a la individualidad y que Dilthey ejemplifica con el simil del
tronco y las ramas. Por debajo de ella está, todavía, la estricta teoría de la
estructura, que cuando camina en dirección hacia la psicología da por
resultado esa antropología y cuando hacia la teoría del conocimiento, la
teoría del saber. Conviene insistir en estas distinciones para no confundir las
especies por la peligrosa insinuación de los nombres.

Lo que Dilthey intentó en grande con Las concepciones del mundo y la
conciencia histórica lo llevó a cabo en pequeño con el Desarrollo
metafísico de las concepciones del mundo (1911) y con la Esencia de la
filosofía (1907). También se trata en este caso de una teoría de la filosofía o
de una ciencia particular del espíritu que, montada ya científicamente,
puede resolverle aplacadoramente el problema que la conciencia histórica
plantea a las pretensiones de validez universal de la filosofía. Pero el
problema que a nosotros nos plantea Dilthey es, efectivamente, si la
solución última se la da la teoría de las concepciones del mundo, no siendo
la teoría de la concepción filosófica del mundo más que una rama, o si todo
se resuelve en la determinación última de la esencia de la filosofía. En otras
palabras: ¿es qué también en Dilthey la actitud filsófica, como en Hegel,
sería la más alta y, en cierto modo, cancela a las otras dos? La solución de
Groethuysen, que parece prolongar la dirección de la teoría de las
concepciones del mundo, no es, como su título lo revela —antropología



filosófica— más que una solución en favor de la filosofía, quien es la que
en último término nos da a conocer al hombre, mediante una verdadera y
definitiva autognosis, aunque deje, y no pueda menos, campar por sus
respetos al arte y a la religión, que le suministran la materia de su
conocimiento. No parece que la solución del filósofo pueda ser de otro
modo, pues lo contrario supondría una capacidad de saltar sobre la propia
sombra. En Dilthey el problema se concentra en los términos de filosofía y
arte, pues nunca dudó que, a estas alturas de la conciencia histórica, la
religión tiene que ceder ante las exigencias de valor universal que le impone
la actitud filosófica. En cuanto al arte, en un principio —por ejemplo, en su
estudio del movimiento poético y filosófico alemán y en otras ocasiones—
Dilthey insiste en que es la poesía la que aporta las visiones nuevas, la que
da, por decirlo así, materia al trabajo filosófico que, en definitiva, no
inventaría nada; pero más tarde, con la experiencia de su propia obra y la
del estudio de los grandes sistemas filosóficos, parece haberse percatado del
valor creador de la filosofía y hasta nos parece inevitable que vitalmente, y
también teóricamente, se ha decidido por la primacía de la actitud teórica,
no en el sentido hegeliano, sino en aquel con que se había resuelto en su
propia persona el antagonismo de las tres actitudes a favor de la autognosis
filosófica, que es la que realiza plenamente la autonomía de la persona.
Pero con una insistencia admonitoria, fruto también de su propia
experiencia, de que siempre llega un momento en que los sistemas
filosóficos, abstraídos de la vida pero hipostasiados, tienen que volver a su
fuente y beber en las aguas de la poesía, que son las primeras que la
canalizan: no otra cosa representan en su época, como la representaron en la
renancentista, todas esas filosofías de la vida de poetas y ensayistas.

Podríamos dar por terminado el asedio, encomendándonos a los dioses y
a los profesores de filosofía en cuanto a los resultados efectivos de nuestra
empresa avasalladora. Pero como se han ofrecido otros esquemas de
interpretación, y nada menos que por eminentes filósofos, de la obra de
Dilthey, no tenemos más remedio que presentar la contraprueba
examinando esos esquemas y compaginándolos con el nuestro. Espero que
no se me tome a presunción, pues ya advierto que no me queda más
remedio por haberme metido en honduras.

El primer esquema se debe a Heidegger. “Esquemáticamente el trabajo
de investigación de Dilthey cabe dividirlo en tres campos: 1. estudios



referentes a la teoría de las ciencias del espíritu y a su delimitación frente a
las ciencias de la naturaleza; 2. investigaciones relativas a la historia de las
ciencias del hombre, de la sociedad y del estado; 3. empeños en el sentido
de una psicología en la cual debe ser expuesto el ‘hecho hombre en su
totalidad’. Investigaciones teóricocientíficas, histórico-científicas y
hermenéutico-psicológicas se compenetran y cruzan constantemente. Allí
donde predomina una dirección determinada, se encuentran ya en seguida
las otras como motivo y como medio”. 13

Eugenio Pucciarelli, el conocido filósofo argentino, recogió en su
concienzudo estudio de Dilthey (1935) este esquema de Heidegger, y
aunque cautelosamente nos advierte de “todo lo que puede tener de
arbitrariedad personal” afirma que “muestra con acierto la unidad del
sistema”. Tres campos del trabajo de Dilthey se “compenetran y cruzan
constantemente”, se sirven de “motivo y medio”. Nosotros no hemos
distinguido campos sino que hemos señalado una marcha y las etapas en
ella, que no se cruzan y compenetran sino que se fundamentan. A) Crítica
de la razón histórica; a) crítica negativa o histórica (“estudio de la historia
de las ciencias del hombre, de la sociedad y del estado”); b) crítica positiva
o sistemática (teoría de la estructura; estructuración del mundo histórico).
B) Ciencias particulares del espíritu (por ejemplo, antropología, teoría de la
concepción del mundo, teoría de la filosofía).

Sigamos. “Lo que se comporta como si fuera vacilación y tanteo
inseguro o casual no es sino la inquietud elemental hacia la meta: llevar la
"vida’ a comprensión filosófica y asegurar un ‘fundamento hermenéutico’ a
esta comprensión de la vida misma”. La meta está bien señalada —no nos
fijamos, por ahora, en eso del “fundamento hermenéutico”— por
Heidegger, quiero decir, que es la misma insistentemente señalada por
nosotros: encararse con el enigma de la vida y resolverlo, en la medida de lo
posible, por la comprensión de la vida por sí misma, consejo que recibió
Dilthey de los poetas (Shakespeare, Goethe, Cervantes). Pero no estamos
conformes con que en Dilthey algo se “comporte como si fuera vacilación y
tanteo”; son siempre investigaciones de primera mano con arreglo a plan,
que él mismo especifica en su prólogo a la Introducción; no hay más
vacilación y tanteo que los que significan la primera y sucesivas manos
sobre temas congruentes con el plan. Tampoco nos satisface lo de
“inquietud elemental hacia la meta”. No puede ser “elemental” una
inquietud que ha producido una voluminosa obra ordenada como, sin



violencia y siguiendo las indicaciones de Dilthey, queda ordenada en
nuestra publicación.

Prosigamos. “Todo se centra en la ‘psicología’, que debe comprender la
vida en su efectiva conexión histórico-evolutiva, como la manera de ser del
hombre, como posible objeto de las ciencias del espíritu y a un tiempo
como raíz de estas ciencias. La hermenéutica es la autoaclaración de este
comprender y sólo en forma derivada es metodología de la historia”. Aquí
tenemos, primero, ese híbrido “psicológico-hermenéutico” que nada aclara;
tenemos la confusión que advertimos a propósito de la antropología
filosófica. También tenemos la confusión de la hermenéutica y el
fundamento o teoría de la estructura y la consiguiente declaración de que la
hermenéutica sólo en forma derivada es una metodología de la historia. No;
la hermenéutica, si se define como disciplina de la comprensión que deriva
sus reglas del análisis de la vivencia de comprensión, no es metodología en
forma derivada sino que es la metodología de todas las ciencias del espíritu,
y también de la historia, per se y en forma directa.

Heidegger acaba diciéndonos que lo decisivo en Dilthey está
representado por sus investigaciones psicológico-hermenéuticas, que tratan
de “llevar la vida a la comprensión filosófica”, asegurándola un
“fundamento hermenéutico”, mientras que todas sus investigaciones
gnoseológicas obedecen a la condicionalidad de la época, a esa ontofobia
kantiana y positivista de que nos habla Ortega y Gasset. Aquí está la madre
del cordero. Si tratamos de interpretar a un autor con arreglo a lo que
nosotros creemos interesante en él, ya no lo estamos interpretando sino
aprovechando. No es así como interpretaba Dilthey, modelo de
interpretadores. El aprovechamiento es una actitud que en la historia de la
filosofía se muestra fecundísima, y precisamente por la vía de la
interpretación unilateral; no hay más que pensar en las interpretaciones
diversas de Sócrates, de Platón, de Kant. Pero cuando se trata de interpretar
por las buenas, y más en una época como la nuestra de conciencia histórica
hiperestésica, está desplazada toda interpretación-aprovechamiento. Quien
haya seguido mi exposición podrá decirme si cabe afirmar, a no ser por una
ceguera vital pero ahistórica, por un empeño de buscar en Dilthey la
posibilidad de Wiederholung —repetición— de una actitud filosófica
existencial —hermenéutica de la vida como existencia—, que en la larga
obra de Dilthey la tarea gnoseológica signifique una mera contingencia
temporal. De los ocho volúmenes que publicamos, siete —todos los que se



podrían cobijar bajo el título común de Introducción a las ciencias del
espíritu: En la que se trata de fundamentar el estudio de la sociedad y de la
historia— llevan radicalmente una intención gnoseológica. Por algo
llamamos a Heidegger maestro en demoliciones. Y claro que, una vez que
se cercena todo este aspecto, la hermenéutica adquiere caracteres de
fundamento y los tres campos del trabajo de Dilthey sólo se compenetran y
cruzan, se sirven de motivo y medio y no se traban como etapas en la
unidad de una marcha. ¿Es esta una interpretación histórico-evolutiva del
pensamiento de Dilthey? Pues ésta es la que él hacía de los demás y podía
pedir para sí.

Pasemos ahora a Ortega. Nos ofrece dos esquemas, no uno. “Esta
primera expresión de la idea de Dilthey nos la presenta biográficamente, es
decir, que la va enunciando según el orden sucesivo en que Dilthey ha
llegado a ella. Primero: estado de conciencia histórica, averiguación de que
todo lo humano es relativo a un tiempo, salvo el hecho mismo de la
existencia de lo humano. Segundo; necesidad consecuente de fundar esa
conciencia histórica, es decir, esa única afirmación que parece quedar en pie
cuando las demás sucumben: el hombre es relatividad, historicidad.
Tercero: postulación de una ciencia de lo humano como tal que al ser la
disciplina fundamental y quien propiamente conoce la única realidad
salvada del naufragio —el hombre— será lo que se ha pretendido siempre
con el nombre de filosofía”. 14

En primer lugar, si nosotros hemos expuesto la marcha sistemática de
Dilthey como constituyendo a la vez su marcha histórica, con las
irregularidades biológicas a que aludíamos con la nebulosa diltheyana, claro
que nos ha de parecer sospechosa esta duplicidad de esquemas. Podemos
decir que ya todo eso estaba en forma de nebulosa y si se nos pide mayor
concreción remitiremos a su trabajo preliminar: el estudio de la historia de
las ciencias del hombre, de la sociedad y del estado. Todo eso y algo más:
buscaba un absoluto tras lo relativo. De esa nebulosa se desprende la
biografía. En el tercero de Ortega acusamos la misma confusión a que
aludimos a propósito de la antropología filosófica y se involucra lo que
puede ser el resultado último de toda la labor de Dilthey con el fundamento
que hay que poner al principio.

Pasemos al esquema sistemático 15 que nos expone al final de su
estudio: “De esta suerte aparece integrada la filosofía por estos cuatro
asuntos:



lo. Historia de la evolución filosófica como propedéutica.
2o. Teoría del saber.
3o. Enciclopedia de las ciencias.
4o. Teoría de las Ideas del mundo”.
Así es como entendería Dilthey la sistemática de la disciplina filosófica.

Por lo pronto, tenemos que destacar a favor de Ortega que no ha sacrificado
la parte gnoseológica —teoría del saber— pero por haber escindido “la
expresión de la idea de Dilthey” en una parte biográfica y otra sistemática
—tan en contra de la fusión biográfico-sistemática que supone el estudio
histórico-evolutivo que Dilthey recomienda— sustituye la sistemática que
el mismo Dilthey señala en el estudio de la filosofía —véase, por ejemplo,
su Sueño— por la que él entiende que Dilthey lleva implícita. En diversas
ocasiones nos dice Dilthey que la filosofía: a) fundamenta todo el saber; b)
organiza y simplifica los diversos saberes; c) fuera de esta tarea científica,
de validez universal efectiva, la filosofía tiene que ver con las concepciones
del mundo que se presentan con pretensiones de validez universal. El caso
es que entre esa biografía nebulosa y esta sistemática filosófica se nos
escapa toda la sustancia del trabajo de Dilthey. Una vez más: fundamentar
las ciencias del espíritu, negativa y positivamente, y llegar así a una
solución conciliadora por lo que se refiere a las concepciones del mundo. Al
decir que la historia de la evolución filosófica debe funcionar como
propedéutica y explicarnos antes que esta propedéutica lo es en el sentido
de que nos da la conciencia del nivel histórico a que nos encontramos en el
plano de la filosofía y habrá de determinar las direcciones posibles de
nuestro afán filosófico, se desglosa este aspecto histórico de la filosofía del
aspecto histórico de todas las ciencias del espíritu y se limitan los alcances
de la formidable labor histórica de Dilthey, quien en la parte histórica de su
Introducción no trata de ponemos a ese nivel sino de destruir la apariencia
de fundamento en que se han apoyado las ciencias del espíritu, entre ellas la
filosofía. El ponernos al nivel corresponde a las ciencias particulares del
espíritu: así, La Esencia de la filosofía, que es un ensayo de teoría de la
filosofía, de una ciencia particular del espíritu, nos pone al nivel filosófico
de nuestro tiempo. No hay que olvidar que los aspectos sistemáticos e
históricos se funden en cada ciencia particular.

Esta idea de que la historia de la evolución filosófica ha de servir de
propedéutica al sistema de la filosofía la recoge Ortega y Gasset de un
borrador de Dilthey que lleva el título de ¿Qué es filosofía? y que



corresponde a los años 1896-97. En el apartado 3 de ese borrador dice
Dilthey: “La filosofía tiene como tarea primera y parte preparatoria la
elevación de la disposición y de la necesidad filosóficas que radican en el
sujeto, a través de las etapas de la historia, hasta la conciencia actual
históricamente llena. Esta historia constituye la propedéutica indispensable
de la filosofía sistemática. Porque la conciencia plena, de la que ningún
pensamiento puede prescindir sino que, más bien, puede analizar, es
histórica”. En otro trabajo de fecha indeterminada pero que Dilthey respeta
cuando en 1904 proyecta su continuación, el que lleva el título: El hombre
moderno y ba pugna de las concepciones del mundo (volumen VIII de las
obras completas), precisa ese pensamiento de la propedéutica histórica en
los siguientes términos: “ El cuchillo del relativismo histórico, que ha
disecado, como si dijéramos, toda metafísica y religión, debe procurar
también la salud. Pero tenemos que ir a fondo. Tenemos que convertir a la
filosofía misma en objeto de la filosofía. Es necesaria una ciencia que,
mediante conceptos histórico-evolutivos y métodos comparados, tenga por
objeto los sistemas mismos. Se comporta con la historia de la filosofía lo
mismo que la ciencia comparada del lenguaje con la historia del lenguaje y
si alguien quiere superar la separación de las dos, seré yo el último que se
oponga a ello. Siempre es lo mismo: en cada sistema cultural no hay más
que etapas de la misma ciencia del conjunto de su nexo final”. Vemos, pues,
cómo esta historia propedéutica representa con respecto a esa “filosofía de
la filosofía” o “teoría de la filosofía” lo que la parte histórica respectiva
representa en cada ciencia particular del espíritu, que abarca histórica y
sistemáticamente su sistema cultural propio. Otra cosa es esa revisión
histórica representada por la parte histórica de la Introducción a las ciencias
del espíritu que tiene la significación específica que tantas veces hemos
señalado. No conociendo los cuadernos de clase en que Dilthey expuso su
Historia de la filosofía, podemos servirnos del esquema que traza en aquel
borrador como de un índice relativo con el que parangonar el índice de sus
volúmenes históricos dentro de la Introducción a las ciencias del espíritu.
Ese esquema reza así:

1. Ideas primitivas de los hombres. Su variabilidad sin límites, como
un manto vegetal. Nacimiento de unidades mayores a base de las ideas de
los pueblos.

2. La especulación sacerdotal de los pueblos orientales. Nacimiento
del monismo, de la doctrina de la transmigración de las almas, de la



demonología, etc., las concepciones fundamentales de toda teología:
demonios, ángeles, sacrificios, etc. La filosofía de la India.

3. Filosofía de los pueblos del Mediterráneo.
4. Naciones modernas. A la luz de la historia. Principio de

continuidad.
a) El sistema natural en la ciencia teológica.
b) Filosofía del Renacimiento.
c) La conexión objetiva.
d) Se retrotrae esa conexión a la autognosis. ..
No es mucho, pero siempre una indicación que puede ser muy útil hasta

para hacer una limpia en las incursiones históricas de la Introducción que
excedan de los fines gnoseológicos de la misma.

Se ve claro también que la teoría del saber que Ortega coloca en
segundo lugar se halla desplazada. La “teoría del saber” constituye la parte
positiva de la Introducción y antecede, por lo tanto, según tenemos
explicado, al desarrollo histórico y sistemático de la teoría de la filosofía.
En cuanto a la “enciclopedia de las ciencias” tenemos que decir que no ha
creído Dilthey que fuera digna de una dedicación filosófica. Véase lo que a
este respecto opone a Comte en su “estudio de la historia de las ciencias del
hombre, de la sociedad y del estado”, (p. 461 de Psicología y teoría del
conocimiento). Y en esas tres partes que el mismo Dilthey asigna al sistema
de la filosofía, la señalada por nosotros con la letra b) (organizar y
simplificar los diversos saberes) no reviste los carácteres de una
“enciclopedia” de las ciencias sino que alude a una de las dos grandes
faenas que viene realizando la filosofía: fundamentar el saber, y organizar y
simplificar y revolucionar los saberes particulares, que es lo que él ha
realizado en el campo de las ciencias del espíritu. No llega a la “teoría de
las aldeas del mundo” a través de la “enciclopedia” de las ciencias sino a
través de la “conexión de las ciencias del espíritu”.

En cuanto a la “teoría de las Ideas del mundo” ya hemos dicho que en
Dilthey hay dos cosas: una teoría de las concepciones del mundo y otra de
las concepciones filosóficas del mundo. ¿Cuál correspondería a la filosofía?
Pero en esta pregunta no podemos insistir porque con ella cierra su trabajo
Ortega y hay que presumir que al prolongarlo haría los distingos
pertinentes.

Podemos fundir, a tono con lo que venimos diciendo, los dos esquemas
dilthey anos: el que propuso en su prólogo a la Introducción y realizó a lo



largo de su vida, que pudiéramos denominar esquema histórico-evolutivo —
fundación de las ciencias del espíritu y, en consecuencia, de la teoría de la
filosofía— y el esquema sistemático señalado también por Dilthey.
Tendríamos entonces un esquema único que abarcaría toda la labor de
Dilthey en la siguiente forma: a) Fundamentar todo el saber. Su labor se ha
concentrado en la fundación del saber científico-espiritual, aunque hay en
su obra elementos bastantes para la fundación del saber científico-natural
como explicación hipotética y probable, como construcción, frente a la
comprensión, sin bases hipotéticas y cierta, aunque inexhaustiva, de las
ciencias del espíritu (así, sobre todo, en su Psicología descriptiva y
analítica y en sus Ensayos de fundación). La teoría del conocimiento
trataría de abarcar en unidad esas dos clases de conocimiento, pero
partiendo esta vez de la vida en vez de partir de la naturaleza.

La fundación del saber científico-espiritual, que es la destinada a
transformar toda la teoría del saber, comprende la parte histórica y la parte
sistemática, o negativa y positiva, tantas veces señaladas por nosotros
(Introducción a las ciencias del espíritu).

b) Organizar y simplificar los diversos saberes. El problema, tantas
veces abordado por él, de la conexión de las ciencias del espíritu,
corresponde a esta dirección. Empieza a resolverse dentro de la
Introducción y se prolonga en los esquemas de las diversas ciencias del
espíritu. En este sentido tenemos sus innovaciones organizadoras,
simplificadoras y revolucionadoras al establecer una psicología real o
antropología general y comparada, al estructurar el cuerpo de las ciencias
del espíritu sobre la base de los sistemas culturales y las organizaciones, y
al estructurar el mundo histórico con ellas a base del nexo efectivo. Y
tenemos, además, dos ciencias particulares nuevas: la teoría de las
concepciones del mundo y la teoría de las concepciones filosóficas del
mundo.

c) Resolver la pretensión de validez universal de la filosofía. Toda su
teoría de las concepciones del mundo, en general, y la de las concepciones
filosóficas del mundo, en particular, se encaminan a este fin.

De este modo creemos que el lector podrá apreciar por sí mismo cómo
los dos esquemas ofrecidos por Ortega no responden a la unidad filosófica
de la labor diltheyana y por eso son insuficientes y desordenadores.

Y ahora sí que acabamos, para no acabar con el lector y con nosotros
mismos, ya que acabar con Dilthey sería verdaderamente el cuento de



nunca acabar. No pretendo, ni mucho menos, haber aclarado todos sus
problemas. Dilthey escribía en 1903: “La concepción histórica del mundo
es la que libera al espíritu humano de todas las últimas cadenas que no han
podido quebrantar todavía la ciencia natural ni la filosofía. Pero ¿dónde
están los medios para superar esa anarquía de las convicciones que nos
amenaza con su irrupción? Durante toda mi vida he trabajado en la solución
de la larga serie de problemas que se juntan a éste. Veo la meta. Si me
quedo a mitad de camino, espero que mis jóvenes compañeros de jornada,
mis discípulos, llegaran hasta el fin”. Dilthey es, como vemos, un camino
abierto. ¿Llegó efectivamente a la meta que vio? ¿Renunció a alcanzarla
cuando en 1911 tituló todo el cúmulo de sus trabajos Introducción a la
filosofía de la vida? ¿Sigue camino de esa meta su discípulo Groethuysen
con su antropología filosófica? ¿Sigue también Cassirer con la suya? ¿La
siguió Max Scheler en sus propósitos de elaborar asimismo una
antropología filosófica? ¿Sigue por este camino Heidegger cuando dice que
su obra está al servicio de la de Dilthey y nos ofrece su hermenéutica
existencial de la vida? Queden esos interrogantes en el aire. Yo, por mi
parte, quisiera terminar con una ignaciana “composición de lugar”: la obra
de Dilthey es una filosofía, “muy construida”, de la vida. Die Philosophie
eine Aktion, welche das Leben, d. h. das Subjekt in seinen Relationen ais
Lebendigkeit, zum Bewusstsein erhebt und zu Ende denkt. “La filosofía es
una acción que eleva a conciencia la vida, es decir, el sujeto en sus
urdimbres vitales, y la piensa hasta el fin”. 16 Así define la filosofía, la
actitud filosófica, en 1897. Es una acción —actitud contemplativa o
captadora— que eleva a conciencia —autognosis— la vida, es decir, el
sujeto en sus relaciones o estructuras vivas —el mundo histórico—y lo
piensa hasta el fondo, radicalmente, y por eso puede liquidar el
escepticismo inherente a la conciencia histórica llevando a ésta hasta sus
últimas consecuencias, para que cure sus propias heridas. Esa filosofía de la
vida está tan “construida” que ha organizado las ciencias del espíritu y el
mundo concreto de la historia y se ha organizado a sí misma presentándose
como una reconciliación de las concepciones del mundo en la unidad
profunda de la vida y en la diversidad de sus vertientes. Si quisiéramos
preguntarnos cuál es su concepción del mundo podríamos contestar: Dilthey
tiene, a la española, un concepto de la vida que no es ni naturalista ni
icjealista—objetivo ni idealista—subjetivo sino un concepto histórico de la
vida, al que ha llegado por su autognosis, una concepción histórica del



mundo en la que se reconcilian, arrastradas por la voluntad histórica, las
tres concepciones antagónicas, pues ahí está el hombre, con toda su
autognosis, para crear valores en la historia, abocado a la acción histórica,
encontrando su liberación del pasado por una entrega a las grandes
objetividades de la historia y absorbiendo todas las exigencias naturalistas
en cuanto al rigor científico y al dominio liberador sobre la naturaleza. Es
tan amplio y conciliador el concepto que de la vida tiene Dilthey, que ha
llegado a él por una comprensión artística y ha entregado su vida entera a
esa comprensión para llenar un vacío religioso. El es un filósofo y la
conciliación es filosófica pero omnicomprensiva. En un poeta sería poética
pero también omnicomprensiva (Lessing, Goethe, Unamuno). Y en un
religioso, religiosa pero también omnicomprensiva (Cardenal Newman). No
le hace falta a él una antropología filosófica específica porque todo su
estudio sistemático de la vida, del mundo espiritual, compondría esa
antropología, significaría el cumplimiento del mandato délfico: conócete a
tí mismo.

“Como una fuga se compone de pocos motivos fundamentales, así
también estos tres motivos [el pensamiento griego estético-científico, el
voluntarismo romano, la religiosidad oriental] dominan toda metafísica
humana” (vid. Hombre y Mundo, p. 4.). Estos tres motivos, como señala
también Ganivet, arrastraba consigo la conciencia de Occidente, y parecen
trabarse en la autognosis diltheyana en la fuga armónica de su concepción
histórica del mundo. La unidad musical, tan anhelada, del espíritu alemán.
Porque, como repite Dilthey, el espíritu alemán se ha desenvuelto en
condiciones históricas singulares que si le han negado la formación
adelantada de una unidad nacional le han permitido preparar la conciliación
universal. Cuando Europa rompía con la antigüedad, con su pensamiento
filosófico y con el de la Edad Media, Melanchthon, praeceptor Germaniae,
trataba de conciliar a Aristóteles con el mundo moderno que alboreaba.
Cuando en el XVII se impone el pensamiento mecanicista Leibniz intenta
otra conciliación con el teleologismo clásico y medieval. Si el destino
histórico le impide a Alemania volcarse en grandes hazañas que tienen por
escenario el mundo exterior, como esas que llevaron a cabo España,
Inglaterra, Francia, le fuerza en compensación a la interioridad, a buscar el
ideal que el mundo le niega en la formación interior del hombre. Por eso
Lessing, figura señera de la Ilustración alemana, continúa, sin embargo, el
la línea de Leibniz con su idea del desarrollo. Por eso también el idealismo



alemán continúa la tradición europea pero en la dirección de la interioridad,
del desarrollo, de la historicidad. Y si el romanticismo se excede en su
protesta contra la Ilustración europea, ahí está Dilthey tratando de conciliar
el mundo histórico del siglo XVIII —la solidaridad universal de la
humanidad en el progreso— con los diversos mundos históricos de la
romántica escuela histórica. En este sentido es Dilthey el último romántico
y el primero que hace justicia al siglo XVIII. 17

Ahora es cuando podremos leer con provecho, sabiendo lo que quiere
decir justamente cada línea, esos escritos resúmenes —el prólogo a la
Introducción, prólogo de 1911 a su Mundo espiritual, La conexión de las
ciencias del espíritu. Sinopsis de mi sistema, Ideas fundamentales de mi
filosofía, etc.— que, lejos de ser lo único más o menos explícito que nos
dejó dicho acerca de su pensamiento, no pasan de ser esquemas
circunstanciales y apretadísimos de la obra tan explícita, biológicamente
sinuosa, ancha e intrincada cuyo rastro hemos venido persiguiendo. Y
podemos repasar, para contestarlas, las interrogaciones planteadas en el
primer prólogo, verdaderas interrogaciones metódicas, otros tantos ganchos
para abrirnos camino hasta el fondo.



Notas al pie

12 Véase “El sueño de Dilthey”, p. XVII de la Introducción.
13 Heidegger, Sein und Zeit, 5a. ed. tomo I, pp. 397-398.
14 Ortega y Gasset: Guillermo Dilthey y la idea de la vida. Rev. de Oc. vol. XLII1, pp. 87-89.
15 Ibid. p. 116.
16 Aquí se ve claro que el concepto vida —el sujeto— como tema de la filosofía es la vida

humana históricamente manifestada, no la vida individual, y que la autognosis es la de esta vida y no
del sujeto individual. En definitiva, el conócete a tí mismo socrático tiene también este sentido
universal, claro que sin la determinación histórica.

17 Recuérdese lo que dijimos en I a propósito de la supuesta dualidad que, según Misch, había
entre los motivos fundamentales de la conciencia metafísica y las tres concepciones del mundo.



Postdata. Recién terminado este trabajo han caído en nuestras manos
dos publicaciones referentes a Dilthey. Una inglesa y otra española,. La
inglesa: Wilhelm Dilthey. An introduction por H. H. Hodges (Kegan Paul,
Londres 1944) tiene importancia especialísima porque ha sido revisada por
el yerno de Dilthey, el Dr. Georg Misch, quien ha contribuido
especialmente a la bibliografía más completa sobre Dilthey, de las
conocidas hasta el día, que ese estudio lleva al final. Pero además trae una
sorpresa, que supongo que lo será para todos los versados en la producción
diltheyana. Gentes que anduvieron por la Europa central por el año 38 no
han conocido más que nueve volúmenes de Gesammelte Schriften de
Dilthey, los mismos que yo he manejado, entre ellos alguna edición también
de aquel año. Pues bien, en esa bibliografía se anuncian como aparecidos
hasta el año 1936 los volúmenes I-IX y los XI-XII y se anuncia para el 44 la
aparición del X. Esto supondría que hay tres volúmenes más desconocidos
por nosotros. No se trata de otras obras ya conocidas de Dilthey, que
estaban fuera de la colección y que hubieran sido incorporadas a ella, pues
vienen anunciadas aparte en la bibliografía. Un pequeño misterio —el
volumen del 38 no hace mención alguna, como es usual a todos los
volúmenes de la serie, de estos volúmenes XI y XII— que procuraremos
esclarecer cuanto antes. Pero sin miedo al misterio podemos decir que, sea
lo que contengan esos libros, no pueden alterar los términos de nuestra
interpretación. Para tranquilidad del lector le contaremos que en la
pequeña antología diltheyana que trae el volumen inglés no hay ningún
trozo extraído de esos volúmenes misteriosos y que, por el contrario, todo
lo que publica está ya publicado por nosotros.

La publicación española es un volumen de los textos anotados, a cargo
de “los mejores especialistas", que viene publicando la Revista de
Occidente, aunque todos los aparecidos hasta ahora, en número de tres, se
deben a Julián Marías. Lleva como título: Teoría de las concepciones del
mundo y abarca uno de los muchos ensayos que compondrán nuestro
volumen acerca de la Teoría de la filosofía, amén de varios fragmentos
diversos. No quiero detenerme en esa vacilación que se nota, hasta en los
títulos, al traducir la f amosa Weltanschauung unas veces por concepción,
otras por Ideas, o por visión. Creo que Ortega propuso también la de



Imagen, y por aquí contamos con versiones tan hermosas como
cosmovisión o tan pintorescas como “visión mundial". Se le han buscado al
gato más de 'cinco pies. La gente no se quiere convencer de que, para leer
un lenguaje filosófico extranjero, hay que leer antes el lenguaje de las
cocineras. Así salen esas sutilezas de teórico y teorético, de historicismo e
historismo, frutos de una mala traducción, pues no hay mal que por bien no
venga. Yo me atengo, en el caso concreto, al uso del lenguaje, a la
autoridad de Unamuno y al mismo Dilthey, que usa indistintamente
Weltanchauung y Weltkonzeption y ya dije que, de haber sido hispano,
Dilthey hubiera echado mano seguramente del castizo concepto de la vida.
Pero no había de detenerme. Otras cosas hay más importantes. En primer
lugar: el título de la recopilación —Teoría de las concepciones del mundo
— está tomado, mal que bien, del título del volumen VIII de los
Gesammelte Schriften —Weltanchauungslehre— pero lo que en este
volumen está justificado, no así en el compuesto por Marías, pues ha
prescindido, con exacta omisión, del extenso ensayo Las concepciones del
mundo y la conciencia histórica, que es el que compone, efectivamente, una
teoría de las concepciones del mundo, pues que las estudia totalmente en el
arte, en la religión y en la filosofía. El título adecuado hubiera sido, pues,
Teoría de las concepciones filosóficas del mundo, ya que lo que
fundamentalmente estudia aquel primer ensayo es el desarrollo metafísico
de las concepciones del mundo. Pero no es estío lo más grave. Los
fragmentos que siguen al primer ensayo aparecen reuunidos bajo un título
común: Teoría de las ideas del mundo, traducción de Zur
Weltanschauungslehre, que en la nota 1 se presenta como una de las obras
principales de Dilthey. Pues bien; ese Zur Weltanschauungslehre —Para la
teoría de la concepción del mundo —no es más que la rúbrica puesta a un
sobre o carpeta donde fué reuniendo Dilthey apuntes de la significación
más diversa. De los ocho fragmentos publicados por Marías sólo uno —
Sueño— tiene que ver directamente con la concepción del mundo. ¿Dónde
está “la comunidad de tema”, de que habla Marías en la nota 41? ¿que con
ellos pensaba Dilthey formar un trabajo unitario? Puede ser, pero del dicho
al hecho hay un gran trecho. Además ¿por qué no vamos a pensar que
también tenía Dilthey algunos cajoncitos de sastre? La presencia de
fragmentos como “Sinopsis de mi sistema" hace ya imposible meterlo
doxográficamente bajo ese título de Teoría de la concepción del mundo y
menos en el sentido restringido de Teoría filosófica del mundo, pues su



sistema abarca toda la fundación de las ciencias del espíritu y no sólo la
teoría de la concepción filosófica del mundo. Esta Teoría de las
concepciones del mundo compuesta por Marías es un ejemplo típico de
esas publicaciones aperitivas, esenciales y desglosadas de que hemos
hablado en otra ocasión. El mal de origen se suele descubrir hasta en
errores de traducción, explicables por la ausencia del contexto total. Así
cuando se traduce Entwicklung por evolución, cuando Dilthey se refiere a
la idea de desarrollo de Leibinz y de todo el idealismo alemán, y él mismo
advierte que no hay que confundir con evolución, que es un cambio no
interno. O cuando se traduce Zusammenhang por complejo y se da lugar al
equívoco “complejo psíquico”, que no es precisamente la conexión psíquica
de Dilthey. O cuando se traduce Weltauffassung por interpretación del
mundo y de lo que se trata es de la captación o aprehensión del mundo, una
de las tres características actitudes del espíritu.

Con estos antecedentes no le podemos hacer mucho caso a Marías
cuando nos dice: “pero Dilthey no hizo, en sentido riguroso, ni una teoría
de la vida, ni una doctrina histórica, ni un sistema”. Es todo lo que,
rigurosamente, hizo Dilthey. Tampoco se lo haremos cuando dice: “Pero
conviene salir al paso de un error”... “Za significación de ese término
[razón histórica] en Ortega es la que nos permite una cabal intelección de
lo que Dilthey apunta —con la única conclusión, naturalmente, de no
confundir las dos cosas”. .. “Desde nuestros supuestos, y en posesión —
gracias a una hermenéutica mínima de un vaguísimo esquema de los suyos
[de Dilthey], podemos intentar la comprensión de la excepcional obra
diltheyana”. He aquí el servicio que le presta a Dilthey —también le prestó
otro Heidegger— la famosa y sedicente escuela de Madrid. Gracias a su
hermenéutica mínima, de que es capaz porque representaría la última etapa
en el descubrimiento de la vida, Dilthey se ve “autognosiseado” con un
“vaguísimo esquema de supuestos”. Pero no conviene salir al paso de un
error. Para verdades el tiempo.

Nos duele hablar tan secamente. Si no tuviéramos una alta
consideración por la probidad, la preparación y el talento de Marías, el
tono hubiera sido, de seguro, más jugoso. Pero como nos interesa su
porvenir filosófico más que el académico, que de todos modos será
brillante, y porque nos interesa también aclarar la atmósfera, tenemos que
ir más allá de la probidad y del talento. De éstos y de su preparación da
buenas muestras a lo largo de sus notas, salpicadas de preciosos atisbos,



pero que “caen” de vez en cuando por virtud de influencias “escolares”.
¿Cómo se puede decir, por ejemplo (en la nota 71 y en el prólogo), que la
autognosis es, para Dilthey, el conocimiento de la propia vida y la
hermenéutica el de la vida ajena? ¿Cómo se puede hablar (como en la nota
111) de la “teoría de las generaciones de Ortega” y no mencionar la de
Dilthey? ¿Y cómo se puede sostener (nota 46) que “es fácil ver la profunda
'conexión, a pesar de la disparidad de puntps de partida, entre esta
psicología [la de Dilthey] y la empírica de Brentano, cuando el mismo
Dilthey ha dicho de ésta última que es escolasticismo llevado a la
psicología? Podríamos proseguir pero damit basta.
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