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Presentacion

Es nuestro deber advertirle al lector que si espera encontrar en Magia
realista un conjunto de discusiones de indole filosofica expresadas en

un lenguaje escrito por y para académicos, se llevara la misma sorpresa
que quien se arregla y se viste para asistir a la presentacion de las Cuatro
estaciones de Vivaldi interpretadas por Les Violons du Roy, y termina
asistiendo a un concierto en el que Max Richter “recompone” dicha obra.
Aunque este libro plantea preguntas que tienen una larga historia dentro
de la tradicidn filosofica occidental, lo hace de una manera que desafia
abiertamente los canones de dicha tradicion.

Si hubiera que explicitar el sistema de coordenadas filoséficas en el que
se inserta Magia realista, habria que decir que el libro esta compuesto de
dos ejes: el que lo orienta tedricamente y el que marca su intencion general.
El primero de ellos, asumido explicitamente por el autor, es la Ontologia
Orientada a Objetos (OOO), cuyo principal arquitecto es Graham Harman.
La filosofia harmaniana hace las veces de surtidor de conceptos e intuiciones
filoséficas que proveen el sustrato elemental del que se nutre Timothy
Morton (alumno de Terry Eagleton, y a través de él, lector de Marx; pero
también, conocedor profundo de las obras de Percy y Mary Shelley, y mas
recientemente devenido ecologista, ambientalista y filésofo neorrealista).

El otro eje — el que anima y da vida al libro — es el de la “filosofia pop”
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que tiene su origen en las paginas de Kafka. Por una literatura menor de
Deleuze y Guattari.

En Magia realista, Morton emula (tal vez sin la intencion de hacerlo) el
gesto que, segun Deleuze y Guattari, es propio de ciertas literaturas como
la de Céline o Kafka: hace de lo menor, del lenguaje y de los modos del
siervo el contenido y el continente de su propia expresion. Morton adora lo
cursi, lo anodino y lo inmediato, porque son modos de ser de ese lenguaje
menor, de esa retorica cotidiana que desde su propia logica es capaz de
interpelar el lenguaje de la filosofia académica y la tradicion que lo sustenta.
Esto no quiere decir que lo cursi, lo anodino y lo inmediato sean por si
mismos valiosos. Lo que hace de ellos algo “magico” es el tratamiento que
se les brinda, la optica con la que nos aproximamos a ellos, la manera en
que dejamos que nos sorprendan, como hace un mago con un conejo de
trapo, una paloma, una carta o una panoleta. Bien mirado, Magia realista
podria ser un intento de hacer “magia” filosofica. Si el ilusionismo, o lo que
podriamos llamar la “magia fantastica”, funciona, es porque entre el mago
y su publico hay un pacto de ficcidon que nos mantiene tranquilos cuando,
por ejemplo, corta en dos a una chica frente a nuestros ojos. En cambio,
leer Magia realista es como ser asaltado por un filésofo-mago en plena
luz del dia, el cual, sin haber firmado ningun pacto de complicidad, hace
desaparecer frente a nuestros o0jos partes enteras de la realidad. Aunque
la magia fantastica no deja de ser sorprendente, la magia realista resulta
infinitamente mas seductora y estimulante, porque no sabemos si se trata de
un truco o de la realidad misma (un asalto, un arrebato). En estas paginas

encontraremos magia, si, pero real.

Magia realista también es producto de la tension que se produce cuando
entran en juego diversos lenguajes y modos de abordar la realidad misma,
los cuales, sin ser necesariamente antitéticos, tampoco son isomorficos.
Asi pues, se dan cita en este libro lenguajes que tienen origenes diversos,
como el filosofico, el literario, el cientifico y el cotidiano. Para Morton

es indispensable que los recursos sean en su mayoria de origen popular,
es decir, todo aquello que, como dirian Deleuze y Guattari, hace un uso

»]

“menor de su propia lengua”' (que en Morton pasa por lo cursi de una
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frase hecha o una cancion de verano). El autor intenta construir con estos
recursos, en el interior del lenguaje técnico y dominante de la filosofia
académica y de la ciencia, su propio “bilingliismo desterritorializado™?, su
propio mosaico expresivo, compuesto de elementos musicales, cientificos,
literarios, filosoficos, pero sobre todo, de recursos y giros estilisticos de
origen popular: como el croar nocturno de las ranas de un estanque que
forman una pared de sonido, saturan nuestros oidos, y nos llevan mas
alla del escritorio o del sillon donde descansamos, hacia un encuentro
con la magia realista que nos promete el autor. El conjunto de canciones,
expresiones idiomaticas propias del inglés, chistes, refranes, referencias a
comerciales y series de television propios de la cultura pop norteamericana
persiguen un solo propdsito: hacernos cambiar nuestra concepcion de
nosotros mismos transformando primero la manera en que entendemos y
nos relacionamos con lo que hay en nuestro entorno. Magia realista no solo
quiere que seamos espectadores de un acto de magia; quiere que seamos
asistentes de mago, o si se quiere, magos que hacen su propia magia -no con
objetos cotidianos como conejos o cartas, sino con elementos, conceptos
y preguntas que pueden parecer de lo mas mundanos. Asi pues, Morton
nos invita a repensar cuestiones que usualmente pasamos por alto: ¢Qué es
un objeto? ¢Como funciona la causalidad? ¢{Podemos afirmar con certeza
la existencia de cosas como “La Naturaleza” o “El medio ambiente”?
¢Qué hace que los seres humanos sean entes esencialmente distintos de
otros? Morton nos ofrece respuestas de una naturaleza contraintuitiva
y estimulante: para él no es para nada obvio que las cosas sean meras
presencias objetivas, que la causalidad sea un fendmeno que se agota en
los efectos de superficie, o que las relaciones entre el todo y las partes sean
obvias y estables. Morton trae a colacion una amplia gama de ejemplos
para poner estas y otras cuestiones sobre la mesa, con el proposito no
solo de romper con nuestras creencias mas arraigadas y poner a prueba
nuestro sentido comun, sino de mostrarnos como la filosofia tiene en la vida
cotidiana y en sus aspectos mas insignificantes el motivo perfecto para hacer
del pensamiento una experiencia desconcertante, pero renovadora.

Por todo lo anterior, pese a que Magia realista es un libro que puede
inscribirse en el terreno de la ontologia, y aunque el espiritu que lo anima

es de naturaleza politica, no debemos olvidar que es un libro que pretende
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devolverle a la estética su dignidad filosofica y vital. Si entendemos la
palabra “estética” desde su etimologia (sensibilidad, percepcion), este libro
no deja de estimular nuestras capacidades sensibles con una bateria de
ejemplos que emulan el paso de un carnaval o de un circo que se dirige a
las orillas de la ciudad para asentarse y después marchar. Segun Morton, la
estética no es la elaboracidon exclusiva de una teoria del arte o de conceptos
tales como belleza, fealdad o contemplacion artistica. La estética propuesta
por Magia realista es de naturaleza ontologica. Morton retorna a la clasica
dupla filosofica esencia/apariencia como un medio refractario para ver en su
interior lo “abierto”, una grieta, un hiato, algo que hace entrar en relacion
la esencia con la apariencia, y a la vez las separa. Asi pues, los objetos no
son esencias que adornamos con accidentes de superficie, o de los cuales
solo tenemos senales externas de su existencia, sino una “aperturidad”, una
presencia “retirada” de la que tenemos noticias gracias a sus apariencias y
traducciones parciales. Esta ontologia en la que el objeto, por su caracter
abierto, esta en retirada perpetua y es, por ello, inaprensible en su totalidad,
destruye la concepcidn jerarquizada de la realidad propia de ontologias mas
tradicionales, y le permite al autor recolectar los frutos de una visiébn mas
plana y mas igualitaria de la realidad. Es desde esta concepcién mas plana
(en la que el ser humano es, como cualquier otro ente, un objeto entre otros
objetos) que Morton puede plantear problemas de naturaleza un tanto

mas practica, los cuales tienen que ver, por ejemplo, con nuestra relacion
con los animales, con otros seres vivos, con objetos de tipo artistico o con
objetos que no necesariamente comparten nuestra misma temporalidad

y espacialidad. Este giro estético de la ontologia, que resulta en un
aplanamiento de la realidad, no deja de recordar a la famosa “inversion del
platonismo” que Deleuze retoma de Nietzsche, y que consiste en la critica
al platonismo desde la ontologia propuesta por los estoicos en la que no
solo habria Ideas y copias de esas ideas, sino simulacros, una especie de
extra-seres que abren una nueva dimension que escapa a la ldgica binaria
impuesta por el dualismo platénico. La diferencia es que para Morton ese
exceso de realidad, lejos de expresarse como un excedente, como un extra

ser, se hace patente como una carencia, como ausencia o incompletitud.
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Foucault escribié un texto muy breve sobre Jean Pierre Brisset, un lingtista
del siglo XIX, titulado EI ciclo de las ranas® (no podemos estar seguros de
que se trate de las mismas ranas norteamericanas de las que nos habla
Morton). En él, Foucault devuelve a Brisset la dignidad de ser un lingtiista
“menor” -alguien que, a contrapelo del rumbo historicista y positivista que
la lingliistica habia tomado, se empena en reducir el latin a “un argot” y
en optar por explicar el origen del francés sin remitir a su pasado latino, ni
a otra lengua primitiva mas antigua. Brisset queria -tal vez como Morton
también lo quiere para la ontologia- “aplanar” los estudios linglisticos del
francés, sustrayéndoles todo elemento histérico y haciendo del francés, y de
todas las lenguas, sistemas autoreferenciales que evolucionan a partir de una
extrafia 16gica combinatoria inherente a ellos. Proponia estudiar el origen de
una palabra, por ejemplo, la palabra “mentén”, a partir de otras palabras del
francés que juntandose o fragmentandose, pudieran haber dado origen a la
palabra original y a toda una prole de palabras que se le asociarian; asi pues,
“mentén” vendria de “él aument6” y ello implicaria que cuando la cara es
mentada el menton aumenta, es decir, el menton sobresale; de ahi que “Sal
menton” lleve a “Se aliment6”...

No es gratuito que cuando Foucault escribe su breve nota, lo primero
que cita es la advertencia que aparece al inicio de La Science de Dieu
de Brisset: “La presente obra no puede ser traducida por completo”.
Dicha nota da cuenta de un fendmeno interesante: hay ciertos usos del
lenguaje que resisten la traduccion literal (algo que Morton, Harman, y
los demas ontdlogos orientados a objetos saben demasiado bien). Brisset
era consciente de que su texto tomaba al francés y lo hacia girar sobre si
mismo gracias a las cualidades propias del francés, las cuales no compartia
con otra lengua. El texto de Brisset resulta intraducible a otra lengua, como
también seguramente resulte incomprensible para los hablantes del francés
-y esto expresa un fendmeno todavia mas complejo: dentro de una lengua
hay lenguas que la habitan, como un extranjero habita algunos rincones de
su propio pais en un exilio interior. Aunque Foucault no enfrento la tarea de
traducir a otra lengua el texto de Brisset, si llevo a cabo una traduccion del
mismo al hacer migrar el sentido de un texto que desdobla o que duplica el

lenguaje dividiéndolo en dos: el lenguaje en el que esta escrito y el lenguaje
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sobre el que escribe. A este reto se enfrenta todo aquel que intenta traducir,
llevando de un régimen a otro, o de una lengua a otra, un texto que hace
las veces de extranjero en su propia lengua, un poco como Morton hace
con el inglés.

Finalmente, si como Morton y los ontologos orientados a objetos
afirman, todo acceso (todo contacto) con el ser retirado de los objetos es
una “traduccion” y toda “traduccidon” es, por definicion, siempre imperfecta,
entonces esta traduccion de Magia realista es un caso mas de imperfeccion.
Seguro lo sera, porque todo lenguaje menor tiene una potencia que es
propia de su contexto y que resulta intraducible. Sin embargo, esperamos no
cancelar en quien lo lea -como un mal dia no cancela en el alma del némada
el anhelo por ir al encuentro de lo desconocido- el gusto por construir al

interior de su lengua, su propio lenguaje menor.

Roman Suarez & Laureano Ralon
Morelia, Michoacan, 2019

Notas

1. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, (México, DF.,
Ed. ERA. 1977), 43.

2. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, (México, DF.,
Ed. ERA. 1977), 44.

3. Michel Foucault, Siete sentencias sobre el séptimo angel, (Madrid, Ed. Arena Libros,
2002), 11-13.
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Todo lo profundo ama el disfraz.

— Friedrich Nietzsche

Lo que constituye el fingimiento es que, a fin de cuentas, no

sabes si se trata o no de un fingimiento

—Jacques Lacan

Como se incendia el alcion, la libélula se inflama;

Como tumbadas del pretil de rotundos pozos suenan las piedras;
Igual que cada cuerda tanida dice, cada campana al mecerse;
En su arco halla lengua para lejos proclamar su nombre;

Cada cosa mortal hace una cosa y una sola:

Dispensa el ser que dentro de cada cual habita;

Se afirma—voa hacia si; dice y descifra yo mismo;

Gritando, lo que hago soy: para eso vine.

— Gerard Manley Hopkins






Introduccion

Los objetos en el espejo estan mas cerca de lo que aparentan

La naturaleza ama ocultarse.

— Heraclito.

Amo la inquietante cursileria de la cancién “A la deriva en la dicha de la
memoria” (Set adrift on memory bliss) de P.M. Dawn, tanto como el video
musical correspondiente en su version ampliada, que incorpora secuencias
de la cancion “Verdadero” (True) de Spandau Ballet y constituye la columna
vertebral del tema.! La extravagancia de esta cancion resulta un tanto
siniestra y tiene una resonancia especial en mi vida. En el verano de 1992,
la escuché brotar una y otra vez de la habitacién de mi hermano, quien
comenzaba a padecer de esquizofrenia.

Fue muy triste ver a Steve en ese estado, como si se estuviese
despidiendo de su mente. La escuchaba una y otra vez y, por supuesto,
eso es precisamente lo que la cancion genera: abre un estado afectivo,
una beatitud de la memoria, un ciclo que se repite una y otra vez; es una
manera de decirle adids a alguien o, mejor dicho, de tenerlo en mente para
no dejarlo ir. En todo caso, no podemos estar del todo seguros, y es por
ello que la cancidn funciona. Se trata de un tema de Aip-hop compuesto de
fragmentos de otros temas, algo asi como la melodia de nuestra cancion
favorita que cantamos en la ducha -un objeto preciado que podemos
reproducir una y otra vez a voluntad. Estos fragmentos de objetos nos

conmueven, pues tratan de aferrarse a los sentimientos de algo que se nos
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escapa: ser fieles y verdaderos, aun sabiendo que estamos a punto de perder
algo. Se trata de atesorar una ilusién y, al mismo tiempo, despedirse de

ella. Encuentro enternecedora aquella escena de mi hermano escuchando
su cancion: en torno a ella se aglutinan mis amorosos recuerdos de ¢él, que
ahora rememoro una y otra vez, recitandolos para mis lectores, como si
fuesen una antigua rapsodia griega con sus raperos originales: los hombres
que memorizaron fragmentos de las obras de Homero y Hesiodo y, como
hacen los musicos de hoy en dia, los interpretaron.

La cancidn es una lectura, una adaptacion, del tema de Spandau Ballet
(“True”), la cual también parece imitar o evocar algo, trata de hacerle
justicia a algo, como solo los temas n° 1 del ranking pueden lograrlo: como
absortos en un extrafo cielo de canciones pop, refirié¢ndose unos a otros
interminablemente. No cabe duda que el rapero Prince Be sabe cdmo reunir
todo a su alrededor: de Joni Mitchell a “Murmullo descuidado” (Careless
whisper) de Wham!, de “Danza de neutrones” (Neutron dance) de Pointer
Sisters a “Bonita applebum” de A Tribe Called Quest, pintorescamente
rebautizada como “Christina applecake”, hasta su propia cancion, “La
realidad solia ser mi amiga” (Reality used to be a friend of mine). Hay incluso
una aparicion breve e inesperada de Julian Lennon tomada del tributo a su
padre, “Demasiado tarde para decir adios” (Too late for goodbyes).?

Se podria decir que todos los objetos perdidos del mundo estan ahi
(y de hecho, lo estan, solo que en forma de colores, sonidos y palabras),
enfrascados uno dentro del otro como una muieca rusa: el recuadro inicial
de Spandau Ballet, la mas trillada de las canciones del New Romantic,
atrapada en esa extrafia psicodelia de P.M. Dawn, que simultaneamente
le brinda tributo.Y al mismo tiempo, esas formas estéticas invocan la
ausencia, la ilusion y la pérdida. Algo se ha ido, y mi ilusidon de ese algo se ha
esfumado. Perder una ilusidon es mucho mas dificil que perder una realidad.
Sin embargo, aqui viene, una vez mas, ese estribillo sampleado hasta el
infinito (o al menos durante esos seis minutos de eternidad que dura la
cancion). Nos sentimos a la deriva en ese circuito interminable de presencia,
de un presente que esta repleto de ausencia, duda y lamento. En este
sentido, Prince Be bien podria ser la reencarnacion de William Wordsworth.

Las cosas estan y no estan al mismo tiempo. “Es asi como sucede”

(That’s the way 1t goes). El verso de la cancion nos sugiere la manera en
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que las cosas pasan, acontecen y desaparecen. Se ocultan y, sin embargo,
hay trazos, muestras y recuerdos. Estos items interactiian unos con otros y
también con y en nosotros; se entrecruzan en un espacio de configuracion
sensual, pero los objetos de los cuales emanan permanecen escondidos.?
Esto no significa que por cada objeto hay, por asi decirlo, subsecciones 1,
2y 3,y por ultimo una misteriosa subseccion 4 que permanece oculta.
Este pensamiento supone que los objetos pueden de algiin modo ser
segmentados. En cambio, el ocultamiento de un objeto implica que en este
preciso momento dicho objeto tiene como principal rasgo de su realidad
la incapacidad de ser otra cosa: no es el poema que he escrito sobre él,
ni tampoco su estructura atdomica, sus funciones ni sus relaciones con las
demas cosas. Ocultarse no equivale a un blindaje feroz. Tampoco equivale
a postular un vacio o una zona gris. El ocultamiento es la inefable unicidad
de esta lampara, de este pisapapeles, de este teléfono celular de plastico, de
este mantodeo, de este sapo, de este Marte tenuemente rojo que flota en
el cielo nocturno, de este callejon sin salida, de este cesto de residuos. Un
secreto abierto.

El titulo de este libro es una evocacion del género literario conocido
como realismo magico. En la segunda mitad del siglo XX, escritores
como Gabriel Garcia Marquez desarrollaron un estilo de escritura que
incorporaba elementos de la paradoja y de la magia. En las narrativas
magicorrealistas, la causalidad se aleja de un ideal puramente mecanicista,
en parte como forma de resistencia ante la inexorable “realidad”
imperialista, en parte para darle una voz a lo innombrable -a cosas que
resultan casi imposibles de pronunciar desde los confines de la ideologia
hegemonica. Magia realista argumenta que la realidad misma no es ni
mecanica ni lineal en lo que respecta a la causalidad. Por el contrario, la
causalidad es algo velado que, no obstante, permanece al descubierto: un
secreto abierto. La causalidad es misteriosa en el sentido original (griego)
de musterio, esto es, el hecho de que las cosas son innombrables o secretas
por naturaleza. Misterio es un sustantivo neutro derivado de la palabra
muein, que significa cerrar o clausurar. Asi pues, el vocablo “misterio”
sugiere una rica y ambigua bateria de términos: secreto, encerrado, oculto,
innombrable. Este estudio contempla la dimension real de las cosas como

algo estrechamente vinculado al misterio en este sentido. En este libro
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utilizaré dichos términos para transmitir la idea fundamental: que las cosas
se hallan encriptadas. Pero la diferencia entre el encriptamiento estandar

y el encriptamiento de los objetos es que este ultimo es completamente
indescifrable. “La naturaleza ama ocultarse” (Heraclito).

El titulo Magia realista también fue escrito para suscitar reflexiones
acerca del realismo filosofico, esto es, la idea de que existen cosas reales.

El realismo suele ser considerado un tema mas bien aburrido, mientras

que todo lo misterioso y extravagante se situa del lado antirrealista de la
discusion. Como veremos, esto no tiene por qué ser asi. El problema con el
tratamiento de la causalidad por parte de muchas teorias realistas es que,
justamente, tienden a eliminar el elemento de misterio, que bien podria ser
el rasgo definitorio de las diferentes teorias sobre la causalidad. Parece obvio
que una teoria de la causalidad sustituya “entendimiento” por misterio. De
hecho, estas teorias tratan de explicar las cosas quitandoles el misterio. Una
teoria de la causa y el efecto nos muestra como funciona el truco de magia.
Pero, ¢qué sucederia si algo esencial en lo relativo a la causalidad se situara
en el mismo plano del truco de magia?

Pensar de este modo la causalidad significa empezar a concebirla desde
una perspectiva orientada a objetos. Si las cosas se ocultan por naturaleza y
son irreductibles a la percepcion, a las relaciones o a los usos, entonces solo
pueden afectarse unas a otras en el interior de una zona misteriosa, exterior
y frontal a ellas, en una region de trazos y huellas, esto es, la dimension
estética. Veamos un ejemplo.

La cancién de P.M. Dawn, “A la deriva en la dicha de la memoria”

(Set Adrift on Memory Bliss), es inquietantemente dulce. Sin embargo, al
promediar el tema, un sonido extrafo atraviesa su dulzura: el sonido agudo
y periddico de un metaléfono. Es un sonido circular como el de una caja

de mausica. Un sonido ligeramente desesperante. Sus notas son extrafias, su
afinacion misteriosa, disonante respecto del fragmento de Spandau Ballet,
que practicamente nos acuna y nos tranquiliza. Este sonido extrafio es como
un juguete roto, levemente amenazante y enloquecedor. Destella a medida
que avanza; es la ausencia total de afecto, una fria tajada de muerte. No hay
pasion alguna en ese sonido, es un objeto roto atascado en una repeticion

atonal, reminiscente de los primeros compases del Pierrotr Lunaire.
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La rotacidn de esa caja musical es el secreto de toda la cancion: la
sensacion de estar trabado, de coexistir en medio de procesos ciclicos.

La congoja actia como la fotografia de un objeto sepultado muy dentro
nuestro, que de vez en cuando libera algunos fotones en nuestro torrente
sanguineo. La congoja también es la huella de algo que no somos nosotros,
la evidencia arqueoldgica de un objeto. Freud dijo alguna vez que el ego es
el registro de la catexis* de un objeto perdido, como la losa de un antiguo
barro petrificado con la huella de un dinosaurio, o como un cristal forjado
por sopladores, tubos y polvo de cuarzo. Todo trazo estético, toda huella de
un objeto destella ausencia. Las cosas sensibles son elegias a la desaparicion
de los objetos.

Aquel sonido, aquella frialdad de una caja musical rota, es el eco de un
mundo no-humano, un pequeno fragmento de lo indigerible, engastado en
una suave tibieza. Es como si pudiésemos borrar todos los demas sonidos de
la cancidén y quedarnos solo con ese. El mismo se entromete, es mucho mas
delicado, mucho mas infantil, mucho mas titilante que todos los otros.

¢Acaso esto no nos dice algo sobre la dimension estética, sobre por qué
los filésofos a menudo identifican fendmenos semejantes con el reino del
mal? Es que la dimensidn estética es un lugar de ilusiones, pero de ilusiones
reales. Si tuviésemos la certeza que se trata tan solo de ilusiones, no habria
ningun problema. Pero como escribe Jacques Lacan, “lo que constituye el
fingimiento es que, a fin de cuentas, no se sabe si es 0 no un fingimiento”.’
Nunca podemos saber si se trata de una ilusion. “Al final, ella tenia razon,
no puedo mentir”. Sin embargo, Prince Be capta lo que significa ser
seducido por un recuerdo: “Ojo por ojo, espia por espia/ las pulseras de
goma se estiran con un dejo de frustracion...lo siento por ella, realmente lo
siento por ella”. Sabemos que por lo menos esto es verdad. La realidad es
como una ilusion, con todo el énfasis puesto en ese ambiguo como.

Penetrante aunque embustera, la dimension estética flota frente
a los objetos, como un grupo de payasos enloquecidos en un cuadro
expresionista, 0 como una performance cuyos bordes no son para nada
visibles. Prince Be nos brinda una visidon muy aguda de esta dinamica al
afirmar: “Creo que es uno de esos déja-vu o un suefo que esta tratando de
decirme algo... la realidad solia ser mi amiga”. Para mi hermano -a quien

le resultaba muy dificil mirar fotos de budas sonrientes porque pensaba que
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estaban disfrutando demasiado de su propia confusidon- era una experiencia
espantosa. No son del todo honestos, los budas, seguramente esconden
algo. El misterio de sus sonrisas, como el de la Mona Lisa, podria ocultar
un vacio meodntico, una nada. Pero, ¢se trata tan solo de una sonrisa? Si solo
hay objetos, si el tiempo, el espacio y la causalidad, como argumentaremos
aqui, son propiedades emergentes de los objetos (si todas las cosas estan
suspendidas “frente a” los objetos en esto que hemos bautizado con el
nombre de dimensidn estética, un espacio no-temporal, no-localizado que
no se sittia en un mas alla, sino aqui mismo, frente a nosotros), entonces
nada ni nadie puede garantizarnos qué cuenta como real y qué como irreal.
Sin espacio, sin entorno, sin mundo, los objetos y sus efectos sensuales se
amontonan como figuras picarescas en un baile de carnaval.

Con su intimidad claustrofdbica, este conglomerado de objetos
expresionistas impide que se forme algo asi como una “ideologia de lo
estético”. En este libro, lo estético no es un accesorio decorativo de los
objetos; tampoco es una agencia de citas que se encargaria de acercarlos,
puesto que ellos estan siempre ya ontologicamente separados. Como parte
de la propuesta de la ontologia orientada a objetos (O0OO0), la filosofia cuyo
principal arquitecto es Graham Harman, este libro libera lo estético de
su papel ideoldgico de mediador entre sujeto y objeto, un papel que ha
desempefiado desde los tiempos de Kant.

Magia realista explora la causalidad desde la perspectiva de la ontologia
orientada a objetos. Sostengo que la causalidad es por completo un
fenomeno eszérico. Los acontecimientos estéticos no se limitan a las
interacciones entre los seres humanos, o entre los humanos y los lienzos
pintados, o entre los humanos y los dialogos de un drama, ya que también
suceden cuando una sierra corta un pedazo de madera aglomerada, cuando
un gusano emerge del barro humedo, o cuando un hiper-objeto emite
ondas de gravedad. Cuando hacemos o estudiamos arte, no exploramos
una capa decorativa en la superficie de una compleja maquina; hacemos
o estudiamos la causalidad. La dimension estética es la dimension causal.
Todavia me maravillo al escribir estas lineas, y me pregunto si mis lectores
se sorprenderan o no.

Las ventajas de un abordaje como el que planteamos aqui son multiples,

pero tal vez la virtud mas grande de esta aproximacion a la causalidad sea
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su capacidad de abarcar todo tipo de fendmenos que otras teorias tienen
dificultades para explicar. Una teoria OOO de la causalidad puede, por
ejemplo, incluir sombras y miedos, el lenguaje y un lapiz labial, ademas de
bolas de billar y fotones.

El arte es importante porque explora la causalidad, la cual, como
sabemos, involucra mucho mas que bolas de metal colisionando unas con
otras. Los entes interactiian en un éter sensual que no posee, en principio, ni
lugar ni tiempo.® Asi pues, mi argumento demostrara que los objetos pueden
afectarse unos a otros pese a estar retirados sobre si mismos y situarse
fuera de todo alcance. En este sentido, cuando la critica de arte anticuada
habla de belleza atemporal, se esta refiriendo a algo profundo acerca de la
naturaleza de la causalidad, no a valores humanos falsamente universales.

Aun si descartaramos secuencias como, “su enojo produjo que golpeara
a ese viejo insoportable”, para enfocarnos exclusivamente en la causalidad
“fisica”, seguirian habiendo manifestaciones misteriosas en el dominio
causal que la OOO podria explicar mucho mejor. La no-localidad y
la no-temporalidad de la causalidad estética no deberian ser aspectos
desconcertantes del universo. Sin adentrarnos todavia en la fisica cuantica,
es un hecho que los campos electromagnéticos y las ondas de gravedad
son no-localizadas, al menos hasta cierto punto. En este preciso momento,
hay ondas de gravedad que se originaron en el inicio del universo y que
ahora atraviesan nuestros cuerpos. De hecho, Maxwell y otros pioneros del
electromagnetismo imaginaron el universo como un inmenso océano de
ondas magnéticas. Y luego, por supuesto, tenemos el verdadero asunto de
lo no-localizado: la mecanica cuantica. Consideremos la forma estética de
un campo electromagnético; por ejemplo, la manera en que navegan los
pajaros utilizando diminutos magnetos cuanticos en sus 0jos.” Como en
este nivel la materia es apenas informacion, la fisica tedrica se situa ya en un
espacio conceptual estético. El propio Lucrecio, un atomista, imagind que
la causalidad funcionaba a través de finas peliculas estéticas emitidas por
los objetos.® Sin embargo, en este libro, los argumentos irdn mas alla de las
aventuras de la fisica teorica; los mismos podran aplicarse a cualquier tipo
de objeto, no solo a la clase de entes que estudia la fisica.

Una ventaja al momento de argumentar que la causalidad es estética es

la posibilidad de situar, en paralelo con las demas cosas, eso que llamamos
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conciencia. El fenomeno cuantico basico de accidn a distancia sucede

todo el tiempo. Pensar en un agujero negro es mucho menos riesgoso que
estar cerca de uno pero, en cierto modo, pensar en el agujero negro ya nos
conecta con ¢l. Bertrand Russell niega la accidn fisica a distancia y sostiene
que la causalidad solo puede darse entre dos entes contiguos. Si hay algan
tipo de accién a distancia, dice Russell, entonces debe haber un tercer ente
que intervenga para transmitir la causalidad. En un maravilloso pasaje,

Russell argumenta que

Cuando se da una conexidn causal entre hechos que no son
contiguos es porque debe haber un eslabon intermedio en

la cadena causal, de manera tal que cada uno sea contiguo
respecto del siguiente, o (alternativamente) de manera tal que

haya un proceso que es continuo.’

¢No es una elegante caracterizacion de la dimension estética? La
accion a distancia sucede todo el tiempo cuando la causalidad es estética.
Lo que llamamos consciencia no es otra cosa que accion a distancia. De
hecho, podriamos ir mas alla y afirmar que toda consciencia de algo es
accion a distancia. Los fendmenos empiricos, como las neuronas espejo
y el entrelazamiento cuantico, nos brindan evidencia de esto. Asi pues,
estar localizado “en” el espacio o “en” el tiempo significa estar inserto en
un entramado de relaciones. No es que los objetos “ocupen” primero una
region existente de espacio-tiempo, sino que estan ya siempre atrapados en
campos, y en consecuencia, espacializados y temporalizados por otros entes.
Como minimo, lo que la fisica llama accion a distancia es la existencia-
para-otro de cualidades sensuales, un argumento que este libro intentara
esclarecer a medida que avancemos.

En los tiempos de Platon se solia calificar de demonicas a las acciones a
distancia. Eran consideradas la accion de fuerzas siniestras que mediaban
entre los estratos fisicos y no-fisicos de la realidad. Esto es justamente lo que
Sdcrates nos dice respecto del arte en el Jon: compara el arte con un iman
inserto en una hilera de imanes formada por la Musa, diosa de inspiracion,
el artista, el trabajo, el intérprete, y hasta el publico, todos unidos por
una fuerza demonica.!® Aunque hoy en dia llamamos electromagnetismo
a esta fuerza demonica, tiene una sorprendente reminiscencia con las

ensefianzas de Platon: las ondas electromagnéticas transmiten informacion
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a distancia; un receptor traduce la informacion en musica que es emitida
por los altavoces de un sistema de sonido, y de esta manera podemos oir a
P.M. Dawn. Asi pues, en tiempos de una conciencia ecologica, es posible
pensar nuevamente en el arte como una fuerza demodnica que transporta
informacion desde el mas alla, es decir, de entes no-humanos como el
calentamiento global, el viento, el agua, la luz del sol, la radiacién y el
blanqueamiento coralino en el océano, a la voragine ciclica de bolsas de
plastico en medio del Atlantico.

El problema es que todo este arte consiste en una traduccion, en
una metafora de algo. Hay una profunda ambigiiedad en la nocidn de
interpretacién, como observa Socrates. Pero, ¢qué seria una interpretacion
justa? ¢Qué significa “justicia” cuando de obras de arte se trata? Socrates
dice que una obra de arte no es una fiel imagen de una cosa. Es, en todo
caso, la ejecucion [performance] de algo, una fuerza demonica interior.
Cuando la orquesta sinfénica de San Francisco interpreta una sinfonia de
Mabhler, no nos dice de qué se trata la obra. Solo la ejecuta. Sin embargo, en
la interpretacidon como ejecucion y entrega encontramos una ambigiiedad
adicional que se situa entre la espontaneidad (la cual parece surgir de la
nada) y la interpretacion, la habilidad y la experiencia. La improvisacion,
como sefnala Derrida, es un tipo de interpretacion en la que la lectura y
la escritura no son para nada faciles de diferenciar. “La camara panea
la copa de coctel, detras de una persiana de plantas de plastico” (“Set
Adrift on Memory Bliss”). ¢Por qué una ambigiiedad tan profunda?
Porque la dimension estética es una dimension ilusoria, ambigua, auto-
contradictoria y engafiosa; toda teoria que no tome esto en cuenta no
merece nuestra atencion.

Cuando leemos algo que nosotros mismos hemos escrito en voz alta,
empezamos haciéndolo como lo haria un performer. Miles Davis decia (o
al menos se le atribuye a Miles, tal vez se trate de uno de esos dichos que
deambulan por la demodnica dimension estética) que debemos tocar mucho
tiempo para poder sonar como nosotros mismos. L.a improvisacion es
musica que se escucha a si misma. Se tempera. El arte es un temperamento,
un Summung.Y en tiempos de una renovada conciencia de lo no-humano
(cuando instrumentalistas como Richard Dawkins y los integrantes del

Congreso Republicano deben fruncir ante el calentamiento global y
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las olas de calor) el arte ecoldgico se acerca cada vez mas a este tipo de
temperamento.

El problema con el temperamento es que no guarda relacion con
interpretaciones correctas o incorrectas (aunque seguramente algunas
interpretaciones sean mejores que otras), puesto que hay objetos reales.
Como en el jazz, un buen solo nos revela algo acerca del metal, la curvatura,
el tamafio y la valvula de evacuacion de una trompeta; un buen solo sucede
cuando el instrumento se aduefia del musico.!! Cuando el publico aplaude
un solo increible, esta tratando de tocar el interior de la trompeta. El hecho
de que las trompetas puedan ser manipuladas de este modo (¢no sera
que las trompetas manipulan a los humanos?); el hecho de que puedan
liberar en la esfera sensual lo que Graham Harman ha denominado su
“ntcleo fundido”, nos dice algo acerca de los objetos en general.'? Es que
ningun solo agota la trompeta en su totalidad: tenemos la sensacion de
que siempre hay en lo que al objeto respecta. Un objeto -digamos, un oud
o un laud- puede ser tocado y afinado de diferentes maneras que extraen
todo tipo de propiedades secretas. En este sentido, tocar un latd es como
hacer fenomenologia. Nos enfocamos en la estructura interna del objeto
y asi permitimos que se apodere de nosotros. Un oud es casi el mismo
objeto que un laud. Pero entonces, icomo puede ser que a través de él se
extraigan sonidos tan distintos, interpretaciones tan diferentes? La respuesta
se encuentra en el modo en que las cosas se sustraen de un acceso total. Y
es por ello que Le Trio Joubran nos mata con el oud, mientras que un buen
intérprete de Dowland es apenas exquisito. Porque hay ouds y laudes reales,
no tiene mucha importancia qué dedos se deslizan de arriba hacia abajo por
sus diapasones.

No es cuestion de pararse fuera del universo para adoptar una meta-
posicion. Esto es sencillamente imposible en un universo orientado
a objetos, y es simplemente irrealizable en el contexto de la presente
emergencia ecologica. Aunque algun dia llegasemos a Marte, estariamos
llegando desde la catastrofe de nuestro planeta Tierra, algo que las novelas
de Kim Stanley Robinson describen con dolorosa precision. No; cuando
afinamos estamos creando un nuevo objeto. La afinacién marca el
nacimiento de un objeto: una afinacién, una lectura, una interpretacién. Por

ejemplo, un tema rapsodico sobre lo que significa escuchar a Spandau Ballet
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y recordar a una ex-amante. Cada nota se vuelve una elegia a la desaparicion
de un objeto u objetos, el secreto ontologico fundamental.

Sin embargo, cuando afinamos también suceden cosas reales: afectamos
la causalidad. Establecemos un vinculo con al menos un otro ente real.
Pintamos un agujero negro, y el agujero negro, con su horrible opacidad,
esta y no esta ahi mismo, en la pintura. Hacemos una pintura por goteo
[dripping o drip painting] y pintamos sobre el arte de pintar, un poco como
escribir sobre musica, que es comparable a bailar sobre arquitectura. Para
la OO0, los objetos hacen esto constantemente cuando se relacionan
unos con otros. Después de todo, ninguin objeto entra en contacto pleno
con otro objeto; solo comparten lo que Harman llama sus “notas”. De
este modo, la arquitectura columnea (o lo que sea que haga) acerca de las
relaciones humanas; los perros olfatean acerca de los arboles. Los lapices
lapicean acerca de los sacapuntas. El viento de la tormenta tormentea acerca
de la chimenea por la que sopla. La calculadora calcula acerca del resumen
bancario que me desvela. Los pajaros pajarean acerca del derrame de
petroleo de la BP (y nos cuentan sobre él con metaforas pajarescas). El tren
trenea acerca de la luz de un relampago, y las camaras a un lado de las vias
camarean en acerca de esto. Los fotones fotonean acerca del electrdn, el agua
aguacea acerca del calentamiento global, y la escritura escribe acerca de la
musica. Como bailar acerca de la arquitectura.

Las pinturas siempre son producto de muchos factores, no solo de la
imaginacion humana. Por supuesto, son hechas de pintura, que a la vez
es hecha de cristales hechos polvo en un medio como la clara de huevo
o el aceite. Pero cuando se cuelga la pintura en la pared, ella también se
relaciona con la pared a su manera. Una mosca se posa en ella. El polvo
se acumula sobre ella. Poco a poco, los pigmentos se modifican dejando
atras las intenciones del autor o la autora. Podriamos pensar que todas
estas intervenciones no-humanas son ellas mismas un tipo de arte o disefio.
Asi pensado, los entes no-humanos también hacen arte, s6lo que a eso lo
llamamos causalidad. Cuando los cristales de calcio recubren una pintura
en la pared de una cueva del periodo paleolitico, también estan haciendo
arte, también estan pintando. En pocas palabras, la dimension estética es la

dimension causal. Esto significa que hay una enorme malla no-localizada
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que flota “frente” a los objetos (en un sentido ontoldgico, se entiende; no
fisicamente “delante” de ellos).

Las pinturas de Bridget Riley, por ejemplo, inciden de forma directa en
los nervios Opticos y en el campo de vision de los observadores. Producen
vibraciones en el sistema optico creando patrones de interferencia.

La pintura es un dispositivo, una maquina, un objeto que ejerce su

seforio causal sobre la realidad. Yukultji Napangati, pintora aborigen de
nacionalidad australiana, crea dispositivos resplandecientes, que parecen
asediar, titubeantes, a quienes los contemplan, amenazando el sentido

de integridad. Napangati fue una de las nueve personas que en 1984 se
internaron en el desierto de Gibson en Australia, las ultimas personas sobre
la tierra que pudieron vivir como en el periodo neolitico.Y esto es lo que
produce con su arte: dispositivos para dialogar con el espiritu del mundo,
que permiten que las fuerzas demonicas nos posean. Al apreciarlas en
carne y hueso (no tanto en un archivo “jpeg”), actuan como una docena

de Bridget Rileys superpuestas: los patrones se entrelazan e insinuan,

capa sobre capa, un movimiento y un destello hipnético. Son realmente
aterradoras. Pero también son pinturas de los lugares donde un grupo de
mujeres merodearon en medio de las dunas, haciendo rituales, excavando en

busqueda de raices. Toda una performance.

Objetos y no-objetos: p » —p

En el pensamiento, la estética y la causalidad demonicas estan a un suspiro
de distancia. Descartes se preocupaba con razon por la accidén a distancia:
tal vez estaba siendo controlado por genios malignos.!*> Su negativa de
aceptar esta situacion lo condujo al cogiro. Sospechaba que estaba siendo
manipulado, y utiliz6 la ley de no contradiccion para tratar de impedirlo.
Muchos filosofos reprodujeron con posterioridad esta linea que por primera
vez traza Descartes, incluido el realista especulativo Quentin Meillassoux,
quien separa la razén de la creencia con una certeza absoluta'®. Esta
separacion tiene que ver con las cosas reales, que no solo son pensamientos
en la mente humana. Meillassoux argumenta que la estabilidad del universo
hace parecer (y solo parecer) imposible la emergencia por casualidad.

Sin embargo, la fisica argumenta que la apariencia de estabilidad es una

funcion del azar. Son los patrones del azar los que brindan regularidad. La
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aglutinacion es una caracteristica del verdadero azar. Meillassoux, como
también aquellos que trata de refutar, parece adoptar la idea de que el azar
equivale a la inestabilidad. En ultima instancia, opta por desechar la idea
del azar porque todavia supone cierta ley, cierto orden; en cambio, trata
de probar que no hay razon suficiente por las cosas sucedan. Sin embargo,
esto solo aplica para sistemas mecanicos como el de los dados (el ejemplo
de Meillassoux) o las bolas de billar (Hume). El aglutinamiento cuantico es
realmente azaroso. Esto significa, por ejemplo, que en ciertas condiciones
repetidas con un alto nivel de frecuencia la probabilidad de que un fotéon
sea polarizado en cierta direccion y no en otra es totalmente incierta
con anterioridad a cualquier “medicion”. Es por ello que los fendmenos
cuanticos son increiblemente tinicos a la hora de generar cifras aleatorias.

Decir que el estado de un fotdn es “totalmente incierto” equivale a
afirmar que, cualquiera sea la cantidad de informacién que uno posea,
nunca sera capaz de predecir dicho estado. Claramente, no es el caso de los
dados o de las bolas de billar. La incertidumbre toral significa incertidumbre
en si misma, no incertidumbre relativa a una medicion. Una forma de
comprender esta incertidumbre total es que un foton se encuentra en
dos o tres posiciones diferentes al mismo tiempo. Esto viola lo que para
Meillassoux es la ley fundamental (la tnica ley que él elige no violar), la ley
no contradiccion. Violar esta ley implica que podemos aplicar con seguridad
el “razonamiento probabilistico” al universo en cuanto tal y que, lejos de ser
algo “insignificante” (Meillassoux), descubrimos que es asi como las cosas
mas basicas presuntamente funcionan.

¢Qué implica, entonces, conservar la dimension demonica de la
causalidad? Lo que encontramos en ella no son patrones o relaciones que
se resuelven en la mente con forma de pinturas, barro o vidrio. En cambio,
las cosas nos encuentran de manera directa, siendo ellas mismas. Mas
precisamente, todo ente proyecta una sombra de si mismo sobre el espacio
interobjetual, es decir, sobre el espacio sensual que esta compuesto de
relaciones entre objetos, los cuales esculpen su propia version de la caverna
de Platén. Es algo asi como el poema de Gerard Manley Hopkins que

aparece en el epigrafe de este libro:

Como se incendia el alcion, la libélula se inflama;

Como tumbadas del pretil de rotundos pozos suenan las piedras;
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Igual que cada cuerda tafiida dice, cada campana al mecerse;
En su arco halla lengua para lejos proclamar su nombre;
Cada cosa mortal hace una cosa y una sola:

Dispensa el ser que dentro de cada cual habita;

Se afirma — va hacia si; dice y descifra yo mismo;

Gritando, lo que hago soy: para eso vine.'®

Este yo mismo tiene un aspecto inquietante, como la persona que nos
asegura que esta siendo sincera. ¢{Podemos confiar realmente que los
objetos no estan jugando con nosotros? Una vez mas: “LLo que constituye
el fingimiento es que, a fin de cuentas, no sabes si se trata o no de un
fingimiento”.!” Juan Duns Escoto habla de la kaecceidad de 1a cosa, de
su realidad concreta, y Hopkins traduce esto en verso.!® Sin embargo,
esta realidad concreta no se impone desde el exterior de manera objetiva.
Fluye desde el interior. El propio Hopkins lo afirma explicitamente:

Lo que hago soy. En efecto, es yo versus mi mismo.Y en esta diferencia
entre un pronombre personal reflexivo y no-reflexivo, detectamos la
evidencia arqueologica de una grieta (en griego, chorismos), entre la cosa
y sus apariencias. Este concepto de grieta (en breve comenzaré a sacarle
provecho) ocupa un lugar muy importante en este libro.

Asi pues, lo que Hopkins nos brinda no es una maqueta de plastico
animada y coloreada con brillos, sino un extraflo escenario en el que las
cosas escenifican su singular version de la paradoja de Epiménides el
cretense: “Este enunciado es falso”. Afirmar cualquier otra cosa significa
haber decidido de antemano lo que son las cosas, lo cual contradice la
manera en que el poema nos obliga a vivenciarlas. “Tumbadas del pretil de
rotundos pozos suenan las piedras”, las cuales son sentidas y oidas antes
de saber qué tienen para decirse a si mismas al chocar contra las paredes
del pozo y contra las aguas profundas en su interior. La primera linea es un
adjetivo unido por rayas, Tumbadas-del-pretil-de-rotundos-pozos. El adjetivo
toma casi tanto tiempo en ser leido como el que le toma a una piedra de
talla media en caer al agua. El adjetivo saca la piedra del mismo modo en
que un dragdén expulsa llamas. La piedra deviene su propia caida, su caida-
en-el-pozo, a partir del momento mismo en que es lanzada desde el borde.
Luego, el impacto: es una piedra, de acuerdo, pero ya la sentiamos como

una no-piedra.
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Las cosas mediante las cuales dimensionamos los objetos no son los objetos
mismos. Por “nosotros” me refiero a los humanos, pero también a los cepillos
de inodoro, a los cuasares, al trigo candeal, al objeto mismo en cuestion.

Asi pues, estamos ante una situacion extrafia en la que hay objetos y hay
cualidades, pero también hay relaciones entre objetos. Hay un chorismos, una
brecha irreductible. Cualidades y relaciones son casi lo mismo, pues nacen
de la interaccion entre el objeto y el 1 + n de las demas cosas. Un bloque

de hormigdn es duro y frio para una mosca, es aspero para mis dedos, y
fragil para un buen golpe de karate; también es invisible para una particula
subatomica. Pensemos en un objeto oscuro de grado cero. Estrictamente
hablando, no nos ofrece cualidades visibles, pero esa precisa falta de relacion
es en si misma una relacidn, como si el objeto oscuro irradiara cierta energia
que pasa inadvertidamente a través de nosotros.

Un objeto no es sus cualidades. Los objetos son y no son ellos mismos
al mismo tiempo. De este modo, desafiando la ley de no contradiccién -una
ley que por otro lado nunca ha sido debidamente probada-, los objetos nos
presentan la siguiente paradoja: son objetos y no-objetos. Todo objeto es un
secreto abierto, de la misma manera en que miente el mentiroso al afirmar
“este enunciado es falso”. O al igual que la paradoja de Russell, que alude a
un tipo de conjuntos que forman parte de si mismos solo si no forman parte
de si mismos.

Acabamos de ingresar en una region del pensamiento que es explorada
por algunos 16gicos como Graham Priest, cuyo trabajo versa sobre cosas
que pueden ser contradictorias, en abierta transgresion de la supuestamente
universal ley de no contradiccion. El mentiroso, la paradoja de Russell y el
teorema de incompletitud de Kurt Godel, todos apuntan a la posibilidad de
que esta ley no siempre aplique. Por ejemplo, Godel establece que para todo
sistema logicamente coherente debe haber por lo menos un teorema que
el sistema no pueda probar para que ese sistema sea verdadero en sus propios
términos, algo asi como “este enunciado no puede ser probado”.

Tales entes parecen expandir los limites del pensamiento, limites que
algunos filésofos quieren mantener claros y distintos (aunque a veces
reconocen que algunas cosas de la realidad no son del todo légicas).
Supongamos que podemos viajar mas alla de dichos limites sin salirnos de

la 16gica. ¢Qué tipo de logica necesitariamos? Priest y Jay Garfield imaginan
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que “las contradicciones, en los lindes del pensamiento, poseen una

estructura general bipartita:

La primera parte es un argumento para sostener que cierta
perspectiva, que usualmente esta relacionada con la naturaleza
del limite en cuestidn, trasciende dicho limite (es decir que
no puede ser concebido, descrito, etcétera). A eso llamamos
Trascendencia. La otra parte es un argumento para sostener
que la perspectiva esta dentro del limite del cierre final. A
menudo este ultimo se presenta como un argumento practico,
basado en el hecho de que el mero acto de teorizar sobre sus
limites demuestra la existencia de dicho cierre. De cualquier
forma, en conjuncion, la pareja de argumentos describe
una estructura que, convenientemente, puede ser llamada
“entreabierta” (inclosure): una totalidad (Q y un objeto “0”) tal
en la que o esté, y al mismo tiempo no esté, dentro de Q.

En un analisis mas cercano puede llegar a descubrirse
que las estructuras “entreabiertas” (inclosures) poseen
una estructura mas detallada. En su forma mas simple, la
estructura es la siguiente: La estructura contiene un operador
“6” que, cuando se aplica a cualquier subconjunto de , da
como resultado otro elemento que pertenece a  (es decir,
uno que ya no esta en el subconjunto del que salio, pero que si
esta en ). Asi, por ejemplo, si estamos hablando de conjuntos
de nuiimeros ordinales, § podria ser aplicado para obtener
el numero ordinal menor que no pertenece al conjunto. Si
estamos hablando de un conjunto de entidades que han sido
pensadas, aplicar § podria darnos como resultado un elemento
acerca del cual no hemos pensado aun. La contradiccién
sobre los limites aparece cuando § es aplicado a la totalidad
misma de Q. Aqui la aplicacion de § produce un objeto que,
simultaneamente, pertenece y no pertenece a (2: el ordinal
mas pequeno pero mayor que todos los ordinales, o el objeto

impensado”.?®

El primer parrafo describe muy bien la dinamica de la OOO: las cosas se

retiran, lo cual significa que limitan lo que uno pueda pensar sobre ellas. Las
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cosas también contienen otras cosas que no son estrictamente ellas mismas,
como la cebra que no es reductible a sus atomos, y a la vez esta compuesta
de dichos atomos. Los objetos son, por lo tanto, estructuras entreabiertas,
[inclosures] en el sentido de Priest y Garfield. Estan “cerrados” (una cebra no
es una jirafa), y al mismo tiempo no lo estan (pues contienen cosas que no
son ellos mismos). Cuando estudiamos los entes encontramos por lo menos
algo que estd y no esta en ellos (la “delta” de Priest y Garfield). Ser algo,
desde esta perspectiva, es estar atravesado por una contradiccion.

Tomemos la muy conocida paradoja del montdn: ¢qué constituye un
montoéon? Un grano de arena no constituye un monton, tampoco dos ni
tres, y asi sucesivamente. Si procedemos de este modo, tendremos diez mil
granos de arena que no constituyen un monton. Ahora tomemos la cabeza
de una persona calva: agregar un cabello no significa que la persona deje de
ser calva (lo mismo con dos, tres 0 mas cabellos). Descubrimos entonces
que no hay un numero magico de cabellos a partir del cual el calvo pase
a tener pelo.

Estas paradojas ocurren en el mundo real. Cuando nos paramos en un
umbral, ¢estamos dentro o fuera del cuarto? Pensemos en el titulo de un
poema: ¢es el comienzo del poema o algo que esta fuera de éI? Pensemos
en un marco: ¢es parte de la foto o es el limite donde la foto se detiene?
Pensemos en una narrativa en primera persona: el narrador que esta
contando la historia, ¢es idéntico a la persona sobre la que trata la historia?
En muchos casos, los autores y las historias juegan con la grieta irreductible
entre estos dos yos. Todo objeto dice “yo”. Pero al decir “yo” el objeto
también dice: “estoy mintiendo ahora mismo”, “este enunciado es falso”.

El origen de las especies de Charles Darwin se basa en paradojas que
involucran dialetheias, esto es, contradicciones o “medias verdades”. Es
imposible determinar de forma exacta el momento en que una especie
termina y otra comienza, del mismo modo en que no podemos determinar
quién fue la primera persona en pronunciar “jVayal!” o cualquier otra
palabra.?’ De hecho, la paradoja de la evolucion es tan intrépida que
Darwin, de haberlo tenido a su disposicion, deberia haber usado comillas
y un emoticon que guifia el ojo para describir su empresa: El “origen” de las
“especies” ;-). La clave del libro de Darwin es que no hay especies y estas no

tienen origen. Sin embargo, todos los dias vemos, siendo singularmente ellos
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mismos, lisas, kiwis y ovejas, por no mencionar al moho del fango, virus y
hongos. Estas formas de vida estan hechas de otras formas, que a su vez
estan hechas de otros entes no organicos, y asi hasta el nivel del ADN y mas
alla. No obstante, son unicas y especificas como lo es este moho particular o
esta mancha amarilla brillante que se parece a un vomito de perro al final de
mi calle.?! Un moho es un no-moho o, como dice un conocido fildosofo, un
conejo es un no-conejo. Para mi, esto no significa que los conejos no existan,
sino que hay un conejo real cuya esencia se retira.??

Los objetos son no-objetos. No me refiero a un no-objeto en el sentido en
que, para Francgois Laruelle, hay una inmanencia innombrable y radical
con la que ninguna filosofia puede tratar (y que de hecho toda filosofia
debe excluir para poder existir; de ahi la invencion de su “no-filosofia”
como explicacion de esta inmanencia radical).?®> Un objeto es un no-objeto
no porque sea una nada, un vacio, una masa amorfa o un momento de
mi proceso reflexivo, sino porque un objeto no es algo mas. La “mismidad”,
la haecceidad de las cosas que propone Duns Escoto, desorienta todo a
su alrededor con su identidad radiante y cruel. Blake escribio sobre la
posibilidad de poder contemplar el infinito en un grano de arena® y,
técnicamente, tenia razon: se trata de una intuicion muy perspicaz al
estilo OOO. Ahora bien, de lo dicho por Blake no se infiere que haya
una abstraccion que subsiste al grano de arena, sino que esta “diminuta
insignificancia” es irreductible a cualquier otra cosa. La realidad, segtn la
00O, es un denso arbusto espinoso con puntas de diamante que se clavan
en la carne -que son mi carne. Encontrarse en un universo OOO supone
dejar que las espinas nos pinchen, que se claven en nosotros un poco
mas cada dia.

Pero, un momento, porque aun hay mas: hay objetos y no-objetos. O en
otras palabras, esta por un lado el objeto y por otro las demas cosas que no
son dicho objeto; algunas de esas cosas son las relaciones que vinculan al
objeto con otros objetos y otras son directamente otros objetos. LLos objetos
matematicos, por ejemplo, son, segun esta teoria, objetos irreales que
guardan relacién con sus cualidades y con otros objetos reales. “Dos” no
existe fuera de la posibilidad de que dos objetos sean enumerados como dos.
Dos significa poder atribuir y contar dos objetos -dos es un dos computable,

no un dos platénico que flota en el mas alla. Podemos describir “dos”
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describiendo lo que algunos objetos, por ejemplo, una maquina que cuenta
objetos, hace cuando encuentra objetos que son contabilizables como dos.

Si los objetos son irreductiblemente secretos, la causalidad debe residir
en alguna parte, junto con otras cosas como los numeros, las cualidades, el
tiempo, el espacio y demas, que forman el dominio correspondiente a las
relaciones entre objetos. Esto es congruente con la fisica del ultimo siglo.
Para Einstein, el espacio y el tiempo también son propiedades emergentes
de los objetos: los objetos no flotan en un vacio neutral, sino que emanan
olas y ondas de espacio-tiempo. Los relojes corren mas rapido en la 6rbita
de laTierra que en la superficie. Esta concordancia es una buena sefial de
que una teoria de la causalidad como la que propone la OOO esta en la
senda correcta. Pero esto no es estricta o necesariamente asi: en todo caso, la
necesidad va en sentido opuesto. Es decir, la teoria cuantica y la relatividad
son teorias fisicas validas en la medida en que estan orientadas a objetos.

En un sentido figurado podemos decir que la causalidad flota frente
a los objetos. No se oculta debajo de ellos como una maquinaria gris.
Dicho de otro modo: la causalidad debe pertenecer a la dimension estética.
Escudrinar la dimensidn estética, por lo tanto, significa escudrifiar la
causalidad. Los estudiantes de arte y los criticos de literatura tienen
motivos para celebrar, y no porque la realidad sea una construccion, sino,
justamente, porque no lo es. Precisamente porque la realidad es real -es
decir, esta encriptada contra cualquier intento de acceso por parte de otros
objetos, incluida la perspicaz mente humana- la dimension estética es
sumamente importante.

Los objetos se sustraen y, sin embargo, aparecen: p A 7 p (p y no-p).
Y los objetos pueden contener seres que no son ellos mismos, tal y como
es puesto en evidencia por el paradodjico e ilegitimo conjunto de cosas
que no son miembros de si mismas, paradoja formulada por Russell. Para
algunos, esto significa que los objetos pueden ser cualquier cosa, ya que, en
rigor, cualquier cosa puede resultar de una contradiccion (ex contradictione
quodlibet, ECQ). Hay buenas razones para suponer que ECQ no aplique
solo porque la LNC (ley de no contradiccién) no aplica.?” El hecho de que
las contradicciones puedan ser verdaderas no necesariamente implica que

cualquier cosa pueda ser verdadera (trivialismo). El hecho de que la calvicie
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sea vaga no implica que ser calvo pueda manifestarse como brotes de azaleas
en la cabeza.

Todo intento de negar las propiedades contradictorias de los objetos
-su ser y no ser ellos mismos al mismo tiempo- esta condenado al fracaso.
Tentativas de alisar el terreno de las cosas abundan en la metafisica:
los objetos estan hechos de atomos; o son substancias decoradas con
accidentes; o son componentes de una maquina; o son instanciaciones de
procesos; y asi sucesivamente. Estas tentativas de introducir consistencia
crean inconsistencias aun mas profundas, como si los objetos fuesen
actualizaciones virales y caprichosas a las que es imposible meter en
cintura para lograr que se comporten correctamente. Si al principio de
todo colocaramos p A ~ p, no necesitariamos partir de un ente privilegiado
exterior al universo, una suerte de primer motor (Dios) indispensable para
que todo funcione. Ya hay suficiente dinamismo en p A 7 p como para que
las cosas comiencen a funcionar por si mismas. Quien realmente quiera ser
un ateo, deberia abandonar el organicismo y el relacionismo y adoptar una
visidn orientada a los objetos.

Meillassoux prohibe absolutamente las violaciones a la LNC. Pero luego
las autoriza mediante la adopcion de una légica paraconsistente, esto es,
sistemas logicos que emplean paradojas pero de modo limitado. Meillassoux
reduce estas limitaciones aun mas restringiendo la paraconsistencia:
sostiene que solo aplica para bases de datos y a otros entes tipo software.?
Meillassoux teme que si la LNC fuese violada, la filosofia le abriria la puerta
a las creencias y esto debilitaria el pensamiento. La diferencia fundamental
para mi es que los entes contradictorios existen y que, al fin de cuentas,
eso es la existencia. En otras palabras, las violaciones de la LNC, tales
como la paradoja del mentiroso (“este enunciado es falso”), existen como
evidencia arqueologica de algo que yace en el dominio ontolégico. El hecho
de que los sistemas consistentes también sean incompletos (G6del) resulta
convincente pese a lo que afirma Meillassoux sobre los sistemas ldgicos y
la inconsistencia. Hay muchas teorias paraconsistentes que no conciernen
al software sino, por ejemplo, al modo en que los atomos de hidrogeno se

comportan, o a la manera en que se propagan las ondas.
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Los objetos en el espejo estan mas cerca de lo que aparentan.

Todos los automoéviles estadounidenses llevan grabada en sus espejos
laterales una ingeniosa afirmacion ontologica: los objetos en el espejo estan mas
cerca de lo que aparentan. Lo que tomamos por el objeto que esta “detras”
de su apariencia es en realidad un tipo de perspectiva trucada, causada
por la normalizacidon habitual del objeto en cuestion. Es mi relacion causal
habitual con el objeto lo que hace que parezca hundirse en un trasfondo
indiferenciado. Este fondo no es méas que un efecto estético producido por
la interaccion de 1 + n objetos. La dimension estética implica la existencia
de al menos un objeto retirado. En otras palabras, para que algo suceda,
tiene que haber un objeto en las proximidades que no tenga nada que ver
con lo que esta pasando en ese momento. Por ejemplo: a los pixeles que
constituyen estas palabras, y que se forman a medida que las tipeo en mi
computadora, no les importa lo que estamos leyendo ahora mismo. Es por
ello que podemos leer estas palabras (o por lo menos una de las razones).

Y ahora, con ustedes, los siempre utiles consejos para ladrones del
Profesor Morton: siempre hazlo frente a la camara. No trates de ocultar lo
que haces. La unica vez que me atraparon (sé de lo que hablo) fue cuando
traté de esconderme. ¢Por qué? Si lo haces frente a la camara, nadie que esté
mirando podra creer lo que esta viendo. Hazlo en forma lenta y deliberada
frente al personal de seguridad. La idea de que la causalidad debe suceder
“por detras” de los objetos es una ilusiéon fenoménica. Cuando un objeto
(por ejemplo, yo) transita de un determinado conjunto de objetos a otro,
experimenta fugazmente el misterio de que lo normal es no-estar-en-casa
[not-at-homeness], pues las relaciones sensuales nunca son reales. Lo que
llamamos causalidad (por ejemplo, cuando un dedo presiona la llave de un
interruptor de luz) es un acontecer misterioso que sucede “frente” al objeto
encriptado, cuando un objeto extrafio perturba un determinado dominio
que ha logrado una necesaria y estructuralmente falsa estabilidad ontica.
Las espinas de la realidad se esconden ante nuestros ojos, frente a la camara.

La causalidad ya esta aconteciendo: el interruptor de la luz esta
empotrado en la pared, la pared sostiene al interruptor, los electrones fluyen
por los cables y la pared es parte de la casa. Todos estos son enunciados
causales desde cierta optica. Lo que llamamos causalidad es simplemente

la misteriosa interrupcion de un sistema metaestable de entes que solo
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aparentan ser reales porque son mas duraderos que el momento mismo de
la “causa”. Por ende, las teorias de la causalidad de corte mecanicista y de
tipo “la verdad esta detras de la escena” deben ser consideradas como una
tentativa desesperada de normalizar este misterioso estado de cosas.

Los extrafios demonios payasescos que flotan frente a los objetos se
aprestan a cualquier tipo de truco. Basta con pensar en la radiacion. Una
unidad de radiacion es una suerte de cuanto [quantum], por ejemplo, un
rayo gamma. Es muy dificil observar un rayo gamma en si mismo. Es
necesario causarlo para, después, refractarlo de una determinada manera
para que se estampe en una superficie grabable como una placa fotografica.
Asi pues, podemos ver rayos gamma cuando iluminan un cuerpo, por
ejemplo, en una placa de rayos X. Los rayos gamma se ajustan a nosotros,
rayo-morfizandonos en una parodia gamma de nosotros mismos. Los
materiales radioactivos son maravillosos para pensar la causalidad como
algo estético. En el nivel cuantico, observar algo equivale a impactarlo
con un fotéon o un electron, es decir, alterarlo en cierto modo. Todo mirar,
toda medicion, también es un ajuste, una parodia, una traduccion, una
interpretacion. Una tonada y una entonacion.

Ahora, llevemos esto a la escala del plutonio radiactivo, que tiene una
semivida de 24.100 anos. Este elemento no es mas que la suma de todos los
acontecimientos de rayos gamma, alfa y beta que se han registrado a lo largo
de un periodo de 24.000 afios. Es la historia viviente del plutonio. El polvo
de Nevada. El polvo 1 Atolon Bikini. Bikinis. Todas las sustancias de tipo
vidrioso que se forman cuando explotan las bombas nucleares. El sonido
de la bomba que se expande a través de la atmodsfera. Las ondas expansivas
que producen efectos sismicos. La semivida del plutonio y el uranio. El
monstruoso monton de uranio derretido en Chernobyl, el cual solo puede
ser visto por fotografia (a menos que se quiera morir rapidamente). Los
fotones que chocan contra el uranio pueden registrarlo en una placa
fotografica o en la memoria de una camara digital. El software samplea esta
imagen a una velocidad determinada, creando un archivo .jpeg que ahora
podemos observar. El .jpeg introduce espacios en la imagen debido a su
escala de sampleo y su débil compresion. Dondequiera que miremos, estan

sucediendo acontecimientos estético-causales.
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Es tiempo de volver a empezar una vez mas, desde cero. Pensemos de
nuevo en la pintura de Yukultji Napangati, Unztled (2011), que esta en
la galeria de arte de New South Wales, muy elogiada por haber ganado
el Wynne Prize 2011. A la distancia, parece como una manta de tallos
delgados, amarillos, dorados por el sol, descansando sobre una profundidad
mas oscura y calida. Una delineacion generosa, relajada, precisa, cuidadosa
pero generosa, hecha de pequefos puntos encadenados. La calidez nos
recuerda a Klee. Las lineas nos recuerdan a Bridget Riley. A medida que te
acercas y comienzas a apreciar la imagen, la cual empieza a jugar, a destellar,
a perturbar tu campo de vision. Oscila y emite ondas, de manera mucho
mas intensa que Riley. Es una pintura, un mapa, una narracién que trata
sobre la alineacion de un conjunto de mujeres que viajaron a través de los
desiertos de Yunala, al oeste de Australia, realizando rituales y recolectando
arbustos para comer a medida que avanzaban. La pintura es el mapa de un
acontecimiento que se despliega en una reproduccidon bidimensional hacia
un estadio dimensional mas elevado del espacio.

Pero entonces, algo sucede. ¢Qué pasa? Empiezas a ver el espacio
“interobjetual” en el que tus nervios Opticos estan entrelazados con
los objetos en la pintura. El cuadro comienza a pintar enfrente tuyo,
en el espacio entre tus ojos y el lienzo. Capas de percepcién creadas en
colaboracion entre la pintura y el campo de visidon empiezan a despegarse
del lienzo, flotando cada vez mas cerca de ti. Este efecto de “flotar mas
cerca” esta asociado a una fenomenologia de lo misterioso.

El cuadro te contempla. Astillas intersectantes de patrones dentro de
patrones, patrones que cruzan patrones, patrones flotando unos sobre otros.
Una constante danza mutagénica entre los distintos niveles de patrones. La
pintura es un dispositivo para desplegar esta exhibicion fenoménica. Viene
abruptamente hacia ti, te hipnotiza y se aduena de ti con sus directivas de
grullas, mujeres, rituales, frutos de arbustos, caminatas, cantos y lineas. Te
sientes tomado del cuello por la potencia de estas imagenes. Se erizan todos
los pelos de tus brazos y la pintura te atrapa en un campo electromagnético.
La pintura suefna. La causalidad comienza.

¢Qué significa esto? No accedo a la pintura de Napangati a través de
un espacio. LLa imagen no es un objeto mudo esperando a que su sentido

sea provisto por un sujeto, como tampoco es una pantalla en blanco; ni es
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una presencia objetiva en el espacio. En cambio, la pintura emite algo asi
como ondas electromagnéticas, en cuyo campo de fuerza me encuentro. La
pintura muestra poderosamente lo que ya es el caso: el espacio y el tiempo
son propiedades emergentes de los objetos. Para Kant, “el espacio es una
forma pura de la intuicidon sensible”: lo que debe ser dado de antemano para
que los objetos sean intuidos.?” Kant parte de Newton y piensa el espacio
como una caja. Sin embargo, en este libro, el espacio es emitido por los
objetos mismos.

Que este hecho sea compartido por la relatividad y por la fenomenologia
es algo que deberiamos detenernos a considerar. Tal vez igualmente digno
de consideracion sea el hecho de que la relatividad y la fenomenologia
surgieron casi al mismo tiempo, a comienzos del siglo XX. Asi como
Einstein descubrid que el espacio-tiempo era la curvatura u ondulacién
del campo gravitacional de un objeto, Husserl descubrio que la conciencia
no era simplemente un medio cristalino y vacio en el que las ideas flotan.
La conciencia, tal como es revelada por la fenomenologia, también es
un ente denso y ondulado por derecho propio, como el agua titubeante
de los nenufares en los cuadros de Monet: el verdadero tema de esos
cuadros es el agua.

La forma estética de un objeto es el “lugar” donde residen sus
propiedades causales. Las teorias de la causalidad fisica con frecuencia
buscan limitar el fendomeno estético, reduciendo la causalidad a los golpes
y los chirridos de las cosas s6lidas.?® No es cierto que una sombra sea tan
solo un ente estético, un fantasma endeble sin efecto. Platon penséd que
las sombras eran peligrosas precisamente porque poseen una influencia
causal.? Cuando mi sombra intercepta la luz de un diodo, el sensor
enciende la luz. Como observamos mas arriba, cuando se mide un cuanto es
porque otro cuanto lo ha interceptado, alterandolo, modificando su posicion
o su momento.>® Estética, percepcion y causalidad son todos sindnimos.

Cuando un diodo sensible a la luz detecta mi sombra, podriamos
decir que la percibe en toda la extension de la palabra, siempre y cuando
aceptemos que los objetos ejercen una influencia estética sobre otros objetos
(del griego aisthénesthai, percibir). Cuando quedamos atrapados en la mirada
del otro, somos objeto de influencias causales. La causalidad no sucede en

un espacio que se ha establecido de antemano; en cambio, irradia de los
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objetos mismos. La mirada que emana del campo de fuerza de una pintura
de Napangati, me incluye en su despliegue de perturbadoras y fantasmales
lineas, de manchas zigzagueantes y oscilantes.

No hay tal cosa como un espacio fenomenolégico vacio. El espacio
rebosa de ondas, particulas, seducciones magnéticas, curvaturas eroticas
y sonrisas inquietantes. Aun cuando se hallan aislados de toda influencia
externa, los objetos parecen respirar con un ritmo misterioso. Un pequefio
tenedor de metal de treinta micras de largo se sitiia en el vacio. Expuesto
a la mirada directa de observadores externos, respira: parece ocupar dos
lugares al mismo tiempo.?' Existe una grieta entre un objeto y su apariencia
estética, una fractura que esta en el objeto mismo. La causalidad no es algo
que sucede entre objetos, como una fiesta de bienvenida o una negociacion
libre en la que las cosas entran por comun acuerdo. Incluso tratandose de
un mismo objeto, la causalidad atraviesa de manera constante el chorismos
entre su esencia y su apariencia. El chorismos da lugar a las blue notes que
simultdneamente expresan y no expresan el objeto en cuestion, del mismo
modo en que una nota de blues se sitia de manera exquisita, irritante e
imposible entre la armonia y la disonancia.>? Los objetos son como esas
mujeres fatales que cantan el blues en el sordido bar de la realidad.

Un objeto, por lo tanto, es y no es ¢l mismo. De no ser asi, nada
podria suceder. El misterio de los objetos, misterio aun para si mismos,
es lo que hace que floten, respiren, oscilen, amenacen, seduzcan, roten,
lloren y tengan orgasmos. Como los objetos siempre son y no son ellos
mismos, la légica que los describe debe ser paraconsistente o incluso por
completo dialeteista: es decir, la l6gica debe poder aceptar que ciertas
contradicciones son verdaderas.?® Los objetos son peligrosos, no solo para
si mismos, sino para el pensamiento (sobre todo si este adopta esquemas
rigidos de coherencia). Si el pensamiento se niega a aceptar que los objetos
pueden ser dialeteistas, corre el riesgo de reproducir dualismos de tipo
sujeto-objeto, substancia-accidentes, dualismos que son incapaces de
explicar el argumento ontologico basico que asegura en que las cosas son
objetivamente presentes, que simplemente estan. LLa cosa se encuentra
atrapada en una jaula filosofica, en un mecanismo o en algun tipo de
idealidad que falsamente resuelve el dilema, direccionandolo todo hacia el

sujeto humano. Ademas, el pensamiento mismo se vuelve fragil. Cuanto
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mas riguroso es el metalenguaje, mas expuesto esta a las contradicciones
virulentas.?* El pensamiento deberia aprender de Antigona y doblegarse
como un sauce: “¢No ves, como, junto al curso del torrente invernal, los
arboles que le ceden salvan cada ramita, mientras que aquellos de raiz y
rama de cuello rigido perecen?”*

La fenomenologia, entonces, tiene la tarea cognitiva esencial de
confrontar la amenaza que representan las cosas en su ser. Sin ella, el
pensamiento seria incapaz de escapar de las maneras tradicionales de
hacer filosofia que Martin Heidegger llama escleréticas.?® Después de la
fenomenologia, solamente podemos concluir que una buena parte del
filosofar no llega siquiera a ser una descripcion abstracta o una explicacion
desapasionada de la realidad, sino apenas una defensa intelectual contra
la intimidad amenazante de las cosas. Ademas, puesto que hay muy poca
diferencia entre lo que le sucede a un diodo sensible a la luz y lo que le
sucede a un humano cuando se encuentra con una sombra, solo podemos
concluir que existe una extrafia forma de fenomenologia no-humana, o bien,
como Ian Bogost lo expresa, una fenomenologia alien.>

El lector encontrara que el abordaje fenomenoldgico requiere un estilo
circular e iterativo que examine las cosas una y otra vez, ora en mas detalle
por aqui, ora con mas fuerza alla. Es como hacer girar una piedra con forma
curiosa en la palma de la mano. Ahora bien, pensar los objetos es una de
las actividades mas intrincadas pero necesarias que el pensamiento puede
realizar. El punto es tratar de acercarse a ellos en vez de retirarse hacia lo
mas profundo de lo profundo o hacia la posibilidad de la posibilidad de
afirmar algo en absoluto, tal como Harman lo expresa en su caracterizacion
inicial de la O0O0.?8 La dificultad radica en la naturaleza de los objetos
mismos en un ciclo de doscientos afios, que esta dentro de un ciclo de
quinientos afos, que esta dentro de un ciclo de dos mil anos, en los que el
pensamiento filosofico se encuentra cautivo. Ademas, como la vision de la
OOQO es algo nuevo en el mundo, y como la teoria de la causalidad vicaria
es su aspecto mas controvertido -aunque, como espero poder mostrar aqui,
dicha teoria es también uno de sus aspectos mas gratificantes- el capitulo
que sigue a esta introduccidon debe profundizar en mayor detalle sobre
algunos de los temas que ya han sido tratados aqui, a fin de sentar las bases

que permitan establecer el alcance del libro en su conjunto. Me reservaré
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un resumen detallado de los capitulos 2, 3 y 4 para el final del primer

capitulo, gracias al cual todo tendra mucho mas sentido. Antes de analizar

la fenomenologia alien, el capitulo 1 regresara nuevamente sobre las razones

por las que la dimension estética es la dimension causal.
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Capitulo 1

Como una ilusién

Sorprendentemente, la sonda espacial Viking 1, que
permanece en Marte, es considerada como parte del acervo

aéreo y espacial del Museo Smithsoniano.

— Ann Garrison Darrin y Beth Laura O’Leeary, eds.,

Manual de ingenieria espacial, arqueologia y patrimonio.

En 2011, Saeed Ahmed pint6 encima del Gorila con antifaz rosa, una pintura
del artista Banksy. Como sefial6 el periddico The Guardian, la pared de un
nuevo centro cultural musulman fue “cubierta con grafiti”. El foro digital
Banksy rapidamente denuncid la pintada como “vandalismo de primer
orden”.! El grafiti deja entrever las propiedades fisicas de la escritura,
ademas de sus cualidades graficas y pictoricas.

Ante esta situacion, podriamos detenernos y considerar que acabamos de
realizar un ejercicio derrideano.? O bien podriamos pensar en las gastadas
tendencias de los estudios culturales, que reflexionan sobre la relacion entre
el arte clasico y el arte de masas. En su defensa, Ahmed observo: “Pensé
que [la obra] no valia nada. No sabia que tenia valor. Es por ello que pinté
sobre ella”.

Pero avancemos un poco mas con el analisis. Uno de los muchos
aspectos interesantes acerca del grafiti es que esta a mitad de camino entre
la decoracién y 1a causacion o la capacidad de afectar. Aunque sorprenda, el

hecho de que Saeed pintara sobre Banksy puede ser interpretado como un
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acto de vandalismo contra el grafiti mismo. Es que cuando algo es borrado
se ve afectado por otro objeto. Pero, ¢por qué? Porque hay una profunda
ambigliedad en los objetos mismos, y ese algo es precisamente la grieta
(del griego, chorismos) entre su ser y su aparecer. El resultado es que las
apariencias poseen un aura demonica (o al menos asi lo creen algunas
corrientes filoséficas). Porque con las apariencias uno nunca puede estar
del todo seguro. A decir verdad, la pintura de un gorila con un antifaz rosa
como el que vestimos para carnaval o el que utiliza el llanero solitario, es
ambiguo en muchos niveles. Los seres humanos, ¢son gorilas con antifaces
rosas? El gorila, ¢es macho o hembra? El rosa, ¢es un color de mujer? ¢Es
arte? ¢Es vandalismo? Si podemos hacernos las dos ultimas preguntas es
precisamente porque el arte es siempre vandalismo. ¢Y qué es el vandalismo?
Magia realista puede ser leido como una larga reflexion acerca del
enigma de El gorila con antifaz rosa 'y su evanescente destino. Pero, ¢por
qué estudiamos o hacemos arte? Porque al hacerlo, estamos exploramos la
causalidad. Asi pues, otra finalidad de Magia realista sera darle al arte y a su
estudio un lugar central en el conjunto de los asuntos actuales. Observemos
que esta motivacion va a contrapelo del tipico argumento anti-utilitario,
el cual sostiene que las cosas artisticas son significativas unicamente en
la medida en que son capaces de correlacionar la realidad con los seres
humanos. Tales argumentos abundan en nuestros dias; pero solo generan
confusion y problemas innecesarios. “Sabemos muy bien que el universo
es solo una gran maquina de particulas pero, de alguna manera, debemos
poder brindarle un sentido que sea valido para nosotros” o “Se trata de un
hecho profundamente significativo para los humanos, aunque en ultima
instancia seamos seres insignificantes” o “Las cosas inutiles resultan ser,
desde otra Optica, realmente tutiles”. Hay muchas otras variantes de este tipo
de argumentacion, y todas tienen que ver con la idea de que el quehacer
artistico es lo mismo que dar palos de ciego. Este libro, por el contrario,
formulara el argumento de que no hay una ceguera tal, porque la estética
lo es todo en absoluto. La visidon mecanicista o materialista-eliminativista
concibe al ser precisamente como un efecto estético mas entre otros, aunque
dicho efecto es tomado como real. Pero resulta absurdo creer en los efectos
estéticos posee grados de realidad; casi tan absurdo como afirmar que un

sonido metalico y zumbante es mas real que otros sonidos. ¢Cémo puede
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un efecto estético ser mas real que otros? Afirmar que hay una diferencia es
caer presa de cierto tipo de teologia, aunque venga disfrazada de cientifismo.
(Heidegger y Derrida llaman ontoteologia a toda filosofia que afirma que las

cosas son X, pero algunas cosas son mas x que otras).

El misterio del bloque de hormigon

Pongamos manos a la obra. Como no hay forma de comunicar las noticias
de la ontologia orientada a objetos de una manera amable, comenzaremos
con una revision un tanto veloz e improvisada. El enunciado con el que
empieza el siguiente parrafo remite a algo que me es dado en la experiencia.
Y es por esta tinica razén que me cuesta confiar en ella, pues como avido
lector de poesia, soy proclive a desconfiar de todo tipo de enunciados.

Sin embargo, a medida que este libro avance, constataremos que dicho
enunciado no podria haber sido formulado de otro modo, como tampoco
hubiese sido posible comenzar de otra manera. Solo en la medida en que
el libro progrese, iremos descubriendo la extraordinaria, misteriosa y por
completo no-dada cualidad de la propuesta.

Hay objetos: canela, microondas, particulas interestelares y
espantapajaros. No hay nada por debajo de los objetos. O mejor dicho, ni
stquiera hay nada por debajo de ellos. No hay algo que podamos llamar espacio
y que sea independiente de los objetos (por suerte, la fisica contemporanea
esta de acuerdo con nosotros). Lo que llamamos “universo” es un gran
objeto que contiene otros objetos como los agujeros negros y las palomas
mensajeras. Asimismo, no existe algo asi como un medio ambiente: donde
sea que miremos, encontramos todo tipo de objetos -biomas, ecosistemas,
setos, canaletas y carne humana. En un sentido similar, tampoco existe la
Naturaleza: vemos pingiiinos, plutonio, polucién y polen, pero nunca vemos
la Naturaleza (coloco mayusculas para reforzar el sentido de su enganosa
artificialidad).

De igual modo, tampoco podemos afirmar que hay algo asi como
materia. Yo he visto una gran cantidad de entes (que en este libro se llaman
objetos): fotografias de dispersion de vapores en camaras de niebla, dibujos
de paquetes de ondas, limaduras de hierro desparramadas en torno a un
iman. Pero nunca he visto materia. Asi que cuando el sefior Spock asegura

haber encontrado “materia sin forma”, lamentablemente esta equivocado,
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como lo estd Henry Laycock, quien sostiene lo mismo.?> Uno puede comprar
una mochila hecha con botellas de plastico recicladas. Pero un objeto no es
una viscosa y amorfa masa de devenir que se convierte, como Proteus, de
una botella de plastico en una mochila. Primero esta la botella de plastico,
luego la produccion de la mochila, la cual acaba con la botella propiamente
dicha; su ser es ahora una apariencia, un recuerdo de la mochila misma, un
pensamiento: “Esta mochila esta hecha con botellas de plastico”.

Este es un libro sobre realismo sin materia. La materia, en la fisica
actual, es solo un estado de informacion. Mas precisamente, la informacion
es necesariamente informacion-para (para un publico), con lo cual, la
materia requiere por lo menos otro ente para poder ser ella misma. La

materia es “materiales-para”:

El trabajo es dependiente de cuero, hilos, clavos y cosas
similares. El cuero, a su vez, se produce de pieles. Estas
pieles son tomadas de animales que son alimentados y

criados por otros.*

La naturaleza, de la misma manera, es “descubierta en el uso de cosas
utiles”.” Tomo aqui la palabra “uso” en un sentido que aplica no solo
para los humanos, sino también para las abejas, sus flores y colmenas,
los chimpancés y sus varas para cavar, los mohos de fango y su superficie
humeda. Este no es un relato acerca de como los humanos imponen
un significado a las cosas mudas, sino un razonamiento que trata de
explicar que lo que los humanos llaman materia o Naturaleza es algo
ontolégicamente secundario respecto de otras cosas. Es una mirada
retrospectiva lo que le confiere un estatus material a la materia y un estatus
natural a la Naturaleza: la mirada retrospectiva no de un ser necesariamente
cognoscente, sino de una tarea cumplida. La llave gira en la cerradura: “Oh,
para esto sirve la llave”. Debe haber entonces algo “detras” o “mas alla”
de la materia, y la ontologia orientada a objetos (OOO) nos brinda una
respuesta: lo que hay detras de la materia es simplemente un objezo.

En lugar de utilizar la materia como sustrato basico, pintaré un cuadro
del universo que sea a la vez realista y no materialista. Segin mi forma de
ver, los objetos reales existen dentro de otros objetos igualmente reales.
“Espacio” y “medio ambiente” son formas con las que los objetos se

relacionan sensualmente unos con otros, y esto incluye aquellos objetos mas
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grandes dentro de los cuales los mas pequefios se encuentran. En ocasiones,
los seres humanos han llamado Nazuraleza a estas relaciones sensuales,

pero entonces corremos el riesgo de toparnos con todo tipo de dificultades
y confusiones ideologicas. Un caracol es parte de la Naturaleza, tal vez,
pero ¢qué hay de un caracol cocido? ¢Y la caricatura de un caracol? ¢Es un
caracol sensual?

No existen el espacio o el medio ambiente en cuanto tales, pues solo
hay objetos. Ademas, en la serie interminable de objetos, tampoco hay
un objeto privilegiado: ningun ente que gobierne a los demas entes y cuya
realidad seria superior o mas poderosa que la del resto, es decir, un objeto
ontoteologico que se imponga sobre los demas. Aunque esto puede parecer
desconcertante, la razon es bastante sencilla. Si no hay un espacio separado
de los objetos, entonces la idea de un objeto privilegiado implicaria que 1)
dicho objeto es diferente de todos los demas y provee el espacio para todos
los otros; o bien 2) que dicho objeto flota o se situa dentro de una suerte de
“espacio” que desde nuestra perspectiva seria algo asi como el interior de
otro objeto. Cuando los fisicos intentan pensar el universo como un ente
en si mismo, pronto se encuentran con un problema. Algunos cientificos
han planteado la hipdtesis de un multiverso burbuja en el que nuestro
todo “uno” es simplemente un todo entre otros, lo cual lleva el problema
a otro nivel: ¢de donde proviene este éter y sobre qué se apoya? La tina de
Dios, tal vez. La OOO se siente mas comoda con las implicaciones de esta
afirmacion, es decir, con la idea de una regresion potencialmente infinita de
objetos, mas que con la de un objeto ontoteoldgico privilegiado.

Por el mismo motivo es evidente que tampoco hay un objeto profundo,
un ente primario, mas real que los demas, del que todos los objetos se
forman. Un objeto se retira de todo acceso. Esto significa que ni siquiera sus
propias partes pueden acceder a él. Como las partes de un objeto no pueden
expresar por completo al objeto, este es irreductible a sus componentes. La
OOQO es antirreduccionista y antiholista. Un objeto no puede ser reducido
al todo en el que se encuentra inserto. El todo no es mas que la suma de
sus partes. Por lo tanto, tenemos una extrafa situacion antirreduccionista
en la que un objeto no es igual a sus partes o al todo que lo comprende.®
Un arrecife de corales esta hecho de corales, peces, algas marinas, plancton

y demas. Pero cada una de estas cosas por si mismas no abarcan todo el



Como unailusién 55

arrecife. El arrecife es un ensamblaje de todas estas partes individuales.

Y es evidente que no encontraremos un arrecife en un estacionamiento

de autos. Asi pues, la realidad vibrante de un arrecife se mantiene a salvo

de sus partes y del todo en el que se inserta. LLos objetos no pueden ser
reducidos a pequenas piezas de Lego, como si fueran atomos con los que
podemos construir otras cosas. Pero tampoco pueden ser confinados a

ser instanciaciones de un proceso global. Un arrecife de corales es una
expresion de la biosfera o de la evolucion, si; pero también lo es esta oracion,
y debemos poder distinguir los arrecifes de corales de las oraciones.

Los hechos precedentes se ubican bajo el paraguas de lo que
podriamos llamar demolicion. Ninguna tentativa de demoler un objeto
-en el pensamiento, 0 con un arma, o con un acelerador de particulas, o
bien por la devastacion del tiempo o el calor- alcanzara jamas la esencia
encriptada de dicho objeto. Por esencia, me refiero a algo muy distinto de
lo que concibe el esencialismo. Esto se debe a que el esencialismo se centra
en un aspecto superficial de los objetos que para la OOO no es mas que
la mera apariencia de los mismos: un aparecer para otro objeto. |Y esta
degradacién de la apariencia se mantiene aun si el objeto a partir del cual
ocurre la apariencia es el objeto mismo! Incluso un arrecife de corales es
incapaz de alcanzar su propia esencia. En el esencialismo, una apariencia
superficial es tomada como la esencia de una cosa, o de las cosas en general.
El feminismo, el antirracismo y la teoria queer quedan justificadas a la
hora de atacar este tipo de esencia, recurriendo a todos los medios que
sean necesarios.

Reflexionar sobre el esencialismo nos permite identificar otra manera
en que los objetos son violentados, desestimando asi las consecuencias de
la OOO. Se trata de lo que Harman llama sepultamiento (overmining).” El
sepultador decide que ciertas cosas son mas reales que otras: por ejemplo,
la percepcion humana. Luego, decide que otras cosas solo adquieren una
garantia de realidad cuando ingresan en el campo de visién de un ente mas
real. En consecuencia, solo cuando mido un fotdén, solo cuando veo un
arrecife de corales, estos son lo que son, en un proceso de “reduccion hacia
arriba”. Pero cuando mido un fotdn, nunca mido el foton real. De hecho,
como en la escala cuantica medir significa impactar con un fotén o con un

haz de electrones (o lo que sea), medicion, percepcidn (aisthésis) y practica
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se vuelven sinénimos. Lo que “veo” son desviaciones, trazos en una camara
de niebla o patrones de interferencia. Lejos de aceptar un mundo de pura
ilusion donde la mente manda, la teoria cuantica es uno de los realismos
mas rigurosos que existen, pues concibe sus objetos como irreductibles a la
comprension total por parte de otros entes.?

Hasta aqui, nos hemos encargado de poner los objetos al resguardo de
ser absorbidos por objetos mas grandes, o bien descompuestos en objetos
mas pequenos (demolidos). También hemos puesto los objetos al abrigo de
las meras proyecciones o reflexiones de un ente superior (sepultamiento).
Hemos alcanzado, por lo tanto, un grado bastante alto de autonomia. Todo
en el arrecife de corales, desde los peces hasta la forma de vida singular
del coral y un pequefio plancton, es autdbnomo. Pero también es autonomo
el coral mismo. Como lo son las cabezas del coral, una comunidad de
pequenos polipos, y cada cabeza individual. Los objetos son como las
monadas de Leibniz, en el sentido de que cada uno expresa una regresion
potencialmente infinita a otros objetos; pero también porque en torno a cada
objeto hay una progresion potencialmente infinita de objetos, como diversas
teorias del multiverso argumentan en la actualidad. Pero la infinitud, lo
inmensurable, es mucho mas radical de lo que Leibniz propuso, pues no
hay nada que evite que un grupo de objetos se transforme en un objeto,
del mismo modo en que un arrecife de corales es siempre ya una sociedad
de corales. Cada objeto es un “pequenno mundo hecho con ingenio”

(John Donne).°

La existencia de un objeto es inevitablemente un asunto de coexistencia.
Los objetos contienen objetos, y estan contenidos “en” otros objetos. Sin
embargo, a medida que exploremos otras consecuencias de la autonomia
de los objetos, descubriremos que este abordaje mereoldgico (basado en
el estudio de las partes) solo consigue abordar una pequefia porcion de la
sorprendente autonomia de las cosas.

Hay muchas otras cosas para decir acerca de la mereologia antes de
continuar. Una vez mas, como los objetos no pueden ser demolidos o
sepultados, esto significa que, en rigor, no hay un objeto ultimo. No hay un
objeto al que todos los demas objetos puedan ser reducidos de modo tal
que podamos afirmar lo que queramos acerca de ellos sobre la base del

comportamiento de un objeto fundamental. La idea de que algo semejante
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es posible remite aproximadamente a la teoria de la consiliencia de E.
O.Wilson tampoco hay un objeto a partir del cual todas las cosas son
producidas, no hay un objeto mayor.'° Los objetos no son emanaciones de un
“Uno” primordial o de un primer motor. Podria haber un dios, o dioses. La
OOO desea regresar a una de las cuatro causas de Aristételes (la formal),
pero estaria dispuesta a desechar la causa final o zelos. Si no hay un objeto
mayor o fundamental, simplemente no hay causa final. Si uno modifica
el telos para transformarlo en una meta tultima (en lugar de enfatizar la
finalidad actual), uno pierde todo lo que es especial respecto de las causas
finales. El comportamiento tipo “meta” solo es posible en relacion a otro
ente y no como propiedad mas profunda de los objetos. Supongamos que
Dios existe. En un universo OOO, ni siquiera este Dios no conoceria el
interior y el exterior de un fragmento del coral. A diferencia incluso de
algunas formas de ateismo, la existencia de Dios (o la no-existencia) no
significa gran cosa para la OOO. Si uno realmente desea ser ateo, deberia
considerar el giro realista de la OOOQO. Dios es irrelevante. Ella (o él) podrian
0 no existir. Sea como fuere, no hay problema. Como algunos budistas, uno
podria calificar esta posicion de “no-teista”, para distinguirla del teismo,
pero también del ateismo, que en cierto modo participa del juego teista.

¢Por qué? Porque el reduccionismo y el materialismo eliminativista estan
atrapados en un combate eterno contra las sombras teistas. El mecanicismo
se deshace de la “papa caliente” del telos apelando a la realidad, pasandolo
interminablemente de un ente a otro, barriéndola bajo la alfombra de tantos
entes como sea posible, como croquetas de papas en un plato de huevos
fritos.!! Un mecanismo siempre es un mecanismo para. Una cuchara es
una maquina para sujetar una porcion de huevos hervidos. Sujetar es un
mecanismo de las manos para captar cosas como las cucharas. Las manos
son maquinas para sujetar, escribir e incontables otras cosas. Estan hechas
de huesos, que son maquinas para... Asi pues, la teologia del disefio
inteligente es la sombra permanente de la biologia mecanicista. LLa unica
diferencia es que el disefio inteligente es explicito respecto de la teleologia:
hay un disefiador. LLa biologia mecanicista, por el contrario, no es del todo
honesta sobre su caracter teleoldgico.

El cientificismo es el sintoma de una cierta ansiedad que se libera en la

modernidad. La ansiedad que piensa un zelos o un objeto mayor o fundante
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conforma una resistencia a aquel gran descubrimiento de la modernidad,
impulsado por la democracia, la filosofia y el surgimiento del capitalismo
de consumo: la nada. No hay un ente mayor en la democracia, ni rey ni
emperador -hay una igualdad incomoda e ideal entre ta y yo. En la filosofia
contemporanea no hay manifestaciones metafisicas.Y en el capitalismo,
poseemos una supuesta libertad de eleccion entre dos diferentes tipos de
champn; nuestras fabricas pueden producir champu o detonadores de
bombas nucleares.

Desde Kant, la filosofia moderna ha estado preocupada con dénde
colocar la nada que parece irradiar por todos lados. Kant situa la nada en
el espacio que se abre entre lo real y lo (humanamente) conocido; para
Hegel, la nada es un vacio inerte que debe ser superado, mientras que la
OOO considera este movimiento un retroceso para nada util respecto de
Kant. Para la ontologia orientada a objetos, la nada no es el vacio ni el
espacio entre el conocimiento (humano) y lo real. Es lo que el teélogo Paul
Tillich llama una nada meodntica en lugar de una oukdntica. Es de esta nada
meodntica que Heidegger habla permanentemente.!?

Hablamos de la nada, no de la nada absoluta (lo inefable). Esta nada
a la que nos referimos penetra las cosas como las multiples fisuras en la
cascara de un huevo hervido. Porque las cosas se retiran, influencian con
su excedente lo que nosotros (o las demas cosas) podemos conocer o decir
sobre ellas; dicho excedente es una nada, pero no es absolutamente nada,
como tampoco es algo que podamos designar. Si pudiéramos referirnos a
ella, apareceria ahi mismo, y entonces la conoceriamos -pero el retiro de
una cosa no puede ser localizado en ningtn lugar de su superficie ni de
su profundidad. Parto un pedazo de tiza para saber lo que es. Pero ahora
tengo dos problemas en vez de uno.!? El nihilismo, posicién que argumenta
que el vacio es mas real que todo lo que aparece, es tal vez una manera
de ocultar la ansiedad que provoca esta nada, tapandola con una nada
absoluta: una defensa contra el principal descubrimiento de la modernidad.
El nihilismo quiere vaciar sus bolsillos de todos sus contenidos, incluido
el espacio del bolsillo mismo -como si uno pudiera arrancar la nada del
bolsillo y asi deshacerse de las inconsistencias de las cosas. Creer en la nada
es una defensa contra la nada, una metafisica de la presencia que fragmenta

toda presencia.
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Sin embargo, descubrimos un universo OOO por “debajo” del nihilismo,
como si las aguas profundas por las que el pensamiento moderno navega
escondiesen un gigantesco arrecife de corales que abarca muchas otras
cosas. Nietzsche y Heidegger insisten en la importancia de vencer por
completo al nihilismo atravesandolo -pero ambos fueron incapaces de
detectar el centelleante arrecife. La OOO postula un tipo de profundidad
que es dificil de comprender para los seres humanos. Mucho de lo que
se puede decir debe ser dicho por analogia o metafora, del mismo modo
en que Heidegger intuyd que el lenguaje poético nos daba una mirada
vacilante de las cosas. Con Kant han desaparecido las islas metafisicas que
fueron cuidadosamente trabajadas por los escolasticos. Bajo los cardumenes
de peces fenomenologicos -pensamientos, esperanzas, amores, odios y
propuestas- estudiados por Husserl, siguiendo la estela de Kant y de
Hegel, se desliza el submarino de Heidegger, surcando las aguas oscuras
de una nada contaminada de angustia. Pero el sonar de Heidegger solo
nos devuelve una sefial antropocéntrica del universo de las cosas. La OOO
es como un batiscafo que se desprende del submarino de Heidegger para
sondear las profundidades donde se encuentra el centelleante arrecife.

Al final del viaje descubrimos que el arrecife de corales no puede ser
encontrado bajo el mar. El océano entero, con toda su oscuridad, sus
peces y sus islas metafisicas, es apenas una proyeccion de un componente
del arrecife -el ser humano. LLa OOO es un giro copernicano dentro del
supuesto giro copernicano de Kant, quien argumentd que la realidad
estaba correlacionada con los actos humanos de juicio sintético a priori.

La fisura que descubrié Kant en el seno de lo real (puedo contar, pero no
puedo explicar exactamente lo que es un numero) es apenas una fisura en
el interior de la mente humana, una entre trillones del mismo tipo, como la
fisura entre un polipo y el fondo del océano, o entre un polipo y si mismo.

Continuemos explorando el universo no-teista de la OOO. Si no hay
un objeto mayor ni un objeto fundamental, tampoco hay un objeto medio.
Es decir, no hay tal cosa como un espacio, o un tiempo, en el que los
objetos floten. No hay medio ambiente separado de los objetos. Tampoco
hay Naturaleza.Y no hay mundo, si por mundo entendemos una suerte de
“hilo” invisible que conecta todas las cosas.'* Dichas conexiones deben ser

propiedades emergentes de los objetos.Y esto, por supuesto, se alinea con
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la fisica posterior a Einstein, en la que el espacio-tiempo es producto de los
objetos mismos, tal vez incluso de una cierta escala de objetos mayores a,
digamos, 107'7 cm.!® Los objetos no se sitlan en una caja espacio-temporal
neutra. Por el contrario, el espacio y el tiempo emanan de los objetos.

Si no hay objetos mayores, fundamentales o medios, entonces es posible
que haya una regresion infinita de objetos dentro de los objetos, y un
progreso infinito de objetos que rodean a otros objetos. Esta posibilidad
parece menos objetable desde nuestra perspectiva que la nocion de que
existe un objeto mayor o un objeto fundamental. Por lo tanto, debemos
revisar nuestras teorias sobre el tiempo y el espacio, o al menos actualizarlas
con la teoria de la relatividad. Las propiedades mereologicas de los objetos
son sorprendentes: hay mas partes que todos, como argumental Levi R.
Bryant.!® Un objeto es como “La Nave” de Dr. Who, la popular serie de
television de la BBC: una invencion para viajar en el tiempo y el espacio.
La nave es mas grande por dentro de lo que es por fuera. Esta fascinante
intuicion ilustra la manera en que la OOO evita el correlacionismo, el
reduccionismo y el holismo al mismo tiempo. Dicho de otro modo, significa
que la forma de lo sublime en Kant (un espacio interior es mas grande
que el exterior) se hace extensible a todos los entes. Esto implica que un
objeto puede contener cosas que no son ¢l mismo; un ejemplo es el tipo de
conjuntos descubierto por Georg Cantor, pero declarado ilicito por Russell
y los logicos del metalenguaje anticuado. Lo sublime es una manera estética
de detectar la nada descubierta por Kant, lo “desconocido = x” que asedia
la realidad humana.!” Como ya he sugerido, esto es apenas una muestra de
la nada, una fisura en un universo repleto de quiebres.

Repitamoslo una vez mas: no puede haber un “objeto mayor” que
le otorgue sentido y realidad a todos los otros, una suerte de Dios.Y no
puede haber un “objeto fundamental”, una suerte de particula basica o éter
elemental del que todo lo demas emerja. A su vez, tampoco hay un medio
u “objeto medio” en el que los demas objetos floten. Un medio semejante
fue caracterizado con distintos nombres y explicaciones a lo largo de los
anos: pertechon (entorno), mundo, medio, espacio y tiempo newtonianos,
naturaleza, éter, ambiente, flujo circunambiental.!® Incluso la olla de oro al
final del arcoiris en el modelo estandar, el campo de Higgs, puede ser un

ejemplo de un “objeto medio” ontoteoldgico que le brinda sentido a otras
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particulas subatémicas, como un sintoma que suplementa un grupo de
comportamientos, demoliendo asi su coherencia y revelando su inherente
absurdidad.!

¢Como ocurre esto? LLa OOO encuentra la explicacion en los objetos
mismos. De hecho, la explicacion ideal reposaria en un unico objeto (un
hecho totalmente fuera de lugar en un mundo donde la interconectividad
es el tema central de estos tiempos, abarcando tantas areas de la vida).
Hay muy buenas razones para este gesto impertinente. Si no podemos
explicar la realidad a partir de una sola cosa, entonces estamos atascados
en un escenario que requiere otros entes para explicar como funcionan las
cosas y, de ser asi, esto conduce a un tipo de “demolicion” (undermining)

0 “sepultamiento” (overmining), los cuales la OOO rechaza de plano.
Debemos entender que dentro de cualquier objeto tenemos ya todo lo
necesario para tener tiempo, espacio e incluso causalidad.

¢Qué son, entonces, estos objetos que, de manera claustrofébica, llenan
cada recoveco de la realidad, que son realidad, como los lascivos rostros
de una pintura expresionista que se amontonan en el cuadro? ¢Con qué
derecho llegamos a la conclusidén que no hay un objeto superior, medio o
fundamental, que los objetos son mas grandes por dentro que por fuera, que
generan tiempo y espacio, entre otras cosas? Es hora de pasar a un ejemplo
concreto. De hecho, tomemos algo hecho de concreto.

Pensemos en un bloque de concreto -cuanto mas gris y mundano,
mejor. Una mariposa desciende sobre el bloque y lo contempla con su
vision singular mientras sus alas acarician su aspero exterior. Yo palpo la
superficie irregular y arenosa del bloque de concreto, y en este contacto, mis
manos perciben tactilmente el bloque, poniendo a prueba, temerosamente,
la suavidad de su aspera textura. Un arquitecto realiza un dibujo técnico
de una seccidn transversal del bloque, pero una perspectiva transversal del
bloque no es el bloque mismo. LLa impresion que un dedo tiene del bloque
no es el bloque, y el contacto que una mariposa mantiene con el bloque
tampoco es el bloque.

Ahora bien, imaginemos que el bloque de concreto, por alguna razon,
esta dotado de una mente y ciertos drganos rudimentarios, tal vez una nariz
y una boca y un par de ojos saltones y primitivos, como los de los vegetales

que hablan en EI Show de los Muppets. El bloque saca su lengua y lame su
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propia superficie aspera, fria e irregular. ¢Llega entonces a conocerse a si
mismo en cuanto tal? Capta el sabor de si mismo con su lengua, ¢sabe a
qué sabe él mismo? La respuesta es “no”, porque el sabor de un bloque

de concreto no es el bloque de concreto. Imaginemos que el bloque de
concreto desarrolla poderes telepaticos y en un preciso instante se conoce
a si mismo por completo. Pero conocer un bloque de concreto en un unico
instante de comunion telepatica no es -no nos extraflemos- un bloque

de concreto.

Tal vez el problema se diluya si concibo el bloque como un proceso y
no como una masa estatica. En la actualidad, hablar de procesos resulta
mucho mas atractivo que concebir la realidad como poblada de bloques
aparentemente rigidos. Tal vez avanzariamos un poco mas si considerasemos
la manera en que el bloque fue formado, empezando por colocarlo en
un molde la arena y cemento de Portland, y siguiendo con las distintas
maneras en que el bloque sera utilizado y las condiciones socioeconomicas
de su produccion. Pero si lo contemplo de este modo, nos enfrentamos al
mismo problema: lo tinico que he hecho es sustituir el término proceso por
el término objero. Ahora, el proceso, como quiera que sea concebido, nos
presenta los mismos problemas que el bloque original. ¢{De qué manera
puedo comprender este proceso en si mismo, sin traducirlo a otra forma —un
debate, un libro, una pintura o una serie de medidas? Cambiar el término
objeto por el término proceso es tan solo una cuestion de preferencia estética.
Seguimos estancados en el problema de asir por completo una unidad: el
bloque de concreto como tal, el proceso en cuanto tal.?’ Si imaginamos que
los objetos son intrinsecamente consistentes (ser “estaticos” es un defecto
estético, también, de acuerdo con el criterio moderno, aunque se trate de
un punto discutible), entonces debemos forzosamente sentir la necesidad
de afiadir a nuestra vision algun tipo de filosofia procesual que sea capaz de
pensar el cambio y el movimiento (Bergson, Whitehead, Deleuze). De este
modo, hemos realizado un truco ontoteoldgico. Hemos decidido de manera
arbitraria que ciertas cosas (procesos, flujos) son mas reales que las demas
cosas (objetos). En el capitulo 3, volveré sobre la nocidon de proceso en mas
detalle. Por ahora, detengamonos aqui.

Tal vez el problema sea que somos seres tridimensionales que tratan de

comprender objetos que existen en una dimension temporal, no solo en



Como unailusion 63

las tres dimensiones espaciales.?! Tal vez, si agregaramos otra dimension a
mi descripcion, seriamos capaces de ver el bloque de concreto en cuanto
tal. Pensemos en esto por un instante. Este acercamiento resuelve varios
problemas. Por ejemplo, puedo ver que el bloque posee distintas partes que
lo componen, tanto temporales como espaciales. Esto diluye de una manera
importante el problema de la persistencia del bloque, es decir, el problema
de si estoy viendo “el mismo” bloque que vi hace algunos minutos, o el aflo
pasado. El bloque-del-ano-pasado es una parte temporal de un objeto que
también posee otras partes temporales, como el-bloque-de-hace-algunos-
minutos. Si realmente pudiese ver en cuatro dimensiones, supongo que
podria ver el bloque como una estructura tubular que consiste en todo tipo
de ramificaciones y tentaculos que ilustran como fue hecho y como fue
utilizado. Veria el concreto siendo arrojado en su molde a un extremo del
tubo y el bloque desintegrandose en polvo al otro extremo.

Nos quedan, sin embargo, algunos problemas significativos en lo relativo
a su persistencia. ¢Qué delimita los bordes temporales del bloque -su
principio y su final? ¢Qué constituye los limites entre un segmento temporal
y otro? Imaginemos que tenemos éxito con esta linea argumental: ¢como se
veria el universo de este modo? El universo seria en este caso un singular
montéon compuesto de una cosa u otra, distribuido a través del tiempo y
del espacio como si fuese un pulpo con un trillén de tentaculos. El bloque
seria una region de esta masa de tentaculos, pero al no poder distinguir
exitosamente entre el bloque y lo que no es el bloque, nos quedamos con
una vasta porcion de extension cartesiana. Podemos ver pasado, presente
y futuro como una sola secuencia, pero al costo de perder la especificidad
del bloque por completo. En una version extrema de esta idea, no habria
bloques de concreto o montafias o arboles o gente, porque dichos objetos
serian demasiado inconsistentes como para poder ocuparnos de ellos.?

Pero este no es el problema mas importante. El verdadero problema es
que ninguno de los segmentos temporales del bloque seria el bloque mismo.
El bloque que se extiende de la semana pasada a la proxima es apenas un
segmento de un mundo-bloque tubular.?? La mera tentativa de introducir
regularidad se ha vuelto una pesadilla. Cuanto mas estudiamos el bloque
como un trozo de material cuatridimensional, menos lo contemplamos

como bloque. Ya no estamos tratando con un bloque, sino con lo que en
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la teoria de la relatividad se llama un mundo tubo, es decir con un simple
zarcillo que emana de una gigantesca masa universal segmentada en varias
partes.?? No creo que esta sea la manera de conocer el bloque. Con lo
cual, si existen seres cuatridimensionales, temo que sus posibilidades de
conocer el bloque completo son minimas, al igual que sucede con el resto
de nosotros.

Tal vez Merleau-Ponty estaba en lo cierto.?” Tal vez si pudiésemos
de algin modo ver cada angulo, cada configuracidn posible del bloque,
podriamos conocer el bloque en cuanto bloque. Tal vez una version final y
ampliada del diagrama del bloque exista al fin. Imaginemos que Richard
Scarry fuese como un dios y que, desde su perspectiva, escribiese una
hermosa versioén de un libro gigante para ninos titulado, ¢Qué hacen los
bloques de concreto a lo largo de todo un dia? Este maravilloso libro tendria
diagramas de cada aspecto del bloque. Pero por divertido que pudiese ser
para quien lo lee, libro no seria el bloque de concreto.

Tal vez debamos ser un poco rudos con nuestro pobre bloque de
concreto. Si de alguna manera pudiese examinar cada particula del bloque,
cada agujero en su superficie; si fuese capaz de hacerlo desaparecer y traerlo
de vuelta a su estado original, o bien empaparlo con agua, exponerlo al sol
y hervirlo en mermelada — si fuese capaz de hacerle todo lo imaginable,
¢no seria capaz de conocerlo por lo que es en realidad? Imaginemos una
asombrosa maquina creada por un genio maligno, una maquina que me
permitiese ver todo aspecto posible del bloque de concreto, no soélo sus
ilustraciones o diagramas, sino las configuraciones reales del bloque mismo.
Supongamos que enciendo la maquina y esta comienza a procesar el bloque.
Mientras estoy sentado ahi, sonriendo feliz mientras la maquina realiza su
labor, un pensamiento empieza a perturbarme. Al utilizar la maquina, he
excluido automaticamente el unico encuentro accidental que el personal
de limpieza pudo haber tenido con el bloque cuando, al limpiar los restos
de cigarrillo y los vasos de plastico que quedaron de una fiesta que hicimos
para celebrar el funcionamiento perfecto de la maquina el dia anterior, sin
cuidado patea el borde del bloque con su dedo gordo y lo hace girar, sin
comprender del todo el cataclismo ontoldgico que acaba de ocurrir. Cada
encuentro real con el bloque de concreto descarta otros encuentros posibles.

» 26

“Todas” las experiencias del bloque se ven reducidas a un “no todas”.?® ¢{Por
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qué? Porque ni los billones de encuentros de la maquina, ni el incidente
singular del personal de limpieza con su pie, son el bloque de concreto. La
razon: el bloque real existe. No hay vision que desde lugar alguno pueda ver el
bloque entero, no hay sub specie aeternitatis.?”

En este sentido, incluso Dios (si es que existe) posee una vision parcial
del bloque de concreto. Una vez tuve un amigo que dijo que queria hacer
todo. Creo recordar que “matar a un hombre” ocupaba un lugar bastante
alto en su lista, ya siendo un adolescente tardio. Incluso si pudiésemos hacer
todo, ¢eso no descartaria la posibilidad de hacer ciertas cosas? Si pudieses
hacer todo, no tendrias la experiencia de hacer algo. Si existiera un Dios
omnisciente y omnipresente, envidiaria el conocimiento mas escaso y parcial
que podriamos tener de ciertas rutas en un aburrido vecindario suburbano.?®

Los tres abordajes que he destacado tienen un significativo aire de
familia. El parecido principal es la tentativa de limar inconsistencias en
nuestra concepcion de los objetos. A lo largo de este libro, argumentaré que
toda tentativa de limar inconsistencias esta destinada al fracaso de un modo
y otro. Explicaré por qué los objetos mismos son inconsistentes. Por el momento,
continuemos limando un poco mas y veamos qué sucede.

Tal vez tomé el camino equivocado. Tal vez fui demasiado tosco. Tal
vez fui un baconiano sadico que destruye la Naturaleza para conocerla.

Tal vez si me siento aqui y espero pacientemente, lograré ver el bloque
real. Bueno, espero. Comienzo a impacientarme. Desarrollo todo tipo

de practicas contemplativas para seguir mirando el bloque. Me ilumino.

El bloque se resiste a entregar las habichuelas magicas. Entreno a una
discipula para que me reemplace cuando muera. Ella tampoco ve nada del
bloque real que ahora presenta una gran fisura en su superficie, por la que
se puede ver a través de él. Ella funda una orden religiosa que transmite
cuidadosamente mis instrucciones sobre como observar el bloque. Durante
miles de afios, culturas, personas y robots estudian el bloque, que ahora

se ve bastante deteriorado. Cientos de miles de afios mas tarde, un robot
sofisticado permanece alli monitoreando los trazos débiles de polvo que se
esparcen en el aire donde solia estar el bloque. Aun sin novedades. Incluso
el Buda no conoce el bloque en el sentido de “conocer” o “captar como un

concepto definido cuya realidad puede ser contrastada con una cosa dada y
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definida”. Cuando se trata de conocer un bloque de cemento, el Buda es tan
incapaz como Dios.

Abandonemos aqui. Imaginemos el bloque de concreto por si mismo.
Un pensamiento escandaloso, tal vez imposible de concebir. El bloque no
es una masa simple o vacia que espera ser llenada por un objeto “superior”
(sepultamiento). El bloque no es una mancha de algo mas grande ni un
agregado de cosas mas pequefias (demolicion). El bloque no se vuelve
real gracias a un medio (un objeto medio). El bloque es ¢l mismo. Es
algo especifico. Es unico. Bien podriamos pensarlo como una cosa real,
especifica y singular. El bloque ya posee cualidades, como un frente, una
parte posterior, y demas. Sin embargo, estas cualidades solo son apariciones
estéticas, que no se ven afectadas por el hecho de que haya un “observador”
que las observe. Estas apariciones son aspectos reales del bloque; no se
parece a una piramide y no tiene un cuello de cisne. El objeto mismo esta
hendido, desde su interior, entre su esencia y su apariencia. Esto no puede,
simplemente, significar que el bloque de concreto sea una substancia
que posee cierta forma y color, y que esos sean sus accidentes. Ya hemos
descartado esto. Debe significar, en cambio, que el bloque en si mismo
(esencia) también es un no-bloque (apariencia).

La conclusion parece magica, pero se trata de un tipo ordinario de
magia. No requiere de aditamentos especiales como una mente o un alma
sobreviniente, o una fuerza animadora de cierta indole. Solo requiere que
el bloque de concreto no posea materiales ocultos almacenados dentro de
¢l, ningun pliegue o reducto escondido de ningun tipo. Solo requiere que
el bloque exisza. Hay un bloque, cuya esencia se retira. Rerirarse no significa
que dicha esencia sea dificil, incluso imposible, de encontrar; sin embargo,
debe ser capaz de ser visualizada, cartografiada o parcelada. Retirarse no
significa que algo se halle espacial, material o temporalmente escondido
pero disponible para ser encontrado, aunque apenas en teoria. Retirarse
significa estar mas alla de todo acceso, mas alla de toda percepcion o mapa,
maquinacion, testeo o extrapolacion. Uno podria dinamitarlo con miles
de bombas nucleares y eso no revelaria la esencia secreta del bloque de
concreto. Uno podria anticipar la posiciéon y movimiento de cada particula
singular del bloque (suponiendo que sea posible superar el principio

de incertidumbre de Heisenberg) y no se podria descubrir la esencia
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retirada del bloque. Diez de las mas importantes obras y directores de cine
(digamos para comenzar: Sofocles, William Shakespeare, Federico Garcia
Lorca, Samuel Beckett, Akira Kurosawa y David Lynch) podrian escribir
tragedias profundas y horribles y peliculas de accion sobre el bloque y aun
asi ninguno de ellos se acercaria, ni minimamente, a conocer la esencia del
bloque. El bloque mismo podria desarrollar una inteligencia divina que

le brindaria un conocimiento omnisciente de si mismo. El mas leve rozon
(por ejemplo el de una rata que cayera de la viga del techo del galpon en
el que guardo mi bloque para no olvidar la obstinada persistencia de las
cosas) comprenderia el bloque de una manera absurdamente limitada

que descartaria la posibilidad de que el bloque omnisciente sepa todo

de si mismo.

Este maldito bloque de cemento esta empezando a impacientarme, asi
que lo mejor sera cambiar de tema. Pero antes de abandonarlo en el galpon,
reflexionemos acerca de esta conclusion elemental pero maravilloso que
hemos alcanzado. Vivimos en una realidad infinita y no totalizable de objetos
singulares, una realidad que es infinitamente rica y animada, encantadora y
anarquica a pesar de los reductos locales de jerarquia, exasperantes, repletos
de ilusidn y extrafieza. En esta realidad, los objetos son perfectamente
sinceros, no poseen ningun aspecto trascendental u oculto. Sin embargo,
precisamente por esto mismo, los objetos son completamente extrafios:
se esconden a plena luz, bajo el reflector. Su mera aparicion es una
especie de milagro.

Podriamos ir mas lejos y sugerir la posibilidad de lo que Bryant llama
un objeto oscuro, un objeto que no posee en absoluto relaciones con otros
entes. Estos objetos son estrictamente impensables, porque si lo intentamos,
habremos forjado un tipo de relacién con ellos. Nuestra teoria debe
permitir que existan objetos impensables. Pero ya hablar de esto significa
involucrarse en un juego de contradicciones. Es como mirar el telon rojo
de un teatro correrse gentilmente, iluminado por los reflectores. ¢Hay algo
detras del telon?

Como no hay un objeto superior desde cuyo salén VIP podamos
contemplarlo todo perfectamente, ningiin objeto es en rigor lo que es -ni
siquiera para si mismo?®. El universo OOO es un universo de incorreccion,

de lo incorrecto. Sin embargo, sabemos esto porque en otro sentido
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los objetos solo son lo que son, ni mas ni menos, pues no hay un objeto
fundamental al que podamos reducirlos. LLos objetos son empecinadamente
irreductibles, pero maravillosamente impropios al mismo tiempo. Como
ningun objeto esta exento de la extrafieza que acabamos de descubrir en el
bloque de concreto, ningtin objeto es la piedra fundamental del filésofo que
lo transmutara todo en una transparencia perfecta, obvia y bien ordenada.
Se trata de un mundo a lo Shredded Wheat (“Nada mas. Nada menos.”
Asi se lo publicitaba en los afios 70). Pero el humilde tazon de este tipo de
cereales hacia que el mas chispeante y psicodélico juego de luces parezca
palido y aburrido. Es una realidad en la que lo real de las cosas esta en
proporcion directa con sus extrafias presunciones, con la manera en que
las cosas se disfrazan de réplicas de si mismas, de modo que todo es un
carnaval, y sin embargo, por la misma razdn, resulta ser asombrosamente
real. Si esto no es un milagro, esperemos hasta que hayamos considerado
como la causalidad funciona en esta realidad. Este es el tema principal que

explora nuestro libro.

La grieta

A esta altura, deberiamos ser capaces de pensar con mayor precision

en como, desde una perspectiva ontoldgica, los objetos se encuentran
escindidos entre esencia y apariencia. Si nos negamos a aceptar esta division,
tendremos que enfrentar algunas decisiones incomodas. Podriamos elegir
un mundo de objetos reales no contradictorios cuyas cualidades fuesen
estampadas en ellos como cuando marcamos figuras de plastilina: una suerte
de ontologia medieval anticuada. Mark Heller explora este meollo: como

no esta dispuesto a aceptar objetos con bordes imprecisos, se ve forzado a
pensarlos como porciones toscas de materia que obnubilan la mente y que
no podemos asociar con cucharas, cometas o bloques de Lego.?® Asi, no solo
se pierden las personas y las sefiales de transito, sino también el burbujeo
del gas en la soda y la fria elasticidad de la arcilla. Como no hay una forma
legitima de distinguir entre una cosa y la materia que la constituye, Heller
reduce gradualmente el universo entero a una extensa masa informe.
Algunos preferirian que las mesas, los quarks y las corrientes oceanicas no

existieran antes de aceptar la grieza.
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Podriamos elegir conjuntos de relaciones no contradictorias, en la que
la “papa caliente” (como dice Harman) de un objeto bona fide se distribuye
infinitamente a través de una cadena de relaciones que nunca termina en
el objeto fundamental.?! O bien, podriamos adoptar el nominalismo o el
nihilismo, segtin los cuales los objetos son apenas lo que otros objetos hacen
con ellos -posiciones sepultadoras que muy rapidamente confluyen en una
vision relacional. También podriamos ser reduccionistas, y afirmar que
algunos objetos, en concreto los mas pequefios, son mas reales que todos
los otros (“pequefio” es un adjetivo que genera sospechas, ¢pequefio para
quién o para qué?). O podriamos ser holistas y creer que los objetos son
simples manifestaciones de un flujo mas profundo, lo que inmediatamente
nos haria preguntarnos de qué manera este flujo podria manifestarse
como algo distinto de si mismo (pregunta que el neoplatonismo ha
intentado responder).

Podriamos abandonar la exigencia de que todo debe ajustarse a un
principio que, en realidad, nunca ha sido adecuadamente justificado,
excepto en un sentido dogmatico: “no pensaras en cosas que son
autocontradictorias, so pena de quedar fuera de la logica”. Sila OOO
esta en lo cierto, entonces la critica de Aristoteles al materialismo y su
predileccion por los diferentes tipos de causalidad, incluyendo la formal,
tiene algo de interesante que decirnos, aunque su reivindicacion del
principio de no contradicciéon no tanto.*

La sospecha de que hay algo problematico con la ley de no contradiccion
en lo que concierne a los objetos reales es particularmente potente si
pensamos en objetos que son especialmente grandes y duraderos respecto
de las escalas humanas. A modo de ejemplo, consideremos el calentamiento
global: un ente que emerge de la luz del sol, del diéxido de carbono, de las
emisiones de motores que consumen carbon, etcétera. El siete por ciento
de los efectos del calentamiento global se sentirdn aun dentro de cientos
de miles de anos, mientras son lentamente absorbidos por sedimentaciones
volcanicas. Eso es mas de diez veces nuestra historia registrada hasta la
fecha, un nimero intimidante que resulta casi inconcebible. Sin embargo,
vemos los efectos del calentamiento global a nuestro alrededor: vemos
graficos de la NASA que predicen alzas en temperaturas; sentimos lluvias

en nuestras cabezas en momentos inusuales del afio; presenciamos el avance
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de las sequias. Ninguna de estas experiencias son el calentamiento global
propiamente dicho: son apenas sus consecuencias estéticas.

Pensemos de nuevo en los objetos oscuros de Bryant: objetos que no
tiene relacidon alguna con otros objetos. Podemos dudar acerca de si estos
objetos existen o0 no en esta realidad; pero no hay dudas de que la OOO
toma muy en serio su existencia. Cuando pensamos en objetos, parte del
problema es que estamos sujetos a los efectos de una observacion selectiva
radical. El pensamiento acerca de un objeto no es el objeto mismo en su
aislamiento total. Al menos otro objeto se esta relacionado con él, a saber,
el pensamiento. Es tentador pensar que el paradigma correlacionista
hegeliano emergio de un fendmeno semejante: la tentativa de pensar un
objeto impensable resulto en la seleccidon de un efecto observacional segin
el cual ese objeto se vio entrelazado con el pensamiento de dicho objeto.
El realismo especulativo parte del supuesto de que el mundo no necesita
estar correlacionado con un observador (humano) para existir. Este modo
de darse no agota lo que el mundo es, porque los humanos (y los seres
sensibles en general) no son particularmente eficaces a la hora de revelarlo.
Si las estrellas de neutrones y el ARN también develan un cierto darse, la
existencia de un universo sin humanos no parece ser un gran problema.
(Veremos, sin embargo, que en el contexto de como nacen los objetos,
un profundo analisis fenomenoldgico del darse puede brindarnos algunas
ensefianzas contraintuitivas y potentes. Se trata de un darse profundo
mas que superficial, pero sigue siendo un darse y por lo tanto, cae en el
ambito de las apariencias, lo que Harman -siguiendo a Heidegger- llama la
estructura del “en cuanto que”).

Es irénico, por lo tanto, que los objetos que estan mas apartados de
las relaciones provoquen respuestas relacionistas. Los objetos oscuros nos
presentan una paradoja similar a la del mentiroso o la misteriosa sentencia
lacaniana: “Lo que constituye el fingimiento es que, a fin de cuentas, no
sabes si se trata o no de un fingimiento”.?> Pensar en la posibilidad pura
de que puedan existir. Es la congruencia final entre el retiro y la ilusidén
embustera. ¢Hay algo detras del telon? Los objetos son impronunciables
aunque estén perfectamente disponibles. No son meros agregados de otras

cosas. Aparecen siempre ya como algo: como un bloque de concreto, como
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polvo de bloque de concreto, como concreto fresco, humedo y maloliente en
un molde. Eso Zacen los objetos.

Volvamos por un momento a los trozos de materia de Heller, quien
explora el estatus de una mesa en cuanto objeto. Si uno empieza a retirar
pequenos pedazos de la mesa, ¢en qué momento ya no podemos llamarla
“mesa”??* Esta es una version de la paradoja del montén mencionada
mas arriba. Tengo un monton de arena. Retiro un grano. Sigue siendo un
montoéon. Puedo continuar hasta que solo me quede un grano. No queda
claro en qué punto, si es que lo hay, el montén deja de ser un montdn.
Intentemos a la inversa. Si tengo un grano de arena, este no conforma un
montoén. Si agrego otro, tampoco forma un monton. Puedo continuar con
el mismo proceso de razonamiento indefinidamente: nunca obtendré un
montoén, no importa cuantos miles de granos apile.

Heller trata de explicar la existencia de los objetos, pero pierde mucho
tiempo topandose una y otra vez con la paradoja del montén. ¢Por qué?
Heller piensa que se debe a cierta inexactitud en su comprensioén de
las mesas. Por lo tanto, decide evitar la paradoja hablando de objetos
sin especificidad alguna. Como no podemos decir cuando una mesa es
una mesa, solo nos queda avanzar a tientas entre mazacotes de materia
deslucidos pero bien organizados. Tal vez el momento mas triste sea cuando
Heller decide construir una maquina que hara el trabajo por él -y vuelve a
toparse con la paradoja, pues, ¢como podemos disefiar una maquina para
determinar cuando una mesa deja de ser una mesa, si no lo sabemos? Uno
vuelve a recaer en la percepcion.?

Se dice que las paradojas del monton dependen de predicados un
tanto vagos: “es un montén”, por ejemplo, o “es calvo”. Desde Darwin
sabemos que “ser una especie” es también un predicado vago. ¢Por qué?
Porque la evolucion es gradual y la diferencia entre una forma de vida y
su descendencia mutada no esta bien definida. Del mismo modo, “esta
vivo” es un predicado vago. Para romper el circulo vicioso del ADN vy los
ribosomas, necesitamos algun tipo de mundo-ADN que conste de ARN
y un duplicador inorganico como el cristal de silicato. Los predicados
vagos, en otras palabras, podrian no ser evidencia de objetos vagos. Parece
que el ADN es un quimico muy preciso, y que los gatos son mamiferos

muy precisos.*® Ciertamente no veo un gato como una vaga mancha
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peluda, sino como este gato particular, sentado aqui sobre la alfombra. La
fenomenologia viene al rescate en este punto, con su descubrimiento de los
objetos intencionales. No ensamblo el gato a partir de un bruto agregado

de pixeles de gato, sino que el gato entero aparece en mi conciencia. La
precision de mi conciencia del gato parece ser evidencia de que los gatos son
bastante precisos.

Esto sugiere que hay paradojas del montén no porque la realidad sea
vaga, sino porque la realidad es paradojica. Esto significa que los entes tal
vez no estén completamente sujetos a la ley de no contradiccidon. Por esto
Heller puede construir todo tipo de maquinas para medir cuando una mesa
deja de ser una mesa, pero nunca tendra éxito. ¢{Por qué? Hay una razén
fundamental, segun la OOO. Porque cualquier conocimiento sobre la mesa
(el mio, el de la maquina, el que sea) no es una mesa. Simplemente no es
posible que mi conocimiento sobre las mesas reemplace las mesas. Con lo
cual, es inevitable que haya momentos en los que dudo si estoy viendo una
mesa o no. La mesa se retira.

Si vamos a tener mesas y ARN y tejas y limo en toda su especificidad,
deberiamos abandonar la idea de que podemos estar completamente seguros
respecto de su existencia. Si queremos estar seguro, tal vez tengamos que
aceptar un universo con todo el encanto de una masa fria de avena insipida.

Las paradojas del montdn también surgen del sepultamiento. Por
ejemplo, tenemos la costumbre de percibir objetos como agregados de
cualidades: una manzana es simplemente algo que es redondo, jugoso, dulce
y demas (para mi boca). Un gato es esta cosa de peluche sobre la alfombra,
pero si retiro su pelaje pelo por pelo, ¢sigue siendo un gato? O bien, como
ha sugerido Peter Geach, ¢hay tantos gatos sobre la alfombra como pelos, de
manera que cada vez que retiro un pelo, hay un tipo de gato diferente sobre
la alfombra?.?” El sepultamiento trata de conquistar la paradoja Sorite de la
siguiente manera. Supongamos que cuando pongo mi vaso en x objeto, es
en realidad una mesa. Esta es una manera de vencer la paradoja Sorites. El
problema mas profundo, sin embargo, tiene que ver con la existencia de este
objeto “x” independiente de mi. Seguro, esta estructurado como una mesa:
lo pienso como una mesa, es una mesa para los objetos que la rodean, no
una banana pisada o lo que sea.?® Los dos problemas pueden encontrarse

en un cierto punto. Supongamos que tengo una mesa tan fina como una
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oblea luego de retirarle varios pedazos. Pongo un vaso sobre ella y atraviesa
la mesa. Pienso que es una mesa, pero ya no funciona como tal. O bien
estoy de campamento, y utilizo la base de un arbol talado como mesa, que
por su forma irregular hace tambalear mi vaso. En cada caso, el objeto “x”
es unico y diferente. La base del arbol talado huele a savia y tiene insectos
que trepan sobre ¢€l. El mueble mal pegado en mi cocina, que he estado
maltratando con mi cuchillo marca Stanley, huele a comida de bebé y esta
muy pulido de un lado.

Peter Unger nos brinda un método extremo de sepultamiento en su
analisis del “problema de los muchos”. Una nube es una cosa esponjosa
en el cielo hecha de gotas. Excepto que no lo es: la nube esta hecha de un
monton de otras cosas esponjosas que podrian ser vistas como nubes. Los
bordes de las nubes son particularmente ambiguos, como es la parte de una
ufia aspera en la que lo aspero se entremezcla con lo liso.?* Si continuamos,
podemos hacer la version filosofica del desprendimiento de nubes [cloud
busting]. Si eliminamos las nubes mas pequefias una por una, porque
claramente no son toda la nube, de repente no tendremos mas una nube.*

Es simplemente imposible demoler una mesa en pequenos pedazos de
madera y encontrar la mesa en ellos. Pero tampoco podemos sepultar la
mesa. ¢Coémo podria interpretar un mueble fabricado o la base de un arbol
cortado (en mi percepcion, en mi lenguaje, en mi uso) como una mesa?
¢Como podria hacer lo mismo con el piso o con un pedazo de tostada con
mermelada? La respuesta de la OOO es que se trata de una no-mesa que se
retira de todo acceso. Lo que son se retira del acceso aun cuando apoyo mi
vaso sobre ella y digo, “pero qué buena mesa”. A partir de aqui, debemos
proceder con cautela a fin de evitar cualquier pensamiento sepultador. Esto
no significa que no haya una mesa, ni tampoco que la mesa sea la forma en
que la uso, incluyendo cémo pienso en ella, hablo de ella, o apoyo mi vaso
sobre ella. Lo importante es que la mesa no es simplemente una mesa-para
(mi, mi vaso, el piso, el concepto “mesa”). Tampoco es una no-mesa en el
sentido en que Francois Larruelle lo piensa: no hay una inmanencia radical
innombrable de la que ninguna filosofia es capaz de hablar (una filosofia tal
debe quedar desterrada del pensamiento si queremos ir mas alla de lo que
para Larruelle son medias verdades). Al decir no-mesa no estoy sugiriendo

que nos riamos de las mesas o de nosotros mismos por pensar en semejante
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idea delirante. Todo lo contrario. LLa realidad total de esta mesa, de este tode
i (Aristoteles), de esta unidad, de este ser unico aqui, primo de madera del
amigo de muchos filosofos, es lo que es innombrable, incomprensible. En
este sentido, la OOO parte de la poderosa ensefianza de la fenomenologia

a la que aludiamos mas arriba. Una vez mas, no percibimos miles de
puntos de un gato que sintetizo en un gato real, sino que el gato entero

es intencionado por mi mente, alli y por completo, un hecho que parece
sustentado por imagenes electromagnéticas de la actividad en la corteza
visual del cerebro.!

No podemos simplemente afirmar que las mesas son una masa amorfa
que llamamos “mesa” o que usamos como mesa.Y tampoco podemos
afirmar que las mesas consisten en pequenos agregados de pixeles. Realizar
ambas operaciones (demoler y sepultar al mismo tiempo) es lo que hace
el materialismo contemporaneo.*? La perspectiva de la OOO por lo
tanto requiere que modifiquemos seriamente o abandonemos la nocién
de materia. La materia es siempre materia-para. Cuando utilizamos el
término “materia”, reducimos de manera automatica un objeto singular a
“materiales basicos para” esto o aquello. Enciendo un fésforo. El fosforo,
éesta hecho de materia? No, esta hecho de la madera de un arbol. El
arbol, ¢esta hecho de materia? No, esta hecho de células. ¢Y las células?

El argumento continua hasta llegar a los electrones. Los electrones, ¢estan
hechos de materia? No, estan hechos de...y asi sucesivamente. Pensar la
“materia” es pensar con anteojeras, es adaptarse al correlacionismo.

Sin embargo, ¢podriamos afirmar que un foésforo es madera-para?
¢Madera-para-encender-un-fuego, por ejemplo? ¢No seria posible creer
que objetos con “propésitos incorporados” son de hecho al menos, y hasta
cierto punto, objetos-para sin que sea necesario pensar que los objetos son
apenas lo que son porque estan correlacionados con una necesidad humana
o aparato conceptual? De acuerdo, pero sélo en la medida en que pienso
que puedes imaginar que los objetos tienen propositos incorporados sin
ser un correlacionista. Tal vez, en la medida en que te das cuenta que son
objetos-para “hasta cierto punto”. Entonces, has llegado bastante lejos en
la concesion de que el fosforo también es madera-para una particula de
polvo que se deposita sobre ¢él. También es madera-para una hormiga que

trepa por él. También es madera para casa de juguete hecha de fosforos.
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Una vez que te deshaces de la idea de que es “material basico para”, no
tienes buena razon para aferrarte a un zelos humano en torno a los fésforos.
Una perspectiva no-materialista pero realista podria incluir mas entes en su
concepcion de lo que las cosas son “para” (la estructura en cuanto que).

El poema de Alexander Pope, El bosque de Windsor, admira el alcance de
un hermoso bosque (el cual todavia existe de algun modo). Mira, dice el
poema: mira todos esos potenciales buques de guerra de la armada inglesa.*?
La filosofia deberia hacer algo mas que eso.

El problema de la “materia para los humanos” expone un problema mas
profundo: que la materia es materia para cualquier cosa. LLa materia no es lo
que se supone que es: un tipo de sustrato real de las cosas que emerge como
esas cosas. Se trata de la estructura del en cuanto, que es ontolégicamente
secundaria a los objetos. La “materia” es correlacionista en la medida en
que siempre esta relacionada con algtin ente. LLa materia es el aspecto
“del que esta construido” un objeto. Es el pasado del objeto, o un objeto
pasado. Cuando uno la estudia directamente, deja de ser materia. Este es
un problema para el materialismo eliminativista, el cual sostiene que si
uno puede explicar lo que esta estudiando en términos de componentes
materiales presuntamente basicos, entonces puede eliminar la cosa mas
grande que esta explicando en favor de dichos componentes. Si uno no
se detiene en un sustrato metafisico, como la materia prima, termina con
ecuaciones en el vacio -termina, casi seguro, en el idealismo o el nihilismo.
Como el correlacionismo es hostil a la idea de la metafisica dogmatica, corre
el riesgo de terminar en el vacio si sigue la ruta materialista. El vacio se
vuelve mas real que los entes.

Lo inquietante de la grieta entre apariencia y esencia es que resulta
irreductiblemente indeterminada. No podemos especificar “dénde” o

2

“cuando” “sucede” la grieta. Esto significa que nos enfrentamos a una
realidad ilusoria. Las ramificaciones de esta realidad de naturaleza ilusoria

se aclararan a medida que vayamos avanzando.

El objeto llamado sujeto

Lo que llamamos objetos, ¢son apenas impresiones subjetivas? De ningun
modo. En esta y la siguiente seccion, recurriré a algunos ejemplos de mi

propia experiencia para demostrar algunos hechos acerca de los objetos
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en general.Y no es sorpresa que encontremos en ellos evidencia de la

grieta. Existe una razon por la que observar la experiencia humana es un
procedimiento aceptable para la OOO: soy simplemente un objeto entre
otros. Ahora bien, la reaccion habitual ante la frase “soy un objeto” es el
horror, o bien la suposicion posthumanista de que soy solo un titere. Ni lo
uno ni lo otro es el caso. Ambos lados del debate en torno a la inteligencia
artificial (los que estan a favor y en contra) piensan que ser un sujeto es algo
especial: o bien una suerte de qualia aparece en la conciencia, o bien ser una
persona equivale a una propiedad emergente de sistemas cibernéticos de un
nivel mas bajo que hacen que todo funcione.**

Necesitamos repensar lo que entendemos por suyjeto. En muchos
sentidos, lo que llamamos sujeto y lo que llamamos objeto no son tan
distintos, sobre todo desde la perspectiva OOO.

Estamos acostumbrados a pensar que “sujeto” es una cosa y “objeto”,
otra. Aqui, sin embargo, los trataré como dos cosas exactamente idénticas.
Lo que llamamos “objeto” en el habla cotidiana esta tan lejos de ser un
objeto OOO como el “sujeto” convencional. Desde esta perspectiva, lo
que solemos llamar sujeto y objeto son simplemente propiedades estéticas
compartidas de algun modo entre objetos. Si esto significa que la OOO nos
obliga a adoptar una visidon pansiquista, a saber, que un cepillo de dientes es
un ente sensible; si, por el contrario, afirma que la sensibilidad humana es
similar a un cepillo de dientes, estos son temas de poca importancia por el
momento, aunque regresaremos a ellos en breve.

La OOO sostiene que todo es un objeto, incluido ese ente
presuntamente especial que llamamos sujero: el que nos deleitamos en
atribuir a, o retirar de, las demas cosas, como si fuéramos los custodios de
la subjetividad, los protagonistas del Salon de la Fama del Rock and Roll.
Al contrario, algunos podrian argumentar que sujetos y objetos son muy
diferentes. Por ejemplo, el pensamiento poskantiano tiende a favorecer la
posicion de que no se puede ir en contra de los estados subjetivos, mientras
que solo se puede discutir sobre hechos objetivos. Sin embargo, el arte
vive en una dimension causal, por lo que la diferencia entre “subjetivo” y
“causal” es inexistente. En el universo moderno, no podriamos definir los
estados subjetivos como superiores, inferiores o lo que sea. Solo podemos

hacer eso con los datos empiricos, y los “yoes” no son datos empiricos, sino
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hechos trascendentales. En el universo OOOQ, la experiencia estética es real y
tangible, aunque innombrable.

En un universo O0OQ, la estética humana es una pequefa isla en un
inmenso océano. El océano es el océano causal. Las drogas son buenos
ejemplos de cosas que parecen abarcar tanto lo causal como lo estético
en nuestro habla cotidiana sobre los objetos. Uno puede comparar y
contrastar diferentes tipos de “experiencias” estéticas. De hecho, estas
explican como las drogas psicoactivas funcionan en primer lugar; asimismo,
refutan por su propia existencia la rigida linea entre hechos subjetivos y
objetivos. Acttian de forma causal en el cerebro, es decir, estéticamente,
produciendo todo tipo de fantasmas. Lo que llamamos subjetividad es tan
solo un acontecimiento causal que “nos pasa a nosotros”, que arrancamos
del continuo estético de la causalidad y juzgamos como “significativo”,
humano, lo que sea. Entonces, es perfectamente posible describir estados
subjetivos en detalle, como también compararlos y discutirlos. En la
siguiente seccidn, intentaré mostrar de qué manera algunas experiencias
bastante comunes, como la descompensacion horaria (jer lag), pueden ser
pensadas como un mensaje proveniente del océano causal. LLos humanos no
son tan distintos de otros entes, pues lo que las mentes son capaces de hacer
no es ontoldgicamente tan diferente de lo que otros entes pueden hacer. La
conciencia es lo que describiré en breve como interobjetualidad, esto es, la
configuracidn del espacio de relaciones. Dado que depositan un gran valor
en la estética, y dado que sus estéticas prueban de manera tangencial que
hay entes no humanos (incluso dentro de los seres humanos), podemos
prestarle atencidén a Kant y a Hegel, no para obtener mas explicaciones
acerca de como las mentes y los mundos son incapaces de conocerse, sino
para aprender como estan compuestos los espacios interiores de los objetos

y los espacios estéticos entre ellos.

Causalidad extrana

Lo que consideramos el objeto “detras” de sus apariencias es, en realidad,
una especie de truco de perspectiva causado por la normalizacion habitual
del objeto en cuestion. Los objetos no solo son ellos mismos; son ademas
algo extrafio -son y no son, al mismo tiempo, ellos mismos.Y es mi

relacion causal habitual con ellos lo que hace que se hundan en un fondo
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indiferenciado. Este fondo no es mas que un efecto estético producido por
la interaccion de 1 + n objetos. En este libro llamamos a dicho fenomeno
interobjetualidad. La dimension estética supone la existencia de al menos

un objeto retirado. En otras palabras, para que ocurra algo tiene haber un
objeto en la vecindad de las cosas que no tenga nada que ver con los hechos,
un objeto que, puesto de otro modo, no esté atrapado en el entramado

de relaciones.

Tomemos un ejemplo que me es familiar, mi propio caso. Creo que es
una técnica legitima, puesto que como sostiene Heidegger, toda ontologia
debe “tomar su hilo conductor en el Dasein mismo”.* En otras palabras,
en tanto que objeto entre objetos, tengo un indicio de su objetualidad
de primera mano, pues esta proviene de mi experiencia con las cosas.

La genuina extrafieza de los objetos, la peculiaridad de su ser y no ser

ellos mismos, es facil de comprobar cuando viajamos al extranjero. Nos
aqueja una descompensacion horaria y todo parece extrafo. La ropa
blanca del hotel y los sonidos de la calle parecen arrojarse hacia nosotros
con una confianza inapropiada. Cuando llego a un lugar extrafio, la
vitalidad sensual de los objetos parece saltar frente a mi, colocandose

ante los objetos mismos. Los olores son mas punzantes y penetrantes (las
diferentes bacterias que recubren a los demas objetos interactiian con mi
sistema olfativo, sospecho). Los interruptores de luz y los enchufes son una
parodia payasesca de ellos mismos mientras me observan burlandose de mi
incompetencia. Lavarse o afeitarse se convierte en una experiencia extrafia,
ligeramente seductora, ligeramente desagradable. La realidad parece estar
mas cerca que de costumbre. Luego, todo parece encajar en su lugar, por lo
general, después de un par de noches de descanso.

En estado de descompensacion horaria, las cosas son extrafiamente
familiares y familiarmente extranas, misteriosas. Pero entonces caemos
en cuenta: es este el estado predeterminado de cosas, no el mundo de
cosas que funcionan con normalidad y que parece subestimar los efectos
estéticos. Una casa normal en una calle comun es realmente asi. En verdad,
su reconfortante funcionamiento es simplemente un efecto estético al que
nos hemos acostumbrado. jEl mundo reconfortante es la ilusidon! La rareza
payasesca y la extrafia situacion de encontrarnos al otro lado del planeta

Tierra, aturdidos por el desfasaje horario y buscando el interruptor de
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la luz: esa es la realidad. La idea de que alcanzo el interruptor de la luz a
una distancia que puedo desestimar es la ilusion. Lo que de hecho sucede
es que el interruptor de luz ya me ha parecido incomodamente cercano,
mirandome como un payaso de circo, sin ninguna distancia en absoluto. Mi
intencion de encender la luz, y la accidon mecanica de hacerlo, supone una
interrelacion entre el interruptor y yo, que de algiin modo siempre esta ahi,
como un campo de fuerza.

En este nivel ontoldgico, no hay mucha diferencia entre lo que yo, un
ser humano dotado de una mente supuestamente puede hacer, y lo que
un lapiz le hace a una mesa cuando descansa sobre ella. Sostener algo,
sentarse y pensar pertenecen a una misma dimension estética, es decir,
al dominio de lo causal. Pero hay otro dominio: el dominio del ser. Hay
objetos de todo tipo (yo, la copa, la mesa) que ocupan ambos dominios.
Asi pues, la aparicion oscilante y con aspecto payasesco que experimento
en mi ambito fenomenologico es -lo afirmo- comun a la manera en que
cualquier objeto aparece para otro objeto. Cada objeto dice “yo”, como lo
expresa Gerard Manley Hopkins (ver el epigrafe de este libro). Pero al decir
“yo0”, el objeto también esta diciendo “estoy mintiendo ahora mismo”, “este
enunciado es falso”.

Empecé a preguntarme por qué no me gusta tomar el autobus para
ir al aeropuerto. Por supuesto, esta la vagancia de levantarse temprano y
acomodarse con otros seres humanos mientras que el autobus se detiene
en cada direccion particular. (Nada como levantarse a las 3 a.m. para
despertar al misantropo interior). Pero no pasa por ahi, al menos no del
todo. Es que, en el proceso de recoger a todos los demas, me ataca una
sensacion totalmente diferente respecto de donde vivo. El autobus conduce
por diferentes caminos en la oscuridad de la noche de un pequefio pueblo
al norte de California. Pronto olvido donde diablos estoy, aun cuando
me encuentro solo a unas pocas calles mas alla de lo “habitual”. El viaje
se convierte en una suerte de jazz estimulante. Un jazz metropolitano.
Interpretando mi ciudad natal como cada musico de jazz puede recoger
su instrumento y hacer que suene distinto. No del todo distinto, pero si
extrafiamente distinto.

La ciudad se vuelve extrafia porque su retiro se vuelve evidente. Esta

no es mi ciudad. Es como ese momento cuando te pruebas un nuevo par
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de anteojos y te das cuenta cuanto de tu mundo era un objeto sensual.
Entonces comprendes que tu mundo cotidiano era él mismo una suerte de
desplazamiento de algun objeto real. El sentido de ubicacion es siempre ya
un desplazamiento. El lugar es algo extrafio; el espacio es una caja reificada.
A medida que el chofer del autobus dobla en una esquina a tan solo unas
calles de los lugares mas conocidos, uno se da cuenta de que su pueblo se
ha retirado irreversiblemente de todo acceso. Aquel extrafio autobus de
ensueno, con sus reflejos de luces exteriores y ese extrano balanceo en tu
cuerpo, es lo que es: algo mas real que el suefio que uno vivenciaba hasta ese
momento. O bien una transicioén hacia un sueno distinto, y la irdnica brecha
entre ambos. De manera que lo mas extrafio es la sensacion de familiaridad
que acabas de dejar atras, el jazz que confundiste como una cancién pop de
plastico desechable.

La filosofia ha pensado desde siempre que la causalidad obra “detras”
de la escena. Tal vez haya una profunda razon existencial por la que esto es
asi. Parece seguir la larga historia de lo que Heidegger llama el olvido del
ser, una larga marcha hacia entes objetivos. También hay un extrafio paralelo
con lo que en psiquiatria se llama propiamente defensa esquizofrénica, en la
que el esquizofrénico imagina todo tipo de secuencias causales operando
a sus espaldas. Lo que esto no nos deja ver es como la causalidad sucede
“frente a” las cosas. Este “frente a” no significa estar espacialmente a pocos
centimetros de una cosa; significa que la causalidad es la forma en la que
los objetos se comunican entre si, se aprehenden unos a otros, se entienden
unos a otros: la causalidad es la dimension estética.

Algunas formas de realismo especulativo imaginan un abismo dinamico
agitandose por debajo de las cosas.*® LLa OOO, por el contrario, imagina que
el abismo debe estar frente a las cosas. Cuando alcanzamos la taza de café,
alcanzamos un abismo. Al imaginar una mafia secreta y causal que opera
detras de la escena, tal vez el esquizofrénico se esté defendiendo contra
el abismo que esta frente a las cosas, el mismo que se encuentra entre el
tomate y el cuchillo con dientes de sierra. Este abismo, sin embargo, no es

un remolino sin atributos. Exploremos esto un poco mas.
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El abismo de la interobjetualidad

Seria conveniente profundizar un poco mas sobre el fenomeno que he
llamado nterobjetualidad. La dimension causal (es decir, la dimension
estética) es aespacial y atemporal — otra forma de decir que los objetos
estan mas cerca de lo que parecen estar en el espejo retrovisor de nuestra
cotidianidad. Los objetos se encuentran de alguna manera entrelazados
en la dimension causal o estética. Tomo prestada esta imagen de la teoria
cuantica, para la cual, cuando los objetos se acercan demasiado unos a
otros, se transforman en la misma cosa. Ignoro qué es lo que limita la no-
espacialidad y la no-temporalidad de la dimension causal. Lo cierto es que
no hay espacios vacios en la realidad fisica.

Hay algo que el fenomendlogo José Ortega y Gasset llama ingenuidad,
pero que también podriamos llamar sinceridad, siguiendo a Harman.*” La
sinceridad significa que uno esta irreductiblemente adherido a sus “objetos
intencionales” (Husserl), sus experiencias o, en palabras de Buckaroo
Banzai, el personaje de una pelicula de culto de la década de 1980, “Donde
quiera que vayas, ahi estaras”.*® Por ejemplo, si tratamos de mantener una
distancia critica respecto de una experiencia —ahi estamos, distanciandonos.
No podemos salir de nuestra piel fenomenologica o, como lo expresa
Jacques Lacan, no hay metalenguaje. Estamos envueltos en la realidad.Y la
realidad es sincera: como no hay metalenguaje,*’ tampoco hay forma de salir
de él. Incluso cuando realizamos un acto cognitivo como “volverse meta”,
tratando de obtener una cierta perspectiva de un enunciado, aki estamos.
Esto afecta nuestra concepcion del lenguaje. Desde este punto de vista,
un enunciado es una suerte de acto en un ballet o drama —una obra, como
sugiere Daniéle Moyal-Sharrock.>®

Las relaciones entre los objetos son sinceras en este sentido: son
sinceridades. Las sinceridades son fundamentalmente abiertas, porque nunca
podemos llegar hasta el fondo de ellas mismas. ¢Quién sabe con certeza en
qué consiste la forma humana de caminar?

Sin embargo, ahi estamos, somos seres humanos de a pie. Los “objetos
de talla media” como trasfondo, mundo, entorno, lugar, espacio u horizonte no
son objetos; son fantasmas que nosotros (y tal vez otros seres sintientes)
emplean para domesticar este salvaje e intransigente estado de cosas.

En verdad, los objetos son mas reales y mas ilusorios de lo que estamos
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dispuestos a aceptar. En otro libro, argumento que la conciencia ecologica
consiste precisamente en que conceptos como mundo y lugar se evaporan y
dejan a su paso entes reales que estan mucho mas cerca de lo que aparecen
en el espejo de la conceptualidad humana. De modo que, en general, los
seres humanos viven a través de las ensefianzas de la OOQ, les guste o no,
cada vez que se enfrentan a fendmenos como el calentamiento global o las
misteriosas semejanzas entre diversas formas de vida.

Cualquier intento de reducir el doble aspecto de los objetos (son y no
son ellos mismos al mismo tiempo) esta condenado al fracaso. Las tentativas
de aplanar el terreno de las cosas abundan en la metafisica: los objetos
estan hechos de atomos, o son sustancias decoradas con accidentes, o son
los componentes de una maquina, o son instancias de un proceso, por dar
algunos ejemplos. Un aplanamiento semejante también ocurre en la fisica.
La no-localidad, por ejemplo, y la coherencia cuantica (la forma en que las
particulas parecen desdibujarse y confundirse entre si u ocupar distintos
lugares a la vez) parecen refutar, en el nivel mas basico de realidad material,
la ley de no contradiccion. Es asi que teorias como la explicaciéon de mundos
multiples buscan eliminar las inconsistencias.’! El problema es que tales
teorias mantienen la ley de no contradiccidon a expensas de un numero
potencialmente infinito de universos paralelos que se abren para acomodar
las posiciones inconsistentes de un cuanto. Es como barrer el polvo debajo
de la alfombra. En verdad no desaparece.

Los objetos de la OOO se hallan a la vez aislados e involucrados en
un éter sensual (interobjetual). Un sistema metafisico que no toma en
consideracion el dialetéismo (la doble verdad) de los objetos es propenso
a la incoherencia en al menos parte de su argumentacion. Investigaremos
esto a medida que avancemos. El intento de introducir coherencia crea
inconsistencias mas drasticas, como si los objetos fueran virus que se
actualizan a espaldas de todo intento por controlar su comportamiento.
Seria mejor comenzar por los hechos, a saber, que los objetos exhiben que p
A Tp. Una perspectiva tal posee la ventaja de que no necesitamos especificar
ningun objeto originario fuera del universo, ningtn tipo de primer motor o
fundamento incondicionado (Dios) que haga que todo funcione. Existe el

suficiente dinamismo en p A 7p para que todo empiece a ejecutarse por si
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mismo. Si uno realmente quiere ser ateo, deberia abandonar el mecanicismo
y el relacionismo en favor de una perspectiva orientada a objetos.

Por el momento, consideremos solo el mecanicismo. El funcionamiento
de una maquina, que es el modelo que nuestro prejuicio habitual adopta
con frecuencia para entender la causalidad (al menos desde Newton
y Descartes), es apenas un tipo especifico de propiedad emergente de
un profundo océano aespacial y atemporal en el que las cosas son lisa 'y
llanamente otras cosas. Las maquinas estan hechas de partes separadas,
partes que, por definicidon, son externas unas de otras. Lo que la causalidad
lisa y llanamente no es es este tipo de funcionamiento mecanico, parecido
al del péndulo de Newton en el escritorio de un ejecutivo. El “clic” de las
bolas que se golpean entre si supone un sonido que indica la existencia de
al menos un tercer objeto: el aire en el ambiente que vibra, que hace que se
escuche el “clic”. ¢Como puede ser que este “clic” sea mas real que otras
formas de causalidad como la atraccidn, la repulsion, el magnetismo, la
seduccion, la destruccion y el imbricamiento?

La causalidad tipo “clic” supone una vision determinista: dos bolas
deben ser contiguas entre si, la causalidad solo debe moverse en una
direccion, y debe haber al menos una razon necesaria, si no suficiente, para
que la bola que hace el “clic” pueda hacerlo. Sin embargo, si descendemos
unos pocos niveles, descubrimos que el comportamiento cuantico es
irreductiblemente probabilistico. ¢Qué significa esto? Significa que la
indeterminacion esta internamente conectada con la conducta: no es el
caso -de ser capaces de mejorar nuestro analisis- que la indeterminacion
aparentaria determinada. Hay razones fisicas por las que el determinismo
no funciona: nos referimos a las condiciones suficientes y necesarias que en
algtin punto siempre fallan. Esto significa que Hume esta en aprietos.’® Pero
hay otra razén de peso para rechazar el determinismo. A pesar de que exista
una fuerte correlacion estadistica, como la probabilidad de contraer cancer
si uno fuma, si uno es determinista esa correlacion puede desestimarse.
Este es el problema con la vision poshumeana de que las causas no se
pueden ver directamente, solo las correlaciones fuertes entre asociaciones
de datos.”® Kant fue el filésofo que explico la razéon mas profunda de la
verdad de Hume: existe una grieta trascendental entre lo que aparece y lo

que conocemos. La OOO forma parte de este linaje en la medida en que
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postula una miriada de grietas trascendentales: la realidad esta partida por
la grieta. Esta es la razon por la cual los filosofos de la inmanencia se sienten
perturbados por la OOQ, que piensa la trascendencia pero sin ir mas alla de
las cosas; la trascendencia esta en las grietas de una cascara de huevo en una
caja de huevos en el supermercado.

Las companiias de tabaco y los negadores del calentamiento global se
basan en la resistencia habitual a la nada, que es inherente a la comprension
de que existen grietas en lo real. No existe un “vinculo comprobado” entre
fumar y el cancer, pero evidentemente ese no es el punto. Asimismo, la
negacion del calentamiento global parece arrancar una hoja del cuaderno
determinista. Como no hay un vinculo evidente entre la lluvia que cae
sobre mi cabeza y el calentamiento global, este tltimo debe ser falso; o bien
mi teoria sobre la causalidad esta fuera de control. Los grandes sistemas
complejos, al igual que las escalas cuanticas mas pequefias, requieren teorias
de la causalidad que no sean deterministas. La teoria del “clic” es una
ilusién que parece afectar a objetos de talla media como el de las bolas de
billar, pero solo si aislamos el “clic” de la marana de fendmenos.

La causalidad tipo “clic” es una negacién de la larga historia de enfoques
mas sutiles sobre la causalidad. El filosofo arabe Al-Kindi define todas
las causas como metaforicas con la excepcion de Dios, el primer motor
inmovil (Al-Kindi, recordemos, es un teista aristotélico).’* Al-Kindi hizo
esta caracterizacion cuando mis antepasados hacian “clic” unos sobre
otros (ya que hablamos de “clics”) con armas rusticas, a fines del siglo
X d.C. La causalidad es metaforica: eso significa que las causas estan
sobredeterminadas. Las bolas se mantienen en su lugar gracias a un marco
con cables. El marco se apoya sobre un escritorio. El escritorio es parte
de la oficina en una gran corporacion. Todos estos entes son las causas
del “clic” del juguete de un ejecutivo. Sobredeterminacion y metafora:
significan lo mismo. O bien, en el ambito de la traduccidn, metdfora en
griego significa traduccion, puesto que meta significa a través y fora significa
trasladar. Esta es una manera mucho mas sutil de pensar la causalidad
que el “clic” mecanicista. Nos proporciona una razén acerca de por qué
muchas formas de causalidad que observamos en forma empirica son
probabilisticas. La sobredeterminacion es particularmente evidente en casos

de omisidn y prevencion. ¢Coémo podemos decir que “su fracaso a la hora
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de pedir ayuda causo el accidente” sin tener en cuenta al padre que leia

su correo electronico, sin mirar al nifo corriendo hacia la calle, el auto sin
frenos adecuados que venia demasiado rapido por la calle, y demés?®® Si
sostenemos que debe haber causas no metaféricas, entonces las omisiones
y prevenciones son solo contrafacticas y solo existen causas dnticamente
dadas: nuestra teoria de la causalidad es, por lo tanto, positivista. Omisiones
y prevenciones son, por lo tanto, solo formas de hablar acerca de los
entramados causales. De acuerdo con la visidon que establecemos aqui, sin
embargo, es enteramente posible que algo sea afectado simplemente por
quedarse solo: la omision y la prevencion estan en estrecha relacion con la
teoria de la causalidad, en lugar de ser apenas fantasmas contrafacticos. La
meditacion, por ejemplo, podria definirse como un dejar-los-objetos-en-paz.
Este dejar-en-paz es una omisioén que ostenta efectos reales. Al permitir

que los objetos sigan siendo indeterminados, en lugar de reducirlos a las
apariencias (para mi), estoy actuando sin violencia.

Un objeto juega con otro objeto. Esta botella vacia de jugo de
naranja esta jugando con la mesa de este aeropuerto, tambaleandose a
medida que la mesa se balancea porque tiene una pata mas corta. Los
objetos son compartidos por numerosos entes en un espacio sensual
comun. Este espacio compartido es un gran espacio de configuracion
aespacial. Fenomenos como la subjetividad humana —es decir, fendmenos
“intersubjetivos”— ocupan pequeiias regiones del espacio interobjetual.
Todo fendmeno interobjetual requiere 1 + n de objetos reales. Esto significa
que por cada sistema interobjetual, al menos un objeto real debe retirarse.
consideremos un ritmo, un ritmo ocurre cuando un sonido es cancelado por
otro. Uno construye un ritmo segmentando un sonido continuo. LLa brecha
entre los dos es un ritmo.

Cada evento es, en realidad, una especie de inscripcion en la que un
objeto deja sus huellas en otro. La realidad interobjetual es justo la suma
total de todas estas huellas, entrecruzadas por todas partes. Es aespacial por
definicién y temporalmente fundida. La huella de un pie de dinosaurio en
el barro es vista por los humanos sesenta y cinco millones de afnos después
como un hoyo con forma de pie en una piedra. Se trata de una conexion
sensual, entonces, entre el dinosaurio, la roca y el humano, a pesar de sus

escalas de tiempo ampliamente diferentes.’®
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Cuando regresamos con el 0jo de nuestra mente a la época del
dinosaurio, descubrimos algo muy extrano. Todo lo que encontramos alli es
otra regidn del espacio interobjetual en la que se transmiten las impresiones
del dinosaurio -marcas de dientes en una presa indefensa, la mirada
congelada del dinosaurio mientras ella observa su proxima victima, la aspera
sensacion escamosa de su piel. Mas huellas de dinosaurio, incluso cuando
el dinosaurio esta vivo. Ni siquiera el dinosaurio se conoce a si mismo por
completo, solo en una traduccion aproximada que muestrea parcialmente y
recorta su ser. Un mosquito o un asteroide tienen su propia muestra unica
de dinosauriedad, pero estas muestras no son el dinosaurio. ¢Por qué?

Porque hay un dinosaurio real que se sustrae incluso de si mismo. Los
agujeros negros estan aqui, en revistas y en la web, como archivos .jpg,
revistas de divulgacion cientifica para nifios o peliculas de ciencia ficcion.
Sin embargo, es evidente que ellos no estan aqui. E, incluso, si pudiéramos
volar por encima de uno con una camara de video, no podriamos saber
toda la historia sobre los agujeros negros. ¢Por qué? Porque el video de un
agujero negro no es un agujero negro. Porque los agujeros negros son reales.

La suma total de todas las instancias de muestreo mediante las cuales
un objeto se inscribe en otros objetos es una historia, en ambos sentidos
de ese maravilloso y ambivalente término griego, ya que “historia” puede
significar a la vez evento y registro. Las gotas de lluvia chocan contra el suelo
del oeste californiano. Registran la historia de “LLa Nifa”, un vasto sistema
meteorologico del Pacifico. En particular, registran como el tsunami japonés
de 2011 recogid algo de La Nifia y lo arrojo sobre arboles y colinas y otros
objetos de ese gran objeto llamado Estados Unidos de América. La Nina en
si es la huella de un objeto gigantesco llamado calentamiento global. Otra
huella bien pudo haber sido el terremoto japonés, dado que la cambiante
temperatura oceanica pudo haber modificado la presion sobre la corteza
terrestre, causando un terremoto.

El terremoto destruyé cuatro reactores nucleares. Parte de la radiacion
de estos reactores, conocida como las particulas alfa, beta y gamma,
se inscribio en tejidos blandos de todo el mundo. Somos libros de
texto vivientes sobre el calentamiento global y los materiales nucleares,

garabateados con caligrafia interobjetual.
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Causalidad sin “clic”

Estamos empezando a ver como podemos evitar la teoria mecanicista de la
causalidad: parece una buena empresa, puesto que las teorias mecanicistas
sencillamente no logran hacerle frente a la relatividad o la teoria cuantica.””
Hay una razén ontoldgica por la que debemos evitar el mecanicismo. Si

los objetos fuesen unicos, no tendria sentido especificar una dimension
mecanica que de algiin modo resuene por debajo de los objetos. Esto
requeriria partes de maquina consistentes, pero segun la OOO, simplemente
no vivimos en este tipo de realidad.

Pero hay un problema mucho mas complejo. Si los objetos son tnicos
y se blindan contra todo acceso, jnunca realmente se tocan unos a otros!
En respuesta a esta situacion, Harman ha desarrollado una teoria OOO
de causalidad vicaria. Esto puede parecer absurdo a primera vista, pero
¢en verdad lo es? Consideremos la teoria cuantica por un momento.

Si los objetos realmente se tocaran unos a otros en el nivel cuantico,

se convertirian los unos en los otros.”® Por encima de este nivel, lo que
pensamos que es tocarse tiene que ver con como los objetos se resisten
mutuamente. El hecho de que pueda apoyar mi mano sobre un bloque

de concreto significa que la materia en mis dedos no se dispersa ante la
resistencia de la superficie del bloque. Desde el punto de vista de la fisica,
los objetos simplemente no se tocan unos con otros en la manera en que lo
concebimos en nuestra experiencia. Cuando algo toca algo mas, aun cuando
parece penetrar ese otro algo, nunca se fusiona con ese algo. Sus materiales
no logran fusionarse entre si.

Tocar, no importa cuan intimamente, implica una necesaria distancia
estética. La gente suele pensar en la causalidad como un “clic” que atraviesa
la pantalla estética, como la bota de Doctor Johnson. Este tipo de “clic”
es un fendmeno estético entre muchos otros. En este preciso momento,
por ejemplo, estoy siendo tocado por ondas de gravedad que emanan
desde centro del universo. Una solucion quimica puede ser tocada por un
catalizador. El tejido suave es tocado por fotones de alta energia como los
rayos gamma, que causan efectos mutagénicos.

Dos antiguas tradiciones filosoficas han explorado como la causalidad
puede ser vicaria, es decir, como la causalidad no tiene por qué involucrar

un contacto directo. Una de estas tradiciones es islamica; la otra es budista.
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Hemos considerado brevemente a Al-Kindi; ahora veamos a Al-Ghazali,

a quien Harman cita como un precursor de su propia teoria sobre la
causalidad vicaria. Al-Ghazali fue un ocasionalista: afirmo6 que solo Dios
podia lograr que cualquier cosa sucediera. El fuego realmente no quema un
pedazo de algodon, sino que Dios debe intervenir de forma magica y utilizar
el fuego como una ocasion para que el algodon se encienda.>® ¢Por qué esto
es importante para nuestros propositos? Porque si los objetos se sustraen
unos de otros, debe haber una dinamica vicaria por la que se afecten unos

a otros. No necesitamos que sea Dios; de hecho, no necesitamos a Dios
para nada. Toda la vicariedad que necesitamos puede encontrarse en la
dimension estética en la que las cosas se insertan.

Ahora bien, esto es notablemente similar a un argumento del budismo
Mahayana. Incluso el ejemplo es similar: involucra el fuego y el combustible.
Nagarjuna, el gran filésofo del vacio budista (shunyata), argumento6 que
una llama nunca realmente toca su combustible, jpero tampoco fracasa
en tocarlo! (Tenemos aqui, una vez mas, un ejemplo de dialetéismo). Si
lo hiciera, entonces el combustible seria la llama o viceversa, y ninguna
causalidad podria ocurrir.®® Sin embargo, si la llama y el combustible
estuviesen separados por completo, no podria producirse la combustion.
Nagarjuna argumenta que si algo tuviese que surgir de si mismo, entonces
nada ocurriria. Y al mismo tiempo, si algo surgiese que no es si mismo,
entonces tampoco podria pasar nada. Una mezcla de estas visiones (esto
y aquello, ni esto ni aquello) también es posible, puesto que tal mezcla
estaria sujeta a los defectos combinados de cada una de ellas. Por ejemplo,
de acuerdo con esta vision, la idea de que las cosas no emerjan ni de
ellas mismas ni de otras cosas es lo que Nagarjuna llama nihilismo, a
partir del cual cualquier cosa puede suceder. La 16gica de las explicaciones
causales, argumenta, es circular.%! El vacio no es la ausencia de algo, sino
la no conceptualidad de la realidad: lo real esta mas alla de los conceptos,
porque es real.

¢Qué explica la combustion? El budismo no es teista, por lo tanto, no
es Dios. En cambio, es el vacio. Es decir, la falta de algo puramente dado,
intrinseco y no contradictorio, significa que los objetos pueden influenciarse
unos a otros. Vemos llamas brotando de velas todo el tiempo, pero si la

vela fuese tocada por la llama, se convertiria en parte de ese objeto, y una
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llama no puede ser quemada, sino que es un acto de combustion. Ahora
bien, si la llama y la vela estuviesen separadas, nunca veriamos llamas
flameando en candelabros. LLa causalidad, de acuerdo con esta vision, es
como una exhibicion magica; no hay razon fisica que explique su acontecer.
En todo caso, la razén misma es estética (imagia, pantalla).Y esto no es
todo: la ilusion magica sucede completamente por si misma, fuera de

toda percepcion.

No hay “causalidad” en cuanto tal: eso es una ilusion superficial, una
mera presencia, como diria Harman. Al igual que Al-Ghazali, para quien
Dios establece las conexiones causales entre objetos irreconciliables, ocurre
una especie de magia (aunque sin Dios) que nos hace ver llamas que salen
de candelabros y bolas de billar que se golpean unas con otras. No hay nada
por debajo de este juego.Y la exhibicion sucede aunque no la observemos.

¢Qué significa esto? Significa que la causalidad es estética.

El problema con el fingimiento

El término “sustraccion” evoca lo que hacen los caracoles y las tortugas:
se retiran a una pequefia camara oscura dentro de la cual es dificil ver.
Esto sugiere un tipo de dimension espacial detras o mas alla o dentro
de lo visible: ocultarse adentro, retirarse. Pero sustraccidon o retiro como
término OOO no significa realmente “moverse a un lugar detras de la
posicién actual”.

Ademas del término sustraccion, en este libro empleo imagenes asociadas
con la magia, la ilusion y la exhibicion. El retiro es lo que sucede justo
bajo nuestras narices, porque, para citar una vez mas a Lacan, “lo que
constituye el disimulo es, al final de cuentas, que nadie sabe si se trata o
no de un disimulo”.%? La causalidad es como una ilusién. Si supiéramos
que es una ilusion, no seria una ilusioén, porque estariamos seguros de su
estatus ontologico.

Muchas culturas indigenas piensan la naturaleza no como la realidad
debajo de las cosas, sino como el disimulo ante ellas. L.as maquinaciones no
funcionan en el disimulo. Las maquinaciones son el disimulo. La causalidad
sucede “frente” al objeto. Es por ello que resulta tan dificil de verla. La
realidad es un truco y los objetos se comportan como nifos juguetones;

lo mismo aplica para el agujero negro en el centro de laVia Lactea, que
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aniquila todo a su paso. Tal vision se vislumbra en las teorias apofanticas
de la alegoria. Moisés Maimoénides argumenta que el nivel literal es el mas
superficial. El nivel figurativo es como una manzana de oro contenida
en una filigrana de plata stuper delgada.®® A la distancia, parece como si
estuviéramos viendo una manzana plateada. Pero lo que realmente estamos
viendo es una malla fina que solo aparenta ser sélida. Esta es la malla que se
situa frente a los objetos. La interconectividad de todas las cosas es un tejido
fino que flota frente a lo que en otro lugar he llamado extrasios extraiios:
todos los entes, desde la espuma de poliestireno y las ondas de radio hasta
los cacahuates, serpientes y asteroides, son irreductiblemente extrafios.** En
palabras de Harman, este entramado es un éter sensual. Los objetos reales
son los extrafios extrafios.®

El problema es que cuando solo tenemos el éter, es decir, la mascara,
pero sin posibilidad de que haya algo real detras de ella, entonces no hay
juego, disimulo, ilusion, pantalla o misterio. Uno sabe que se trata de una
ilusién, y por esa misma razon, ya no es una ilusion. Uno sabe que no
hay esencia, y por eso mismo, la esencia deviene: estamos ante una forma
sombria e invertida del mismo esencialismo que tratamos de evitar. Este es
el problema con el arte performativo, o al menos, con los manifiestos sobre
arte conceptual. Al disolver la diferencia entre arte y no arte, y al eliminar
de manera deliberada la autoconciencia y a los artistas profesionales, el arte
conceptual ignora la grieta entre esencia y apariencia, y reduce lo ontologico
a lo meramente Ontico. Asi pues, una atmodsfera generalizada de cansado
cinismo cubre la actividad artistica.®¢

Por el contrario, si realmente “no hay metalenguaje”, como las teorias
lacaniana y posestructuralista han afirmado durante décadas, y aunque uno
sea consciente de que se trata de una ilusion, la ilusion funciona lo mismo.%’
Un fenomeno (del griego phainesthai, “aparecer”) es una apariciony a la
vez una falsa apariencia.%® Por este motivo, una pelicula de terror puede ser
igualmente aterradora cuando se la mira por segunda vez. En otras palabras,
para que la causalidad ocurra, los objetos no deben engafiar por completo.
¢Pero como podrian si se les prohibe el acceso total? La causalidad es como
un juego de fantasia precisamente porque existe una grieta fundamental
entre la esencia que se retira y la apariencia estética, un “lugar” de profunda

ambigiliedad en el ser de las cosas. Es por ello que la causalidad funciona.
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El objeto se retira incluso de si mismo. Ni siquiera el objeto en si es una
expresion adecuada de si mismo, pues existe una profunda brecha entre
esencia 'y apariencia. No estamos ante al aristotelismo estandar con el que la
ontologia se ha estancado durante siglos, incluida la filosofia de Descartes
y otros. No se trata de la diferencia entre sustancia y accidentes. De acuerdo
con la vision de la OOO, una sustancia es apenas una “traduccion” de un
objeto que se sustrae de ciertos entes (por ejemplo, una balanza que mide
el peso de una magdalena pero no su sabor o atractivo estético). De algtin
modo, “nosotros” hemos decidido ya que las sustancias son cosas aburridas,
como insipidos pastelitos, y que los accidentes son algo estético y, por lo
tanto, superficial, como un expendedor de caramelos. Si buscamos una
esencia, no la encontraremos por ningun lado, pues ésta existe.

La OOO es una forma de realismo. Lo que sucede es que toda tentativa
de reificar la esencia se vuelve una preferencia ontoteoldgica que prioriza
un ser ontico por sobre el resto. Asi pues, los seres se transforman en
apariencias, y las apariencias son siempre apariencias para otro ente. Sin
embargo, las apariencias no son las porristas de un equipo de esencias sin
identidad. La grieta misma entre esencia y apariencia es lo que alimenta la
causalidad. Un objeto no es una ilusion, pero tampoco es una no-ilusion.
Mucho mas perturbador que cualquiera de estas opciones es un objeto
completamente real, esencialmente él mismo, cuya realidad es inalcanzable
desde un punto de vista formal. No hay trampas ocultas, solo una mascara
veneciana con plumas cuyo misterio esta frente a si mismo, ante nuestros
rostros. Un milagro. Magia realista. Todo esto significa que las habilidades
del critico literario y del arquitecto, del pintor y del actor, del fabricante de
muebles y del compositor, del musico y del disefiador de software, pueden

servir para regular el funcionamiento de la causalidad.

La historia de la sustancia

Es momento de dar un paso atras y evaluar hasta adonde hemos llegado.
Pese a que, desde principios del siglo XX, la fisica nos ha dado buenas
razones para creer que la realidad tiene un componente estético esencial,
la estética no es del todo aceptada en el ambito de las humanidades.

Si esperamos una buena defensa del arte, no debemos preguntarle al

humanista, ni siquiera al propio artista. Probablemente nos diran que el arte
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es una mentira, una hermosa ilusion, grageas artificiales en el pastel seco

y gris de lo real. Nos diran que, como ocurre en el ejército, estas grageas
son incorporadas cuando el pastel de bodas comienza a desmoronarse. Las
grageas actian como una especie de patético polvo de hadas que podria
enganar a soldados confundidos en las trincheras, pero no a los oficiales
arriba en la colina, que estudian el campo de batalla desde una perspectiva
mas amplia. Los humanistas, a pesar de sus extremadamente creativas
formas de pensar las causas en cuestion, ¢se han pronunciado a favor de

la causalidad tipo clic, esto es, una causalidad que no admite ninguna
explicacion por parte de los fendmenos a escala cuantica?

Quizas los humanistas nos diran que la realidad es un tipo de arte
particular, una clase de arte que burbujea, fluye y supura como una lampara
de lava. Sin embargo, lo que hace que las lamparas de lava funcionen no es
el arte, sino el calor, los liquidos, la viscosidad y otras propiedades fisicas.
Lo que estos materialistas quieren decir es que esta vision particular -una
visidn ya establecida y familiar para todos nosotros- es la tnica vision
verdadera. Asi pues, el relacionismo de procesos se convierte en una forma
de juzgar lo que cuenta como buen y mal arte. Aunque se trata de lamparas
de lava, la situacidon no es distinta a la del realismo socialista: hay una forma
oficial de ver la realidad, y mas vale que uno acierte. Si argumentamos que
la percepcion estética es una cuestion de gusto, responden “No”: se trata
mas bien de algo cientifico, de algo real. Pareciera que la mayoria de los
humanistas no quieren defender el arte propiamente dicho, y mucho menos
las humanidades en general. Recientemente, la defensa mas vigorosa de las
humanidades provino de un fisico tedrico, quien exculpé el pensamiento
critico que se ensefa en las humanidades.® Algunos estudiosos de las
humanidades se sienten tan avergonzados de estas cosas, que se pusieron
ellos solos en un rincon: si el arte es tan solo una hermosa mentira, ¢qué
queda? Las defensas de las humanidades arrancan con esta pregunta, razon
por la cual terminan siendo algo anodino en el mejor de los casos.”

El arte tiene problemas, y la razon detras de esto tiene una historia
muy larga y profunda. Dicha historia esta intimamente relacionada con la
triste historia de la ontologia, la historia de como el pensamiento se alejo
de ella. Recientemente, el movimiento filos6fico conocido como realismo

especulativo ha asociado la historia de la decadencia en las humanidades
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con el correlacionismo kantiano, que limita la filosofia a la correlacion
mundo-humano. Sin embargo, el problema se remonta incluso mas atras,
a la division que hace el Renacimiento temprano entre logica y retdrica.
Alguna vez la 16gica consistia en la primera y segunda parte de la retérica:
descubrimiento y arreglo, o qué vamos a decir y como vamos a discutirlo.
Pero luego, Peter Ramus y otros separaron la logica de la retérica. De

un solo golpe, la retdrica fue restringida a cuestiones de mero estilo (del
latin elocutio); asi nacio la ciencia como una disciplina especifica y lo
mismo sucedid con la estética. Hoy en dia, cuando decimos que alguien
esta hablando de manera retorica, esto significa que es portador de estilo,
pero no verdad.

Las actitudes hacia la retdrica han afectado profundamente la larga
historia de la filosofia. Considérese, en particular, la separacion de la
retdrica inventiva y el orden, es decir, la ciencia y la logica. Esta separacion,
un evento mayusculo de la historia mundial, convirtio a los antiguos
metafisicos en escolasticos charlatanes. Hoy en dia, al escuchar la palabra
“metafisica”, uno se imagina la seccion de una libreria que ha de ser evitada
por quienes aspiran a ser filosofos serios. La separacion de la logica y la
retdrica dio lugar a la ciencia como disciplina auténoma y a la reduccion
de la retorica al estilo, la posterior reduccion de este ultimo en tropologia
y, por ultimo, la reduccién de la tropologia en metafora. Las estrategias
freudiana, nietzscheana y deconstructivista consisten en encontrar un cierto
estilo (elocutio) dentro del descubrimiento (inventio), que es el dominio de
la ciencia; y dentro del ordenamiento (ordo o dispositio), que es el dominio
de la logica: subvertir la l6gica y la ciencia mostrando como incluyen y
excluyen gestos retoricos, considerados de forma restringida como estilo.
La estrategia materialista-eliminativista consiste en ignorar, de manera
ingenua, la retérica, es decir, considerarla un ciudadano de tercera clase
en la republica del conocimiento.” Curiosamente, la deconstruccion y el
materialismo eliminativista comparten la misma actitud hacia la retorica. De
modo que, cuando leemos a Dawkins, a De Man, a Dennett o a Derrida,
estamos leyendo a alguien completamente atrapado en un esquema ramista
que divide el estilo de la sustancia.

La restriccion de la retérica como un adorno decorativo en la superficie

del significado acompano la restriccion de la filosofia. De hecho, estas
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dos tendencias estan intimamente relacionadas. Descartes traz6 una
linea entre €l y sus predecesores y, de manera controvertida, despojo a las
cosas de todo menos de su extensionalidad basica, pues confiaba que la
ciencia tomaria las riendas ontoldgicas del asunto. Sin embargo, el propio
Descartes se vio afectado por el propio peso de la tradicion ontologica.
Justamente en el preciso momento en que pensd que estaba escapando
de la escolastica, volvid a verse atrapado en ella.”? La vision cartesiana
dominante (atin dominante) de una “presencia objetiva y constante” fue
suscrita por las matematicas y la fisica. Esta presencia fue asociada al
intellectio en lugar de la sensario (del griego, aisthsis).” Pensar la realidad
es, por lo tanto, precisamente editar la dimension estética. La estética
se convierte entonces en la mera “personificacion de los objetos”, para
posteriormente “equipar a los seres con predicados de valor”.”* Como un
criminal experto, el pensamiento proto-correlacionista que convierte los
objetos en una presencia objetiva y no-contradictoria que no deja rastro
tras de si, aunque suponemos que debe ser el caso. La OOO tiene un gran
terreno que despejar en este sentido, pues debe abordar no solo dos siglos
de correlacionismo poskantiano, sino también cinco siglos de torpeza
cartesiana, torpeza que en verdad tiene mas de dos milenios de antigiiedad
(me refiero a la cuestion anodina de la sustancia decorada con accidentes).

Esto lo modifica todo. Se trata de determinar como la ontologia se
ha convertido en un tabu, y como la estética surgié como una dimension
separada de, incluso hostil hacia, la retérica (consideremos la hostilidad de
Kant a la retorica).” Se trata ademas de como la filosofia se ha obsesionado
con argumentos perfectos en lugar de un trabajo cognitivo sugerente como
el que Harman plantea.” Por ello, la tnica alternativa a los argumentos
perfectos y estériles es el puro juego tropologico. Es la razon por la cual hay
una busqueda vigorosa de formas nuevas y mejoradas de la metafisica, tales
como las lamparas de lava del materialismo actual, aunque, segun la vision
que ofrecemos aqui, tal materialismo implica un retroceso en lo relativo a la
eleccion entre argumentos perfectos pero estériles y el vacio.

La OOO nos rescata de la maquinaria que separa la sustancia de sus
accidentes y la retdrica de la ldgica. Precisamente, esto se debe a que
imagina el estilo como un aspecto elemental de la causalidad, y no como

dulces en la superficie de una materia que choca de manera indiferente. Las
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apariencias no son solo las groupies de un anénimo conjunto de esencias.
Pensar el arte es pensar la causalidad.

La division entre retorica y logica, asi como la division posterior entre
estética y ciencia, ayudo a romper el dominio que el teismo ejercia sobre el
conocimiento y el arte. Sin embargo, algunas peculiaridades fueron pasadas
por alto. En primer lugar, la nocién de espacio infinito, que comenzo
en 1927 con la censura por parte del obispo de Paris y la bendicion del
papa Juan XXI a las doctrinas que limitaban el poder de Dios. Dios es
lo suficientemente poderoso para crear un vacio infinito, y por lo tanto,
lo crea.”” Hubo que esperar hasta el 1900 para que los fisicos y la 16gica
inductiva superaran esa gema teista. En la actualidad, y gracias a Einstein,
concebimos el espacio-tiempo como una propiedad emergente de los
objetos y no como un recipiente gigantesco en el que flotan. ¢Por qué es
esto importante? Porque la nocién de vacio infinito es compatible con el
atomismo y, por lo tanto, con el mecanicismo. Pero ademas, dado que la
dimension causal no es mecanicista, la OOO nos brinda una verdadera
perspectiva ateista, no un universo de juguete que podria ser liquidado
en cualquier momento por la voluntad de un disefiador inteligente. La
OOO limpia este desastre y regresa, paradojicamente, a un tiempo en el
que la logica y la retdrica podian ser pensadas de forma conjunta. Como
veremos, la teoria retdrica nos proporciona un modelo que concierne a
muchos aspectos de la causalidad. Si en verdad queremos superar el periodo
moderno, debemos dejar de pelear por el valor de nimiedades humanas y
concebir la dimensidn estética como la sangre de la realidad.

En la modernidad temprana, la estética se enfoco en la manera
en que los seres humanos perciben, y luego se limit6 al estudio de la
percepcion de objetos especificos como las obras de arte.” Se abandond
la pragmatica de la teoria retorica que aplicaba para multiples ambitos de
la vida. Si regresaramos a una visidon mas completa de la retdrica, a una
vision que considere a la retorica como causalidad, seriamos acusados de
escolasticismo. Porque es precisamente el término escolasticismo lo que
nos indica que estamos en la modernidad. La escolastica, como la palabra
marthuana, significa algo que no queremos tener con nosotros: filosofia en el
lugar equivocado sobre cosas equivocadas. Esta es la triste posicion actual de

la ontologia en el estado presente de las cosas. Aparte de Heidegger, quien
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de alguna manera fue admitido al club de élite de los fildsofos modernos, la
palabra ontologia invoca angeles bailando sobre alfileres, motores inmoviles
y esferas celestiales. En otras palabras, nos retrotrae a un momento en el que
Aristoteles era tomado muy en serio. No obstante, si los seres humanos han
de salir de la modernidad -algo que la actual emergencia ecoldgica parece
exigirnos- entonces las filosofias que surjan en adelante pareceran bastante
aristotélicas.

Después de todo, fue Aristoteles quien propugnoé diferentes formas de
causalidad mas alla de la mera eficiencia tipo “clic”, que concebia como una
entre cuatro: material, formal, eficiente y final. Seguramente estaremos de
acuerdo en que, en una época posdarwiniana, las causas finales no volveran
a adquirir un protagonismo dominante. Podemos abandonar la teleologia,
lo que significa que gran parte del teismo simplemente se evaporara.

En cambio, las causas materiales pueden ser tratadas con los diversos
argumentos que presento aqui. Con pocas palabras, las “materias primas”
son, como dice Marx, las cosas que entran por la puerta de una fabrica:
no importa lo que sean, siempre y cuando la fabrica trabaje con ellas. La
materia, por lo tanto, siempre es relacional: es materia-para. LLas causas
materiales son metonimicas, tropos que de forma indirecta evocan otras
cosas: una silla hecha de madera, un microchip hecho de silicio. Esto deberia
bastar en lo relativo a las causas materiales.

Son las causas formales las que haran un regreso significativo. La
causalidad formal y la causalidad vicaria son parte del mismo fenémeno.
Sin embargo, desde el siglo XVII, la ciencia “moderna” ha sido proclive a la
eliminacion de todas las causas, a excepcion de la eficiente y la material. No
obstante, la teoria cuantica exige una revision de la causalidad formal. Un
electrén se dispara a través del agujero en un circuito electromagnético, y
responde como si estuviera dentro de una dona. Probablemente responde al
disefo, a la forma y a la estética de dicho campo: se trata de un efecto tipo
Bohm-Aharonov (uno de los primeros tipos de no-localidad descubiertos).”
Del mismo modo, las aves detectan el trazo cuantico de los campos
electromagnéticos, no los propios iones.?° La no-localidad implica que algo
muy profundo en nuestro mundo estd dotado de un caracter formal, no

eficiente o material; es decir, estético. La causalidad formal es en si vicaria;
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acta en un universo sin materia ni telos. Otro término para la causalidad
formal es “dimension estética™.

Si las aves orientan su vuelo detectando el trazo cuantico no-localizado
de las ondas electromagnéticas, entonces su sentido de orientacion debe ser
formal. Pero, ¢qué son las causas formales? Son las cosas que se estudian
en las escuelas de arte y en los programas de literatura, es decir, las formas
de las cosas. Si partimos de un esquema de atomos en el vacio, entonces
una causalidad centrada en la eficiencia puede describir la manera en que
dichos atomos giran y se golpean entre si. Pero la OOO no parte de atomos
en el vacio; parte de una sopa cuantica en la que el espacio-tiempo bien
puede ser una propiedad emergente de los objetos de talla media. Nuestro
punto de partida son planetas y agujeros negros que emiten tiempo y
espacio, como piedras arrojadas que proyectan ondas en la superficie de un
pantano. Partimos de formas de vida que asumen una cierta forma acorde
a cOmo se expresa su genoma. Partimos de la luz solar, de los globos, de la
mantequilla de almendras y de los alamos. Tenemos objetos que explotan,
titilan y brillan.

Parece que tanto la ciencia contemporanea como la OOO estan
dedicadas a revivir la causalidad formal, y asi minimizan la causa material
(o directamente la eliminan). El resultado es que la “materia” es solo
lo que es cuando esta siendo utilizada, explotada o trabajada por otra
cosa. La eficiencia es apenas una propiedad emergente de las relaciones
formales. Sin embargo, para tener un sentido del tabu contemporaneo
respecto de la causalidad formal, solo debemos considerar el caso de Rupert
Sheldrake, cuyo libro publicado en 1981 sobre lo que llama causalidad
formativa provocé la ira del editor eliminativista de la revista Nature, quien
asombrosamente se comparaba con la iglesia catodlica persiguiendo a Galileo.
Si esto suena a materialismo eliminativista disparandose un tiro en los pies,
es porque lo es.®!

Harman, por su parte, afirma que la tinica manera de explicar la
causalidad, dado que los objetos se retiran, es a través de un proceso estético
que €l llama “encanto” [allure]. Se trata de un movimiento audaz y contrario
a la intuicion. Cuando un objeto ejerce un efecto sobre otro, esto solo puede
suceder a través de la dimension estética. Cuando el dinosaurio del que

hablabamos antes camind sobre el barro, dejo una huella. El dinosaurio
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traduce el barro en “dinosauriedad”. Lo dinosauromorfiza, del mismo modo
en que yo, un ser humano, lo antropomorfizo cuando pongo mi mano o
hablo sobre él. Sesenta y cinco millones de afios mas tarde, un paleontologo
inspecciona una huella de dinosaurio fosilizado. Coexiste con el dinosaurio
y el barro antiguo en un espacio de configuracion atemporal, que yo he
denominado nterobjetualidad. El paleontologo puede modificar la huella y
la huella puede influenciarlo dentro de este espacio sensual compartido. Es
como si este nivel de realidad fuese una vasta red de lineas entrecruzadas,
marcas, simbolos, jeroglificos, acertijos, canciones, poemas e historias.

El tipo de causalidad que mejor describe a los objetos se emparenta con
los flujos de informacion, con el copiado, el muestreo y la traduccion. Se
trata de un espacio en el que la forma estética de un objeto puede ejercer
una influencia causal. Esto significa que la causalidad tipo “clic” -el “clic”
de la bola de billar que visualizamos en cuanto escuchamos la expresion
“causa y efecto”- es apenas un tipo de acontecimiento que tiene lugar
en una dimensién estética que incluye otros acontecimientos. Podemos
abandonar los vacios teistas y nihilistas en favor de la tesis del retiro. Infinito
y eternidad, que Aristdteles descarta (y que los filosofos arabes también
descartaron y los europeos ignoraron), suponen un espacio vacio en el que
los objetos chocan unos con otros como las bolas de acero inoxidable en el
juguete del ejecutivo.

La causalidad fue imaginada como una suerte de “clic” mecanico
durante varios siglos. La relatividad y la teoria cuantica cuestionan
seriamente la causalidad tipo “clic”. Incluso la electrdlisis y el
electromagnetismo la cuestionan. Pero a la causalidad “clic” le conviene
desdenar el escolasticismo, esto es, cualquier tentativa de producir una
explicacion ontologica de la realidad. Sin embargo, insistimos en sostener
un torpe materialismo mecanicista en el que un sub-subsuelo lleno de
maquinas ruidosas traquetea y todo es apenas una imagen manifiesta,
un tipo de cobertura azucarada en la superficie de dicha maquinaria. La
causalidad tipo “clic” derrota a las cuatro causas de Aristoteles en favor de
una sola: la eficiencia pura. Creemos saber de qué esta hecha la realidad: de
materia.Y suponemos que la forma es mera apariencia estética, apenas una
decoracidn superficial. Asi pues, aceptamos una ontologia preconfigurada

que en el fondo no desea llamarse a si misma ontologia.
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Como expresé anteriormente, el filésofo arabe Al-Kindi nos brinda
una hermosa critica de la causalidad tipo “clic”: un “clic” es solo una
metafora. La bola que choca con otra bola se mantiene en su lugar gracias
a las cuerdas que la atan a un marco de metal. Estas cuerdas son también
la causa del “clic”. El marco se apoya en el escritorio de la oficina del
ejecutivo. La oficina es parte de una corporacién global.Y asi sucesivamente
hasta llegar al primer motor inmovil: la causalidad es metaférica.’? La
causalidad puede ser pensada mejor como traduccion.

Aceptar lo anterior cambia por completo nuestra vision. El “clic” es
apenas uno en una gran variedad de tipos posibles de traduccion. Hemos
decidido que el “clic” es mas real que la magnetizacion, la seduccion, la
induccion, la catalizacion o el agenciamiento. ¢Por qué el sonido de un “clic”
deberia ser la uinica metafora genuina para la causalidad? Una metafora
genuina para la metafora: jqué absurdo!

Muchos lectores de la obra de Harman dicen que aceptan, o al menos
estan dispuestos a admitir, la posibilidad de objetos que se retiran. Pero,
¢como concebir el “encanto” (allure) como el motor de la causalidad?
¢Como concebir la causa y el efecto como metaforas, como traducciones?
Les cuesta mucho trabajo aceptar esto. Sin embargo, es la parte de la OO0
que, intuitivamente, me parece mas interesante y convincente.Y no solo eso:
la explicacion estética de la causalidad es perfectamente compatible con las
teorias cientificas mas profundas de la realidad fisica. Es esta pieza esencial
de la OOO lo que Magia realista se propone explorar, en tres fases que

corresponden a como los objetos llegan a existir, duran y dejan de ser.

Los objetos son hipdcritas

Comencemos por explicar de qué manera podriamos usar la teoria retorica
para pensar la causalidad. Tal vez podriamos reescribir la teoria retérica
como una teoria orientada a objetos si revirtiésemos el orden implicito de las
cinco partes de la retorica de Aristoteles. Las cinco partes son invencion (o
descubrimiento), ordenamiento (o disposicion), estilo, memoria y accion
(entrega o actio). En lugar de comenzar con la invencion y proceder a
través de la disposicion a la elocucidn, luego a la memoria y la accion,
comencemos con la accion. La accion es precisamente el aspecto fisico de

la rhéma, el discurso. Demostenes solia practicar su discurso con la boca
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llena de piedritas y caminando cuesta arriba. De este modo, las piedritas
y las colinas jugaron un papel importante en la retorica de Demostenes.
Pero la retdrica tiene inclusive una relacion mucho mas estrecha con los
entes no-humanos.

Revertir el orden hace volar por los aires la teleologia implicita en los
supuestos mas comunes sobre la retorica (comun, por ejemplo, en las
clases de redaccidon de nivel universitario): primero tenemos una idea,
luego decidimos como discutirla, después agregamos un poco de musica
para los oidos y lo recitamos o lo grabamos, segun el caso. Los objetos que
se retiran no existen para-algo. Con frecuencia suponemos que la accion
es algo secundario en la retorica, algo asi como un control de volumen o
el ecualizador en un estéreo: seria cuestion de acondicionar los aspectos
externos de la retorica. No es lo que pensaban Demostenes y Cicerdn.
Cuando le preguntaron acerca de las partes mas importantes de la retorica,
Demoéstenes respondio: “Primero, la accion; segundo, la accion; tercero,
la accidén” —y, a esta altura, su interlocutor comprendio el gesto, pero
Demostenes estaba preparado para ir por mas.®?

Si repensamos la accion no como una botella en la que el ya existente
argumento sera vertido como un liquido, ni como un sobre que entrega un
mensaje por correo, sino como un objeto fisico y su medio sensual, entonces
la estaremos pensando como Quintiliano. Este afirmaba de los grandes
actores que “dan tanta gracia a los mejores poetas, que aquellas mismas
expresiones oidas de su boca nos agradan infinitamente mas que cuando
las leemos, y consiguen aun para los autores mas despreciables; de manera
que obras que jamas tienen lugar en las bibliotecas lo tienen frecuentemente
en teatros” (Instituciones oratorias, p. 275).3* La explicaciéon para esto,
desde la filosofia orientada a objetos, es que la voz, un objeto con su propia
riqueza y profundidades ocultas, traduce las palabras que pronuncia —una
evocacion espeluznante del corazén encriptado de los objetos no a través de
la revelacion, sino a través de la oscuridad— como si estuviera invocando una
dimension oscura del lenguaje. Quintiliano discute a Quintus Hortensius,
cuya voz debe haber “poseido un cierto encanto” para que la gente lo
clasifique en segundo lugar después de Ciceron, dado lo horrible que
parecian estar escritos sus discursos.®”> Ahora bien, antes de que el lector me

acuse de logocentrismo, es importante darse cuenta que no es que la voz
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nos brinde acceso a las profundidades ocultas del significado, sino que la
voz es un objeto por derecho propio, que vibra con sobretonos asombrosos.
Como ekphrasis (descripcion intensificada y vivida), como metafora, la voz
salta hacia nosotros y revela su densidad y opacidad. La voz posee lo que
Harman llama encanto, la energia sensual de la dimension en la que sucede
la causalidad.®¢

Podemos pasar de pensar en la voz como un objeto por derecho propio
a afirmar que un lapiz que permanece apoyado en un vaso de plastico
es la accion del propio lapiz, un cierto tipo de postura fisica similar a la
de una fuerte voz o un gemido. Una casa es accion que distribuye a sus
ocupantes, sus habitaciones y su patio trasero en diversas configuraciones.
Un tocadiscos es accion no importa si es un reproductor de MP3. Un libro
es accion. Una cascada es accion. Un juego de computadora es accidon. Una
cuchara es accion. Un volcan es accion. Un listén es accion. Un agujero
negro es accion. Retrocediendo a través de las cinco partes de la retérica y
a partir de este sentido ampliado de la accién, desembocamos en la inventio.
Podriamos decir que la inventio es en realidad un objeto que se sustrae: una
inventio oscura o reversible, “cubrimiento” en lugar de “descubrimiento”.

La retorica orientada a objetos no es una larga marcha hacia lo explicito,
sino un campo gravitacional que nos arrastra de la accion al retiro, de lo
sensual al secreto implicito y silencioso. La retdrica de Aristoteles depende
del silencio, porque la retorica necesita oyentes, de modo que la segunda
parte de su magnum opus esta dedicada a la concienzuda elucidacion de
los diferentes tipos de afectos, a los diferentes estilos de escucha. Harman
argumenta que la metafora equilibra incluso las cualidades sensuales de
los objetos, los cuales estan disponibles para nosotros aunque parezcan
haberse retirado.?” Lo que hace la metafora, entonces, no es distinto que
otro tropo, algo que los viejos manuales llaman obscurum per obscures:
describir algo oscuro haciéndolo parecer aiin mas oscuro.®® Percy Shelley era
un gran aficionado de este tropo: sus imagenes tendian a oscurecer en
lugar de iluminar.® Si generalizamos esta tendencia para toda la retorica, la
retdrica orientada a objetos se convierte en la forma en que los objetos se
oscurecen asi mismos ocultandose tras los pliegues de misteriosas tunicas,

cavernas, fortalezas de soledad y tinta de calamar. El descubrimiento
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y el ocultamiento tienen, como argumenta Heidegger, una relacion
muy estrecha.”®

Mientras que pensar un objeto nos lleva de la accion al (des)cubrimiento,
ser un objeto involucra todas las diferentes partes de la retorica que
acontecen al mismo tiempo. En lugar de observar las cinco partes de la
retérica como una receta paso a paso para hacer que el significado sea
explicito (“primero eliges un tema, luego organizas tu argumento...”),
podriamos verlos como aspectos simultaneos de cualquier objeto que lo
tornan misterioso y extrafio, pero a la vez directo e interpelante. Explicarlos
de esta manera impide que los distorsionemos como presencias objetivas
(Heidegger, vorhanden) o substancias metafisicas decoradas con accidentes:
hay una taza de plastico y ahora le agregamos un poco de color, ahora
vemos que tiene una determinada forma, y asi. Esta simultaneidad de
aspectos explica lo que los musicos llaman #zzmbre, una palabra que evoca la
sustancialidad de la madera (zimber). Una nota tocada en un vaso de plastico
suena muy diferente que la misma nota cuando se toca en una madera con
forma de cilindro suavemente pulida. El timbre es la apariencia sensual de
un objeto para otro objeto, en contraste con las notas de Xavier Zubiri, que
son aspectos de la dimension oculta de una cosa.’! La retdrica en un sentido
orientado a objetos es la forma en que el timbre de un objeto se manifiesta.

Si comenzamos con la accidn -la disponibilidad de un objeto sensual-
desplegamos de inmediato una serie de cualidades misteriosas que
hablan con extrafios susurros acerca del objeto y sus aspectos. LLa accion
deforma tanto a quien hace la entrega como a lo que es entregado: los
hace tartamudear y los caricaturiza, los remezcla y remasteriza.®?> Yendo
hacia atras, el objeto sensual persiste (memoria), muestra un “estilo”
unico (elocutio), organiza sus notas y partes (dispositio y ordo), y contiene
lo que Harman llama un “nucleo fundido”, que se retira de todo contacto
(inventio).”®> El vaso de plastico le hace esto al 1apiz. El jardin le hace esto a
la casa. El vaso de plastico se lo hace incluso a si mismo. Las partes del vaso
“entregan” el todo de una manera mas o menos distorsionada, dan cuenta
de varios aspectos de su historia y presentan el vaso con un determinado
estilo, articulado de acuerdo con ciertos arreglos formales; por ultimo, estas
cualidades en si mismas, de manera misteriosa, no se encuentran disponibles

para su inspeccidon como presencias objetivas.
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El nucleo fundido de una cosa esta implicado en la entrega. El latin
nos da una pista sobre esto al traducir la palabra griega para “entrega”
(hypokrisis) como actio o pronuntiatio.®* La palabra “hipocresia” deriva de
hypokrisis.”> Proviene del verbo juzgar o interpretar: 1os objetos se interpretan
entre si. Sin embargo, al hacerlo, son como actores que deshacen y a la vez
generan un nuevo conjunto de objetos, como una orquesta que “interpreta”
una partitura. Por ejemplo, Aypokrisis puede denotar el tono o la manera en
que aulla un animal. El aullido expresa al animal, pero también es un objeto
por derecho propio. Pronuntiatio es la apariencia manifiesta de un objeto
ante otro objeto; se refiere a la parte mas disimulada de la hypokrisis. Actio
suena mas a ejecucion (Iollzug en Heidegger), al despliegue sombrio de la
esencia escondida de un objeto. Actio se refiere a la forma magica en que los
objetos se funden con el ser.

Los objetos, por lo tanto, son hipdcritas; estan por siempre divididos
en su interior. Pero es preferible vivir en un universo hipdcrita que en uno
cinico; ya hemos tenido suficiente de esto ultimo. Una expresion del juego
filosofico habitual de los ultimos doscientos anos ha sido: “cualquier cosa
que tu puedas hacer, yo puedo hacerlo en un nivel meza”. Hoy en dia, la
filosofia parece haber concedido de manera mas o menos explicita que
saltar de los objetos al mas alla es la marca de la verdadera inteligencia.
¢Podemos imaginar una teoria retdrica orientada a objetos capaz de explicar
la causalidad indirecta, el tinico tipo de causalidad posible entre objetos
ontologicamente separados por el vacio? Harman habla de “elementos”
u “objetos de cualidad”, esto es, los aspectos de los objetos sensuales que
de alguna manera se comunican entre si.°® ¢Podria esta extrafia retorica
invertida proporcionar un modelo que clarifique dicha dinamica? ¢Es posible
que un elemento se parezca a una frase o a un punto retérico? Harman
insinua que el tropo lingiiistico de la metafora puede ser encantador,
precisamente porque nos da una idea de cierto tipo de causalidad mas
profunda.’” ¢Podemos imaginar la interaccidon entre un boligrafo y una
mesa de madera a partir de frases y puntos retdricos, de modo tal que los
elementos de un objeto convencen a otros? Consideremos la raiz latina de
la palabra persuasion (suadeo), la cual guarda relacion con la manera en que
un objeto insta, incita, induce o predispone a otro objeto.’® La estética, en

otras palabras, no es el caramelo de lo real, sino la lubricacion, la energia y
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el pegamento de la causalidad en cuanto tal. Pensar en estos términos nos

permite salir de la maquina del ramismo.

El juego de los fendomenos

Los objetos son formas de entrega, lo que significa que son hipécritas, lo cual
significa a su vez que son actores. La manera mas completa de pensar la
causalidad es pensar en el drama. Exploremos las dificiles y sorprendentes
implicaciones que esta hipotesis supone.

En su ensayo, Experiencia, Emerson escribe sobre la “evanescencia y
lubricidad de todos los objetos, que les permite deslizarse entre nuestros
dedos, sobre todo cuando nos aferramos a ellos con fuerza”.?® Esto no
solo es una descripcion de como los humanos fracasamos en conocer los
objetos, sino también una imagen bastante elegante de lo que sucede entre
dos objetos cualesquiera. En lo que suena como una broma OOO, Emerson
nos dice que esta dinamica, segun la cual nuestro aferrarse a los objetos,
paradodjicamente, hace que se nos escapen, es “la parte mas desagradable
de nuestra condicion”. Hay un juego en torno a la nociéon de manejabilidad
(aleman, zuhandenheir) que el ontologo orientado a objetos no puede dejar
de observar. En su analitica de los utiles, Heidegger establece una distincion
entre las herramientas que son zuhanden (estan a la mano) y vorhanden
(estan ahi como una presencia objetiva). Heidegger argumenta que, cuando
utilizamos una herramienta, esta desaparece en pleno funcionamiento;
solo aparece cuando una discontinuidad (o nuestro encuadre estético en
torno a la herramienta) la aisla de su trasfondo. Harman desarrolla esta
analitica para aplicarla no solo a martillos y otras herramientas (y no solo a
la relacidon entre humanos y martillos), sino a todos los entes en general.!?
Harman argumenta que, para llegar a una version mas consistente de la
analitica de los utiles, debemos aceptar que cualquier evento (incluido el
uso del martillo como herramienta, el ejemplo que Heidegger excluye)
guarda relacion con la traduccion de un objeto a una parodia vorhanden
de si mismo.

Un dia salimos a pasear con un amigo por la galeria de arte “Tate
Britain” en Londres. Sabemos algo sobre arte, ya que lo estudiamos en
cursos de historia y critica del arte. Llegamos a la enorme y extraordinaria

coleccion de pinturas de Turner. Nos detenemos frente a Lluvia, vapor y
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velocidad, un cuadro de un tren emergiendo de la niebla. El tren parece
un fantasma, envuelto en nubes prismaticas de color. Conversamos sobre
la pintura. Nuestro amigo dice: “Turner celebra ‘la era ferroviaria’ y la
afirmacion del progreso encarnado en la locomotora con una alegoria
desarrollada en clave barroca, y con un estilo derivado del estudio de
Rembrandt.” Pero no estamos de acuerdo y respondemos: “La pintura
representa la protesta de Turner contra la maquina y la devastacion del
medio ambiente, en este caso una hermosa seccioén del Tamesis, muy
querida por el pintor”.1%!

¢Qué esta pasando? ¢Ambos estamos en lo cierto? ¢No implica esto
una contradiccion, una dialetheia? Los seguidores de Aristoteles tienen
mucho cuidado de no violar el principio de no contradiccion, mientras que
nosotros debemos buscar otra razon para justificar la contradiccion. Quizas
deberiamos ser relativistas. Quizas deberiamos pertenecer a diferentes
comunidades interpretativas, posicion defendida por el critico literario
Stanley Fish.!%? Pero este argumento tiene dos inconvenientes. En primer
lugar, hace retroceder el problema a un estadio anterior, pues ahora tenemos
que explicar como es que existen estas comunidades interpretativas.
En segundo lugar, y esto es aun mas grave, ¢pertenecemos realmente a
diferentes comunidades? Fuimos a la misma escuela, hemos sido amigos
por mas de dos décadas, estudiamos con los mismos profesores, etcétera.
Cuando contemplamos pinturas, leemos poesia o escuchamos musica,
se trata de experiencias comunes. Las diferencias no serian posibles si no
hubiese algun tipo de acuerdo basico. Descartamos entonces la solucion
de Fish. Después de todo, uno de los placeres de mirar pinturas es poder
disentir sobre bases bien fundadas.

Parece entonces que algunas contradicciones en la critica de arte son

verdaderas.!?

¢Por qué? La respuesta de la OOO es que hay una profunda
ambigliedad ontologica en los objetos mismos. Esta ambigiiedad se refleja
en las relaciones entre y dentro de los objetos. Necesitamos explorar un
poco mas la naturaleza de esta ambigliedad.

Regresemos a la reunion con nuestro amigo en la galeria Tate.
Recordamos que Immanuel Kant hace observaciones parecidas en su
Critica del Fuicio. La experiencia de la belleza es paraddjica, porque parece

como si la belleza emanara del objeto y no de nosotros. La experiencia es
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universalizable: es como si aplicara para todos -cualquiera con un minimo
criterio deberia amar lo que uno ama. Por un lado, queremos enviar tarjetas
postales de la pintura de Turner a todos nuestros amigos. Sin embargo, nos
damos cuenta de que si los obligaramos a que les guste lo que a nosotros
nos gusta, eso arruinaria sus experiencias, y también la nuestra. Parece que
estamos a un paso de decretar que el gusto es relativo. Pero esto no puede
ser debido al primer criterio: la belleza parece emanar del objeto. Todo
se echaria a perder si viniera de nuestro interior. Si asi fuese, podriamos
determinar facilmente qué neuroquimicos estaban involucrados y fabricar
un medicamento que nos brindara la misma experiencia, dos o tres veces
mas potente. Pero la belleza también evita el relativismo debido a un
tercer componente, esto es, una cualidad no conceptual. Hay un no-sé-qué
respecto de la belleza: Kant sostiene que ningun elemento de una imagen
puede ser aislado y considerado como hermoso. No podemos encontrar un
“ingrediente activo” en la belleza.

¢No significa esto que las cosas bellas son irreductibles? No podemos
reducirlas a sus partes porque esto seria aislar un ingrediente activo. No
podemos “reducirlas hacia arriba”, hacia un todo, puesto que eso significaria
que las partes de la pintura se transformarian en los componentes
prescindibles de una maquina. Esta pintura es hermosa, pero la belleza no se
encuentra en ninguna parte. Es una situacion extrafia y misteriosa: estamos
teniendo una experiencia potente que nos pone la piel de gallina, nos
hace llorar; sin embargo, cuando buscamos la fuente de la experiencia, no
podemos hallarla. La fuente es esza pintura, esta pieza de musica, y no otra.
¢Qué esta pasando?

¢No hay un eco de algo orientado a objetos en Kant, el padre del
correlacionismo? ¢{No podemos acaso decir que la belleza es prueba de que
la realidad no es solipsista, o incluso relativista, dado que la belleza revela
la existencia de al menos un (otro) objeto secreto? De hecho, la experiencia
de la belleza es una suerte de evidencia interna de algo en nosotros que no
somos del todo nosotros. Parece sobrevenir de manera automatica, y no
hay nada que podamos hacer para manipularla. Para Kant, es posible tener
una experiencia que no esté basada en el ego: la experiencia de la belleza es
precisamente asi, por ello la concibe como una parte crucial del proyecto

ilustrado, y es el motivo por el cual Schopenhauer trazo una progresion mas
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o menos logica de Kant al budismo. La libertad descubierta a través de la
belleza es profundamente impersonal y es, por lo tanto, de caracter objetual.
Ser objetual significa estar mas alla del ego.

Aqui esta, la hermosa pintura, y no podemos afirmar qué es lo hermoso
en ella. Una suerte de fusion mental esta aconteciendo, una suerte de
enlace entre el objeto y yo.Y la experiencia es universalizable, es decir,
podemos compartirla porque esta basada en la posibilidad de que todos
puedan tenerla. Aunque no podemos imponer nuestras experiencias a los
demas, podemos convivir con los otros de manera pacifica, puesto que
todos experimentamos un espacio interior. LLa vivencia estética que los
humanos llamamos “belleza” es una experiencia desnuda compuesta de
relaciones entre entes: entre la pintura de Turner y yo; entre las pinceladas
en la pintura; entre personas que poseen experiencias de lo mismo, etcétera.
¢Por qué un no-sé-qué entonces? Propondré una solucién hegeliana bastante
sorprendente para este problema, a saber, porque la importancia de
cualquier conjunto de las relaciones se halla en el futuro. Lo significativo
contiene un ingrediente vital, un todavia no, un por-venir. El sentido de un
objeto no es mas que otro objeto.!%

Un evento causal es un conjunto de relaciones entre objetos. Todas
las relaciones son estéticas, no solo las relaciones entre los humanos y los
objetos, como en el caso de la pintura de Turner. Por lo tanto, debemos
investigar cuidadosamente la estética y lo que dice sobre el “significado”
de los acontecimientos (artisticos), ya que esto nos brindara una valiosa
pista sobre cdmo las cosas funcionan en realidad. Quizas la razoén por la
que es tan dificil detectar la causalidad en el acto (a menos que se tenga
algun tipo de vision vicaria o dialeteista) sea esta: lo inico que no podemos
hacer en lo que concierne a las relaciones entre objetos es atraparlos “antes”
de, o “durante”, el acontecer de dichas relaciones. Como sabe todo buen
académico en humanidades, el significado es algo retroactivo. Nadie se
reuni6 de manera furtiva en una esquina de N4apoles en el siglo XII para
discutir secretamente coOmo iban a sacudir el mundo del arte: “Comencemos
con esto de una vez. Inventemos la perspectiva y viajemos alrededor de
Africa, hallemos la ruta de las especias y redescubramos el platonismo.

Llamémoslo ‘Renacimiento’, eso suena bien”.
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Si la causalidad es estética, entonces los eventos solo “tienen lugar”
después de haber sucedido. Se trata de un argumento hegeliano: para que
algo suceda, debe suceder dos veces. Con su prosa deslumbrante, Percy
Shelley describe a los poetas como “los hierofantes de una imaginacién
desapegada, los espejos de sombras gigantes que el futuro arroja sobre
el presente”.!?> Un hierofante es aquel que hace aparecer lo sagrado -un
chaman en lugar de un sacerdote. Lo que la seccion final de Una defensa
de la poesia argumenta es que la importancia de una obra de arte yace en el
futuro. El poeta es una especie de canal o medio que de alguna manera trae
el futuro al presente.

Shelley llega a esta conclusion desde una apertura que no podria ser
mas fisicalista o materialista. Cada persona (quizas incluso “todos los seres
sintientes™) es una especie de “lira edlica”, una especie de instrumento
de viento que es tocado por estimulos externos, y que modula o traduce
estos estimulos en su propio timbre particular. Casi todos los hogares
respetables tenian uno en el siglo XVIII, al igual que ahora tenemos iPods
con altavoces. ¢Qué escuchamos cuando oimos una lira edlica? Escuchamos
el viento modulado a través de las cuerdas y el cuerpo de madera de la lira.
Escuchamos dos objetos que se relacionan entre si. La lira solo puede sonar
una vez que el viento interactiia con ella y viceversa; y después escuchamos
las ondas de presion que son creadas por la vibracidn, traducidas por un
transductor en nuestro oido interno que convierte las ondas de presion en
sefales electroquimicas. La importancia de la relacidon yace en el futuro. En
este sentido, por extrafio que parezca, las relaciones son mensajes en botellas
provenientes del futuro. Su importancia es un constante “todavia no”.

Heidegger dice algo parecido acerca del viento: nunca lo escuchamos
directamente, solo en la entrada de nuestra casa, en la chimenea y en el
arbol.1% La intuicion directa no es garantia de la donacion. Tendemos a
creer que lo real se encuentra en lo obvio, pero Magia realista argumenta que
lo real esta en lo misterioso y lo oblicuo. No hay manera de atrapar el viento
en el acto antes de que sea modulado por algo mas. El sonido del viento se
halla en su futuro. Deberiamos poder ver como el principio aparentemente
materialista del ensayo de Shelley converge con el final aparentemente
idealista del mismo. Es decir, si abandonamos las nociones de materia y de

idea, y en su lugar adoptamos una vision orientada a objetos, podremos ver
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que Shelley y Heidegger simplemente estan diciendo que los entes se retiran
en si mismos: lo que creemos que es su “identidad” es siempre ya una suerte
de parodia de ellos mismos.Y este proceso de parodiar es precisamente la
causalidad. La imagen de la lira eolica de Shelley es muy adecuada para
nuestros propodsitos, pues se trata de un objeto estético. La importancia de
un acontecimiento estético yace en su futuro.

Nada habla mejor la calidad futura de las relaciones que el fenomeno
de los suefios. Hay algo profundamente ambiguo en torno a un suefio,
una ambigiiedad a menudo perturbadora. ¢Por qué? Porque, como
argumenta Freud, los suefios pueden ser interpretados de manera infinita,
pues el contenido profundo de los mismos esta abismalmente latente,
inconsciente.!°” Ahora bien, una interpretacion de los suefios sucede ya
mientras sofiamos, por ejemplo, en la actitud que adoptamos respecto del
suefio. De hecho, esta actitud es uno de los principales sentidos del suefio.
La genialidad del analisis freudiano consiste en la decisiéon de no estudiar
simbolos (como los falicos), sino para investigar la forma del suefio, del
mismo modo en que un critico literario investiga al narrador: ¢quién es,
qué actitud tiene, cual es su estado de animo, su conexion? Ya hay una
relacion en el suefio mismo, una relacion entre las imagenes de los suenos y
quien las suena.

El contenido profundo del suefio esta latente, es decir, se retira. Como
buen kantiano, Freud sostiene que no se puede acceder al contenido
profundo del suefio; cuando intentamos hacerlo, lo convertimos en otro tipo
de contenido manifiesto, y por lo tanto, en algo relacional: estamos una vez
mas ante un conjunto de relaciones entre un contenido y su propietario.

Pero, ¢qué pasaria si todas las relaciones entre los objetos fuesen como
las de un suefio (no solo las que corresponden a seres humanos o sintientes,
es decir, las que conectan imagenes con creadores)? Consideremos una
vez mas el caso de dos fotones entrelazados. Ellos “todavia no saben lo que
son”: deben ser “medidos”, es decir, uno de ellos debe ser polarizado en una
determinada direccion para que su importancia sea revelada. Hay realmente
dos fotones. Pero luego, son “interpretados”, es decir, son ajustados en el
plano fisico. Ajuste fisico, interpretacion, causalidad, estética: todos estos
términos remiten a lo mismo. No estamos en un mundo idealista donde

los fotones solo son reales cuando los percibimos. No; es justamente lo
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contrario, mas contrario aun que la habitual explicacion materialista o
realista. La percepcidon como tal es una intervencion fisica en el mundo, lo
que significa que la causalidad debe ser estética.

La belleza kantiana es una relacidon entre entes. Lo que Kant llama
“sublime” no es otra cosa que la irreductibilidad de un objeto a otro. Para
Kant, lo sublime es provocado por un ente que actiia como gatillo, como
una especie de catalizador que pone a la mente en su lugar.!°® Cuando esto
sucede, se abre un abismo de libertad. Experimentamos la inmensidad
bruta de nuestro espacio interior. Esta experiencia es como el epitome de
la no-conceptualidad que vislumbramos en la experiencia de lo bello. Lo
bello y lo sublime no son extremos opuestos, sino que se relacionan como
el centro liquido y la coraza fragil de un bombodn de chocolate relleno. La
belleza es la experiencia estética fundamental, cuya esencia es la libertad
incondicionada de lo sublime. ¢No seria posible afirmar, entonces, que la
libertad trascendental que Kant encuentra en lo sublime es simplemente un
eco de la esencia de un ente u objeto particular, a saber, nosotros mismos?
Y si ontologicamente hablando no hay gran diferencia entre nosotros y un
bloque de concreto, es la apertura cosmica de todos los objetos lo que se
manifiesta como algo sublime en nuestra experiencia humana particular.

Dado que esta apertura es un aspecto irreductible de la realidad del
objeto, la unica forma de obtener un punto de apoyo experiencial pasa por
relacionarse con él. Sin embargo, relacionarse implica quedar atrapado en
un ajuste, en una armonizacion que sucede entre nosotros y el objeto. Esta
sintonizacion es lo que Kant llama una vibracién, una violenta oscilacion
entre mi espacio interior y el objeto. Dicha vibracion nos brinda ese vértigo
que Kant describe como lo sublime. Nuestra relacion con los objetos abre
el abismo de la libertad, porque cada relacién es una danza en la cumbre
de un volcan, una emisidén que proviene del opaco vacio del objeto. Las
relaciones son misteriosas y huecas porque se hallan suspendidas al borde
de un abismo.

El tiempo emerge de las relaciones entre las cosas. El significado de
un objeto se halla en su futuro, en la manera en que se vincula con otros
objetos, incluidos aquellos que constituyen sus propias partes. En cierto
modo, las relaciones se ven vaciadas desde adentro por el misterio de los

objetos que relacionan. Este vacio es el tiempo mismo. Para descubrir qué
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es una relacidn, solo basta con establecer otra relacion. Las relaciones, por
lo tanto, contienen una nulidad que las impulsa hacia adelante, a medida
que mas relaciones se apilan sobre ellas. Esta nulidad tambaleante es lo
que llamamos tiempo. Puesto que siempre estan por venir, las relaciones
evocan la sensacion de un proceso: de ahi la ilusion de que las cosas sean
procesos, y de que el relacionismo de procesos nos brinde la descripcién
mas adecuada de las cosas. Sin embargo, dado que el tiempo emerge

de las relaciones, nunca podemos especificar de antemano cémo seran.

El relacionismo de procesos es una tentativa 6ntica u ontoteoldgica de
determinar exactamente lo que las cosas son por medio de una inevitable
parodia: los eventos causales. El relacionismo de procesos trata de reducir
la ambigiiedad intrinseca de las relaciones, las cuales son inherentemente
contradictorias (por ejemplo, las que tenemos con una pintura de Turner en
la galeria Tate, las cuales difieren de las que tienen nuestros amigos).

Para que las relaciones sean ambiguas, no deben ser nada en absoluto
(no es necesario imaginar a un elefante del que brotan flores después de
echarse agua sobre la espalda). Estamos ante nuestro viejo amigo ECQ (ex
contradictione quodliber), también conocido como explosion: la idea de que
si aceptaramos algunas contradicciones como verdaderas, cualquier cosa
podria suceder. Esta claro, por ejemplo, que nuestras dos lecturas de Lluvia,

vapor y velocidad de Turner son superiores a esta:

Lluvia, vapor vy velocidad trata sobre un tomate llamado Ronnie
que hace malabares con huevos duros en el satélite de Saturno

llamado Titan.

Aunque concebimos la causalidad como estética, nuestro argumento
sugiere que el acontecer de las cosas no es algo inevitable.!® El problema
es que nunca seremos capaces de explicitar una cadena causal de antemano
sin recurrir a la ontoteologia o al contrabando de prejuicios onticos sobre
lo que cuenta como objeto o como evento causal. Como sefala Harman,
“un guijarro puede destruir un imperio si el emperador se atraganta en la
cena”.!? Si estamos preparados para deshacernos de las relaciones causales
no contradictorias, entonces debemos permanecer abiertos a la posibilidad
de que cualquier cosa pueda suceder.

Al eliminar la distorsion correlacionista, constatamos que la experiencia

kantiana de la belleza es posible simplemente porque una relacion entre los
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objetos tiene como base una misteriosa no-conceptualidad, un “no-sé-qué”.
Esta no-conceptualidad requiere otra relacidon, una interpretacion que le

dé sentido (lo cual, a su vez, requiere otra relacion mas). Como todas las
relaciones son intervenciones fisicas, toda interpretacion estética equivale

a lo que la psicologia llama “paso al acto” (acting our). La causalidad es
como un juego o mimica; nunca sabemos de qué se trata. Imaginemos a un
mimo que olvida aquello que esta representando en su mimica. Gesticula
frenéticamente ante nosotros, pidiéndonos que le demos un sentido a lo que
esta haciendo. Esa es la naturaleza de la causalidad. Como escribe Emerson,
también en Experiencia, “hay una cierta magia en las acciones mas propias
[de un hombre], que aturde nuestros poderes de observacion de modo que,
aunque todo sucede ante nosotros, resulta inimaginable. El arte de la vida
tiene una gran modestia, y no serd expuesta”.!'! La OOO simplemente
generaliza esta observacion a todos los entes. Las teorias sobre la causalidad,
al igual que muchas otras y diversas explicaciones de tipo filosofico sobre
las cosas, con frecuencia desean despojar el misterio del mundo. Estoy
afirmando que este misterio es un componente crucial de la causalidad

en cuanto tal, tan crucial que eliminarlo equivale a no comprender como
funciona. ¢Por qué? Porque la importancia de cualquier accion esta siempre
por venir. Tiempo, espacio y otros aspectos de la causalidad ocurren gracias
a la profunda ambigliedad en las cosas.

La causalidad es como un drama. No es de extrafiar que drama
signifique “cosas que se hacen” o “estan haciendo” (griego), del mismo
modo en que Opera significa “obras”; y la 0pera y el drama ambos tienen
“actos”. Consideremos otra vez el positivismo estandar de causalidad
tipo “clic”. Hay un problema adicional con la causalidad del “clic”: sus
seguidores parecen empefiados en excluir precisamente la dimension
estética, caracterizandola como un dominio de “seudocausalidad” (Wesley
Salmon). Esto es muy sintomatico de una extrafa creencia de que la
dimension estética contamina el materialismo positivista que hemos llegado
a aceptar como la ontologia por excelencia. Pero a pequefia escala, los
fendmenos estéticos son fisicos y viceversa: en un determinado nivel, medir
es “golpear con un fotén”, como también lo es “ver”. El tipo de cosas que la
causalidad del “clic” quiere eliminar son las sombras, los sonidos, las luces y

los fendmenos electromagnéticos: buena parte de la realidad.
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Y no solo eso: a menudo parece que lo que las teorias de la causalidad
tipo “clic” desean es captar la causalidad en el acto y sin interferencia, una
fantasia que la teoria cuantica ha desechado por completo. Parece que el
evento causal ideal seria totalmente invisible e inaudible. Sin embargo,
sabemos por fendmenos como la complicacion o la superposicion que tales
eventos, de manera extrafia e ironica, refutan el “clic” de otras maneras, por
ejemplo, mediante la accidn a distancia. Antes de ser medidos, dos fotones
pueden enredarse a medida que emergen de un determinado laser: son
capaces de actuar de manera instantanea gracias al impulso del otro.!!?

Las condiciones ideales para que ocurra el “clic” son precisamente
aquellas condiciones que posibilitan todo tipo de no “clics” escalofriantes.
No puedo marcar los fotones con una “x” para demostrar que son los
mismos cuando emergen del laser que cuando estan enredados entre
si. Hacer algo asi significaria alterarlos de manera considerable. Hay
una incertidumbre irreductible en este caso: en realidad, el hecho de
que “marcar” sea sinénimo de causalidad es la base del principio de
incertidumbre de Heisenberg: una “medida” en el nivel cuantico significa
“alterar (momento, posicién) por medio de otro cuanto”.!’®> Podemos
ascender hasta el nivel de los objetos medios y encontrar alli todo tipo de
paralelos. Por cierto, puedo marcar una pelota de criquet con una “x” para
mostrar que es la misma pelota cuando la lanzamos al campo de juego.
Pero, ¢no seria mas eficiente admitir que ya he manipulado causalmente la
pelota al marcarla? Incluso en este nivel macro, la pelota de criquet ideal
aterrizaria de manera espontanea en nuestra mano y diria: “Oye, ¢sabes que
soy la misma pelota que lanzaste desde el otro lado del campo? Realmente
lo soy, confia en lo que te digo”. O tal vez la pelota sea capaz de transmitir
su identidad a través del tiempo por telepatia. En cierto modo, podriamos
saber enseguida que la pelota es la misma. Lo que plantea la pregunta es:
¢puede toda un area de causalidad tipo “clic” dar cuenta de cdmo las cosas
parecen ser las mismas a través del tiempo?

Esto deberia advertirnos que la dimension estética, la dimension de luz
y sonido y vibracion (y ademas, su aprehension por todo tipo de entes, de
los oidos a los altavoces a las placas fotograficas y las neuronas humanas,
por no mencionar el cuchillo que marca la “x” en la pelota de criquet) es

un aspecto irreductible de la dimensidn causal. De hecho, como seguiré
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insistiendo a lo largo de este libro, la dimension estética es simplemente la
dimension causal.

Por lo tanto, las teorias positivistas de causalidad tipo “clic” tienen
graves problemas. Algunos fendmenos como el movimiento de las luces,
las sombras, etcétera, pueden ejercer efectos causales reales. Sin embargo,
estos son justamente los efectos que ciertas causalidades positivistas tipo
“clic” desean descartar.!'*Y esto es obvio, pues son efectos de ciertas causas,
y deberiamos esperar a que actien a su vez sobre las cosas. Una sombra
puede golpear un diodo que es sensible a la luminosidad y encender una
luz de noche. Que esto sea descartado como un evento causal, me supera.
El hecho de que ni siquiera sea mencionado en la literatura convencional
constituye un punto ciego impresionante. Un reflector alumbra una
superficie, por ejemplo, una deshilachada cortina roja en un cabaret venido
a menos de un pequefio pueblo a millas de la metropoli. Las pupilas de
la gente en el auditorio se contraen al ver el circulo rojo brillante sobre la
cortina iluminada. ¢Por qué no es esto un evento causal? No hablemos ya de
cruzar la luz con otra luz o de cambiar el filtro o de recurrir a otros ejemplos
similares que la causalidad del “clic” se niega a considerar. Lo sorprendente
es: ¢por qué ellos no contemplan la accion de los reflectores como un
evento causal?'’®

Para que la luz penetre por la cortina, el filamento eléctrico o haldégeno
de la lampara debe alcanzar cierta temperatura, de manera que los atomos
se exciten lo suficiente como para liberar fotones. En este nivel, la luz,
ademas de ser ondulante, hace ruidos y se disemina por todos lados. Para
iluminar la cortina, los cuantos en su superficie no deben absorber todos los
fotones. Esto siempre me parecido muy causal, pero de nuevo, la causalidad
del “clic” quiere descartarlo. Es desconcertante.

Phil Dowe da el ejemplo de alguien que corre junto al foco del reflector
en movimiento, sosteniendo un filtro rojo para que la luz se vea “marcada”
como la bola de criquet.!!® Sin embargo, esta marca no se encuentra
precisamente “en” la luz. No obstante, si no hay marca, no podemos estar
seguros de que sea la “misma” luz la que se mueve a lo largo de la cortina.
Dowe admite que, con este ejemplo, la suposicion de una diferencia
fundamental entre causalidad real y pseudo real colapsa. En fin, toda esta

discusion parece absurda: mientras que el positivismo lucha por controlar
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el limite entre los eventos fisicos y estéticos, produce al mismo tiempo los
demonios estéticos que comprometen sus propios principios. Los freudianos
tomarian nota precisamente de las contradicciones estéticas y dramaticas
que el positivismo produce en el acto de vigilar: la Sydney Opera House, un
espectaculo de luces, una sombra.!!”

La razoén por la que aparecen mas inconsistencias cuanto mas uno trata
de apuntalar la diferencia entre la causalidad fisica y la seudofisica es que
hay un aspecto estético irreductible de la causalidad. Tratar de atrapar
la causalidad en el acto sin esta dimension estética produce importantes
paradojas y aporias para la teoria positivista. Parecen consistir en el hecho
de que los fendmenos estéticos requieren un extra ente (1 + n), un campo
de energia, dilatacion y contraccidén de pupilas, superficies que puedan ser
grabadas, asi como todo tipo de entes mudos pero significativos que no
estan ni dentro ni fuera del proceso causal que la causalidad tipo “clic”
trata de establecer. El 1 + n sugiere una region de entes que no podemos
abordar en forma directa. Una vez mas, esto nos revela algo profundo acerca
de la causalidad. De manera mas general, el problema surge cuando la
filosofia trata de cerrar la grieta intuitivamente obvia entre un objeto y sus
propiedades, para evitar asi paradojas logicas y de conjuntos que parecen
violar el principio de no contradiccién (PNC).!''® Consideremos esto: si un
objeto fuera totalmente diferente de su contracara sensual, tendriamos una
situacion nihilista donde una manzana puede ser un huevo o una tostadora
puede ser un pulpo. Por el contrario, si un objeto fuese integramente
el mismo que su objeto sensual, entonces tendriamos una ontoteologia
identitaria en nuestras manos, y nada podria emerger; pero, ademas,
tendriamos una situacion en la que los seres se verian definitivamente
determinados por alguna forma de lo que he llamado objeto superior.

Segtn la perspectiva de este libro, el PNC no puede regir para todos
los objetos, pues hay una grieta radical entre un objeto y sus cualidades
sensuales, y esto adquiere la forma de una contradiccion, p A 7p. Si tan
solo pudiéramos admitir que estas paradojas son correctas, entonces
tendriamos menos problemas relacionados con la causalidad. Por supuesto,
esto significa mostrar que la existencia de contradicciones en este nivel no
implica regresar a viejas propuestas: trivialismo, o ex contradictione quodlibet

(ECQ). Por suerte, como argumentamos anteriormente, hay buenas razones
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para suponer que ECQ no se sostiene necesariamente cuando abandonamos
el PNC.!* Un corte entre un objeto y su manifestacién para otro objeto no
significa que la manifestacion pueda ser algo en absoluto.

Tomemos el fendmeno basico del movimiento. Las teorias causales
positivistas tienen problemas con el simple hecho de la inercia: la manera
en que un objeto continua moviéndose cuando nada interfiere, formalizada
por la Primera Ley de Newton.!?® En el capitulo 3 argumentaré que el
movimiento puede ser mucho mejor pensado como el resultado de una
ambigiliedad inherente de los objetos. Si nos negamos a pensar de este
modo, corremos el riesgo de quedar atrapados en todo tipo de prejuicios
“Onticos” insatisfactorios, prejuicios que hemos introducido de contrabando
en nuestra ontologia desde un lugar injustificado.

La causalidad tiene lugar en la dimension estética, que consiste en
una suerte de escenario movil, como un teatro ambulante. Hay toda una
produccion involucrada en la configuracion del escenario -las cortinas,
los accesorios, la iluminacion- para preparar el evento causal, y utilizo el
término “produccion” en su sentido mas teatral. Observen que no estoy
argumentando que debe haber una audiencia humana, o productores
humanos involucrados. La audiencia puede estar conformada por peces
0 marcianos o particulas de polvo. Los productores podrian ser agujeros
negros o fotones o la Orquesta Sinfénica de San Francisco. Tal vez podria
ser una de esas obras en las que se incluye a la audiencia en el argumento
de la misma.

¢Cual es la sensacidén de amenaza y extrafieza que nos invade cuando
ingresamos a un circo o un teatro? ¢Es simplemente el hecho de un espacio
de fantasia donde las reglas habituales se encuentran suspendidas? ¢O es
que nos damos cuenta de que la tlusion esta del otro lado de la carpa del
circo, en el mundo exterior que tomamos como real, y lo que estamos
viendo cuando asistimos a una obra es el juego de la causalidad? ¢No es el
caso que tomamos el mundo fuera de la carpa como algo real justamente
porque tratamos a sus cualidades estéticas como secundarias en las que,
suponemos, son las fisicas y causales?

Hay muchas obras de teatro y peliculas que, después de verlas, nos
inducen a ver el mundo de esa manera por un rato. Los dibujos de la

pelicula Una mirada a la oscuridad, por ejemplo, fuerzan a la audiencia a ver
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el mundo fuera del cine de ese modo, al menos durante unos pocos minutos
de confusion.'?! ¢Cual es exactamente la dindmica de esta sensacion que
se desgasta? ¢Es que regresamos a la realidad real? ¢O bien superponemos
una distancia y normalidad aceptable para nuestra perspectiva del mundo,
habiéndolo visto despiadadamente desnudo en el teatro? O bien, tenemos la
ilusion de la profundidad y la distancia despojadas, la ilusién de que hay un
mecanismo debajo de la pantalla. El drama socava la perspectiva falsa que
hace parecer que las cosas realmente suceden contra un fondo neutro. Nos
damos cuenta de que la causalidad esta sucediendo en nuestras caras, mas
cerca que la respiracion.

Repasemos las dos principales formas de evitar la OOO

expuestas hasta aqui:

1. Demolicion. Las cosas son reducidas a entes mas pequefios
como particulas. O bien, las cosas solo son instancias de procesos

mas profundos.

2. Sepultamiento. Los objetos son sustancias vacias con sus
apariencias pegadas a sus superficies, o bien agregadas por
un “observador” externo. En ambos casos, los objetos son
basicamente nada hasta que interactian con otros objetos. En
cambio, seria preferible trazar una grieta entre apariencia y
esencia dentro del objeto mismo. L.os objetos, segun esta vision,
tiemblan de vitalidad. Pero para que esto sea posible, debemos
aceptar un cierto tipo de logica paraconsistente, posiblemente
dialeteista, como la propuesta por Graham Priest, una logica que
le permite a las cosas ser y no ser lo que aparentan al mismo
tiempo. De lo contrario, volveremos a las sustancias por defecto,
incrustadas con accidentes.
Ahora podemos discernir una tercera forma de evitar la OOO. Esto
consistiria en declarar lo contrario de (2):
3. No hay sustancias, y todo es apariencias para algo o alguien, todo
es estética hasta el fin.'??
Queremos preservar la grieta entre apariencia y esencia. ¢Por qué?

Porque esto preserva, de manera paradojica, la esteticidad de la dimension

estética. Veamoslo de este modo. Si la realidad fuese completamente estética,
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entonces sabriamos que “solo” se trata de una ilusidon: por lo tanto, no seria
una ilusion. Sabriamos que es una pretension, por lo que no seria una
pretension. Tendriamos una especie de ontoteologia invertida de afectos
puros sin sustancias. Citemos a Lacan una vez mas: “lo que constituye

la pretension es que, el fin y al cabo, no sabemos si es pretension o no”.
Hasta que el pensamiento esté listo para aceptar que los objetos pueden ser
intrinsecamente inestables, tanto esenciales como estéticos al mismo tiempo,
estaremos atrapados en las opciones (1) y (3), todas las cuales son formas de
evitar la OOO.

Una vez que aceptamos esta inestabilidad intrinseca (la grieta entre
esencia y apariencia), no es necesario tener objetos marginados por procesos
o particulas, o percepciones de ellos mismos. Ellos pueden arreglarselas
muy bien solos. Esto parece aplicar para un tnico cuanto, que visiblemente
parece ocupar mas de un lugar a la vez, para inspirarnos en las palabras del
fisico Aaron O’Connell.'?* En ese caso, como norma general y aproximada,
supongamos que la causalidad ocurre en tres actos, como en una obra: si
incluimos la dimensidn estética podria ser apropiado ver los fendmenos
estéticos como evidencia arqueologica distorsionada de la causalidad.'?* El
primer acto trata sobre como las cosas comienzan.Y asi continua la funcion.

Aristoteles comenta que las obras teatrales tienen un comienzo, un
desarrollo y final.'?> Al decir esto, quiere afirmar algo mas que la primera
pagina, la Gltima pagina, y el numero total de paginas dividido por dos.
Aristoteles sugiere que hay cualidades fenomenoldgicamente distintas
para el inicio, la persistencia y la finalizaciéon. Del mismo modo, podemos
dividir este libro en los tres capitulos que siguen, los cuales corresponden
al comienzo, el desarrollo y el final de un ente. ¢Por qué? ¢Hay algo mas
profundo que explique este arreglo, o acaso resulta util en términos de
una organizacion formal? De hecho, parece haber una especie de corte
ontologico entre el emerger, el persistir y el cesar. Es asi como argumentaré
que es dificil, quizas imposible, especificar que el “mismo” ente esta
involucrado en el surgimiento, la permanencia y la cesacion. Esta apenas
una de las incoherencias y las dobles verdades a las que tendremos que
acostumbrarnos en una explicacién ontologica orientada a objetos de la
realidad. Principio, desarrollo y final son, después de todo, diferentes partes

formales, como las de una novela, una obra de teatro o una pelicula. Los
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directores de Hollywood hablan intuitivamente de los actos uno, dos y
tres de una pelicula. Yo afirmo que hay una razén para este tipo de habla:
se refieren, aunque de manera distorsionada, a como funciona realmente
la causalidad.

De manera un tanto provocativa y, en cierto modo, contraria a
mis propias intuiciones, he decidido llamar a las fases de un objeto
“nacimiento”, “vida” y “muerte”. Esto no busca sugerir que los objetos
estén vivos, pues con ello se me definira como un vitalista. No obstante,
me parece que el entendimiento comun y corriente acerca de los objetos
es demasiado mecanicista y reificado. En este sentido, coincido con
Jane Bennett en que seria util, aunque solo sea para imaginar cosas mas
libremente, inyectar un poco de animismo en la discusion.!?® Por las razones
que expondré a lo largo de este libro, seria mejor si utilizaramos un término
que no se comprometa ni con el vitalismo ni con el mecanicismo. Este
enfoque parece bastante consistente con lo que sabemos sobre las formas
de vida: que estan hechas de no-vida.'?”’Y me parece congruente con lo
que seguramente la OOO afirma sobre los objetos: que no son apenas un
mero sustrato neutro. Lo mejor que se me ocurre es agregarle algun tipo de
negacion a la vida y a la muerte, a fin de que los objetos se conviertan en no-
muertos. Pero explicar esto llevara algo de tiempo, de ahi que el nacimiento,
la vida y la muerte figuren en los titulos de los capitulos que siguen.

El siguiente capitulo, “Nacimiento magico”, explora el origen de los
objetos. Esto se hace de dos maneras interrelacionadas: a través de un
experimento mental que imagina una enfermeria de objetos con forma
de estanque al final de la calle donde vivo; y a través de un analisis de los
conjuntos transfinitos de Cantor, que reivindica las paradojas dialeteistas,
las cuales algunas interpretaciones se esfuerzan por eliminar (mas
notablemente, en nuestro tiempo, la ontologia de Alain Badiou, que se
apoya en la interpretacion que hacen Ernst Zermelo y Adolf Fraenkel de
Cantor). El capitulo avanza hacia una explicacion desde la “fenomenologia
alien” acerca del comienzo de los objetos, partiendo de las teorias estéticas
del comienzo (apertura) y de lo sublime. (“Fenomenologia alien” [Alien
Phenomenology] es un término de Ian Bogost.) En el capitulo 2, argumento
que la manera en que un objeto comienza tiene que ver, en pocas palabras,

con la apertura de un nueva grieta entre esencia y apariencia. Para Badiou,
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la existencia de un ente significa que dicho ente es idéntico a si mismo. En
Magia realista, sin embargo, la existencia de un ente es la existencia de una
grieta en el corazon de la identidad.

En el capitulo 3, “Vida magica”, explico la persistencia de los objetos.
Dado que el tiempo es una propiedad emergente de los mismos, esta
persistencia no es un mero vagabundeo al azar por una calle llamada
Avenida Temporalidad. Cada objeto “tiempea”, en el sentido de un verbo
intransitivo como “camina” o “rie”. El momento presente, que muchos
sistemas filosoficos (como el de San Agustin) asumen como mas real que el
pasado o el futuro, es abordado como una zona engafnosa y cambiante de
suspensiones. Las teorias musical y narrativa son utilizadas para elucidar la
presencia, que nunca es tan objetiva y tan evidente como algunos suponen.
Asimismo, el hecho del movimiento, y en particular, la inercia (el hecho
de seguir existiendo en el sentido de un movimiento continuo), se vuelve
algo explicable desde la OOO. La persistencia de las cosas, sostengo, es la
suspension de la grieta entre esencia y apariencia que constituye a un objeto.

El capitulo 4, “Muerte magica”, ofrece un relato acerca de como un
objeto termina. El fin de un objeto es simplemente la clausura de la grieta
entre esencia y apariencia, y por lo tanto, la reduccion de un objeto a la
mera apariencia. Esta dinamica nos presenta un hecho sorprendente y
contraintuitivo, a saber, que la apariencia de un objeto es el pasado de dicho
objeto, mientras que la esencia de un objeto es su fururo. Si el término
principal para la fenomenologia alien del capitulo 3 fue suspension, el
término principal del capitulo 4 es fragilidad. Ofreceremos una definicion
OOO de la fragilidad basada en una interpretacion del Teorema de la
Incompletitud de Godel, que traza su ascendencia al descubrimiento por
parte de Cantor de los conjuntos transfinitos, explorados en el capitulo 2.
Badiou supone que el final de un objeto es la terminacion de su identidad
consigo mismo; pero al aferrarse al PNC, una plaga de paradojas del
monton amenazan con ascender a la superficie. Por ejemplo, cuando algo
esta casi muerto, ¢cuan idéntico es a si mismo? ¢Dénde trazamos la linea?
La idea de que el fin es el cierre de una grieta, un regreso a la consistencia
-al menos en cierta region de la realidad- no se ve afectada por estas

paradojas, pues no concibe los objetos desde una perspectiva positivista.
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Magia realista termina con una breve conclusion sobre lo que hemos
logrado. Mi conclusion es que el libro equivale a un retorno a un Aristételes
extraflo y no teista, menos comprometido por las causas finales y por el
principio de no contradiccion. Este Aristoteles regresa en un momento
en que los seres humanos toman conciencia de su impacto ecoldgico

en la Tierra.
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Capitulo 2

Nacimiento magico

¢Quién esta ahi?

— Shakespeare, Hamlet

iCroack, croack, croack! Las ranas croaban en el estanque cerca de mi casa.
Debe haber habido decenas de miles de ellas. L.os humanos escuchan el
croar y lo traducen utilizando la palabra croar. Aristofanes lo tradujo con
la sofisticacidn ritmica del brekekekex, ko-ax ko-ax!. Croar o ko-ax, no es
una mala traduccion (para ser precisos, se trata de una onomatopeya). Las
ranas no hacen boing o clunk. Ellas croan. De algun modo, estos sonidos
no humanos alcanzan el lenguaje humano, alterados, pero razonablemente
intactos. Una nueva traduccion ha sucedido. Una nueva grieta se ha abierto
entre apariencia y esencia. Un objeto ha nacido.

El mundo del croar lleno el aire de la noche. Flotando alrededor de
una cabeza humana, un par de oidos oyeron el vago sonido que viaja por
encima del estanque hacia los suburbios oscuros de la ciudad. Un proceso
discursivo del pensamiento subdividié el muro de sonido, visualizando miles
de ranas. Una imagen mas o menos vivida y concisa de una rana brilld en
la imaginacion. La suave oscuridad invitd a los sentidos a sondear la calida
noche, de manera expectante y en profundidad. Con la brisa vino el muro
de sonido, intransigente, trinando como arvejas congeladas que traquetean
en el interior de una botella de leche vacia, su sonido multiplicado decenas

de miles de veces.



Nacimiento magico 129

Mientras el autor escribia la oracion anterior, un gusto caprichoso por
la metafora disfrutaba unir el sonido de las ranas con el sonido de vegetales
congelados. (¢No es facil ser ecologista?).

El aire fue forzado dentro de un saco elastico en la garganta de una rana.
Los pulmones empujaron hasta que el saco se infld, y cuando el aire fue
expulsado comenzé a croar. Asi, el aire fue modulado por tejidos de ranas,
sampleado brevemente y vuelto a empaquetar, volviendo a la atmodsfera
ambiente como un grave tono aspero con armoénicos agudos. El sonido se
hizo con miriadas de ondas que se entrecruzan en el aire. El fétido olor del
pantano humedo en los bordes del estanque flotaba indiferente al coro de
las ranas, alcanzando la nariz de una nifa, quien dijo recordar el aroma del
mar. El aire transporté el sonido y el olor, con un suave toque en la piel.

Una unica onda de sonido de cierta amplitud y frecuencia se monté a
las moléculas del aire en la boca de la rana. La onda era inaudible para un
mosquito que volaba cerca de la rana, y la percibid, en cambio, como una
fluctuacioén en el aire. La onda llevaba informacién sobre el tamafio y la
elasticidad de la boca de la rana, el tamafio de sus pulmones, su juventud
y su vigor. La onda se extendié como un murmullo, volviéndose mas y
mas débil a medida que transmitia su mensaje mas y mas alla del aire
circundante. Diez mil pies por encima del estanque, los pasajeros de un
avidon no oyeron la onda de sonido, aunque el leve destello de las luces de
aterrizaje del avion se hizo visible como un breve guino de color, reflejado
en la superficie del agua. Alcanzando los oidos de una rana hembra cercana,
sin embargo, la onda de sonido pronto se tradujo en hormonas que le
advirtieron que una rana macho estaba cerca. El muro del croar hizo que el
césped cercano al pavimento que rodeaba el estanque vibrara levemente.

Unos dedos encendieron una grabadora de MP3 fuera de la casa
suburbana. El frente de ondas entrd en el micréfono junto con innumerables
parientes sénicos. Un sofrware toméd 44.000 impresiones diminutas del
sonido por segundo y lo almacend en la memoria del dispositivo.

A medida que avanzaba el frente, la forma de la onda se mantuvo
bastante constante, mientras que, molécula tras molécula, la tradujo a su
propia vibracion. El frente de ondas en expansion chocd contra el borde
mas externo de una tela de arafia, haciendo que la arafia detecte a sus pies

la posible presencia de su proxima comida. Como una cuerda de violin
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punteada, un hilo de la tela se movi6 ligeramente hacia atras y adelante?.
Hubo minusculas diferencias momentaneas de presion a cada lado del hilo.
Una pequena gota de rocio cayo del hilo en vibracion, estrellandose contra
la superficie de una piedra mas abajo, liberando millones de microbios en el
medio circundante. Un rato mas tarde, el autor de un libro llamado Magia
Realista recordo el sonido de las ranas en el estanque y se pregunté qué mas
podria haber estado sucediendo con y en torno al mismo.

Cosas reales y actuales estan aconteciendo en maultiples niveles e
involucran a multiples agentes mientras el frente de ondas provenientes de
la tnica onda de sonido de la boca de la rana cruza el estanque hasta mis
oidos. La ola se imprime en el aire, en la tela de arafia, en el oido humano.
Cada bloque de moléculas en el aire traduce la onda y la pasa al siguiente
bloque: traducir significa “trasladar”; es el mismo significado que metdfora.
Asi pues, espero que esté empezando a quedar claro como la causalidad y la
“informacion” estética estan profundamente entremezcladas unas con otras.

Cada objeto es un maravilloso registro arqueologico de todo lo que
alguna vez le sucedié. Esto no quiere decir que el objeto sea simplemente
todo lo que alguna vez le pasd, una superficie inscribible; un disco duro o
una hoja de papel no son exactamente la informacidén que registran, pues
como sostiene la “O00”, se retiran. Es precisamente por este motivo que
podemos tener registros, MP3, discos duros, anillos de arboles y el universo,
que es el objeto mas grande que conocemos. La evidencia de este se halla
por todas partes: el uno por ciento del ruido blanco de la television esta
constituido por la radiacion coésmica de fondo que quedo del “Big-Bang”.
Cuanto mas extendida es la evidencia de una cosa con la forma de otros
seres, mayor es su poder y mas profundo su pasado. Por lo tanto, cuanto
mas basico sea un rasgo del caracter de una persona, mas recondito sera el
pasado del que proviene. Cinco proteinas encontradas en todas las formas
de vida son la evidencia del “altimo antepasado comun universal”, que
por sus siglas en inglés se llama LUCA, quien se cree fue una criatura
oceanica gigantesca con células muy porosas. Estas proteinas ahora se
fabrican de manera diferente a lo que ocurria con LUCA, pero en cierto
modo es como si nuestros cuerpos -y los cuerpos de geckos y bacterias-
continuaran reproduciéndolas de todas maneras, como lineas de la Biblia

tejidas accidentalmente en el discurso cotidiano de un ateo del siglo XXI.
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Asimismo, Heidegger penso que la filosofia habia olvidado profundamente
al ser en el pasado, y que la evidencia de su olvido estaba por todas partes y
en ningun lugar.

Si tan solo pudiéramos interpretar cada rastro correctamente, tal vez
comprenderiamos que el mas leve pedazo de telarana es un registro de los
objetos que alguna vez chocaron contra él: de la onda de sonido a la pata de
la arafa, a la desventurada mosca domeéstica y a la gota de rocio. Se trata de
un registro de cinta hecha de telarana. Asi pues, Jakob von Uexkiill se refiere
a las marcas (Merkmaltriger) de la mosca en el mundo de la arafia®>. Aunque
los dos mundos nunca se cruzan -la arafia no puede conocer a la mosca en
cuanto mosca, y viceversa-, hay marcas y rastros en abundancia. Giorgio

Agamben, interpretando la idea de Uexkiill, escribe sobre un bosque:

No existe un bosque como ambiente objetivamente fijo: existe
un bosque-para-el-guarda-parque, un bosque-para-el-cazador,
un bosque-para-el-botanico, un bosque-para-caminante, un
bosque-para-el-amante-de-la-naturaleza, un bosque-para-
el-carpintero, y finalmente un bosque de fabulas en el que

Caperucita Roja se pierde.*

La OOO agrega: “si, pero no olvidemos el bosque-para-la-arafia, el
bosque-para-la-tela-de-arana, el bosque-para-el-arbol, y por tltimo, pero no
por ello menos importante, el bosque-para-el-bosque”. Aunque fuese capaz
existir por si mismo, un bosque seria un excelente ejemplo de como la
existencia es apenas coexistencia. Afirmar que la existencia es coexistencia no
quiere decir que las cosas se reduzcan a sus relaciones. En todo caso, quiere
decir que debido al retiro [withdrawal], un objeto nunca se agota en sus
apariencias. Esto significa que siempre queda algo detras, por asi decirlo, un
exceso que podria experimentarse como una distorsion, brecha o vacio. Los
objetos son en si mismos “un pequefio mundo hecho astutamente”, como
escribe John Donne. Esto se debe a la grieta: el ser de las cosas se ve vaciado

por dentro.Y es esta grieta lo que impulsa su nacimiento.

La causalidad como muestreo

Regresemos al frente de ondas del croar de la rana. Parece como si cada

ente hiciera un muestreo del frente de diferentes maneras. Hay un frente
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de onda que es registrado por el mosquito como cambio en la presion,

por ejemplo. La vibracién del hilo de la tela de arafia le anuncia a esta la
presencia de una posible comida en la red. Sin embargo, un solo ente -el
frente de onda- es lo que esta siendo traducido a cada momento. Es como
una cancidon pop. Puedes obtenerla en CD, vinilo, cassette, MP3, en remix
dance de doce pulgadas, en AIF, en WAV o escucharla a todo volumen

en una radio de transistores baratos que zumba con interferencias. En
cada caso, tenemos una muestra, una huella de la cancion. La cancién
tiene una forma determinada. El vinilo tiene una forma determinada.
Herramientas especiales marcan el vinilo con forma de la cancién. Un laser
corta pequefios agujeros en la superficie de plastico de un CD, y traduce la
cancion en una serie de agujeros y no agujeros.

Analicemos la grabacion de las ranas croando en un MP3. Es una
traduccion del sonido, al igual que la palabra “croar” o la elaborada
formula de Aristofanes: brekekekex, ko-ax ko-ax. Primero, seleccionamos
dos segundos del croar. Una computadora traduce el sonido en la imagen
visual de una onda. Una aplicacidn especial de sofrware introduce ceros en
la onda para que cada pequena porcion se haga visible entre secuencias
cada vez mas espaciadas. Una pequena parte de la onda con dos segundos
del croar de la rana constituye una secuencia de “clics”. Si aceleramos los
“clics”, tenemos un croar. En una escala muy pequeiia, la onda es una serie
de ritmos, como los latidos de un tambor. Estos latidos ocurren cuando
un sonido interrumpe a otro. Imaginemos una linea. Ahora introduzcamos
un espacio en la linea: interrumpamosla y tendremos dos lineas. El espacio
entre ellos es un latido. En los programas de composicion musical, una
muestra puede dividirse de acuerdo con el ritmo de otra, dando lugar a un
efecto comunmente conocido como “puerta” [gating]. Una voz, por ejemplo,
puede dividirse en el golpeteo disperso de los platillos o en el redoble
intenso de tambores, de modo tal que un suave “ah” puede convertirse en
un “a-a-a-a-ah”.

Imaginemos una linea recta. Dividamosla en tres y eliminemos el tercio
medio. Ahora tenemos un ritmo, el espacio entre lineas, y dos tiempos que
son las lineas. Luego, cortemos los tercios intermedios de esas dos lineas.
Tenemos mas ritmos.Y mas pulsos como lineas. Eventualmente, llegamos al

polvo de Cantor. El mismo lleva el nombre de Georg Cantor, el matematico
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que descubrio los conjuntos transfinitos: conjuntos infinitos de numeros
que parecian ser mucho mas grandes (infinitamente mas grandes) que otros
conjuntos de numeros infinitos. El polvo de Cantor es extrafio, porque tiene
una infinidad de pulsos y una infinidad de no pulsos. Infinidad de pulsos e
infinidad de pulsos-como-lineas: p A 7p. Este hecho paraddjico es el tipo

de descubrimiento que las reinterpretaciones contemporaneas de Cantor

se han esforzado por eliminar, en particular, la teoria de Zermelo-Fraenkel,
preferida de Alain Badiou®. Ya hemos visto esta formula en nuestra primera
incursion en el mundo de los objetos inconsistentes. No debe sorprender
que nos encontremos nuevamente con esto. ¢Por qué?

La amalgama de pulsos y no-pulsos también sucede en una escala fisica
menor. Cada onda se rompe y es rota por otras. Ondas simples de sonido se
descomponen en, y son descompuestas por, otras ondas. El sonido corta el
silencio. Hemos llegado a un lugar muy extrafio. Para que surja el croar de
una rana, algo debe estar alli, jpero existiendo como una falta! Por ejemplo,
el flujo continuo de respiracion dentro de la boca de una rana debe ser
interrumpido de algan modo para poder producir un latido. Siempre debe
haber al menos un sonido o un no-sonido extra que el pulso pueda cortar’.
Para quien tenga inclinaciones matematicas, esto es una reminiscencia de la
asombrosa prueba diagonal de Cantor en los conjuntos transfinitos, es decir,
“infinidades” mas grandes que el infinito de un todo de niumeros regulares,
o de nimeros racionales (numeros enteros mas fracciones). Supongamos
que observamos cada numero entre cero y uno. Cantor imagina una
cuadricula en la que se puede leer cada numero entre cero y uno en la serie
horizontal y vertical. Sin embargo, cada vez que hacemos esto, aparece un
numero en la linea diagonal que atraviesa la cuadricula a cuarenta y cinco
grados, un numero no incluido en el conjunto de ntimeros racionales. Lo
sorprendente es que algo siempre queda afuera de la serie!®

Podriamos argumentar que Cantor descubrio algo sobre los entes en
general o, como los llamamos aqui, los objetos. Descubridé que objetos como
los conjuntos contienen profundidades infinitas e infinitesimales, bordes
oscuros que retroceden cada vez que intentamos tomar una muestra de
ellos. El conjunto de nimeros reales contiene el conjunto de nimeros
racionales pero es infinitamente mas grande, ya que contiene nimeros como

Piy la raiz cuadrada de 2. No parece haber un continuo parejo entre tales
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conjuntos. Entonces, el conjunto de niumeros reales contiene un conjunto
que no es del todo un miembro de si mismo: el conjunto de nimeros
racionales se situa extrafilamente dentro del conjunto de numeros reales,
y es esta paradoja lo que enfurecid a 16gicos como Russell. Su “solucion”
fue decretar que este tipo de conjuntos no es un conjunto, lo que significa
perder de vista el tema de la discusion.

Volviendo a nuestra rana que croa, no importa cuantas veces tomemos
muestras de su voz, grabandola con un reproductor de MP3, escuchandola
con patas de arana, disfrutandola como un miembro indistinto de un coro
potente de mil ranas, nunca lograremos agotarla. Pero eso no es todo. El
croar mismo contiene inagotables traducciones y muestras de otros entes
como la traquea de la rana y sus hormonas sexuales. El croar mismo no es
idéntico a si mismo.Y ninguna muestra del croar es idéntica a si misma.
No hay un todo del que estas partes sean la suma, ni un todo que sea mas
grande que su suma. Simplemente no puede haberlo. Algo siempre se
escapa, algo siempre debe quedar fuera para que pueda ocurrir un pulso.
Pulso significa “objeto retirado”.

¢Qué sucede cuando tomamos la unidad mas pequefia de un pulso
que podamos encontrar? Es lo que los fisicos llaman un fonén. Un fonén
es un cuanto de vibracion, del mismo modo que un fotén es un cuanto de
luz. Cuando pasamos un fonon a través de un material lo suficientemente
sensible para registrar su presencia, como un pequeio diapasén de metal
apenas visible para el ojo humano, podremos ver que la horquilla del
diapasén vibra y no vibra a la vez®. Recordemos que Aaron O’ Connell,
quien disefid el experimento, describe este estado de una manera
encantadora con el término “respiracion”. Esta respiracion es visible para
los seres humanos. O’ Connell emplea la analogia de alguien que esta solo
en un ascensor: la persona es susceptible de hacer todo tipo de cosas que no
haria en publico por sentirse inhibida!?

Para alcanzar esta magia, debemos pasar el foton a través de un cubit.
Un cubit, a diferencia de un interruptor clasico, puede estar “encendido”,
“apagado”, o “encendido” y “apagado” al mismo tiempo. Cuando
preservamos el fragil ser del foton pasandolo a través del cubit hacia una
red cristalina (metal) a poco mas de cero grados Kelvin (cero absoluto),

descubrimos que esto no causa nada y causa algo al mismo tiempo. Es como
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si el pulso y el no-pulso sucediesen en forma simultanea. Una capa extra
de misterio surge ante nuestros 0jos; este experimento puede ser visto por
los ojos humanos sin ayuda protésica, lo que lo hace mas misterioso aun,
dados los prejuicios habituales respecto de la escala en que los fendmenos
cuanticos deberian ocurrir.

La unidad de vibracién no ocurre “en” el espacio o “en” el tiempo, si
por ello nos referimos a un tipo de contenedor rigido que es externo a las
cosas. Parece como que el tiempo y el espacio mismos estan involucrados
en la produccidn de estas diferencias, de estos pulsos, y en todas partes!!.
Pero, debido a la regularidad de nuestros dispositivos para medir el tiempo,
los seres humanos, ironicamente, esperamos que las cosas se comporten
de manera mecanica, incluso cuando la fisica nos dice que esto no puede
ser asi, al menos en un sentido basico. La puerta de un sampler se abre y
se cierra a cuarenta milésimas de segundo. Registra, inscribe, un cierto
fragmento del croar. Un cristal de cuarzo en el reloj digital de una grabadora
MP3 vibra. Nos dice que el croar de la rana fue registrado en tal o cual
momento. Nos dice la hora en clave de cuarzo, del mismo modo en que
los engranajes de metal y los resortes en un viejo reloj cucu dan la hora en
clave de engranajes y resortes. “Dar la hora” es una frase que revela mucho
mas de lo que nos revela. Decir es hablar y por lo tanto traducir vibraciones
de cuarzo electrénicas al lenguaje humano, por ejemplo. Decir también
es contar o pulsar el tiempo. Los “clics” periodicos de la rana indican
latidos mesurados.

En este sentido, la realidad es un gigantesco estanque en el que billones
de entes como las ranas croan a diferentes velocidades, una frente a otra, a
través de la otra, modulandose y traduciéndose mutuamente.

Al subir uno o dos niveles mas, nuestro pequeflo estanque nocturno
-con su coro, sus lengilietazos y sus hierbas suaves- puede ser observado
por un satélite espia en Orbita geoestacionaria. Un fotén atemporal rebota
en el ojo de la rana para luego regresar al espacio, donde es captado por el
dispositivo de muestreo del satélite. En este nivel, la informacion se dispersa
a la velocidad de la luz a través del universo, formando un cono gigantesco
que Hermann Minkowski bautizé como “cono de luz”. Si alguna nave
alienigena equipada con sofisticados telescopios fuese capaz de recibir los

fotones provenientes del ojo de la rana, los extraterrestres podrian averiguar
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en qué momento exacto los fotones rebotaron en el globo ocular, y donde
se ubicaba su nave en relacion con la rana. Pero si la nave alienigena pasara
por fuera del cono de luz que emana de la rana que croa, no tendria ningun
sentido para ellos preguntarse si la rana estaba croando en su pasado, en su
presente o en su futuro. Sencillamente no habria forma de averiguarlo. Asi
pues, en este nivel macro el universo parece comportarse como si los objetos
en ¢l se encontraran misteriosamente retirados: los eventos comienzan a
perder su contrastabilidad con otros eventos, y no podemos asegurar cuando
0 donde suceden (a menos que estemos dentro de un cierto rango definido
por el cono de luz). Si Einstein tiene razon, quiere decir que esta dinamica
también afecta a la rana misma. Si instalamos un pequeno reloj en la lengua
de la rana, nos dara un tiempo diferente al del pequeno reloj que colocamos
en el ala de un mosquito que vuela por ahi.

La teoria cuantica y la teoria de la relatividad ponen todo tipo de limites
a la idea del estanque como una intrincada maquinaria. Las maquinas
necesitan piezas rigidas que funcionen sin inconvenientes en un contenedor
neutro de espacio-tiempo. Los materialistas que creen en el universo infinito
y en el espacio como contenedor vacio, adaptaron lo que irébnicamente fue
un componente neopitagorico asociado al misticismo de San Agustin y
otros tedlogos, quienes fueron los primeros en abogar por el espacio infinito
(argumento que fue impuesto por el propio Papa)!?. En la actualidad, la
teoria del “Big-Bang” se encuentra bien establecida, aunque la mayoria
de los fisicos posnewtonianos suponian que el universo debia ser eterno.
Sin embargo, varios cientos de afos antes de esto, un arabe aristotélico
que no estaba sujeto a los edictos papales comprendio de qué se trataba el
asunto. El metafisico especulativo al-Kindi se sirvidé un poco de Aristoteles
y otro poco de algunos razonamientos precisos para argumentar que el
universo no podia ser infinito o eterno. Poniendo a Aristoteles en contra de
Aristoteles llego a la conclusidon de que, como una cosa fisica no puede ser
infinitamente grande, y dado que el tiempo es un aspecto del universo fisico,
el universo no podia de ningiin modo ser eterno!>. (Recordemos que el
propio Aristoteles creia que, como el movimiento de los cielos era perfecto,
el universo debia ser eterno.) Pero si el universo fuese eterno, habria
necesitado una infinitud de dias para alcanzar su estado actual. Por lo tanto,

el universo no puede ser eterno.
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La fisica del ultimo siglo nos ha hecho ver que resulta muy poco
probable que nuestro estanque sea una maquinaria en cualquier sentido
del término menos el imaginativo. Tal vez el croar de cincuenta mil ranas
nos recuerde a una tienda comercial llena de juguetes a cuerda todos
funcionando mal en un mismo instante. Hay una periodicidad, un ciclo
regular que da una semblanza de mecanicidad. A la biologia, en particular,
le gusta usar la metafora de la maquina para imaginar como algunas
formas de vida pueden hacer cosas como croar. Pero, desde el punto de
vista de la fisica fundamental, esta maquinaria es apenas una metafora
razonablemente aceptable.

No obstante, durante mucho tiempo, al menos desde el siglo XVII,
los humanos se han acostumbrado a pensar que la causalidad tiene algo
de mecanico, como si se tratase de engranajes rotando o de las pequefias
bolas en el juguete del ejecutivo de ventas que golpean una contra otra.

Sin embargo, cuando examinamos engranajes y bolas, lo que descubrimos
es algo mucho mas curioso. Por ejemplo, si fabricamos pequenas ruedas
dentadas a escala nano y las ensamblamos todas juntas descubriremos

que no giran, pues se habran convertido en una sola pieza. Las fuerzas de
Casimir las unen, pero estrictamente hablando, las ruedas no se tocan.
Cuando una pequefia bola diminuta golpea contra una estructura cristalina,
podria rebotar, ingresar o hacer ambas cosas a la vez.

Como observamos en la introduccion, cuando pensamos en la
causalidad, pensamos en una especie de “clic”. Pensemos ahora en las
hormonas del sistema endocrino de la rana. Como en todo sistema quimico,
puede que lo que esta pasando no sea obvio; no obstante, un catalizador
bien puede ocasionar una reaccion. Tal vez no sea de buen gusto concebir
la estimulacion sexual de la rana en términos de una bola golpeandose
con otra (perdon por la incomodidad de esta frase con doble sentido); tal
vez seria mejor pensar en una transferencia de informacion, y concebir la
causalidad como un proceso estérico.

Ya hemos visto de qué manera los eventos inician gracias a la
intervencion de algun tipo de fendmeno estético. No se trata tan solo de una
idea pintoresca. De hecho, es probable que sea mucho menos pintoresca que
la imagen de una causalidad tipo “clic”. ¢Cdémo es que unas ruedas dentadas

a escala nano pueden unirse gracias a la fuerza de Casimir? ¢Como es que
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un pequefio diapason puede vibrar y no vibrar al mismo tiempo? ¢Coémo es
que “pasado” y “futuro” son insignificantes fuera del cono de luz? ¢Acaso
todos estos fendmenos no sugieren de manera convincente la posibilidad de
que cuando buscamos la causalidad, como cuando abrimos el capd de un
automovil para inspeccionar la maquinaria, de hecho estemos buscando en
el lugar equivocado? LLa magia de la causalidad, en otras palabras, podria ser
magica en el sentido de que sucede justo ante nuestros 0jos, en la dimensidon
estética. Como se dijo anteriormente, el mejor lugar para robarse algo es
justo delante de las camaras de seguridad. Nadie podra creer lo que esta
sucediendo. Lo que debemos explicar, por lo tanto, no es la mecanica ciega
bajo el capd, sino el hecho de que las cosas sucedan del todo, aqui mismo.
¢Podria la idea de una maquinaria causal subyacente a los objetos ser
una reaccidon defensiva ante el hecho de que la causalidad es un misterio
que ocurre justo bajo nuestras narices, algo inexplicable si no recurrimos
a la estética y no revisamos seriamente un monton de presupuestos sobre
el mundo del siglo XVII a esta parte? El gradual auto-confinamiento
de la filosofia a una isla cada vez mas pequefa de sentido humano solo
sirvid para confirmar estas suposiciones. En paralelo a este triste curso
de acontecimientos, las artes y la dimension estética de la vida son vistas
cada vez mas como una suerte de glaseado agradable, aunque a la vez
basicamente inutil, que decora la superficie de la maquina. Trataré de
defender la posicidén opuesta. La maquinaria es una fantasia humana, y la
dimension estética es la sangre misma de la causalidad. Un efecto siempre
es un efecto estético; es decir, un tipo de evento perceptivo para algun ente,
no importa si dicho ente tiene piel, nervios o cerebro. ¢Coémo es posible
sugerir algo tan extravagante?

Una forma de empezar a reflexionar sobre por qué puede ser
convincente, e incluso razonable, pensar de esta manera, es examinar si hay
algo del todo diferente en mi percepcién comparada con la percepcion de
una rana, de una arafa o incluso la de una tela de arafia. En vez de seguir la
ruta que sostiene que los bloques de concreto poseen mente, procedamos
mejor de otro modo: imaginemos que ser conscientes de algo es como ser
un bloque de concreto. Aqui podemos refugiarnos en los desarrollos mas
estrictos de la teoria evolutiva. Si creemos que la percepcidn es una suerte

de reconocimiento especial por el hecho de ser muy evolucionados, entonces
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no estamos siendo buenos darwinistas. Esa seria una nocion teleoldgica,
pero si Darwin contribuyo en algo fue clavando una lanza de hierro gigante
y de manera un tanto imprudente en el corazon de la teleologia. La rana
que croa en el estanque es tan evolucionada como yo.Y hasta es posible que
tenga mas genes. De hecho, las moscas de la fruta poseen mas genes que
los humanos, y la mutacién genética es aleatoria respecto de la necesidad
presente. Los cerebros son miles de obstaculos superados a lo largo de
millones de afos de historia evolutiva. Quizas el punto sea que el cerebro
estiliza el mundo de acuerdo con sus formas cerebrales; pero esto no es
muy distinto de como un bloque de concreto estiliza el mundo en clave de
hormigoén. ¢Por qué?

Cuando escucho el croar, mis oidos esculpen la esencia de esos sonidos
de manera antropomorfica. Cuando el grabador de MP3 toma una muestra
del mismo sonido a cuarenta mil veces por segundo, modifica el croar de la
rana tanto como yo lo antropomorfizo. El croar solo es escuchado como mis
oidos pueden escucharlo, o como la grabadora puede registrarlo. Escuchar
siempre es escuchar de manera sesgada. Es lo que Harman —siguiendo a
Heidegger- llama estructura del en cuanto que. Mis oidos escuchan a la rana
como lo hacen los oidos humanos. La grabadora escucha a la rana como lo
hace una grabadora digital. La tela de arafia también “escucha” a la rana
y la “forma” a su manera. Los oidos otomorfizan, el grabador grabamorfiza.
Cuando escuchamos el viento, escuchamos el viento en los arboles; los
arboles dendromorfizan el viento. Oimos el viento en el puerta; la puerta
puertamorfiza el viento'*. Oimos el viento en el llamador de angeles; el

llamador de angeles morfiza el viento a su manera.

La interobjetualidad, reconsiderada

Otra forma de expresar esto es afirmando que el viento Zace sonar las
campanas. El viento Zace que la puerta de entrada cruja suavemente. El
viento hace que los arboles chisteen y aleteen. La rana Zace que la telarafa
vacile. LLa rana Aace que mi timpano vibre.Y todo es mucho mas sencillo de
este modo. La causalidad es estética.

Este hecho significa que los eventos causales nunca jamas haran “clic”,
puesto que el “clic” implica una secuencia temporal lineal, un contenedor

en el que una bola de metal se desplaza hacia otra y hace “clic” al chocar
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con ella. Sin embargo, antes y después son algo estrictamente secundario

en lo que respecta al intercambio de informacion. Tiene que haber una
configuracién completa que involucre al juguete del ejecutivo, un escritorio,
una habitacion, y al menos un ejecutivo aburrido, antes de que pueda
suceder el “clic”. La reificacion fetichista sucede en la causalidad tipo “clic”,
ino en la causalidad sensual!

En el plano estético, los objetos parecen enredarse entre si. Hoy en dia
el enredo cuantico es un fendmeno bastante conocido. Podemos enredar
dos particulas como fotones, o incluso moléculas mas pequefias, de modo
tal que se comporten de manera telepatica. A una distancia arbitraria
(algunos piensan que no existen limites) se le puede dar informacion a una
particula mientras la otra particula parece recibir la misma informacion
en simultaneo?®. Las diferencias espacio-temporales no tienen importancia
en lo que respecta al enredo cuantico. ¢Y qué sucederia si este también
fuese el caso para los saleros y la comida para picar, o para los estanques
y la brisa nocturna, o para los reproductores de MP3 y las ondas sonoras?
La causalidad guarda relacidén con la manera en que las cosas se enredan
entre si. La causalidad se encuentra, por lo tanto, distribuida; ningtin objeto
particular es responsable de la causalidad. La cadena de responsabilidad
no se detiene en ninguna parte, porque la causalidad es tal que la
responsabilidad se halla en varios lugares al mismo tiempo. Han pasado
dos dias desde que escuché por primera vez a esas ranas, y aqui estoy,
escribiendo aun sobre ellas. El entramado se extiende a través del tiempo, o
mejor dicho, digo la hora de acuerdo a los ritmos del croar con el que estoy
enredado. “Ayer” es una relacion que estoy teniendo ahora mismo con el
cuarzo, el amanecer, la gravedad y un persistente dolor de garganta.

Otra forma de expresar esto es diciendo que la causalidad posee un
caracter interobjetual. Ya comenzamos a explorar esta nocion en el capitulo
anterior. De hecho, estamos bastante familiarizados con el término
intersubjetividad: significa que algunas cosas son compartidas entre
sujetos. Por ejemplo, soy alguien a quien varias personas llaman Tim. Tim
es un fendmeno intersubjetivo. Los nifios pequefios hablan de si mismos
en tercera persona porque aun no han internalizado este hecho social.

Se refieren a ellos mismos como alguien mas, y al hacerlo pronuncian

una verdad. Pero yo estoy aqui, afirmando que la intersubjetividad es
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una pequena pieza con forma humana, parte de un fenémeno mucho

mas amplio: la interobjetualidad. Esto tiene consecuencias de largo
alcance. Después de todo, tiene sentido describir fendmenos tales como

la subjetividad y la mente en términos interobjetuales. Un cerebro en una
cubeta, un cerebro drogado y el cerebro de un hombre funcional de
cuarenta anos: todos son estados interobjetuales. La intersubjetividad es
apenas una pequefia region de sentido humano en un vasto océano de
objetos que se comunican unos de otros y reciben informacion, como ranas
en el estanque de lo real. Pensar en la mente como una sustancia que se
situa por “debajo” del dominio sensual interobjetual -tradicion iniciada por
el filésofo griego Teofrasto- supone todo tipo de dificultades, como advirtid
el filésofo arabe Averroes!®.

La interobjetualidad implica que algo nuevo puede suceder en cualquier
momento, porque en cualquier situacidon -en cualquier configuracion dada
de objetos- siempre hay 1 + n objetos mas de lo necesario para compartir
informacion. El croar de la rana viaja a través del estanque. El agua ayuda
a la transmisién mas o menos pareja de las ondas de sonido en el aire del
ambiente alrededor del estanque. Pero las hierbas al borde del estanque
absorben parte del sonido, y lo enriquecen con su rumor sutil, apagandolo
un poco. Cuando escucho el croar, escucho una historia sobre el aire, los
pastos, el agua y la rana. Es el croar de una rana mas » objetos. Pero el
sonido no viaja a través de un espacio vacio; viaja a través de un objeto en el
que residen otros objetos Por ejemplo, el sonido viaja a través de un cono de
luz en el que conviven varios planetas, galaxias y fluctuaciones del vacio. El
sonido también viaja a través de los suburbios de la costa oeste de EE.UU.
Y viaja a través de una sociedad de ranas. No hay mundo, estrictamente
hablando; no hay ambiente, no hay naturaleza, no hay trasfondo. Estos
solo son términos utiles para los 7 objetos que constituyen las relaciones
interobjetuales de lo que sea que esté pasando. Hay simplemente un plenum
de objetos, presionando por todos lados, mirandonos como los locos
personajes de una pintura expresionista.

La interobjetualidad es el utero donde crece la novedad. La
interobjetualidad garantiza que algo nuevo pueda suceder, pues cada
muestra, cada vibracion de la telarafia, cada huella de objetos en el interior

de otros objetos, son un objeto completamente nuevo, con un conjunto
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nuevo de relaciones que involucra a todos los entes a su alrededor. La
evidencia de la novedad se derrama como cascada en torno a cada nuevo
objeto. El croar que escucho fue moldeado por mi forma humana, y me
inspird a escribir un capitulo de este libro. El croar de la rana con forma de
MP3 se agazapa en la memoria del chip de la grabadora, eliminando otros
datos a su paso. El croar de la rana -con su forma de red- logra confundir
a la arana por medio segundo, atrayéndola en direccion de la alerta. Por
su parte, un globo ocular humano permanece indiferente al croar, y se
concentra en una pestafla que ha quedado a la deriva en su superficie
humeda y lechosa. Los objetos estan preparados para la novedad, ya que
poseen todo tipo de recovecos, redundancias y dimensiones ocultas. En
resumen, contienen todo tipo de objetos en su interior, 1 + 7.

Si el comienzo de un objeto fuese el comienzo de una historia, lo
llamariamos apertura. Dado que la causalidad es estética, apertura es
justamente el nombre que le daremos al nacimiento de un nuevo objeto.
¢Qué es una apertura? ¢Qué debemos aprender de los objetos estéticos
con los que ya estamos familiarizados? ¢Podemos aplicar esto a otros
tipos de objetos y a las interacciones entre objetos? Para responder a estos
interrogantes, podemos regresar a Aristoteles. Su nocion de causa formal es
muy util para pensar las obras de arte en cuanto sustancias, es decir, como
objetos con una forma, un contorno y trazos especificos. La razén mas
importante por la que esto sera util para nosotros es que las obras de arte
hacen origami con la causalidad, doblandola en todo tipo de formas atipicas

que podemos estudiar.

Apertura: el comienzo como distorsion

Imaginemos que una historia es un cierto tipo de forma. Aristoteles tenia
razon sobre las historias. Segun él, tienen un comienzo, un desarrollo y un
desenlace'”. Cuando lei esto por primera vez me senti frustrado. jDime algo
que no sé, Aristoteles! Mira, aqui esta el comienzo de una historia (pagina
1). Aqui esta el desarrollo (numero total de paginas dividido por dos).Y
aqui esta el desenlace (pagina final). Por supuesto que esto no es lo que
Aristoteles tenia en mente. Lo que quiso decir es que las historias tienen la

sensacion de comienzo (apertura), la sensacion de intermedio (desarrollo) y la
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sensacion de final (desenlace). Segun la historia, estas sensaciones pueden ser
mas o menos intensas y pueden tener distintas duraciones.

Los comienzos, los desarrollos y los desenlaces tienen un caracter
sensual. En otras palabras, pertenecen a la dimension estética, al éter en
el que interactiian los objetos. Toda tentativa de especificar un comienzo,
desarrollo o desenlace pre-sensual o no-sensual resultara en aporias,
paradojas y callejones sin salida. Como los objetos aman esconderse y
hacen lo que Heraclito dice sobre la naturaleza, investigar la forma en que
comienzan, continian o terminan, sera como tratar de encontrar una aguja
en un pajar.

Pero, entonces, ¢qué es la apertura, la sensacién de comienzo? Quizas
reflexionar sobre esto nos pueda dar alguna pista acerca de como los objetos
comienzan. Las historias comienzan con guifios de incertidumbre. Como
lector, no tenemos idea de quién es el personaje principal. No tenemos idea
de lo que cuenta como acontecimiento grande o pequefio. No tenemos idea
si el enfoque persistente del capitulo de apertura, que se desarrolla en una
sala de estar en los suburbios de Londres a fines del periodo victoriano se
volvera significativo. Cada detalle resulta extrano, pues flota en un éter de
potencial importancia. No tenemos idea si la historia propiamente dicha ha
comenzado. ¢Esto es solo un prologo?

Imaginemos que escuchamos una historia por la radio. Encendemos
la radio en un momento aleatorio y captamos un fragmento de la historia.
¢Seriamos capaces de decir, a juzgar por la forma en que el narrador
cuenta la historia, si estamos en el principio, el medio o el final? Si la
historia resulta ser un episodio veridico, escrita de 1790 en adelante, quizas
tengamos suerte. Hay reglas bastante precisas para realizar una apertura, un
desarrollo y un cierre en una narrativa realista. Ahora, obviamente, no voy
a argumentar que la realidad real se corresponde con una narrativa realista.
Pero el realismo estético nos brinda algunas herramientas utiles para
pensar de qué manera el arte puede transmitir una sensacion de novedad,
familiaridad y finalidad.Y dado que la causalidad es un tipo de arte, hay
razones suficientes para investigar un poco este asunto. Tengamos en
cuenta, sin embargo, que una novela realista no es necesariamente realista

de la misma forma en que una ontologia es realista. Es solo que las novelas
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realistas tienen parametros claramente definidos para establecer lo que
cuenta como un comienzo, un medio y un final.

Ya pasamos un tiempo en una guarderia de objetos, el estanque al otro
lado del camino de mi casa. Ahora veamos qué sucede cuando somos
testigos del nacimiento de un objeto. ¢Cémo comienzan los objetos?

iChoque! De repente, el aire se llena de cristales rotos. Los pedazos
de vidrio conforman nuevos objetos, recién nacidos de una copa de vino
hecha anicos. Estos objetos asaltan mis sentidos, y si no soy cuidadoso, mis
ojos podrian lastimarse. Hay pedazos de vidrio por todos lados. ¢Qué esta
pasando? ¢Cuantos son? ¢Coémo sucedid esto? Experimento la profunda
donacion del comienzo como una anamorfosis, como una distorsion de
mi espacio cognitivo, psiquico y filosofico'®. El nacimiento de un objeto
deforma los objetos a su alrededor. Un objeto aparece como una grieta
en lo real. Esta distorsion ocurre en el ambito sensual, pero debido a sus
elementos indispensables de novedad y sorpresa, brilla con lo real, aunque
de manera distorsionada. LLos comienzos son abiertos, inquietantes,
dichosos, horrorosos.

Las preguntas desconcertantes que necesariamente se me ocurren
al comienzo de una historia son todas posibles marcas de apertura, la
sensacion de un comienzo. Como la estética juega un papel fundamental en
la ontologia orientada a objetos, pensemos en la estética del comienzo. La
sensacion de comienzo es precisamente esta cualidad de incertidumbre, una
cualidad bien asentada en el inicio de Hamlet, cuya primera linea es una
pregunta: “¢Quién esta alli?”!® ¢No es esta la cuestion por excelencia de todo
principio dramatico, ya sea en una pelicula o en una obra de teatro? ¢Quién
es el personaje principal? ¢A quién estamos viendo ahora? ¢Son personajes
secundarios o principales? ¢Coémo podemos darnos cuenta? No podemos.
Solo una vez que la pelicula o la obra avance podremos darnos cuenta.

La apertura es distorsion (anamorfosis), la ausencia de un punto de
referencia. Nada ha sucedido todavia, ya que “suceder” es algo paradojico:
requiere que al menos dos cosas ocurran, como argumenta Hegel.Y ademas,
una apertura es flexible. Se puede estirar y se puede comprimir. Podemos
tener comienzos que nos lanzan directamente a la historia con poco tiempo
para preguntarnos quién es quién: las peliculas de accidén son buenos

ejemplos. Podemos tener inicios que ocupan toda la pelicula. Un comienzo
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no puede medirse, pero es algo definido, tiene coordenadas precisas, pero
estas son estéticas, no espaciales o temporales.

Cuando empezamos a leer una historia — cualquier cosa que tenga un
narrador — otras preguntas surgen en nuestra mente. ¢Qué califica como
un evento en esta historia? ¢Somos presas de un evento importante o
uno insignificante? Hay formas mas tradicionales de generar este efecto,
como la mise-en-scéne (puesta en escena). La apertura es la sensacion de
incertidumbre en lo que respecta a las velocidades y a los ritmos relativos de
la historia. ¢Coémo podemos saber? La velocidad y el ritmo son relativos, y
por eso necesitan secuencias de eventos comparables. Del mismo modo, el
nacimiento de un solo objeto es simplemente una distorsion en la plenitud
de las cosas, por leve que sea. La novedad esta garantizada en un universo
OO0QO, pues la llegada de algo nuevo pone a las cosas fuera de fase consigo
mismas, al igual que la adicion de un nuevo poema cambia los poemas que
lo precedieron. Una cosa nueva es una distorsion de las demas cosas.

Hay algunos trucos que los novelistas realistas utilizan para comenzar
sus historias, es decir, para evocar una apertura. Vale la pena explorar estos
trucos, porque nos dicen algo acerca de cémo funciona la causalidad.

Consideremos el comienzo de Imagen de Dorian Gray, de Oscar Wilde:

“El intenso perfume de las rosas embalsamaba el estudio y, cuando
la ligera brisa agitaba los arbol del jardin, entraba, por la puerta
abierta, un intenso olor a lilas o el aroma mas delicado de las flores
rosadas de los espinos. Lord Henry Wotton, que habia consumido
ya, segun su costumbre, innumerables cigarrillos, vislumbraba, desde
el extremo del sofa donde estaba tumbado -tapizado al estilo de las
alfombras persas-, el resplandor de las floraciones de un codeso, de
dulzura y color de miel, cuyas ramas estremecidas apenas parecian
capaces de soportar el peso de una belleza tan deslumbrante como
la suya; vy, de cuando en cuando, las sombras fantasticas de pajaros
en vuelo se deslizaban sobre las largas cortinas de seda india
colgadas delante de las inmensas ventanas, produciendo algo asi
como un efecto japonés, lo que le hacia pensar en los pintores de
Tokyo, de rostros tan palidos como el jade, que, por medio de un
arte necesariamente inmovil, tratan de transmitir la sensacion de

velocidad y de movimiento.”*
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“El estudio...”?! Con su genio para el minimalismo, Wilde comienza la
historia utilizando un articulo definido. Ya hay un estudio. ¢Qué estudio?
¢Eh? Correcto. Esa es la sensacion de comienzo o apertura. Decir “El
estudio” es hacer referencia a algo que de alguna manera preexiste la
narrativa en la que aparece. Imaginemos como sonaria si Wilde hubiese
comenzado su historia con “Un estudio...” En cierto modo, nos sentiriamos
“fuera” de la historia. Nos sentiriamos en control. En cambio, Wilde
nos arroja a una situacién en curso. Ya hay por lo menos un objeto. Esta
es precisamente la “sensacién” de apertura. Si tuviéramos que darle un
nombre, lo llamariamos “mas uno”, tomando prestado un término de Alain
Badiou: al agregarse al plenum de objetos, el objeto “mas uno” perturba
el universo.

Hay una manera maés tradicional de comenzar una historia: “Erase una
vez un estudio... “ La frase de apertura nos conduce docilmente al dominio
de la narrativa. El uso realista del articulo definido, por otro lado, nos
despierta bruscamente in medias res, como lo expresa Horacio??. ¢Y no es
asi como los objetos comienzan? ¢No es el poder convincente de la historia
misma un eco de los objetos reales, objetos que sostienen su disponibilidad-
como, su uso-como, su percepcién-como —objetos que preexisten la
estructura del “en cuanto que”? El comienzo de un objeto es una distorsion.
Otros objetos, como los lectores de una narrativa realista, simplemente se
encuentran en su medio, y asi de repente, en el dominio del “mas uno”. Por
esta razon, cualquier sentido de totalidad bien delimitada es una imposicion
arbitraria al pleno de objetos.

Nuestro analisis de la narrativa no es de ningiin modo una visiéon
superficial de algunos hechos triviales pertenecientes a construcciones
humanas. En todo caso, la calidad siempre presente de la apertura tiene
implicaciones ontoldgicas. Si examinamos un video del rompimiento de
un pedazo de vidrio reproduciéndolo a una velocidad extremadamente
lenta, no podremos especificar con exactitud en qué momento el vidrio se
convierte en sus fragmentos. Nos enfrentamos nuevamente a la paradoja del
monton, una situacion tan distinta del problema de la mesa fragmentada
que vimos en nuestra introduccion. Solo podemos postular la existencia de
los fragmentos de vidrio en forma retroactiva. El vidrio que se fragmenta

no lo hace dentro de un contenedor vacio de tiempo. Los pedazos de vidrio
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crean su propio tiempo, su propio vortice temporal que irradia desde ellos
hacia cualquier objeto en la cercania que esté predispuesto a ser afectado.
Un objeto completamente nuevo acaba de nacer, una entidad alien en lo

que al resto de la realidad concierne: una astilla de vidrio que viaja a gran
velocidad por el aire. Hay pedazos de vidrio; el estudio... El pleno de objetos
esta iluminado por el objeto mas uno: el pleno en cuanto pleno nunca es un
todo bien delimitado y estable. El pleno es 1+#, una gama indefinidamente
amplia de objetos cuya impresion general es la de una multitud anarquica de
extrafios lacayos, como los personajes en una pintura de James Ensor.

Emmanuel Levinas es el gran filosofo del infinito que se opone a la
totalizacion: de la manera en que un unico solo ente, el verdadero otro,
el extrafio, socava la coherencia de mi mundo. Sin embargo, Levinas es
también el gran filésofo del #/ v a?*> (“hay”). Con una prosa inquietantemente
evocadora, Levinas describe el Zay como la noche que se le revela al
insomne, la sensacion escalofriante de estar rodeado, no por la nada sino por
la pura existencia. Ahora bien, este zay es inadecuado en lo que concierne
a la OOO. El &ay es tan solo un vago “salpicar” o “retumbar” elemental,
una difusa ambientalidad que parece envolvernos. Esta vaguedad hace que
la idea de Levinas sea bastante diferente de la punzante especificidad que
nos golpea en el brazo cuando nos cortamos con un vidrio y sangramos; o
el estudio que exuda su atraccion seductora sobre todos los fendmenos que
lo componen y habitan en él — jardin, pajaros, cortinas, diletantes, pinturas,
sofas y Londres.

No obstante, el 2ay funciona de algun modo para nosotros cuando
describimos el efecto que llamamos apertura. Sin duda, esta es la razén por
la cual Coleridge empieza su obra maestra, La cancion del viejo marinero,
con “Un viejo marinero se encuentra...” (linea 1)?*. De repente, alli esta
¢l, maloliente, crujiente, opresivamente lamentable, acechando como un
vagabundo en la entrada de una iglesia. El Zay no es una sopa amorfa,
sino un objeto opresivamente especifico. Levinas escribe: “El uno afectado
por el otro es un traumatismo”?>. Es tan especifico que no tiene nombre
(todavia); es totalmente Unico, es una especie de Mesias que rompe con el
“tiempo vacio y homogéneo” de la pura repeticion que constituye la realidad
cotidiana?$. El avance del “mds uno” aplasta la coherencia del universo.

Del mismo modo, la idea de que la historia esta teniendo lugar dentro
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de un tubo de tiempo es lo que Heidegger llama “ilusion vulgar”?’. Las

revoluciones desenmascaran esta ilusion.

Comienzos sublimes

Si buscamos un término para describir la estética de los comienzos, nuestra
mejor eleccion es el término sublime. Sin embargo, el tipo de sublime que
necesitamos no viene de un mas alla, pues este mas alla es una ilusion
optica del correlacionismo, la reduccion del sentido a la correlacion
humano-mundo que se ha impuesto gracias a Kant. LLa OOO se resiste a
pensar un mas alla, pues no hay nada por debajo del universo de objetos.
Ni siquiera hay “nada”, si preferimos pensarlo asi. Lo sublime reside en la
particularidad, no en un distante mas alla. Y lo sublime es generalizable a
todos los objetos, en la medida en que son todos perfectos extrafios, es decir,
ajenos a si mismos y entre si mismos de forma irreductible.?

Si consideramos las dos teorias dominantes de lo sublime, podemos
elegir entre autoridad y libertad, entre exterioridad e interioridad. Pero
ambas elecciones son correlacionistas. Es decir, ambas teorias de lo sublime
tienen que ver con el acceso subjetivo (humano) a los objetos. Por un lado,
tenemos a Edmund Burke, para quien lo sublime es conmocién y pavor:
una experiencia de aterradora autoridad a la que debemos someternos?.
Por otro lado, tenemos a Immanuel Kant, para quien lo sublime es una
experiencia de libertad interior apoyada en cierto tipo de falla cognitiva de
orden temporal. Intentemos contar hasta infinito. No podemos. Pero eso
es, precisamente, el infinito. El poder de la mente se revela en el fracaso de
subsumir el infinito.?°

Ambos sublimes suponen que: (1) el mundo es accedido de manera
especial o singular por los seres humanos; (2) lo sublime correlaciona
de forma tnica el mundo con los humanos; y (3) lo que importa de
lo sublime es la reaccion por parte del sujeto. Lo sublime en Burke es
simplemente cobardia ante la presencia de autoridad: la ley, la fuerza de
un Dios tirano, el poder de los reyes, la amenaza de una ejecucion. No se
supone ningun conocimiento real de la autoridad — basta y sobra con una
aterrorizada ignorancia basta y sobra. Burke argumenta abiertamente que
lo sublime siempre es un dolor sin peligro, es decir, que esta mediado por

los cristales de la estética. Es por ello que las peliculas de terror, un género
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verdaderamente especulativo, intentan atravesar la pantalla estética en
todo momento.

Lo que necesitamos es un sublime mas especulativo que en verdad
intente un contacto mas intimo con el otro, y aqui Kant es -en todo sentido-
preferible a Burke. De hecho, hay un eco de la realidad en el sublime
kantiano. Ciertamente, la dimensidn estética es una manera en que la
dicotomia habitual sujeto-objeto queda suspendida en Kant.Y lo sublime
se convierte, por asi decirlo, en la subrutina esencial de la experiencia
estética, lo que nos permite experimentar el poder de nuestra mente al
encontrarnos con un obstaculo externo. Kant hace referencia a telescopios
y microscopios que amplian la percepciéon humana mas alla de sus limites.?!
Su maravilloso pasaje sobre como la mente puede partir de una escala
humana y por simple extension comprender la inmensidad de los “sistemas
de laVia Lactea” es un ejemplo sublimemente expansivo de la capacidad
humana de pensar.?? También es cierto que lo sublime kantiano inspir6 las
poderosas especulaciones de Schelling, Schopenhauer y Nietzsche, y debe
investigarse mas como esos filésofos comenzaron a pensar en una realidad
independiente de lo humano (al respecto, los trabajos de Iain Hamilton
Grant y Ben Woodard se destacan en su actualidad).?® Es cierto que en
§28 de la tercera Critica, Kant habla de como vivenciamos un “sublime
dinamico” ante el terror de la inmensidad, por ejemplo, del océano o del
cielo. Pero eso no es equiparable a una suerte de intimidad con el cielo
o el océano.

En secciones posteriores, Kant, de hecho, excluye de manera categorica
cualquier cosa parecida a un analisis cientifico o incluso exploratorio de
lo que podria existir en el cielo. Tan pronto como pensamos en el océano
como un cuerpo de agua que contiene peces y ballenas en lugar de un
lienzo para nuestra psique; tan pronto como pensamos en el cielo como un
verdadero universo de estrellas y agujeros negros, fracasamos en vivenciar lo
sublime (§29):

“Asi pues, si se denomina sublime a la vision del cielo
estrellado, no debe ponerse como fundamento suyo conceptos
de mundos habitados por seres racionales, ni considerar a los
puntos luminosos con los que vemos colmado el espacio so-

bre nosotros como soles que se mueven teleologicamente en
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circulos alrededor de tales mundos, sino meramente —tal y
como se la ve— como una amplia boveda que lo abarca todo;
y la sublimidad que un juicio estético puro atribuye a este
objeto debemos colocarla tan solo bajo esta representacion.
Lo mismo sucede con respecto a la vision del océano, al que
no debemos pensar enriquecido con todos los conocimientos
que poseemos sobre €l (pero que no estan contenidos en la
intuicion inmediata); por ejemplo, como un amplio reino de
criaturas acuaticas | o como el gran tesoro de agua para las
evaporaciones que prefian el aire con nubes que luego regaran
los campos, ni tampoco como un elemento que ciertamente
separa los continentes entre si, pero que al mismo tiempo hace
posible la mayor comunidad entre ellos: pues todo ello supone
claros juicios teleologicos. Sino que el océano debe pensarse,
como lo hacen los poetas, meramente segun aquello que se
muestra a la visién ocular; por ejemplo, cuando se lo considera
en calma, como un claro espejo limitado por el cielo, pero
cuando esta intranquilo como un abismo que amenaza con
devorarlo todo, pero que al mismo tiempo podemos encontrar

sublime.” (Critica del Juicio, p. 231).3*

Si bien compartimos las reservas de Kant respecto de la teleologia,
su argumento principal es menos que satisfactorio desde una perspectiva
realista especulativa. En realidad, no deberiamos poder especular cuando
vivenciamos lo sublime. Lo sublime es precisamente la falta de especulacion.
¢Deberiamos simplemente tirar la toalla y abandonar lo sublime por
completo, y elegir solo el horror -experiencia limite de las formas de vida
sensible- en lugar de lo sublime, como varios realistas especulativos han
hecho? ¢Podemos tan solo especular desde y hasta el punto de sentir que
nuestra propia piel esta a punto de desmenuzarse, o del vomito a punto de
salir de nuestras entrafas?

Sin embargo, el horror presupone la proximidad de por lo menos otro
ente: un virus letal, una bomba de hidrogeno que explota, un tsunami que
se aproxima. La intimidad es por lo tanto una precondicién del horror.
Desde este punto de vista, incluso el horror es una reaccion desmesurada,

demasiado preocupado por como los entes se correlacionan con un
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observador. Lo que requerimos es algo mas profundo, algo que sostenga

lo sublime kantiano. Lo que necesitamos es una experiencia estética de
convivencia con otros entes 1 + 7, sean estos vivientes o no. Lo que el
realismo especulativo necesita es un sublime que devuelva una cierta
intimidad entre los entes reales. Pero este es precisamente el tipo de
intimidad que Kant prohibe, segun la cual lo sublime requiere una distancia

estética prudente, ni demasiado cerca ni demasiado lejos (§25):

...es necesario no aproximarse ni separarse demasiado de

las piramides para experimentar todo el efecto que causa la
magnitud de ellas. Porque si nos separamos demasiado, las
partes percibidas (las piedras superpuestas) son oscuramente
representadas, y esta representacion no produce ningun efecto
sobre el juicio estético. Por el contrario, si nos aproximamos
demasiado, el ojo tiene necesidad de cierto tiempo para
continuar su aprehension de la base de la ctuspide, y en esta
operacion las primeras representaciones se extinguen siempre
en parte, antes que la imaginacion haya recibido las ultimas;

de suerte, que la comprension no es nunca completa.*

La dimension estética kantiana envuelve y aisla los objetos con una
pelicula de proteccion. A salvo de la amenaza de una intimidad radical, el
espacio interior de la libertad kantiana se desarrolla sin obstaculos. El buen
gusto consiste exactamente en saber cuando vomitar: cuando expulsar
cualquier sustancia extrana que pueda resultar desagradable y toxica.?® Pero
esto ya no funciona en una era ecologica donde “lejos” -la precondicién
del vomito- ya no existe. Nuestro vomito simplemente flota en algun lugar
cerca de nosotros, pues ya no hay un “lejos” en el que podamos enjuagarlo
disimuladamente.

Contra lo sublime correlacionista, voy a abogar por un sublime
especulativo, un sublime orientado a objetos, para ser mas preciso. Hay un
modelo para semejante sublime en el mercado: el texto mas antiguo que
existe: “Sobre lo sublime” (ITepi Uiyovg) de Pseudo-Longino. Lo sublime
en Longino trata sobre la intromision fisica de una presencia foranea.

Nos permite, por lo tanto, extender facilmente su alcance para ser capaz
de incluir entes no humanos, y hasta no sintientes. En lugar de trazar

distinciones onticas entre lo que es y lo que no es sublime, Longino nos
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muestra como alcanzar la sublimidad. Porque se interesa mas en como
lograr el efecto de la sublimidad retorica que en definir lo que es sublime
para la experiencia humana, Longino nos da la libertad de extrapolar todo
tipo de eventos sublimes entre todo tipo de entes.

Lo sublime en Longino ya esta preocupado con una presencia objetual
foranea: él podria llamarla Dios, pero nosotros la llamaremos sencillamente
“bolitas de poliestireno” o “gran mancha roja de Jupiter”. La forma en que
los objetos aparecen uno ante otros es sublime: es una pregunta de contacto
con una presencia alienigena, e involucra un trabajo posterior de traduccion
radical. Longino describe de esta manera el contacto con la alteridad: “lo
sublime es el eco de un espiritu noble”.?” Eco, mente -es como si la mente
no fuese un fantasma etéreo, sino una sustancia solida que rebota contra
las paredes. Podriamos extender este ejemplo e incluir la sensualidad de
todos los objetos. ¢Por qué no? Muchos fenéomenos supuestamente mentales
se manifiestan de manera automatica, como si fueran objetos: suefios,
alucinaciones, emociones fuertes. Coleridge dice sobre su suefio de opio que
inspird Kubla Khan que las imagenes surgieron nitidas en su mente. Esto no
es sorprendente si se concibe a la cognicion como un conjunto de unidades
de operacion tipo kluge (término de Ian Bogost), las cuales realizan su tarea
de manera mas o menos correcta. No decimos que este boligrafo esta vivo,
sino que todo lo significativo en cuanto a mi mente, que ahora descansa
sobre esta pluma, también puede decirse de la pluma que descansa sobre
el escritorio. Es posible que los neurocientificos y los tedricos (y enemigos)
de la inteligencia artificial estén buscando la conciencia en un lugar
equivocado: es posible que la conciencia sea algo increiblemente comun. La
mente puede ser simplemente un fendmeno interobjetual entre otros: una
mente distribuida entre neuronas, escritorios, utensilios de cocina, nifios
y arboles.*®

Consideremos los términos de Longino. Afortunadamente para la
OOO hay cuatro de ellos —transporte, fantasia, claridad y brillo. Atin mas
afortunada resulta la coincidencia con la interpretacién que hace Harman
de la cuaternidad heideggeriana (tierra, cielo, divinos y mortales) como
un conjunto de descripciones para las propiedades basicas de los objetos.
El truco es leer los términos de Longino al revés, como lo hicimos con la

retdrica en general. Los primeros dos términos, claridad y brillantez, se
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refieren a la actualidad de los encuentros objeto-objeto. Los segundos dos,
transporte y fantasia, se refieren a la apariencia de estos encuentros. Suena
contradictorio que brillo equivalga a retiro, pero en una lectura comparada
de lo que Platén, Longino y Heidegger nos decin sobre este término

(ekphanestaron), todo se vuelve mas claro.

1. Brillo: tierra. Objetos como un “algo en absoluto” secreto,

independiente de todo acceso.

2. Claridad: divinos. Objetos como algo especifico, independientes

de todo acceso.

3. Transporte: mortales. Objetos como algo en absoluto para

otros objetos

4. Fantasia: cielo. Objetos como apariciones especificas para

otros objetos.*

Cada uno de estos términos establece relaciones con una presencia alien.

1) Brillo. En griego, ekphanestaton, lustre, brillantez, resplandor.
Ekphanestaton es un superlativo, por lo que en verdad significa “lo mas
brillante”, “brillantez eminente”. Esta eminencia debe significar algo previo
a toda relacioén. Longino afirma que “del mismo modo que las luces tenues
desaparecen ante el resplandor del sol, también la emanaciéon omnipresente
de la grandeza oscurece el artificio de la retdrica.”*® La brillantez es lo
que oculta los objetos. La brillantez se refiere a la vida secreta del objeto,
su inaccesibilidad total antes de cualquier relacidon. En la modalidad de lo
sublime, es como si pudiéramos probar esa vida secreta, aunque se trata
de algo estrictamente imposible. La luz del magma interior es cegadora
y, extrafiamente es por esa razon que se produce un retiro. El objeto real
esta ahi mismo. Longino, por lo tanto, llama brillo al hecho inquietante
de lo sublime.

Para Platon ekphanestaton era un indice del mas alla esencial. Para el
ontologo orientado a objetos, el brillo es la apariencia del objeto en su
cruda unidad. Algo se esta abriendo paso. O mejor dicho: nos damos cuenta
de que algo ya estaba alli. Es la esfera de lo extrafio, de lo extrafiamente

familiar y de lo familiarmente extrafio.
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2) Claridad (enargeia). “Manifestacion”, “evidencia propia”. Esto tiene
que ver con ekphrasis.*' La ekphrasis misma es interesante para la OOO,
porque nos remite precisamente a un ente similar, a un objeto que surge
de la prosa descriptiva. Es una parte hiperdescriptiva que se abalanza
sobre el lector, petrificandolo (lo convierte en piedra) y causa una extrana
suspension de tiempo como en la balacera de la pelicula Matrix. Esto nos
recuerda un poco a Deleuze, cuando habla de los “cristales de tiempo” en su
estudio sobre el cine.*? Este es el aspecto resorte de la ekphrasis, una viveza
intensificada que interrumpe el flujo de la narracion, sacando al lector de
su complacencia. Quintiliano enfatiza el aspecto de distorsion temporal
de la enargeia (el término es metastasis 0 metatesis), que nos transporta en
el tiempo como si el objeto tuviese su propio campo gravitacional que nos
aspira. El objeto en su especificidad intensificada.

Longino sostiene que, si la retorica sublime debe contener la enargeia, la
poesia sublime debe evocar ekplexis (asombro).** Esto también puede verse
como un tipo de impacto especifico. En términos de la OOO, la ekphrasis
es una traduccion que inevitablemente pasa por alto el objeto secreto, pero
que genera en el proceso su propio tipo de objeto. La ekphrasis se refiere a
como los objetos se mueven y tienen agencia, a pesar de nuestra conciencia
o falta de conciencia de ellos; la analogia de Harman sobre el hombre
drogado en Tool-Being *‘nos proporciona un ejemplo convincente. Ahora, si
lo interpretamos de manera equivoca, terminamos con la rimbombancia: el
limite donde los objetos se vuelven vagos, indefinidos, apenas un monton
desordenado (la palabra rimbombancia significa literalmente “relleno”, del
tipo que encontramos en las hombreras de una prenda).

3) Transporte. El narrador nos hace sentir algo conmovedor dentro de
nosotros, un tipo de energia divina o demoniaca, como si estuviéramos
poseidos por extraterrestres. “Verse conmovidos”®, “verse agitados”.
Podemos imaginar lo sublime como un tipo de teletransportador al estilo
Star Trek, un dispositivo que nos permite traducir el objeto alien al marco
de referencia de otro objeto. El transporte consiste en el contacto sensual
con objetos como parte de un universo extrano. Del mismo modo que
el transportador solo puede funcionar al traducir particulas de un lugar
a otro, el transporte de Longino solo funciona a partir de un objeto que

traduce a otro mediante sus marcos de referencia especificos. Al hacerlo,
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tomamos conciencia de lo que se perdid en la traduccion. El transporte, por
lo tanto, depende de algo mucho mas rico que un vacio: la realidad secreta
pero abierta del universo de objetos, una dimension que esta cerrada para
siempre al acceso, pero que, sin embargo, es pensable.

La maquinaria de transporte, el transportador como tal, es lo que
Longino llama amplificacién: no lo grande, sino una sensacion de
“hacerse grande” (como dice el doctor Seuss): “[la amplificacion] se da
cuando los hechos y los conflictos permiten, de manera periédica, muchas
intercalaciones de preambulos y pausas, de modo que se suceden en
continuidad grandes expresiones en progresion gradual”; asi, por ejemplo,
Platon “con frecuencia se expande en vastos espacios de grandeza”*®.

Al sintonizar nuestras mentes con las cualidades explosivas de un
objeto, la amplificacion establece una especie de terremoto subjetivo, un
terremoto del alma.

4) Phantasia. A menudo se traduce como “visualizacion”*” Visualizacion,
no imagineria: la produccion de un objeto interno. Es la imagineria en
nosotros, no en un texto. Quintiliano comenta que phantasia hace que
las cosas ausentes parecieran estar presentes®®. La phantasia evoca un
objeto. Si decimos “Nueva York” y estamos en Nueva York, no necesitamos
imaginar tediosamente cada edificio y cada calle por separado. Simplemente
evocamos a Nueva York en nuestras mentes. Eso es la phantasia. Lo que he
llamado poética de las especias opera de este modo: el uso de la palabra
“especia” (en lugar de “canela” o “pimienta”) en un poema actia como
un blanco que posibilita el trabajo de una imaginacién olfativa afin a la
visualizacion.*® Es mas una alucinacién que un pensamiento intencional.>®
En historias, por ejemplo, la phantasia genera un ente similar a un objeto
que nos separa del flujo narrativo, nos pone en contacto con lo alienigena
en tanto alienigena. LLa visualizacion es un poco aterradora: después de
todo, estamos evocando una deidad real, pedimos ser abrumados, tocados,
conmovidos, agitados.

Una aparicién es lo repentino de una irrupcion alien en mi espacio
fenomenal. En términos de la OOO, la phantasia es la capacidad que tiene
un objeto de imaginar otro objeto. Esto depende de cierto contacto sensual.
Coémo el papel contempla una piedra. Cémo las tijeras contemplan el

papel. ¢Los objetos suenan? ¢Contienen versiones virtuales de otros objetos
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dentro de ellos? Estos serian ejemplos de phantasia: la manera en que un
objeto incide sobre otro. Una objetualidad excesiva nos magnetiza con una
terrible compulsion.

Resumamos brevemente lo que hemos aprendido sobre lo sublime en
Longino. Este dice que la sublimidad es “el eco de una mente noble”. No
hay mucha diferencia entre las almas humanas, si es que existen, y las almas
de los tejones, los helechos y las conchas marinas. Lo sublime de Longino se
basa en la coexistencia. Al menos otra cosa existe aparte de mi: esa “mente
noble”, cuya huella encuentro en mi espacio interior. Por el contrario, los
conceptos familiares de lo sublime se basan en la experiencia de una sola
persona. Es nuestro miedo y nuestro terror, nuestra conmocion y nuestro
asombro (Burke). Es mi libertad, mi espacio interior infinito (Kant). Por
supuesto, algun objeto debe activar lo sublime. Pero luego nos olvidamos del
objeto y solo nos enfocamos en el estado: esto es particularmente cierto en
el caso de Kant. En el caso de Burke, todo pasa por la opresion. Se trata del
poder de reyes y de bombardeos. ¢Por qué el objeto de lo sublime no puede
ser algo vulnerable o amable?

Pensemos nuevamente en la causalidad como algo estético. Lo sublime,
de acuerdo con esta vision, es la manera en que nacen nuevos objetos.

De repente, otros objetos descubren fragmentos de vidrio en su mundo,
fragmentos de otros objetos son incrustados en su carne, esparcidos por
todo el piso. No es tanto que Burke y Kant estén equivocados, sino que lo
que estan pensando es ontoldgicamente secundario respecto de la nocién
de coexistencia. LLongino sitia lo sublime un poco mas atras en la secuencia
causal, en ese ser “noble” que deja sus huellas en nosotros. En este sentido,
esta en el objeto, en el no-yo. Asi pues, lo sublime nos pone en sintonia

con lo que no somos nosotros. Este es un buen augurio en la era ecoldgica.
Antes que miedo o libertad, lo sublime es coexistencia.

Ahora bien, para un ejemplo de lo sublime en Longino, debemos recurrir
al primer gran uso que hace Harman del tropo “mientras tanto” (Quentin
Meillassoux lo llama el “rico mas alla”), en su articulo titulado “Filosofia

orientada a objetos”:

Pero por debajo de este argumento incesante, la realidad se
agita. Aun cuando la filosofia del lenguaje y sus supuestamente

reaccionarios rivales ambos cantan victoria, la arena del
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mundo esta llena de objetos diversos, sus fuerzas desatadas

sin ser del todo apreciadas. La bola de billar roja golpea a la
bola de billar verde. Los copos de nieve brillan a la luz que
cruelmente los aniquila; submarinos averiados se oxidan en el
fondo del océano. Mientras la harina emerge de los molinos

y los terremotos comprimen bloques de roca caliza, hongos
gigantes se extienden por el bosque de Michigan. Mientras
que filoésofos humanos discuten sobre la posibilidad misma del
“acceso” al mundo, los tiburones cazan atunes y los icebergs

se estrellan contra las costas.

Todos estos entes deambulan por el cosmos, impartiendo bendiciones
y castigos a todo lo que tocan, desapareciendo sin dejar rastro o ampliando
sus poderes mas lejos aun, como si millones de animales se hubiesen
escapado del zooldgico en una fabula tibetana...”>!

Este es un mundo de nadie. Es casi lo opuesto de la retdrica
ambientalista habitual (que en otro lugar he llamado ecomimesis): “Aqui
estoy en este hermoso desierto, y puedo demostrarte que estoy aqui porque
puedo escribir que veo una serpiente roja que desaparece en un arbusto
de creosota. ¢Te dije que estaba en un desierto? Ese soy yo, ahi, en un
desierto. Estoy en un desierto”.? Esto es tierra de nadie. Pero no se trata
de un vacio sombrio. Resulta que el vacio absoluto es solo la otra cara del
mundo correlacionista. No. Este es un zooldgico tibetano lleno de gente, un
desfile expresionista de objetos misteriosos y payasescos. No se supone que
debamos inclinarnos ante estos objetos, como Burke desearia. Sin embargo,
tampoco se supone que debamos encontrar nuestra libertad interior en ellos
(Kant). Es como uno de esos mapas con una pequena flecha roja que dice

19
1

“Usted esta aqui”, solo que este dice “Usted no esta aqui”.

Novedad versus emergencia

Veamos ahora que la novedad de la apertura es verdadera para cada objeto,
no simplemente para los seres sintientes y ciertamente no solo para los
humanos. Una tetera comienza a hervir. El agua en la tetera comienza a
hervir y emite vapor. En el nivel sub atomico, los electrones realizan saltos

cuanticos a orbitas mas distantes en torno al nucleo de los atomos. Para un
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atomo que no esta aun en un estado de

’ “’ ' ' excitacion, nada esta sucediendo. Solo
‘ ; J sucede algo desde el punto de vista de
_ al menos otro “observador”, digamos,
: A i & . [ un dispositivo de medicién como yo
:" : ta Y F o como el silbato en la parte superior
"." ‘\ de la tetera. En otro nivel distinto, hay
Figura 1. Emergencia. De Steven series de saltos repentinos, ninguno

Lehar, Isomorfismo gastéltico de los cuales en si mismo es lo que
y la primacia de la experiencia
consciente subjetiva: modelo de la

burbuja gestaltica. Este es el gran problema con la nocién

llamamos ebullicién.

ahora popular de emergencia. El problema
es que la emergencia no explica como comienzan las cosas, porque la
emergencia siempre es emergencia para alguien o algo. LLa emergencia
requiere al menos un objeto fuera del sistema que sea percibido como
emergente. Algo ya debe existir para que la emergencia suceda. Es decir,
las propiedades emergentes son sensuales en los términos de la OOO. Las
cosas emergentes son manifestaciones de apariencia-como o apariencia-
para, lo que Harman llama estructura del en cuanto que. La emergencia
requiere un sistema holistico en el que el todo sea siempre mas grande que
sus partes; de lo contrario, dice el argumento, nada podria surgir de algo
mas. Pero en una realidad OOQO, las partes siempre superan al conjunto.
Lo que sucede cuando los objetos comienzan es que aparecen mds partes de
manera repentina y se separan de objetos que parecian entes estables. Estas
partes carecen de totalidades, como extremidades en una pelicula de terror,
se agitan en el vacio. Es solo mas tarde que podemos postular un todo del
cual “emergen”.

Todas las definiciones clasicas de emergencia parecen indicar que se

refieren a totalidades que son mas grandes que la suma de sus partes,
que son relativamente estables, que ejercen una causalidad descendente
(pueden afectar sus partes), y asi sucesivamente. LLa ideologia ontoldgica
actual, obsesionada con los procesos, supone que la emergencia es un tipo
de maquinaria basica que mantiene al mundo unido, a la vez que genera
nuevas partes de mundo. La tendencia es concebirlo todo como un tipo

de mecanismo causal subyacente por el que los componentes comienzan a
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funcionar como un super componente mas grande. Si fuese cierto, afectaria
seriamente el carrito de compras orientado a objetos. ¢Por qué? Porque
para la OOO, los objetos son los entes privilegiados de la ontologia. En una
realidad OOO, la emergencia debe ser una propiedad de los objetos mismos,
no al revés. En otras palabras, la emergencia siempre es sensual.

La emergencia implica 1 + 7z objetos que interactiian en lo que
Harman llama un éter sensual.>® Dicho éter es la maquinaria causal, no
una serie de cables y poleas subyacentes. Consideremos ahora de qué
modo la emergencia es realmente una propiedad sensual de los objetos.
Consideremos un tipo de emergencia mas sencillo, para el cual seria
mas facil decir que es algo sensual, es decir, producido a partir de las
interacciones con otros entes. Hay numerosos ejemplos de emergencia en la
percepcion visual.

iPuff! Una esfera, un triangulo, el monstruo del Lago Ness emergen de
una serie de puntos en blanco y negro. Segun la teoria, no ensamblamos
estas formas a partir de sus partes, ya que estas surgen de los fragmentos
de sombra y espacio en blanco de una imagen. Ahora bien, este tipo de
emergencia requiere claramente un observador. Requiere, como minimo,
una interaccion entre la imagen y algun otro ente. Si “observador” suena
demasiado parecido a sujeto humano, consideremos esta explicacion

neurocientifica de cdmo funciona esto:

Aungque la teoria Gestalt no ofrecia ningin mecanismo
computacional para explicar la emergencia en la percepcion
visual, Koffka (1935) sugirid una analogia fisica de la burbuja
de jabon, a fin de demostrar el principio operacional detras
de la emergencia. La forma esférica de una burbuja de jabén
no esta codificada a la manera en que lo esta una plantilla
esférica o con un coédigo matematico abstracto, sino que la
forma surge de la accidn paralela de innumerables fuerzas
locales de tension superficial que actuan al unisono. El rasgo
caracteristico de la emergencia es que la forma global final
no se computa en una sola pasada, sino de manera continua,
como la relajacion de un equilibrio en un sistema dinamico.
En otras palabras, las fuerzas que actuan sobre el sistema

inducen un cambio en su configuracion, y ese cambio, a su
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vez, modifica las fuerzas que actiian sobre el sistema. La
configuracion del sistema y las fuerzas que lo impulsan, por lo
tanto, cambian en forma continua a lo largo del tiempo hasta
alcanzar el equilibrio, y a tal punto, el sistema permanece en
un estado de equilibrio dinamico, es decir, su estado estatico
oculta un equilibrio dinamico de fuerzas listas para volver

a ponerse en marcha tan pronto como el equilibrio se vea
comprometido.’

...la forma surge de la accidon paralela de innumerables
fuerzas locales de tension superficial que actian al unisono.”
¢Qué significa eso? Significa que la emergencia es un objeto
sensual. La emergencia es relacional. Los copos de nieve, por
ejemplo, se forman de la interaccidon entre cristales de agua y
propiedades del aire en el ambiente (temperatura, humedad).
Seria muy extrafio si los copos de nieve se ensamblaran
magicamente por y desde si mismos, sin interacciones
con cualquier otra cosa. Esto significaria que existe algun
tipo de misterioso motor de la causalidad que trabaja por
debajo o dentro de ellos. Este tipo de emergencia profunda
deberia parecernos un poco extrafio: ¢coémo puede algo

construirse a si mismo?

No es de extrafiar que tengamos dificultades para pensar las mentes. ¢De
qué modo los patrones neuronales culminan en actividades mentales? Ahora
bien, si la emergencia fuese un objeto sensual producido por las neuronas
mas otros entes vecinos, no habria problema alguno. No seria necesario,
como argumenta Harman, que hubiese diferencia entre lo que mi silla le
hace al piso, y lo que mi mente le hace al piso.>® Es decir, mi silla depende
del piso en gran medida, pero también lo ignora, al igual que mi mente.
Esto no equivale a decir que las sillas tienen mente, sino lo opuesto. Desde
un punto de vista ontologico, la mente es como una silla que se apoya en
el piso. La silla resalta un pedazo de piso para sus propositos egoistas, y lo
mismo hace una mente. Podriamos afirmar entonces que la “mente” no es
un premio especial por ser muy desarrollados. Lo cual no quiere decir que
lo que las mentes humanas hacen sea exactamente idéntico a lo que hacen

las sillas en cada caso especifico. “Mente” es la propiedad emergente de un
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cerebro, tal vez, pero no tan distinta de las propiedades emergentes de las
sillas respecto de los pisos.Y la mente requiere no solo un cerebro, sino todo
tipo de objetos que interactiien con el cerebro, desde huevos hasta sartenes
y deudas de tarjetas de crédito.

La realidad seria en verdad extrafa si hubiera una propiedad magica
escondida bajo los objetos. Sin embargo, todo lo que necesitamos para una
magia orientada a objetos son los objetos mismos. Su interaccidon genera
un éter sensual en el que la magia sucede. El mejor lugar para hacer magia
esta justo ante nuestras narices. Nadie puede creerlo cuando sucede en
frente nuestro. Uno sospecha un misterio oculto. Pero como lo deja claro
el cuento de Poe, “La carta robada”, el verdadero misterio se desarrolla
frente a nosotros.

La preocupacion por la forma y la causalidad formal en la ciencia
moderna y la filosofia es probablemente lo que da lugar al misterio y a la
leve fascinacion, incluso temor, respecto de las nociones de emergencia. De
algun modo, queremos que la causalidad sea un torpe clic que involucre
materiales que chocan entre si como las proverbiales bolas de metal en el
proverbial juguete del ejecutivo. Pero si la causalidad sucede debido a la
forma (ademas de, o incluso en lugar de, la materia) entonces nos vemos
obligados a considerar todo tipo de cosas que la ciencia materialista, desde
sus inicios, ha encontrado problematicas (como la epigénesis). Las causas
formales son precisamente las ovejas negras de la ciencia, marcadas con una
gran letra de color escarlata (“E” de escolastica).

La emergencia se manifiesta como una especie de grasa magica
para aceitar el motor que presuntamente se esconde en una realidad
mas profunda que los objetos. Sin embargo, la emergencia siempre es
emergencia-para o emergencia-como. Consideremos otra vez el caso de la
tetera que hierve. ¢Qué esta sucediendo? Los electrones dan saltos cuanticos
de una Orbita a otra mas alta. Este comportamiento, una transicion entre
fases, emerge como agua que hierve para un observador como yo, que
espera su té de la tarde. El deslizamiento liso y holistico del agua de un
liquido frio a un liquido hirviente sucede ante mi, un observador, del
mismo modo que la forma en que la esfera emerge de los parches negros
en la Figura 1. LLa emergencia aparece como algo unificado y suave, pero

su acontecimiento holistico es siempre para otro ente. Seria equivocado
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decir que el agua tiene propiedades emergentes de ebullicidon que de alguna
manera “surgen” en el momento oportuno. Es menos misterioso afirmar
que cuando el elemento de calor en mi estufa interactia con el agua, ésta
hierve. Su emergencia-como-ebullicién es un objeto sensual, producido por
una interaccidn entre la tetera y la estufa.

Del mismo modo, desde nuestro punto de vista, la mente no se
encuentra “en” las neuronas, sino en las interacciones sensuales entre las
neuronas y otros objetos. Hay algo de verdad, pues, en la idea budista
esotérica de que la mente no se encuentra “en” el cuerpo, como tampoco
“fuera” de ¢l o en algtin punto intermedio. Hay mucho menos misterio en
esta visidn, pero seguramente mucha magia. El mundo ordinario en el que
las teteras hierven y las mentes piensan en el té consiste en un meollo donde
se hace imposible determinar déonde termina un objeto sensual y donde
empieza el siguiente.

Ahora bien, la preexistencia de 1 + z objetos nos ensefla algo acerca
de como pensar los origenes. No estoy particularmente interesado en la
pregunta sobre si el universo fue creado por un dios o no. En lo que a mi
concierne, podria haber una regresion temporal infinita de los eventos
fisicos. Pero podemos establecer algunas reglas basicas para determinar
como un dios deberia operar en una realidad orientada a objetos. Un
dios necesitaria al menos otro ente para remarcar su existencia. Hasta
el momento en que el universo fue creado, no pudo haber existido un
dios particular. Es simplemente imposible designar a un ser como causa
sut (como los escolasticos proponen) que se encuentre en una relacion
privilegiada respecto de los demas seres.

Utilizamos el término “remarcar” en el sentido de Jacques Derrida y su
analisis acerca de como las pinturas difieren (o0 no) de los textos escritos.
¢Cdémo podemos decir que un garabato es una carta y no apenas una pizca
de pintura?>® Este es un verdadero problema. Ingresemos a un aula. La
pizarra esta garabateada con escritura. Pero a medida que nos acercamos,
notamos que la escritura no es escritura en absoluto, sino marcas de tiza
medio borradas que pudieron o no haber sido escritura en algin momento.

Cualquier marca, plantea Derrida, depende de otra cosa (aqui esta
una vez mas ese molesto 1 + 7). Esta otra cosa podria ser algo tan simple

como una superficie inscribible, o el sistema que hace que la marca tenga
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sentido. Para que haya una diferencia que hace la diferencia debe haber al
menos otro objeto que la marca no pueda explicar, es decir, que remarque la
marca. LLas marcas no pueden producir sentido por si mismas. Si pudieran
hacerlo, entonces el sentido se reduciria a un puro sistema estructuralista
de relaciones. Pero, como no pueden, entonces la “primera marca”, en
particular, ha de ser incierta, porque es estrictamente secundaria respecto de
la superficie inscribible (o lo que sea) sobre la que se funda. Debe haber una
apertura al comienzo de todo sistema para que pueda ser un sistema, una
incertidumbre irreductible. Algun tipo de magia, algun tipo de ilusidon que
pueda o no pueda ser el comienzo de algo.

La idea de una superficie inscribible no es abstracta. Un juego podria
ser pensado como un espacio interobjetual compuesto por una serie
de diferentes agentes, como tableros, piezas, jugadores y reglas.”” Este
espacio depende para su existencia de 1 + n objetos retirados. Un juego
es el resultado de objetos reales coexistentes. Citando a Kenneth Burke y
Gregory Bateson, Brian Sutton-Smith hizo una observacion similar sobre la
funcién de jugar mordiendo que realizan los animales. Sugiridé que el juego
podria ser la forma mas temprana de la negatividad, anterior a la existencia
de lo negativo en el lenguaje. Jugar, como una forma de no hacer lo que el
juego representa, previene el error. Es un comportamiento negativo positivo.
Se dice no diciendo que si. Es un mordisco, pero también es un pellizco.>®
En ambos casos, el impulso de jugar es un medio de comunicaciéon en una
situacion en la que las criaturas aun no han adquirido el lenguaje. Una
accion de juego es una sefal similar a la llamada de un depredador, excepto
que su referente esta en el mundo social. Quienes hayan tenido un gato
alguna vez, sabran que la mordida del juego remite a lo mas profundo de
la ontogenia mamifera. Pensemos en lo que esto significa. Para comenzar,
significa que lo que llamamos lenguaje es una pequefia parte de un
espacio de configuracion mucho mas amplio. Para que una palabra sea un
mordisco jugueton, el mordisco debe siempre ya referirse a un mordisco
genuino. Debe existir un espacio interobjetual en el que el “significado”
tenga sentido. El hecho de que podamos hablar, entonces, no significa que
seamos diferentes de los animales, sino que somos capaces de encapsular

una gran variedad de entes y comportamientos no humanos. Para que exista
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el lenguaje, tienen que haber todo tipo de objetos en juego. Todo tipo de
superficies inscribibles.

Una vez mads, nos encontramos con algunos pensamientos sobre la
naturaleza de la mente. Consideremos el ensayo de Andy Clark y David
Chalmers, “La mente extendida”.> El argumento es sorprendentemente
similar a algunas conclusiones del ensayo de Derrida, “ILa farmacia de
Platon”. No es que Derrida lo haya explicitado todo de antemano; por
el contrario, evita cuidadosamente hablar sobre lo que es, un pecado de
omision. Pero Derrida si argumenta que no hay sentido en el que se pueda
afirmar que una memoria nocional interna es mejor que dispositivos
externos como tabletas de cera y unidades de memoria.®® O que es mas
reales o mas representativa de “lo que significa ser humano”, etcétera.

Clark y Chalmers parecen hacerse eco de esto cuando afirman que la
idea de que la cognicion ocurre “dentro” del cerebro es puro prejuicio.

El mejor aspecto de la deconstruccion, para mi, es cuando refuza el
relacionismo.Y es el estructuralismo quien es puramente relacional. La
deconstruccion sefiala constantemente que el significado depende de entes
1 + »n que se hallan excluidos de dicho sistema y, sin embargo, incluidos
por ser excluidos, socavando de paso la coherencia del sistema. Estos entes
pueden ser tabletas de cera, tinta o papel. Que sean “significantes” o no, esa
es justamente la cuestion. El significado emerge del sinsentido. No se trata
Unicamente de relaciones.

El significado no existe en el vacio, por eso prefiero la re-marcacion de
Derrida a la marca mas o menos contemporanea de Spencer-Brown.®! La
marca de Spencer-Brown parece crearse a si misma (y sus condiciones para
la interpretacion) a partir del vacio, como si se tratase de un soberbio dios
hindu o judeocristiano. Sin embargo, debe haber siempre ya una superficie
inscribible en la que la marca aparezca. Las marcas requieren un escenario
en el que puedan mostrar sus atributos. Es en este sentido que prefiero
adoptar el término de Derrida: archiescritura. No todo es exclusivamente
signos — pero el todo 7o es.

Quizas esto saque de apuros a Derrida, ya que es bastante posible
utilizar su trabajo en favor del antirrealismo, como muchos han hecho. Sin
embargo, hay una suerte de darse en Derrida, pese a sus declaraciones en

sentido contrario. El la llama archiescritura, trazo, diferencia, gramma. Por el
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contrario, una marca pretende ser una varita magica o una palabra magica
como “abracadabra”. La realidad es como una ilusion, nunca se sabe. La
forma en que los objetos aparecen es como un acto de magia. Si la realidad
fuese de hecho definitiva y verificablemente magica, habitariamos un mundo
disefiado por un teista o por un nihilista (que cada uno elija). Es hora de
esta cita una vez mas: “LLo que constituye la pretension es que, al fin de
cuentas, no sabemos si una simulacion o no”.%?

Las teorias tipo Spencer-Brown conducen a lo que ahora llamamos
emergencia. El emergentismo quiere atrapar la novedad en el acto de
su surgimiento. Si esto no suena a una tarea imposible, es probable que
me haya descuidado al escribir este libro. Para que algo suceda, debe
suceder dos veces. Un objeto esta siempre dentro de otro objeto, como la
escritura que aparece en un pedazo de papel. Pero ademas, la emergencia
propiamente dicha es emergencia-para. Hay por lo menos un “observador”
y, naturalmente, este observador no necesita ser un humano, ni siquiera
un ente sensible. Cuando los gases excitados emergen como fotones en el
interior de una lampara fluorescente, emergen para el bafio en cuyas paredes
los fotones rebotan. Cuando una nube de polvo de esporas emerge como la
pudricion de un melocotén mohoso en algun bol olvidado, el polvo emerge-
para las corrientes de aire en una cocina desierta. Cuando una tetera hierve
sin ser vista, el vapor emerge-para las particulas menos excitadas del agua
en la cocina y para la fotografia enmarcada que cuelga cerca de la ventana,
cuyo vidrio se empana con una fina capa de niebla.

Podemos rastrear algunos de los problemas asociados con ciertas formas
de materialismo a la fijacion con la emergencia como hecho ontoteoldgico:
en este caso, la emergencia se toma no como algo emergente-para, sino
como algo que funciona solo, es decir, como una especie de milagro
causal. Consideremos la teoria marxista que da cuenta del surgimiento del
capitalismo. Desde nuestro punto de vista, el verdadero problema con el
marxismo es que Marx es un idealista, o tal vez un correlacionista. ¢Coémo
puede uno justificar una idea tan descabellada? De hecho, hay varias formas
de hacerlo. Por ejemplo, podriamos examinar el anticuado antropocentrismo
de Marx, que su amado Darwin ya habia hecho estallar por los aires cuando
aquél se dispuso a escribir. Pero mi argumento es mas técnico, y se refiere a

un problema especifico: ¢coOmo aparecen las cosas?
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Consideremos el capitulo 15 de El capital,* en el cual Marx describe
su teoria de las maquinas. El argumento basico es que cuando tenemos
suficientes maquinas que crean otras maquinas, el resultado es un salto
cualitativo hacia un capitalismo industrial de gran escala. Marx nunca
especifica cuantas maquinas se requieren para dicho salto. Es algo que uno
sabra cuando lo vea. Si aparenta ser un capitalismo industrial, y suena como
capitalismo industrial, entonces... Por lo tanto, esto se reduce a una teoria
de la emergencia. El capitalismo propiamente dicho emerge de su fase
comercial cuando hay suficientes maquinas funcionando. Esto se parece
mucho al zest de Turing.%®> Segun esta teoria, la inteligencia es una propiedad
emergente de suficientes algoritmos haciendo lo suyo. Pero el punto es,
demergente para quién? Si estoy sentado en una habitacion contigua y recibo
informacion que parece bastante coherente, y esto me hace pensar que hay
una persona inteligente detras de la puerta, entonces una persona inteligente
esta detras de la puerta. Para una teoria que trata de explicar la totalidad del
espacio social, este es un problema significativo.

Este es el problema con el emergentismo. Cualquier sistema requiere 1
+ n objetos externos para poder existir y ser medido, y asi sucesivamente.
Esta es la maravillosa conclusion de Derrida acerca del estructuralismo.
A menudo se confunde la deconstruccion con el estructuralismo, pero
es este ultimo el que dice que nada realmente tiene significado; que todo
es relacional. Lo que argumenta la deconstruccion es que para cualquier
sistema de significado, hay al menos un ente opaco que el sistema no puede
asimilar, es decir, que debe a la vez incluir y excluir para poder existir.
La emergencia es un paraguas demasiado escurridizo para incluir toda
posibilidad causal. Consideremos las fotografias de Myoung Ho Lee. Lee
simplemente agrega una enorme tela detras de un arbol. Luego lo fotografia,
creando un aura instantanea. Es como si el arbol apareciera inscrito sobre
una superficie bidimensional como un dibujo o una pintura. Es una especie
de inversion de la técnica surrealista que desarrollo Magritte. En lugar
de pintar cuadros en los que los arboles aparecen frente a otros arboles
reales, tomamos una foto de un arbol real en este extrafo y suspendido
estado imaginario. Agregar un fondo es basicamente un comentario sobre
coémo, para que un objeto exista, debe haber algin otro objeto cerca. Para

que exista una marca, debe haber tinta y papel. El significado no viene
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de la nada. Proviene de las interacciones entre las marcas y las superficies
inscribibles. Haciéndonos frente como gigantescas postales de si mismos
en escala uno-uno, los arboles parecen amenazarnos con los artificios de
un payaso. El hecho de que sepamos que se trata de un montaje, de que
podemos ver las arrugas en la tela, hacen que el montaje sea mucho mas
intenso. Como cuando vemos a alguien disfrazado de drag queen y sabemos

que esta haciendo una performance: arboles queer.

Entre las cosas

El libro de Molly Ann Rothenberg, La subjetividad excesiva, formula una
teoria retroactiva de la causalidad basada en el concepto lacaniano de
“extimidad”, una especie de “intimidad exteriorizada”. Podemos facilmente
aplicar algunas de sus ideas a seres no humanos y no sintientes. Esto es
posible porque los objetos ya estan dentro del fendmeno de la extimidad. Se
trata de una suerte de presencia objetual que esta en nosotros mas que en
nosotros mismos. Es nuestro agalma (griego), nuestro “tesoro”. El ejemplo
de Rothenberg es “Carl sonrié mientras acariciaba suavemente la piel de
su amante con el filo de un cuchillo”.%* El final de la oracién cambia lo que
pensamos de “é1”, reorganizando la escena de forma retroactiva. Notese que
es un cuchillo 1o que hace esto, un objeto que es “éxtimo”. Estas pistas son
mas que suficientes para imaginar cdmo aplicar la causalidad retroactiva
a entes no humanos y no sintientes. Harman argumenta precisamente
esto. Cuando una barra de hierro choca contra el piso de un almacén, nos
presenta retroactivamente el piso del almacén de una determinada manera.
De esto se trata la raduccion. Para Harman, el objeto es como un retrovirus,
que inyecta su “ADN en cada objeto que encuentra a su paso”.%
Consideremos el fendémeno del sampleo musical. Un sampler traduce el
sonido en una version con compuesta de marcaciones regulares del sonido:
la frecuencia preferida de muestreo es 44,000 veces por segundo, por lo
que hay 44,001 pequerios agujeros entre, y a ambos lados de, cada pequefia
pieza de muestreo. Cada muestreo es una traduccion en la medida en que
corta una tajada sensual de cada objeto y, al hacerlo, crea un nuevo objeto.
En ese sentido, la causalidad es un tipo de muestreo. Asi, cuando observamos
un fenémeno, estamos contemplando siempre y estrictamente el pasado,

pues lo que observamos es una muestra de otro objeto. Samplear es postular
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de manera retroactiva. Esto explicaria la extrafa calidad de los objetos.
Todos los objetos poseen un tipo de extimidad adherida a ellos, a fuerza
de ser muestras, y a fuerza de samplear otros objetos. El sujeto excesivo es
simplemente un objeto en un plenum de objetos excesivos.

Los comienzos son retroactivos: involucran una causalidad inversa. Uno
se encuentra “en el medio de algo”, o como dice Horacio de la buena épica,
“in medias res”, literalmente, entre las cosas. Este abordaje es mucho mas
honesto que pretender inventar una suerte de objeto medio en el que las
cosas aparecen, como el mundo, el medio ambiente, la naturaleza, etcétera.
Uno simplemente se despierta en el interior de otro objeto, entre las cosas.
La existencia es coexistencia. La coexistencia ahueca el ser de una cosa
por dentro, porque incluso un ente ideal y aislada coexiste con sus partes.
Heidegger supone que este extrafo estar-con aplica solo para los seres
humanos, pero no hay razon significativa para creer que los seres humanos
son diferentes en este sentido de los teléfonos, las cascadas o las cortinas
de terciopelo.

Por lo tanto, el comienzo absoluto de algo es inaccesible desde el punto
de vista ontoldgico para cualquier objeto del universo. Esta siempre “ahi”.
Como nadie esta parado fuera del universo, equipado con un cronémetro
y una pistola de carreras, es decir, como no hay metalenguaje, el comienzo
de algo no solo esta envuelto en misterio -es el misterio por excelencia.
Todo origen es un lugar sombrio. Tenemos aqui un ejemplo contemporaneo.
¢Cbémo determinar que el calentamiento global esta sucediendo? Porque
seguimos preguntandonos si ha comenzado o no.

Asi pues, los comienzos suponen un toque peculiar de ironia que llamaré
apoléprico. Todos estamos bastante familiarizados con la ironia proléptica:
una ironia de la anticipacion en la que los espectadores saben algo que
el protagonista de una narraciéon aun no conoce. Ahora conozcamos a su
pariente extrafo, la ironia apoléptica. Se trata de la ironia retroactiva que
sentimos cuando el final de una narracion hace que contemplemos el relato
de manera diferente. Explota la brecha entre lo que creiamos estar leyendo
y lo que leemos ahora. (Cuando doy mis clases, describo la ironia como una
explotacion de brechas: la explotacion estética de una brecha entre niveles 1
+ n de significacion). ¢Qué es lo irénico de la cancidén de Alanis Morissette,

Ironic?®® Lo ir6nico es que ninguno de los ejemplos que ella da son
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ejemplos de ironia. Hay una brecha entre lo que la cancidn dice ser y lo que
realmente es. Como a mi forma de ver existe una brecha ontoldgica entre un
objeto y su manifestacion sensual, la ironia parece ser una propiedad basica
de la realidad, no algo divertido que sucede en una novela de Jane Austen.

Debemos distinguir la ironia del sarcasmo. El sarcasmo puede no tener
ironia, y la ironia puede ser muy sutil y sin sarcasmo. El sarcasmo es el uso
de dos o mas niveles de significacion para causar dolor. Como cuando mi

EEE]

hija usa citas con comillas para decir: “Papi, realmente ‘te amo’”. No se trata
de una distincion trivial, porque también hay una diferencia que podemos
identificar dentro de la ironia, entre un tipo de ironia reificada, como la
leyenda en una camiseta, y una ironia mas fluida y vacilante. El sarcasmo
es una version aun mas dura que las expresiones que encontramos en las
camisetas, y por lo tanto tiende a quedar fuera del delicado sistema de la
ironia. El sarcasmo y la pesada cruda suponen una posicidén “meta” respecto
de las cosas que la OOO descarta como estrictamente imposibles.

La ironia es un sistema interobjetual que trata con brechas. La
interobjetualidad es el ambito de las brechas entre los objetos —ambito
que se genera cuando un objeto deja su huella en otro objeto, como un
sonido que es sampleado por un grabador digital. La ironia siempre significa
que algo ya esta ahi. De lo contrario, no podria haber una brecha. Ahora
bien, hay varios tipos de ironia. Hay una ironia proléptica, la ironia de la
anticipacion, en la que un personaje se anticipa pero el lector o la audiencia
saben que las cosas saldran de una manera diferente. Hay una ironia
dramatica en la que el publico sabe algo que el personaje ignora. La ironia
romantica sucede cuando el narrador se da cuenta que es el protagonista.
Ahora, este conocimiento esta implicito en cualquier narrativa en primera
persona, puesto que el yo que esta narrando es estructuralmente distinto
del yo que es sujeto de la historia. Esta es una version 2.0 de la ironia
romantica.Y la ironia romantica completa es cuando se tematiza esta
brecha estructural. Pensemos en Blade Runner (1982). Deckard descubre
que ¢l es el tipo de persona que ha estado persiguiendo a lo largo de toda
la historia: un replicante, un humano artificial de cuatro afios.%” Esta es la
ironia romantica version 2.0. También hay una version 3.0 en la que toda
la historia se orienta en torno a este descubrimiento. Pensemos en otra

pelicula, The Shawshank Redemption®®(Suefios de fuga) (1994). Durante todo
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el transcurso creemos que Red, el narrador cinico e institucionalizado, nos
esta contando la historia del magnifico, liberado y liberador Andy Dufresne.
Pero cuando Red abre la caja enterrada debajo del arbol, él y nosotros
descubrimos simultaneamente que toda la historia le estaba sucediendo a él,
que toda la actuacién de Dufresne estaba dedicada a liberar al Red interior,
de ahi la “redencion” en el titulo. Ambas peliculas ejemplifican de forma
maravillosa una caracteristica de OOO que Harman ha vinculado con el
pensamiento de Slavoj Zizek. La causalidad es en cierto sentido retroactiva,
y la ironia apoléptica es, por lo tanto, responsable de la emocion que
acompana a la causalidad retroactiva.®’

Al final de The Shawshank Redemption, el comienzo de su vida fuera
de prision, Red descubre que su cinismo se ha derrumbado. El ya no
esta afuera. El cinismo es la tentativa de encontrar algun tipo de posicion
metalingtiistica por fuera de la narracion. La ironia hace que los entes se unan
3y se separen: deben unirse para que ocurra la causalidad, sin embargo, nada
en absoluto podria acontecer si todo simplemente flotara en un éter. La
ironia apoléptica no es una forma de sarcasmo o de distancia cinica. Es
la experiencia de la sinceridad total: de despertarse dentro de un objeto,
de estar entre las cosas, in medias res. Esta sinceridad total es el momento
del nacimiento, no como un momento “en” el tiempo, sino como un
acontecimiento del que brota el tiempo y se propaga hacia la continuidad
y la persistencia, como agua de un glaciar que se derrite. En el préximo

capitulo, nos ocuparemos de la continuidad.
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Capitulo 3

Vida magica

Debes tocar mucho tiempo para ser capaz de tocar

como tu mismo.

— Miles Davis

Esta es mi parte favorita de El Anti-Edipo, esa obra maestra, alegre y

escandalosa, de Gilles Deleuze y Félix Guattari:

El paseo del esquizofrénico es un modelo mejor que el
neurdtico acostado en el divan. Un poco de aire libre, una
relacion con el exterior. Por ejemplo, el paseo de Lenz
reconstituido por Biichner. Por completo diferente de los
momentos en que Lenz se encuentra en casa de su buen
pastor, que le obliga a orientarse socialmente, respecto al Dios
de la religion, respecto al padre, a la madre. En el paseo, por
el contrario, esta en las montanas, bajo la nieve, con otros
dioses o sin ningun dios, sin familia, sin padre ni madre, con la
naturaleza. «sQué quiere mi padre? ¢Puede darme algo mejor?
Imposible. Dejadme en paz.» Todo forma maquinas. Maquinas
celestes, las estrellas o el arco iris, maquinas alpestres, que

se acoplan con las de su cuerpo. Ruido ininterrumpido de
maquinas. «Creia que se produciria una sensacion de infinita
beatitud si era alcanzado por la vida profunda de cualquier

forma, si poseia un alma para las piedras, los metales, el agua
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y las plantas, si acogia en si mismo todos los objetos de la
naturaleza, maravillosamente, como las flores absorben el

aire con el crecimiento y la disminucion de la luna.» Ser una
maquina clorofilica, o de fotosintesis, o por lo menos deslizar
el cuerpo como una pieza en tales maquinas. Lenz se coloco
mas alla de la distincion hombre-naturaleza, mas alla de todos
los puntos de referencia que esta distincion condiciona. No
vivio la naturaleza como naturaleza, sino como proceso de
produccion. Ya no existe ni hombre ni naturaleza, unicamente
el proceso que los produce a uno dentro del otro y acopla las
maquinas. En todas partes, maquinas productoras o deseantes,
las maquinas esquizofrénicas, toda la vida genérica: yo y no-yo,

exterior e interior ya no quieren decir nada.!

Las maquinas, los ritmos y las velocidades se mueven de manera
coordinada u opuesta, como si estuviéramos sentados en un vagon de
trenes viendo como las diferentes formaciones entran y salen de la estacion.
La grieta entre esencia y apariencia se suspende ante otras grietas: un
objeto persiste.

Olvidemos la valoracion del esquizofrénico frente al neurdtico y
enfoquémonos en el lenguaje descriptivo. Es poesia pura de relacionismo
procesual, perfecta para evocar la persistencia de los objetos, la forma en
que, al menos por un tiempo, siguen siendo ellos mismos antes de romperse
y morir. La OOO no deberia abandonar los procesos, deberia pensarlos
como parte de un espacio de configuracidon mas amplio. Los procesos son
metaforas maravillosas para la existencia: existir, permanecer, florecer, vivir.
Como veremos, las fallas mismas del relacionismo de procesos -su fracaso
a la hora de explicar el tiempo como una caracteristica inherente a los
objetos- resultan ser su virtud en cuanto la ilusion magica del presente es
la sensacidn de estar “en” el tiempo (como cuando uno esta inmerso en el
agua de una piscina o en los ritmos pulsantes de un club nocturno).

Utilicemos la técnica desarrollada en el capitulo anterior: contemplemos
el arte y veamos qué tiene para decirnos sobre como las cosas siguen siendo
lo que son. Para esto, debemos pensar en el segundo momento de la division
tripartita de Aristoteles: comienzo, medio y fin. ¢Qué se siente cuando

se estamos en el medio? Como argumentaré, es justamente la sensacion de
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estar atrapado o suspendido en una multiplicidad de ritmos. Es como estar
en una fabrica, en una gigantesca fabrica, escuchando eso que Deleuze y
Guattari llaman, de forma memorable, “el continuo zumbido de maquinas.”
Estos ritmos estan compuestos en su mayoria por diferencias irreductibles
entre un objeto y sus cualidades sensuales, a la vez que dichas cualidades
interactuan con las cualidades sensuales de otros objetos. Por lo tanto, el
ritmo mas basico es la diferencia de un objeto consigo mismo: un fenomeno
dialeteista que exploraremos a continuacion. Esta diferencia en si constituye
la persistencia. Cuando los objetos coexisten sin creacion o destruccion
algunas, esta diferencia interna se multiplica, como las ondas expansivas de

una cancion tecno.

La discoteca del momento presente

Podemos entonces decir que estamos sumergidos en una historia realista
clasica cuando la misma parece desarrollarse de manera circular. Una vez
mas, notemos la diferencia entre realismo literario y realismo ontologico.
Creo, simplemente, que el realismo literario parece realista porque hay

una realidad, es decir, que el realismo en el arte no es simplemente una
invencién humana y solipsista. El realismo simplemente se aprovecha de
la manera en que los humanos antropomorfizan lo real, pero debe haber
algo real para que este antropomorfismo pueda suceder. Asi pues, podemos
acudir a las experiencias que se nos brindan las artes para hablar de la
realidad como tal. Que este movimiento pueda parecer contraintuitivo es,
como ya he argumentado, un sintoma de los problemas que han acosado a
la modernidad.

El ciclo narrativo, también conocido como estructura periddica, puede
ser tan simple o tan complejo como lo desee el narrador pero, en general, la
sensacion de ciclo se logra mediante la introduccion de formas periodicas:
hay cosas que se repiten. Ademas, hay una sensacion de suspension: un
movimiento perdura pero hay quietud, estasis en movimiento. De algun
modo, se logra una sensacién de movimiento relativo, como cuando estamos
en un tren que espera en una estacion y vemos otro tren que se desplaza.

El efecto se logra cuando el narrador introduce proporciones inversas
entre la frecuencia y la duracidn de los eventos, entre la secuencia narrada

y la secuencia cronolégica. ¢Qué significa esto? Vamos a llamar a la secuencia
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narrada zrama, y a la secuencia cronologica, Aistoria. Para nuestros
propésitos, simplifiquemos las cosas y digamos que un “acontecimiento”
es cualquier cosa en una narrativa que tiene un verbo adjunto. Entonces,
“Humpty Dumpty decidio6 alentar una revolucién” es un acontecimiento.
Podemos asignarle numeros a estos acontecimientos. Ahora bien, una
manera facil de convertir una historia en una trama es reorganizando la
secuencia. Digamos que nuestra historia va en el orden 1, 2, 3, 4, 5 (asi
debe ser, porque las historias son cronologicas), pero la reorganizamos para
obtener 2, 1, 5, 3, 4. Hemos introducido algunos flashbacks y saltos hacia
adelante, pequefios remolinos en el racconto de los acontecimientos.

Entonces, como narrador, puedo jugar con la secuencia de
acontecimientos. Pero también puedo jugar con dos caracteristicas basicas
de los acontecimientos narrativos: frecuencia y duracion.? La frecuencia se
refiere a cuantas veces ocurre un acontecimiento. La duracion se refiere
a cuanto demora. Ahora, es evidente que un acontecimiento que ocurre
una sola vez en la historia puede ser narrado muchas veces, y viceversa.
“Durante el mes de agosto, Humpty Dumpty continud visitando esa fatidica
plaza en Praga.” Un acontecimiento que ocurre muchas veces puede ser
narrado solo una vez. En este caso, no sabemos cuantas veces ocurre en la
historia, asi que vamos a llamarlo 7. La frecuencia siempre se expresa como
una proporcion, en este caso 1/z. O podemos tener un acontecimiento
que solo ocurre una vez en la historia narrada. “Humpty Dumpty pulio
su arma...Recogio su arma y la pulié...Limpié su arma...” (es un poco
obsesivo). Aqui la proporcion es #/1.

Lo mismo ocurre con la duraciéon. Un acontecimiento que dura muy
poco tiempo en la historia puede extenderse durante muchas paginas a
lo largo de la trama, y viceversa. Ya hemos explorado como la apertura,
la sensacion de comienzo, es una sensacion de incertidumbre. Podemos
aplicar esto al ritmo que los acontecimientos adquieren en una historia. El
comienzo de una historia estd marcado por la coexistencia de flujos caoticos
de distintas frecuencias y duraciones. LLa apertura es la sensacion de no
saber qué tipo de final va a imponerse. En ese caso, ¢cual seria el tipico
desarrollo de una historia realista, es decir, la sensacion de estar en el medio?
Consistiria en instalarse en un ritmo regular, en una periodicidad. Ahora

bien, el nucleo mismo de esta parte media de la narracion, que llamaremos
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desarrollo, es como la seccion del desarrollo en una sonata donde se
reproducen todos los temas y los principales motivos del primer movimiento
hasta sus conclusiones logicas. Este nucleo de la seccion de desarrollo nos
sumerge en la periodicidad. ¢Como logra esto una narrativa?

Lo logra a través de la explotacidon de las proporciones entre frecuencia y
duracién. En el medio del desarrollo de una novela realista, las proporciones
de frecuencia y duracion estan de alguna manera organizadas en forma
inversa. Es decir, toma la forma 1/ny n/1. éQué produce esto en los lectores?
La sensacion de que el tiempo parece dilatarse y comprimirse. Los dias
pasan de largo en una sola oracién. LLos minutos pasan como anos. Miles de
repeticiones pueden tener lugar en una sola frase. Un solo acontecimiento
es visto mil veces. El lector pierde la nocion del tiempo, no porque no haya
tiempo, sino porque se despliega una gran cantidad de ritmos entrecruzados.
El tiempo esta suspendido.

En las caricaturas, el efecto de “estar en el medio” se logra a través de
una repeticion mecanica que se asemeja a lo que acabamos de describir.

Los personajes parecen estar suspendidos en sus acciones produciendo un
efecto repetitivo, mecanico y cdmico.? Se produce una repeticion alegre

y perturbadora. Los comienzos son dichosos u horribles, distorsiones
anamorficas de las apariencias existentes, pero la sucesion es comica, como
lo notd Bergson: actuar como una maquina es intrinsecamente divertido. Un
abuso estético del “estar en el medio” es el recurso de muchas variedades
de comedia asi como de las farsas, que con sus rotaciones rapidas y
constantes de personajes y aperturas y cierres de puertas, despiertan el
humor al prolongar la suspension. En una pelicula de comedia romantica,
una cancion pop equivale a estar en el medio, acompanando la accién con
su periodicidad regular de verso-coro-verso. La cancion dice, “Estos eventos
continuan durante un tiempo no determinado, mucho mas extenso que su
acontecer en esta pelicula.” En musica, suspension es un término técnico
para un efecto que se asemeja al efecto narrativo que acabo de describir.
Una sola nota o acorde hace “pedal”, es decir, se mantiene por debajo o por
encima de una melodia cambiante. LLa melodia re-contextualiza de manera
constante la nota pedal. Un efecto de movimiento y quietud simultanea se
manifiesta. LLa musica disco es famosa por estas suspensiones, que utiliza de

distintas maneras, ya que su objetivo es mantenernos en la pista de baile por
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la mayor cantidad de tiempo posible. Bailar, que es una forma de “caminar
en el lugar”, es una encarnacion de la suspension.

Hay algo extrafio con las discotecas de hoy en dia. La musica parece
salir de los propios bailarines. En este sentido, el tiempo es un verbo: un
reloj tiempea u horea del mismo modo en que yo podria bailar acerca de la
arquitectura. Desde esta perspectiva, la hora del reloj es un efecto sensual,
un juego de periodicidades que requiere la existencia de 1+# objetos: un
sistema interobjetual. El tiempo del reloj es un efecto emergente del tiempo
emitido por los objetos mismos. Tiempear es un verbo intransitivo que remite
a la grieta en el interior del objeto mismo. La emergencia del tiempo desde
los objetos es un hecho fisico que se opone claramente a la idea de que
existe un reloj universal. Como la velocidad de la luz es limitada, incluso en
el caso de un tnico fotén, cada evento en el universo posee un “cono de luz”
dentro del cual los eventos suceden, en el pasado o en el futuro, aqui o alla.
No podemos afirmar que los eventos fuera del cono de luz suceden en el
futuro o en el pasado o en el presente, mas aqui o mas alla.

Esto significa que para cada ente hay un futuro futuro radicalmente
incognoscible; y un otro lado en otro lado, también radicalmente
incognoscible. LLa nocién de tiempo como contenedor universal es la
reificacion de un objeto sensual humano, algo asi como si el universo
estuviera bailando el mismo disco de ABBA. Incluso a nuestro alrededor,
algunos objetos gozan de un presente mucho mas vasto que el nuestro.

La caricatura alemana Das Rad nos presenta la construccion de una ruta
humana desde la perspectiva de dos rocas sensibles que observan desde la
orilla del camino. A lo largo de miles de afios humanos, las rocas observan
algunos momentos juntas, viendo ir y venir ruedas, ciudades y paisajes
posapocalipticos.*

La discoteca del momento presente es un conjunto gigantesco de
transducciones. La aguja (o el cartucho magnético) de un tocadiscos convierte
las vibraciones mecanicas del vinilo en una senal eléctrica. Una bocina
convierte esta sefal eléctrica en ondas de sonido. El efecto piezoeléctrico
transduce la presidn mecanica en energia eléctrica de alto voltaje, un flujo de
electrones. Este flujo de informacion es amplificado atin mas por el butano,
lo que resulta en una llama. Los electrones fluyen a través de un cable. Una

lampara fluorescente convierte la energia en luz. Una onda electromagnética
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se propaga a través del espacio. Una antena enfoca la onda y la convierte en
senales eléctricas. Un transductor convierte un tipo de energia en otro.

Un transductor es un objeto que media entre dos objetos, de manera
que es un componente logistico esencial de la causalidad vicaria. La entrada
al transductor es tratada como informacidn, que le brinda a la energia en
el trasductor una forma especifica. Esta energia luego actiia como una
onda transportadora para la informacion. De acuerdo con esta vision, la
causalidad tipo “clic” (la causalidad mecanica) es una pequeia region del
espacio de configuracion de las transducciones. La energia mecanica de un
sistema se convierte en la energia mecanica de otro, dando lugar a la ilusién
de que la causalidad es solo mecanica y de que la informacion es algo ideal,
no fisico. Ademas, segun esta vision, la percepcion es apenas una pequeia
region del espacio de transduccion. La audicion, por ejemplo, depende de
células de presion en la céclea. (Por cierto, estas son las unicas células de
origen vegetal en el cuerpo mamifero.) Por lo tanto, en todo evento causal
hay dos series, dependiendo de si lo pensamos desde el punto de vista del
transductor o de lo transducido. Desde el punto de vista de lo transducido,
el transductor es irrelevante (algo no sensual, cerrado). Esto coincide con la
realidad de los objetos reales. La realidad no se “parece” a nada.

Tenemos, por lo tanto, una asimetria OOO. A los transducido
no le importa ni un apice si es recogido o amplificado o lo que sea
por una antena, un micr6éfono o un cristal piezoeléctrico. Las ondas
electromagnéticas se siguen propagando alrededor de la antena, pese a todo.
La antena también podria no estar alli. Las teorias de los signos, como el
estructuralismo, solo se ocupan de la perspectiva de los transductores. Para
un transductor, todo parece informacion. En lugar de ignorarlo o retroceder
(sustituyendo alguna otra forma de materia, por ejemplo, un flujo), la OOO
encapsula las teorias del giro lingiiistico en un espacio de configuracion
mas amplio que incluye lo fisico. En la era del giro lingiiistico se pensaba en
modelos de informacion como significantes y significados (estructuralismo).
Estos fueron sujetos a distintos tipos de analisis, como la deconstruccion,
que argumenta que no hay significado genuino, sino una cadena
infinitamente diferida de significantes. Cuando hace esta observacion, lo
que supone la deconstruccion, aunque esto no se mencione explicitamente

como tal, es la presencia de un objeto que se sustrae (1 + » objetos,
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precisamente), fuera del sistema significante. A las letras en esta pagina no
les importan los pixeles de los que estan hechas, pero sin ellos las letras

no podrian existir. Asi pues, la OOO presenta a los misteriosos hermanos
gemelos de los significantes y los significados, estos son, los transductores y

los transducidos.

Maquinas de suspension

El presente no es tan real como algunos filésofos creen.> (De hecho, cuando
lleguemos al Capitulo 4, veremos un buen caso que ilustra por qué es menos
real que el pasado o el futuro). La presencia es la manera en que un objeto
produce tiempo, en el sentido intransitivo que ya hemos discutido. Un objeto
se suspende a si mismo, manteniendo la grieta entre esencia y apariencia.
La presencia, por ende, no es como una caja, o una calle o incluso una
coleccion de calles que corren paralelas. La presencia es un coro salvaje de
tiempos, una cacofonia de mdquinas de suspension, poblada con pequefias
islas de armonia. Cuando las buscamos, encontramos maquinas de
suspension por todos lados, que marcan sus ritmos sincopados. De hecho,
son descritas mejor como maquinas, ya que implican la superposicion de
ciclos periddicos. Tales mecanismos incluye el Reloj Long Now, un reloj
mecanico (en vez de digital) que esta siendo ensamblado en el desierto de
Nevada. Una vez construido, el reloj se ejecutara durante diez mil afios.®
Este reloj nos obliga a ver como la nocion de “presente” es en el fondo

una reaccion contra un conjunto de relaciones: la propiedad de un objeto
sensual. Podria durar un microsegundo o diez mil afios.” Los humanos
consideran como simultaneos dos eventos cualesquiera que se sucedan por
una décima de segundo o menos (“el presente especioso”).?

El impacto de una cosa se puede medir segun la periodicidad que
establece. En musicoterapia, el terapeuta induce al paciente a entrar en un
estado hipnoético mediante el uso de la repeticion. En un estado semejante,
una persona es propensa a ser influenciada. Colocar a una persona en
un estado de suspension significa tener poder sobre ella. Al ponerla en
suspension, acontece lo que Ian Bogost llama “encanto”.® Cuando leo un
poema, me pregunto sobre él, y asi comienza a ejercer un poder sobre mi.
Cuando un acido cae sobre una superficie metalica, el metal se pregunta

sobre esto. El encanto es un estado de suspension mediante el cual un
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ente ejerce su embrujo sobre otro; se trata de un “sefiuelo” [allure], como
dice Harman.!

Las maquinas de suspension caracterizan el funcionamiento de lo que
llamamos sujetos. Consideremos la melancolia, la depresion o el dolor. La
melancolia es un ente objetual que habita nuestra psique sin modificarse.
El dolor parece ir y venir en ciclos. La melancolia es la huella de otro ente
cualquiera, cuya proximidad ha sido vivenciada como un trauma. La logica
freudiana de la pulsiéon de muerte atafie a procesos peridédicos dentro del
organismo que se esfuerzan por digerir estimulos externos y mantener el
equilibrio. Como se menciono, Freud argumenta que el ego mismo no es
mas que el registro de “investiduras de objeto resignadas”.!! El ego es un
objeto sensual. La melancolia, por definicion, supone coexistencia, por
esto es importante para el pensamiento ecoldgico, pues la ecologia trata
con la convivencia, concebida en términos tan amplios y profundos como
sea posible. Esta convivencia no necesita darse entre seres conscientes, ni
siquiera entre formas de vida propiamente dichas: puede incluir entes como
rocas, plutonio y didéxido de carbono.

Pero igualmente importante es el hecho de que la melancolia no supone
nada sobre la subjetividad. Todo lo que se necesita para generar melancolia
son varios tipos de objetos. Esto es lo que la diferencia de otros afectos en
las teorias psicoanaliticas tradicionales. De hecho, la melancolia pronuncia
una verdad acerca de todos los objetos (recordemos que utilizamos el
término “objeto” de una manera neutral en lo relativo al valor, lo cual
admite cualquier ente real en absoluto, no objetivaciones o dualismo del tipo
sujeto-objeto). La melancolia no requiere una subjetividad completamente
formada. De hecho, la subjetividad es el resultado de la abnegacion de la
cosa melancélica, lo que Julia Kristeva llama lo abyecto, en contraste con los
conceptos habituales de sujeto y objeto.!? La coexistencia melancolica de los
objetos precede a la existencia del ego. Los egos presuponen capas antiguas
de seres, restos fosilizados.

La compulsion de repetir parece dejar atras las necesidades concretas
de un organismo.!?> Freud rompe el ciclo periddico de la pulsion de muerte
y lo reconduce hacia una forma de vida preconsciente, un organismo
unicelular. Se podria suponer que la repeticion va todavia un poco mas

“abajo” que esto. El ADN parece estar en un estado de desequilibrio, como
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una frase paradojica de tipo “estoy mintiendo” o “esta oracion es falsa”.
¢Por qué replican los replicadores? ¢No es por causa de un desequilibrio
fundamental que la molécula de algin modo “intenta” sacarse de encima?
¢No esta también el ADN tratando de “volver a la quietud del mundo
inorganico”? ¢No es la pulsién de muerte, entonces, mucho, mucho mas
profunda que los organismos unicelulares, estos recién llegados a una escena
de cuatro billones y medio de afnos de antigiiedad? ¢No seria entonces poco
sorprendente que si la pulsidon de muerte se instalara en este nivel, todos los
niveles superiores lo manifestarian en formas diferentes, hasta alcanzar los
niveles autorreflexivos de conciencia y los mundos saturados de sentido en
que la realidad humanos y otras formas de vida giran por si mismas -en una
palabra, civilizacién?

En el proceso de tratar de resolver su desequilibrio interno, el ADN y
otros replicadores hacen lo tinico que saben hacer: replicar. El problema
es que cuanto mas replican, mas vida viven. La pulsién de muerte es
precisamente este impulso de auto-cancelacidn, de borrar la mancha de la

existencia: la muerte es la esencia de la vida:

En algin momento, por una intervencion de fuerzas que
todavia nos resulta enteramente inimaginable, se suscitaron
en la materia inanimada las propiedades de la vida. Quiza fue
un proceso parecido, en cuanto a su arquetipo (vorbildlich),

a aquel otro que mas tarde hizo surgir la conciencia en

cierto estrato de la materia viva. La tension asi generada en
el material hasta entonces inanimado pugndé después por
nivelarse; asi nacid la primera pulsion, la de regresar a lo

inanimado.'

El ADN esta involucrado en una trama sombria en la que un detective
descubre que el asesino es él mismo. Al intentar resolver el enigma de su
existencia, el ADN redobla la existencia. Pero, ¢por qué existen cosas como
el ADN? ¢Como puede una cadena molecular comportarse igual que un
virus informatico que se reproduce en la tentativa de disolverse? ¢Qué tal
si el motivo de la existencia de maquinas de suspension como el ADN, la
pulsién de muerte, el dolor y la melancolia fuesen una incoherencia que
yace todavia mas profundo en el corazén de un objeto, una incoherencia que

aplicara no solo a los sistemas vivos, sino a todos los entes de cualquier tipo?
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Consideremos una vez mas el logro de la continuidad en la narrativa.
Cuando pensamos con cuidado en el modelo que compara la secuencia
cronoldgica con la secuencia narrada de eventos, descubrimos un hecho
revelador. Una serie cronologica también es, en sentido estricto, una
disposicidn. ¢Quién o qué, exactamente, “da el tiempo” en esta serie?

Lo que necesita ser explicado, el tiempo como flujo de eventos, parece
retroceder detras de una cierta linea de tiempo, incluso si esta linea

de tiempo delimita un orden cronologico estricto. Esto deriva en otros
problemas adicionales. Por ejemplo, ¢quién puede decir cuanto tiempo
duro realmente la Guerra de Vietnam? Contar en afios parece razonable,
mientras que una cuenta en microsegundos no parece tener ningun sentido.
¢Quién podria decir cuanto tiempo toma en promedio cepillarse los dientes
o matar a alguien? Hablar de duracion y de frecuencia, entonces, es algo
vago. Los “acontecimientos reales” parecen apartarse de nosotros cuando
tratamos de captarlos. Pero no nos preocupemos: ¢podria esta recesion

de lo real decirnos algo cierto sobre la naturaleza de las cosas? En otras
palabras, o con las palabras de un narratdlogo, una “referencia cero”
cronolodgica de isocronia total, la simultaneidad total entre la trama y la
historia, es solo una ilusion, ¢no es el caso que lo que estamos estudiando es
un efecto del chorismos entre objetos reales y sensuales?!®> La presencia es un
efecto estético.

Ahora bien, deberiamos dejar en claro, a medida que nos acerquemos
a la nocidn de suspension, que la forma en que un objeto se suspende es
ontologica. En otras palabras, un objeto no es un bloque de algo presente
de manera objetiva, que luego es colocado en relaciones que lo suspenden.
Es al revés. Las relaciones de suspenso solo son posibles sobre la base de
que los objetos estan intrinseca e irreductiblemente suspendidos. En otras
palabras, la suspension esta siempre ya operando en el objeto mismo.

Todo objeto es tnico, a pesar de los observadores y las interacciones. Esto
significa que lo que aqui llamamos apariencia no puede separarse del objeto
mismo, y sin embargo, el objeto no es reducible a su apariencia. A esta
altura, enfrentamos una eleccion. Podriamos argumentar que el objeto
sensual es diferente del objeto real. O podriamos suponer, como lo hacemos
aqui, que la unidad de una cosa requiere que se desafie el principio de no

contradiccidon. Dado que hay una grieta (chorismos) entre la esencia y la
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apariencia de un objeto, un objeto se encuentra suspendido entre el “ser” y
“no ser si mismo” (p A 7p, una dialethia). Si no aceptamos esto, corremos
el riesgo de quedar atrapados en una realidad en que los objetos requieren
otros entes para funcionar, lo que resultaria en algun tipo de demolicién
(undermining) o sepultamiento (overmining). Todo el combustible necesario
para que haya tiempo, espacio y causalidad existe “dentro” del objeto.

Esto parece compatible con lo que Heidegger dice sobre la persistencia
hacia el final de Ser y Tiempo. La persistencia, argumenta Heidegger, no
puede solo consistir en seguir existiendo “en” el tiempo.'® Si aplicamos
la generalizacion que Harman hace de Heidegger para abarcar todos los
objetos, incluidos los no humanos y los no sintientes, podemos afirmar que
para que un objeto persista, este debe ser captado por algun otro objeto,
convirtiéndose asi en vorhanden (presencia objetiva). Pero, ¢por qué es este
el caso? Una vez mas, se trata de la grieta entre esencia y apariencia. Al
quedar atrapado en la apariencia de un objeto (lo cual incluye todo lo que
podamos decir sobre él: su impulso, su densidad, su textura, asi como su
color, forma, y asi ad infinitum) otro objeto no logra captar la esencia del
objeto que lo contiene. El objeto queda suspendido entre ser captado y no
ser captado. Esto se debe a que la naturaleza de los objetos es estar siempre
ya suspendidos, estar en un estado de suspension entre esencia y apariencia.
Regresaremos a esta cuestion compleja y paradodjica en breve.

Por el momento, notemos que ya hemos realizado un descubrimiento
bastante significativo. Estamos en posicion de suponer que la persistencia
es persistencia-para: la persistencia, en otras palabras, es un objeto sensual.
La “presencia” de un objeto nunca es el objeto en cuanto objeto real.

La persistencia es un problema significativo de otra indole: dado que los
objetos son aparentemente ellos mismos, ¢en qué sentido podemos afirmar
que su persistencia es un tipo de causalidad? ¢Y como podria no ser asi?
Después de todo, hay ejemplos claros de la energia fisica, como la inercia,
que requieren una teoria de la causalidad en cierto sentido.!” La inercia

es esencialmente el hecho de que los objetos siguen siendo lo que son
siempre y cuando nada interfiera con ellos. La primera ley de movimiento
de Newton establece que un objeto seguira desplazandose a menos que

algo lo impida. Esta ley fundamenta el giro copernicano en la ciencia. Sin
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embargo, comprender exactamente lo que sucede, en un sentido filosoéfico,
es bastante dificil.

Para lidiar con la persistencia, Russell habla de cuasi-permanencia,

y Spinoza habla de causalidad inmanente. Pero estas teorias parecen
suplementos que se agregan de forma muy torpe a la concepcidn de
sustancia-mas-accidentes de las cosas. Ademas, tales teorias no son muy
congruentes con la ciencia fisica contemporanea. Si un objeto permanece
igual a si mismo, nada podria sucederle; sin embargo, vemos objetos

que parecen retorcerse por todas partes, y a la vez siguen siendo lo que
son. Este es el sentido mas profundo de “movimiento” que Aristoteles
capta cuando habla de physis, 0 “emergencia”, segun la fina traduccion

de Heidegger.!® Physis se manifiesta como metabolé o cambio. Incluso el
simple permanecer es una subexpresion del movimiento.!® Luego, Leibniz
argumenta que las cosas tienen una tendencia interna al cambio, es decir,
que una cosa es activa por su propia naturaleza. Esta actividad, o impulso,
puede manifestarse como un alma o como una mente presente en las cosas;
y en este sentido, no habria una diferencia intrinseca entre una piedra y
una persona.?’

A menos que admitamos que hay una grieta entre apariencia y esencia,
es muy dificil explicar la inercia. Si las cosas son simplemente ellas mismas,
parece como si necesitaran otras cosas para poder cambiar. Nada expresa
mejor de la cualidad ilusoria de los objetos que el hecho de la persistencia.
Parafraseando a Miles Davis, la persistencia es simplemente sonar como
uno mismo después de haber tocado durante mucho tiempo. Tomemos una
cascada de agua: el agua sigue cambiando aunque la cascada sea claramente
identificable como una cascada. Tomemos mi persona: muchas de mis
células cambian durante periodos de varios afios, pero continua siendo Tim
en cierto sentido. O consideremos una especie que ha sobrevivido durante
millones de afios: innumerables individuos van y vienen mientras que la
especie permanece vagamente igual a si misma. Ser idéntico es ser lo mismo
que (en latin, idem), y por lo tanto, ser idéntico es ser un poco diferente
“de”. Por extrafio que parezca, hay cierta diferencia dentro de la identidad.

En una seccion posterior le haremos algunas modificaciones a la
discoteca del momento presente, ya que por el momento solo estamos

tomamos ejemplos de cosas cotidianas y familiares, en lugar de mirar mas
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profundamente a la ontologia. Por ahora, sin embargo, tenemos una imagen

bastante buena con la que podemos trabajar.

El problema con la lava

Ahora deberiamos hacer un balance de algunas teorias de la persistencia
disponibles en la actualidad. Los problemas surgen cuando confundimos la
alegre y frenética actividad peridodica de la discoteca del momento presente
con los aspectos reales de los objetos, y tiene que ver con la transformaciéon
de esta vision en una ontoteologia. En este caso, un proceso es apenas
un atomo, una pequefia porcion de lava, como ya explicaré. El mundo
es reducible a burbujas y flujos, pedazos y trozos.?! La inconsistencia ha
desaparecido, junto con muchas otras cosas. Se han esfumado los gatos,
los cables de cobre y la nube de Oort en el borde del sistema solar. En su
lugar, tenemos flujos de sustancia similares a la lava, que s6lo se manifiestan
como gatos y alambres de cobre en un sentido impreciso y, con frecuencia,
dados los estragos del sepultamiento (overmining), solo para los humanos o
para las mentes.

Buena parte de lo que se considera una ontologia aceptable hoy en
dia consiste en alguna forma de atomismo. Un atomo es algo que no
puede ser dividido. Pensamos en ellos como pequefias bolas de ping-
pong brillantes como las que vemos en la clase de quimica en la escuela
secundaria. Se considera a este tipo de atomismo poco sofisticado, por lo
que varios sustitutos han sido inventados, los cuales son versiones “nuevas y

mejoradas” de lo mismo:

Un proceso es un atomo, una porcion de lava.
Una cuerda es un atomo a nivel sub-cuantico.
Un cuanto es un atomo indeterminado o “intra-activo” (para usar la

féormula de Karen Barad).?

Los atomos han reinado sin oposicion alguna por dos mil quinientos
afios luego de Democrito. Pero estos procesos, a pesar de las abundantes
relaciones publicas que se realizan en su nombre, son reificaciones de las
cosas.?? Exploremos por qué.

Si en verdad queremos ser materialistas de alto calibre, debemos elegir

el monismo, como Parménides, Spinoza o David Bohm. O bien olvidarnos
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de la materia y afirmar que todo se

halla controlado por la mente, como
Anaxagoras. Si cambiamos los nombres
y sustituimos los mas recientes hallazgos

por “agua” y “fuego”, nos encontramos

nuevamente con los presocraticos. El

regreso al cientificismo pre-aristotélico
Figura 2. Génesis de un “logro”. (en el que tomamos decisiones acerca
Imagen de lan Bogost

de lo que constituye el mundo -un tipo
de flujo o un tipo de apeiron, fuego, agua, etcétera), no pueden explicar
el cambio de manera sistematica. El cambio se fetichiza en el nivel de las
apariencias, pero no se explica. La decision materialista lo inhibe. Todo lo
que debemos hacer es sustituir nombres: para Heraclito, utilicemos Deleuze
o Whitehead, para Anaximandro, digamos Barad, y asi sucesivamente.
Pero la respuesta de Aristoteles es tan enérgica hoy en dia como lo era en
aquél entonces: si todo es un reflejo, si todo es atribuible a todo lo demas,
entonces nada puede cambiar jamas.?*

Ahi es donde el cientificismo nos atrapa: ahi mismo donde empezamos
en el siglo VI A.C.Ya era hora de que los humanistas comenzaran a
explicarle a los cientificos como pensar de nuevo, ya que la ciencia parece
estar cediendo ante estereotipos bastante antiguos. Esto nos trae de nuevo a
la OOOQ, la tnica ontologia no-reduccionista y no-atomista disponible, y una
que pasa la prueba de Aristoteles mejor que todas las otras.

La mayor parte del pensamiento pos-posmoderno constituye una
regresion, no una progresion. Representa una tentativa desesperada de
construir una “nueva y mejorada” version de la vieja Naturaleza que Derrida
y otros ya habian eliminado. Solo que esta vez se trata de algo autopoiético,
procesual, al estilo lava. Lo llamaré materialismo de trozos de lava, ya que
parece evocar una cierta forma de narcicismo contemporaneo: “Oye,
iMirame! jEstoy totalmente enredado con mi no-yo!” “{Soy la morsa (I am
the walrus)!'Y tengo la teoria cuantica para probarlo.” ¢Alguna vez pensaste
en esto? Sin embargo, un contra-argumento podria demostrar que la teoria
cuantica estd profundamente orientada a objetos.?® La teoria cudntica
muestra de manera concluyente como los objetos tienen realmente una

existencia separada de la de otros objetos: el enredo, una propiedad basica
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de (al menos) algunas cosas pequenas, seria un sinsentido si se tratara de
una misma cosa. Ademas, la inmersion en el no-yo puede observarse a con
frecuencia desde una distancia infinita, como por TV. Entonces, si seguimos
las implicaciones que este pensamiento supone, resulta que solo hay un ente
en el universo que no se halla enredado: la conciencia.Y yo, el materialista
de trozos de lava, puedo juzgarlo, por fuera de mi...El materialismo de lava
sigue regresando al punto cero del dualismo cartesiano.Y al final de cuentas,
es solo una forma de atomismo. LLas mentes, las pizzas y los agujeros negros
se convierten en efectos emergentes de procesos mas profundos. A lo mejor
seria conveniente dejar de reinventar la rueda de la Naturaleza.

La filosofia del proceso corre peligro de no poder dar cuenta de la
causalidad, pues solo rasgufa la superficie fenoménica de los eventos.?®
Si, en cambio, pensamos los procesos como procedimientos (operaciones
algoritmicas que definen pasos determinados), podriamos acercarnos a la
causalidad. Los trozos de lava exhiben una estética que atrae a las filosofias
de proceso. Pero también guardan relacidén con el atomismo y la causalidad.
Tomemos el flujo de una lampara de lava. En el momento T1, la lava
estara en el punto “a” de la lampara. En el momento T2, el agua dentro
de la lampara estara en el punto “b” de la misma. Parece evidente que,
de acuerdo con esta vision, el tiempo es un marco de referencia externo
y relativo al flujo de agua. La lampara, en esta analogia, es el tiempo, y el
liquido viaja a través de ella en una direccidon determinada. El tiempo es
“algo” externo al proceso.

La filosofia de procesos no puede explicar la tinica cosa que la hace
atractiva, su habilidad de evadir lo estatico. Todo proceso requiere un marco
de referencia estatico (la lampara) en el que el proceso pueda desarrollarse.
El flujo de agua en una manguera es una unidad atéomica de proceso. Por
supuesto, no se trata de un objeto de talla media, pero posee un frente
temporal, una parte posterior y se mueve en relacion a un contenedor
estatico. Lo mismo sucede en mi lampara de lava: hay una burbuja, no un
objeto sdlido, pero de manera consistente se comporta como algo relativo a
un contenedor estatico y a una secuencia de tiempo lineal.

De acuerdo con la vision del materialismo relacional y de procesos, los
entes se desenvuelven en el tiempo. Para continuar con la denigracién de lo

estatico, llamaremos a estos desenvolvimientos “realizaciones”: un gerundio,
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un sustantivo basado en un verbo, y los verbos siempre son mejores que
los sustantivos, porque nos hablan mas explicitamente sobre los procesos
materiales subyacentes de los que estan hechas las cosas. Una alfombra
alfombra, y un gato gatea, y en general todo ente es una realizacion.

Tramemos la evolucidon de una realizacion:

Eleje T es el tiempo. El eje A es la realizacion. No importa
cdémo suceda esta realizacion: otros entes, un ente que se
funde en diferentes formas. Quizas este ente es la evolucion,
Dios, la novedad o el vitalismo. Supongamos que sucede.

Un grumo comienza a parecerse a una manzana. En la parte
inferior de la lampara de lava (tiempo T1), el grumo es

solo una mancha. Para cuando alcanza la cima, el grumo se
transforma en una realizacion similar a la manzana (tiempo
T2). En un tiempo futuro se derretira para convertirse en otra
cosa, tal vez. Pueden haber otros grumos que interfieran con

su belleza manzanesca, y asi sucesivamente.

Dejemos de lado cualquier preocupacion sobre el eje A. Ignoremos el
hecho de que el grumo-manzana es mas grumo que manzana (una baba
mas elemental respalda su manzanidad). Ignoremos la posibilidad de que
el grumo-manzana solo se parezca a un grumo-manzana en los ojos de los
consumidores de grumos-manzana (tu, yo, algunos gusanos, y demas). En
este nivel, su manzanidad intrinseca es simplemente una funcién de como
es “percibida”, un caso clasico de sepultamiento (overmining). Dejemos
todo esto de lado, y enfoquémonos solo en los términos internos del
diagrama mismo. Concentrémonos simplemente en el hecho de que en
T1, la protomanzana es un mero grumo, mientras que en T2 es un grumo
manzanoide. Esto explica todo lo que necesitamos saber sobre como las
manzanas devienen, excepto por el marco temporal en el que ocurre el devenir.
Necesitamos que T y A den cuenta de los entes que se manifiestan en las
lamparas de lava. Un hecho importante de nuestra realidad -el tiempo- no
puede ser explicado ontoldgicamente, solo puede ser supuesto.

La relatividad no ayudara a defender el materialismo de lamparas de
lava. La relatividad solo significa que el marco de referencia también es
como un grumo (de tipo gaussiano) en lugar de ser algo rigido (de tipo

galileano). Continua siendo un marco, sigue estando ontoldgicamente por
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fuera de lo ente. Imaginemos que envolvemos una naranja con el grafico.
Felicitaciones. Ahora tenemos exactamente el mismo problema, envuelto
en una naranja. La teoria cuantica tampoco ayudara (es decir, hacer que
la flecha del tiempo sea reversible de modo tal que el manzanoide pueda
comunicarse con el grumo-manzana a una velocidad mas rapida que la de
la luz y provocar una realizacion de si misma; o inventar una dimension
totalmente nueva y dejar que el grumo salte fuera del marco -a un marco
diferente o mas grande- como en la teoria de las cuerdas). Estamos ante
el mismo problema: ningtin hecho cientifico endulzado lograra que el
materialismo de lamparas de lavas evite ser refutacion.Y esta forma de
refutar el materialismo es mas o menos la misma que utilizé Aristételes. Su
filosofia tiene algunos problemas, pero no los solucionemos regresando a
una vision pre-aristotélica de las cosas.

Lo que parece ser el caso (que estamos construyendo una temporalidad
a lo Einstein en nuestra ontologia) es precisamente lo que hace falta.
Si realmente queremos incorporar los hallazgos de Einstein, el tiempo
debe emanar de los objetos mismos. El hecho de que el tiempo sea un
contenedor externo para la actividad de la lampara de lava es simplemente
otra manera de afirmar que la lava esta contenida dentro de la lampara. La
lava se encuentra en el interior de una lampara, suspendida en el holgado
medio de la lampara. El materialismo de lamparas de lava, en resumen,
no puede dar cuenta del tiempo. Todo lo que ahora sabemos es que la lava
esta en una lampara...es la informacion con la que comenzamos. Esto nos
conduce a una pregunta mas amplia sobre el reduccionismo caracteristico
de las filosofias de proceso: ¢como es que saltar fuera de lo manifiesto es
mas realista que quedarse dentro de éI? ¢Coémo es que un flujo de alguna
sustancia similar a la lava es mas real que un gato atigrado?

No es de extrafiar que el materialismo de lava haya adoptado
modelos eliminativistas de la realidad. Consideremos el siguiente pasaje y
preguntémonos: ¢se trata de Deleuze, el filosofo de los flujos, o bien de Ken

Wilber, un integracionista New Age? Aqui lo tenemos:

Nuestro mundo fenoménico no es un mundo elemental
hecho de bloques de construccion, no es un universo de Lego,
porque posee una estructura organica; podemos caracterizarlo

mas acertadamente como una red cuasiliquida.?”
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Sin embargo, no me sorprende descubrir que el autor es un neuro-
eliminativista. Metzinger toma prestada la nocidon de no-ser del budismo,
uniendo fuerzas con los muchos eruditos que consideran el budismo una
religion de lampara de lava.

¢Estoy simplemente expresando una posicion en contra de los liquidos,
la fluidez, el proceso, la organicidad, el cambio? ¢No es acaso la realidad una
(me atrevo a decir compleja) mezcla de estabilidad e inestabilidad? En el
mundo real del tiempo y el cambio, ¢no es mas util concebir la estabilidad
como una realizacion, tal como argumentaria Latour, en lugar de una
posicion predeterminada? Enmarcar el debate de este modo es precisamente
conceder la derrota ante un materialismo reductivo que no tiene tiempo
para los objetos. Segun esta perspectiva, “solidez” y “liquidez” son fases
de la misma “cosa” subyacente; el dado siempre cae del lado del liquido,
de manera que la solidez es solo un equilibrio metaestable de un proceso
fluido, o lo que sea. Olvidémonos del aura cientifica en relacion al problema,
la cual nos inhibe. Solo se trata de una imagen estérica: puede gustarnos o no,
pero no se puede discutir. Es por ello que la llamo “materialismo de lampara
de lava”. Algunas personas encuentran interesantes las lamparas de lava.

Y en cuestion de gustos, no hay nada escrito. Por supuesto, no hay nada de
malo en ello: de hecho, si los fanaticos de las lamparas de lava fuesen mas
fieles a su gusto que al cientificismo, podriamos discutir de algo. El critico
literario Harold Bloom escribié una vez que todas las interpretaciones de
poesia son parafrasis o metaforas. A esto se reduce la discusion en torno

a las lamparas de lava. Si deseamos parafrasear a la ciencia entonces, por
supuesto, el materialismo de lamparas de lava es la mejor opcion. Si, por el
contrario, aspiramos a algo mas que eso, entonces debemos arriesgarnos y
elegir la metafora.Y si la dimension causal es, finalmente, estética, entonces
la parafrasis es solo una version de la metafora. El verdadero problema con
la parafrasis es que es pobre en informacidn: el objetivo principal de una
buena parafrasis es la pérdida de informacion, el adelgazamiento. Asi pues,
la parafrasis contiene al menos un inherente punto ciego.

Mas alla de esto, sin embargo, esta la cuestion de la ontologia.

El argumento de la lampara de lava es una version de la demolicion
(undermining) -la reduccion de los objetos a un objeto que se considera

mas real (o procesos generales de los que los gatos y el cobre son
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instanciaciones). Asi pues, no puedo aceptar que las cosas estén hechas

de procesos y, lo que es peor, que algunas cosas sean mas fieles a los
procesos que otras. Los ladrillos Lego (para nombrar el tipo de objetos que
menciona Metzinger), ¢requieren ser sometidos a un juicio-farsa estalinista
para admitir la negacion de su inherente flacidez, y rogar ser derretidos en
nombre del progreso tipo lava? “Algunas cosas son mas procesuales que
otras”. Esto es ontoteologia.

Comencemos con la nocién de que los objetos se retiran. Esto significa
que todo es unico. Es mi idea de los extrafios-extrarios (strange strangers),
aplicada a todos los entes. Aunque la idea fue desarrollada para tratar con
formas de vida, tiene sentido aplicarla a entes no vivientes. Esto se debe a
que la diferencia entre la vida y la no vida es, en muchos niveles, bastante
borrosa: abundan las paradojas del montén cuando uno intenta producir un
limite delgado y rigido entre la vida y la no vida.

Todos los entes son extrafios, incluso para ellos mismos. Unico aqui no
significa individual. Pensemos en el jardin delantero de una casa. Es una
expresion del individualismo, pero no de la singularidad. De hecho, hay
reglas muy estrictas sobre lo que cuenta como un jardin delantero bien
mantenido, del mismo modo en que hay reglas acerca de lo que constituye
un individualismo adecuado. En Colorado, uno puede ser arrestado en
ciertas ciudades por no cortar el césped a la perfeccion. Como los objetos
se retiran, no hay ningun objeto superior o inferior: no hay “materia”,
ni lava, ni red holistica -solo un plexo de objetos singulares. Los objetos
como unidades irreducibles no son comparables a los trillones de jardines
de césped o a los iPhones “personalizables”: eso seria un ejemplo de
sepultamiento (overmining). Los objetos irreducibles tampoco son como
distintas cosas hechas de los mismos ladrillos de un Lego: eso seria una
demolicidon (undermining). La OOO sostiene justamente esta tesis, 7o que
deberiamos favorecer a los solidos sobre los liquidos.

Los objetos de la OOO son unidades, para utilizar la terminologia
elegante de Ian Bogost.?® Un equipo de ftbol americano es una unidad.
Una nube es una unidad. Un cuanto es una unidad. De hecho, la teoria
cuantica es tan precisa justamente porque trabaja con unidades. Planck
decidio, para superar las paradojas de una visidn relacionista, que en primer

lugar habia cuantos. Si la realidad es, en ultima instancia, ondas de energia
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entrelazadas (como sostenia la fisica del siglo XIX), obtendremos resultados
absurdos en el caso de la radiacion de cuerpos oscuros. (jPor encima de
cierta temperatura parece que la suma de estas ondas en un microondas es
infinita!). Un cuanto es la unidad por excelencia, y esta en el mundo mismo.
Un sistema de cuantos que se comporta coherentemente es zuhanden, ya no
“para mi” o para un “observador” externo, sino dentro del sistema mismo.
La “medicion” (una interferencia) lo vuelve vorkanden. Una pequefia
particula unificada, como podria serlo a nivel de la percepcion una pelota de
ping pong, es una parodia vorhanden de un objeto zuhanden. De manera que
un cuanto es el objeto retirado por excelencia.

La teoria cuantica trata con la existencia autonoma de los objetos.
Como ya hemos argumentado en otra parte, “medir” en el nivel cuantico
significa “golpear con un fotén o con un electrén”. Cuando esto sucede, el
sistema se destruye (un ensamblaje de cuantos puede ser desensamblado).
Los cuantos son independientes unos de otros. Si estuviesen relacionados
por esencia en lugar de ser unidades, los cuanzos no podrian ser arrancados
de su “consistencia” para ser “medidos”, siendo la coherencia el término
que describe la manera en que ellos se encuentran distribuidos en un
sistema cerrado. Si estuviesen realmente interrelacionados, no podrian
ser separados. Pero separarlos es muy sencillo. Todo lo que se requiere es
algun tipo de interferencia. Es cuando los cuantos se relacionan que su
consistencia se ve destruida. Hay algo “por debajo”, “diferente de” (o como
queramos expresarlo) las relaciones.

Por supuesto, esto ain no ha detenido a los fisicos cuanticos y a los
filésofos, quienes continuan promoviendo la teoria cuantica como la
garantia ultima de que las cosas son relacionales de la cabeza a los pies.

Los pronunciamientos constantes de que los entes cudnticos demuestran

el relacionismo son apenas un sintoma de los tiempos en que vivimos, no
de los cuantos propiamente dichos. El Modelo Estandar promovido por
Niels Bohr es un buen ejemplo de correlacionismo: los cuantos solo son
significativos cuando son medidos, y no tiene ningun sentido pensar en ellos
mas alla de la medicion. Hay un tabu de larga data en las especulaciones
ontoldgicas inspiradas en lo que ocurre debajo del capot cerrado de los
cuantos, razon por la cual la “interpretacion ontologica” de David Bohm y

Basil Hiley ha sido denigrada. Este no es lugar para discutir los méritos de
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las distintas interpretaciones de la teoria cuantica. Pero es evidente que son
los cuantos mismos, como unidades, lo que hace que fenomenos como el
enredo y la consistencia sean tan sorprendentes.

Estos hechos sorprendentes pueden ser facilmente explicados si
aceptamos que las unidades son ontoldgicamente anteriores a las relaciones
(estéticas y causales). Incluso las interpretaciones ontoldgicas de tipo
relacional-procesual de la teoria cuantica (las ondas piloto de de Broglie,
el Orden implicado de Bohm) dependen de que hayan entes reales que
puedan contener capas infinitesimales de entes mas pequefios por debajo
del tamarfio de un electréon (10717 cm). Por supuesto, el panorama general es
que la mayor parte de los adherentes de la teoria cuantica son demoledores
[underminers] o sepultadores [overminers], de manera que la version de
Bohm es una demolicion.

Pero estoy divagando. Regresemos a la discusion acerca del relacionismo
de procesos. Imaginemos que uno pudiese acceder a un justo compromiso
entre los procesos y los no-procesos: “Las cosas son medio blandas, pero
también medio solidas”. Una creencia semejante sigue siendo reduccionista,
eliminativista, etcétera. Las lamparas de lava estan precisamente “entre”
lo blando y lo sélido. Me inclino hacia una nueva mirada sobre lo estatico,
pero esto no significa que piense que las cosas “realmente son” estaticas, o
que prefiero los solidos o lo que sea. Esta seria una interpretacion infantil
y erronea de tipo: “tu prefieres azul, pero yo sé que el violeta es mejor”.

O mas precisamente, “prefiero que los electrones orbiten mas rapido de

lo que tu prefieres, y esta bien que asi sea.” (El supuesto es que hablamos
de cosas diferentes, lo cual no es el caso). Por el contrario: es el argumento
de la lampara de lava el que sufre de un esteticismo superficial. Se trata

de un esteticismo que es negado en un nivel fundamental, pues lo que
realmente se impone son los procesos maquinicos, no los colores y el estilo.
La teoria de las lamparas de lava esta perfectamente sincronizada con la
percepcion humana, y no con la realidad en cuanto tal: si fuese un ser de
cuatro dimensiones, veria un grumo de lava desbordante, parecido un
bloque estatico.

Si queremos una ontologia en la que la estética conduzca el show,
necesitamos una O0OO.Y esto nos trae a mi punto final. Es la escuela de las

lamparas de lava la que adolece de una nocion estatica del tiempo como
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contenedor -la lampara en la que la lava se desplaza. La OOO contempla

el tiempo como una caracteristica de la sensualidad de los objetos mismos.
De manera irdnica, si deseamos un mundo estatico, nos convienen las
lamparas de lava. Si alguna vez escuchamos musica minimalista, sabremos
que todos esos procesos en devenir producen el efecto preciso de lo estatico,
de estar corriendo en el lugar. Los primeros occidentales en escuchar este
tipo de musica advirtieron esto con asombro.?* O bien, tomemos la musica
house: es un fluido dinamico de procesos variables que se desarrollan en un
contenedor mecanicista e incitan a bailar, o mejor dicho, a movernos en el
lugar. Una maquinaria colorida, hermosa y estatica.

Los flujos dindmicos son perfectamente mecanicos. Lo que fluye se
asemeja a las lamparas de lava para la perspectiva humana (un hecho
sospechosamente correlacionista). Pero los flujos se empujan mutuamente
como lo hacen los componentes de una maquina.?® El concepto de
organicidad comenzd a ejercer su influencia en la poesia romantica, la
lampara de lava original, que postulaba entidades hechas de procesos.
Organon (del griego) significa herramienta, “componente en una maquina”.
Una maquina es precisamente organica. El organicismo es una forma
del mecanicismo, pero con componentes mas dociles. Las partes de una
totalidad organica son reemplazables: al holismo no le importan los objetos
particulares. Es una variante del mecanicismo.

Con su singular contrabando de cientificismo estilizado (un
mecanicismo, pese a las objeciones), los tedricos de las lamparas fracasan
al explicar la causalidad, pero no la OOO. Como las lamparas de lava,
las ontologias de procesos son una forma regresiva de cursileria con aires
futuristicos pero decididamente passé (como un concepto de ciencia ficcion
de la década de 1960). Dejan el humanismo intacto al igual que el giro
lingtiistico: ambos lo conciben como el caramelo de rocio sobre el pastel
de la ciencia. Si, por el contrario, tomamos los procesos de la lampara de
lava como fendomenos sensuales que se desarrollan en la dimension estética,
que es la dimensidn causal, podemos utilizarlos para pensar precisamente
como los objetos persisten. Los flujos de las lamparas de lava no se ocultan
detras o debajo de los objetos, sino que estan frente a ellos. El problema mas
grande con el materialismo de las lamparas de lava es el mismo que afecta

a las teorias positivistas de la causalidad (las mismas que exploramos en la
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introduccién). En juego esta la ansiedad de reducir o alisar las discrepancias
entre un objeto y sus propiedades, de modo de poder evitar los problemas
légicos relacionados con la teoria de los conjuntos. El universo de las
lamparas de lava es agradablemente consistente. El precio que debe paga es
ceder pedazos enteros de realidad y monitorear las distinciones entre lo real
y lo aparente, volviéndose asi un abordaje fragil.

Las lamparas de lava pueden rezumar, pero la teoria de lamparas de lava
es quebradiza. No puede explicar la emergencia de las cosas sin fracturar
el universo en una infinidad de entes totalmente discretos. Es el problema
con Alfred North Whitehead, cuya propuesta alternativa a las tradiciones
analitica y continental ha sido advertida recientemente por la academia. Para
Whitehead, toda interaccion por parte de un ente altera fundamentalmente
a dicho ente, creando algo totalmente nuevo.?! Se trata de una concepcion
cinematica del cambio que solo parece desplegarse a partir del flujo de
imagenes estaticas -una teoria tal también es adoptada por el fildosofo budista
Dharmakirti. La coherencia es lograda al precio de fragmentar los objetos
en pequenos encuadres de pelicula. Cuando la pelicula es proyectada (¢para
quién?) los entes parecen lisos y fluidos como la lava. Pero por debajo hay
un mecanismo, y una produccion velada de procesos. Parodiando al Mago
de Oz, las teorias de lampara de lava exigen que le prestemos atencion
al proyector de la pelicula que esta frente a la pantalla, y que tratemos al
objeto como real cuando todo en dicha teoria sugiere que esta hecho de
relaciones (o como lo expresa Whitehead, de prehensiones).?? Una vez més,
el aspecto perturbador de la dimension estética -el hecho de que miente, de
que pretende- queda fuera de toda discusidén, de modo que las teorias de
lampara de lava aparecen como las estrellas de una pelicula hollywoodense
de ciencia ficcién que utiliza los mejores efectos especiales para borrar la
evidencia de que estamos presenciando una ilusion.

Detras del problema de los procesos hay un problema atin mayor
de consistencia. En este sentido, las teorias de lampara de lava son las
herederas de la teoria cartesiana de los objetos, la cual se apoya fuertemente
en nociones importadas de la escolastica medieval. Como hemos visto
anteriormente, esta importacion de sustancias incrustadas con accidentes
constituye un momento importante de la historia de la filosofia y de la

ciencia, un momento con consecuencias historicas significativas. Como
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sabemos, Descartes se basd en una ontologia medieval de la substancia y

accidente.Y condujo la filosofia a la edad moderna sin cuestionar esta idea.
De hecho, Descartes dependia de las matematicas y la fisica para acceder al
tipo de ente que asociaba con el ser: una “presencia objetiva y constante”. 3

Para resolver el problema que el propio Descartes fabrico, algunas
filosofias, en particular algunas formas recientes de filosofia procesual, se
han refugiado en el nexo sujeto-objeto: como si pegar ambos fragmentos
tuviese un resultado satisfactorio. Asi, los procesos se unen a los entornos en
lo que he llamado la “nueva y mejorada” version de la Naturaleza (la cual
le devolvié el sentido de artificialidad del que intenta despojarse). Estos
términos residen en algun lugar “entre” lo subjetivo y lo objetivo, como si
alguien estuviese tratando de salirse con la suya con ambos términos, en
lugar de repensar qué es un objeto. Esta nocion de “entre” para referirnos
al sujeto y al objeto implica que ya hemos superado ciertas preguntas
ontologicas sobre lo que significa ser un “sujeto” y un “objeto”. Para la
00O, la nocidén de algo “entre” objeto y objeto supone el contrabando de
algo 6ntico y objetivamente presente.> Asumimos que existen ciertos tipos
de objetos consistentes, pero luego tenemos que imaginar un medio en el
que floten, algo parecido a lo que Locke llama “fluido ambiente”.?* Pero,
équé rodea a las particulas de este fluido ambiente? Si la Naturaleza esta en
el medio del sandwich de las cosas, ¢qué hace que el sandwich se mantenga
unido? El ambiente de la mayonesa corre el riesgo de chorrearse fuera del
sandwich ontologico.

Argumentar a favor de un “entre”, como un “ambiente” o Naturaleza
que de algin modo acomoda a sujetos y objetos, significa haber decidido
ya algunas cosas acerca de estos sujetos y objetos, a saber, que estamos
ante “presencias objetivas” reificadas.?® Pero si uno se aferra al retiro de las
cosas, esto no es posible. De hecho, la solucidén que propone la OOO es que
lo que llamamos “entre”, como los “entornos”, es realmente otro objeto. El
pensamiento deberia sospechar de los abordajes que pretenden resolver el
dualismo sujeto-objeto postulando un adhesivo especial que se sitaa “entre”
ellos, o bien un restaurante especial (con buen ambiente y buena musica)
donde podrian finalmente seducirse mutuamente y tener sexo “como

corresponde”.
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Las ideas acerca de la continuidad de la existencia con frecuencia
se basan en el supuesto no inspeccionado de que el principio de no
contradiccion (PNC) aplica para todas las cosas. Continuar existiendo,
de acuerdo con esta vision, significa continuar no contradiciéndose. Pero
segun nuestra propuesta, las cosas se dan de otro modo: conzinuan existiendo
Justamente por estar en un estado de contradiccion permanente. Cuando algo
es incapaz de contradecirse, deja de existir: esto es lo que dejar de existir
significa en realidad. Si los objetos debiesen dejar de contradecirse para
poder existir, nos encontrariamos con un problema singular: ¢como es que

las cosas se desplazan? Exploraremos esto a continuacion.

Bestias desplazadoras: el misterio del movimiento

Ahora empecemos a modificar la discoteca del momento presente
analizando algunas cuestiones ontoldgicas en mayor profundidad.
Al perseguir la coherencia, las teorias de lampara de lava eliminan la
inconsistencia intrinseca de los objetos. Sin embargo, es esta misma
inconsistencia lo que posibilita la persistencia y el movimiento. Las teorias
fisicas de la materia suponen que estos fendmenos estan relacionados. La
persistencia, para la fisica, se manifiesta en fendmenos como la inercia,
en la que un objeto continua moviéndose en la misma direccidén y a la
misma velocidad cuando se desplaza a través del vacio con gravedad
cero. En el nivel cuantico, persistir es simplemente la manera en que
los acontecimientos cuanticos se cancelan al convertirse en objetos. Asi
pues, hemos llegado a una conclusion inusual. La persistencia de una red
cristalina depende de millones de fendmenos cuanticos que subtienden los
atomos y las moléculas relativamente estables de la red.?” ¢Qué son estos
acontecimientos cuanticos? Nada mas que la coherencia de los cuantos,
es decir, la manera en que ocupan mas de un lugar a la vez y “respiran”
(para utilizar la vivida terminologia de Aaron O’Connell). En esta escala,
segun la fisica, los objetos ocupan un lugar X y un lugarY al mismo tiempo.
Estos objetos son dialeteistas. LLa discoteca del momento presente, en
otras palabras, funciona sutilmente. Lo que en realidad sucede es que se
contradice constantemente, de manera periddica.

Cuando consideramos el movimiento, a primera vista parece ser un

asunto bastante simple. Bertrand Russell argumentd que el movimiento
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es simplemente la manera en que un objeto ocupa distintos lugares en
distintos momentos. Sin embargo, cuando analizamos el movimiento mas
cuidadosamente, latas enteras llenas de gusanos explotan y se abren. Las
paradojas de Zenon asedian sin piedad las teorias del movimiento que
conciben este fenomeno como la ocupacidn de lugares diversos en tiempos
sucesivos.?® Estas teorias del movimiento deben lidiar con el hecho de
que una flecha en pleno vuelo continua pasando por cada punto en su
trayectoria. Luego, se ven forzados a argumentar que toda la secuencia
de “ahoras” por la que la flecha pasa es mas grande que la suma de sus
partes. La flecha solo esta modificando su ubicacidn en reposo, no se esta
moviendo.?*® Esto no parece un resultado satisfactorio. Tal vez podriamos
concluir, como Parménides, que el movimiento no existe. Pero esto no
parece satisfactorio tampoco.

Qué tal si el estatus dieleteista de los objetos fuese el garante del
movimiento. Hegel lo expresa de este modo: un objeto se puede mover
porque esta aqui y no esta aqui al mismo tiempo, una idea que ha sido
estudiada por Graham Priest. Supongamos que un objeto se desplaza una
cierta distancia respecto de si mismo. Priest afirma que la ambigiiedad de
los objetos esta instalada en el nivel mas basico de la realidad fisica que
conocemos. Esto ayudaria a explicar el enredo [entanglement] sin recurrir
a un nivel fisico sub-cuantico o a una comunicacién extrafa, mas rapida
que la luz, entre los cuantos.*’ Priest supone que el movimiento consiste
simplemente en el hecho de que “las contradicciones emergen en los puntos
nodales entre transiciones”. Por lo tanto, “el movimiento es un estado
continuo de contradiccion”. Cuando salgo de una habitacion estoy a la vez
dentro y fuera de ella. Cuando una copa se rompe, €s y no es una copa en
ese preciso instante.!

De este modo, Priest logra evitar lo que denomina la teoria “cinematica”
del movimiento, la cual asocia con Russell, y que yo considero un aspecto
problematico del relacionismo de procesos.*> Mas en detalle, Priest
argumenta que en lugar de pensarlo como ocupando un punto en un
determinado momento, un objeto “no puede estar localizado en el punto
que ocupa en un instante del tiempo, sino apenas en esos puntos en la
vecindad de dicho tiempo”.** Si los objetos solo ocuparan un lugar “en”

un espacio y “un” tiempo particulares, entonces las paradojas de Zenon
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aplicarian a la hora de pensar como se mueven. Sin embargo, el movimiento
parece ser un hecho basico y simple del universo, o bien todo es una

ilusion y nada realmente se mueve en absoluto (Parménides). O bien los
objetos estan y no estan aqui “al mismo tiempo”.** Esta ultima posibilidad
nos brinda la configuracion basica para todo movimiento que podamos
imaginar. LLos objetos no estan “en” tiempo y espacio. Por el contrario,
producen tiempo y espacio. Seria mejor pensar esta dinamica como verbos
intransitivos en vez de transitivos, a la manera de una danza o de una
revuelta. El tiempo y el espacio emanan de los objetos, no son el objeto
mismo. “¢Coémo distinguir al bailarin del baile?” (Yeats).* El punto es que,
para que haya una pregunta, debe haber una distincion -o al menos no debe
haber (p A 7p).** Tal vez sea momento de invocar a Lacan nuevamente: “Lo
que constituye el fingimiento es que, a fin de cuentas, no saben si es 0 no un
fingimiento”. %’

La tesitura de que los objetos se “propagan” en vez de ocupar un
instante de tiempo es mucho mas facil de desarrollar en la OOO, para la
cual tiempo emerge de los objetos mismos. Los objetos siempre estan un
poco fuera de fase con ellos mismos y con otros objetos. ¢{No es por este
motivo que lo que Miles Davis dice sobre la musica resulta tan inquietante?
“Debes tocar mucho tiempo para ser capaz de tocar como td mismo.”

De acuerdo con esta vision, toda actividad creativa supone un proceso de
afinacién [tuning]. Como hemos postulado que la causalidad simplemente es
la “actividad creativa”, podemos aplicar el slogan de Miles Davis a todos los
objetos. No hace falta restringir la diversion de estar fuera de fase con uno
mismo a los seres humanos, como hace Heidegger cuando argumenta que
el Dasein esta siempre arrojado mas alla de si mismo.*® De hecho, llamamos
destruccion a la situacion en que un objeto entra en fase con otro objeto

en todo respecto. El desarrollo de la fase de una narrativa, por ejemplo,

se ve destruido cuando la frecuencia de los acontecimientos narrados

entra en fase con la frecuencia de los acontecimientos de la secuencia
cronoldgica. Una pelicula de accion es precisamente esto: un bombardeo
constante de destruccidn a nivel formal (sin importar cuantos edificios
exploten). La persistencia de las cosas es un despliegue misterioso de
secuencias relacionales, pero en estado de desfasaje. Cuando las secuencias

se sincronizan, llamamos a esto “ocurrencia”, lo cual representa la muerte
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o destruccion de alguna cosa. Un coyote persigue a un correcaminos
alrededor de una montafia. Un dia, el coyote alcanza al correcaminos. De un
rapido bocado, el correcaminos es devorado. Se transforma entonces en el
coyote. Entra en fase con el ser del coyote. Para poder coexistir en armonia,
el correcaminos y el coyote deben estar por lo menos levemente fuera de
fase entre si.

¢Por qué? Porque los objetos estan ontolégicamente fuera de fase consigo
mismos. El momento presente de la persistencia esta mal concebido como
un compartimiento estanco, ya que puede ser infinitamente subdividido
(la paradoja de Zenodn). Los objetos no se situan en una rigida caja
temporal. Estan “internamente” fuera de fase con ellos mismos, y esto
es lo que produce el tiempo y la posibilidad de que interactien entre
si. Es como si estuviesen un poco a la izquierda o un poco adelante de
ellos mismos. En el juego de rol Dungeons and Dragons, hay un monstruo
llamado “bestia desplazadora”, una suerte de pantera con tentaculos. Una
“bestia desplazadora” puede proyectar una imagen de si misma levemente
al costado de su posicidn real, y de este modo camuflarse. Todos los
objetos son bestias desplazadoras, fracturadas internamente entre esencia
y apariencia.

En consecuencia, cuando un objeto existe, cuando persiste, podemos
decir que es como un objeto cuantico. Respira, se mueve y no se mueve
a la vez, emana un cierto tiempo con los que otros objetos pueden o no
sincronizarse. El momento presente, por lo tanto, es apenas una ficcion
impuesta de un extrafio “ahora”, por una sensacion fenomenologica del
tiempo que se desarrolla dentro y entre los objetos mismos. Este “ahora”
puede ser relativamente extenso o limitado, dependiendo de como el objeto
en cuestion respire. Es erréneo afirmar que hay un marco de referencia
rigido para medir el tiempo. Para que un ente esté “en” el marco, alguna
interaccidon debe ocurrir entre los objetos. No se puede determinar las

dimensiones del ahora de forma anticipada.

Bardo 1

El espacio interobjetual abarca la dimension estética en la que las
apariencias de los objetos interactiian en eso que llamamos causalidad.

No hay manera de determinar los bordes de este espacio de antemano. El
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espacio no puede ser pensado como algo que esta “en” algo mas, como por
ejemplo una caja de Fack-in-the-box que contiene un Jack en su interior.

El espacio no tiene centro ni margenes que podamos determinar de
manera anticipada, pues hacerlo equivaldria a ejercer una cierta influencia
causal dentro de dicho espacio. Cuando delimitamos una region de espacio
interobjetual, lo hacemos dentro del mismo espacio interobjetual. El espacio
interobjetual excede cualquier tentativa de comprenderlo, precisamente
porque es el espacio de posibilidades de la causalidad en cuanto tal.
Estrictamente hablando, no es posible visualizar el espacio interobjetual,
por lo que debemos utilizar metaforas: “espacio interobjetual” es un
término metaforico.

Otra metafora que podriamos utilizar es abismo. La filosofia de la
naturaleza de Schelling (para Schelling la naturaleza es “todo” en absoluto)
propone un abismo giratorio y dinamico que subyace a los productos
que encontramos, como las estrellas, la tierra y los libros de filosofia
especulativa.?’ Por contraste, la OOO localiza este abismo no detras ni antes,
sino afuera y frente a los objetos. Cuando agarro una tostada, mi mano se
sumerge en un abismo de causalidad. Cuando un extraio me sonrie en
la calle, su sonrisa abre un vortex giratorio en el abismo de las cosas, y el
abismo flota frente a su sonrisa. LLa tendencia humana a reducir los objetos a
meras “cosas ahi”, la definicion vulgar de la presencia objetiva, tal vez sea un
mecanismo de defensa contra el abismo que emerge y nos confronta a cada
paso. Basta conversar con alguien que tenga una enfermedad importante
como la esquizofrenia: el mas insignificante acontecimiento causal es vivido
como una tragedia. Hilos invisibles parecen atar al esquizofrénico a los
objetos del mundo, aboliendo toda sensacion de distancia.’® Pero, ¢qué tal si
esta semblanza fuese el caso, y lo que llamamos causalidad -el torpe choque
de bolas de billar sobre un paifio verde y liso- fuese una alucinacion? No por
nada existe el término defensa esquizofrénica.

El “abismo interobjetual” en el que la causalidad ocurre -la dimension
estética en cuanto tal- es lo que el budismo llama “bardo”. Bardo significa
“estar entre”. La tradicion considera seis tipos distintos: el bardo de esta
vida, el bardo del morir, el bardo del momento de la muerte, el bardo de
la luminosidad, el bardo de la dharmata y el bardo del devenir. Cada uno

de estos espacios intersticiales estd configurado segun la mente de cada
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persona. Estos espacios son causales. En otras palabras, lo que hacemos

en ellos afecta lo que nos sucedera después.Y lo que hemos hecho en la
realidad afecta lo que sucede en ellos, ahora mismo. Pero como en una
pesadilla, la causalidad es estética. Lo que nos sucede es un acontecimiento
estético que tomamos como real debido a nuestro condicionamiento.

En el bardo, somos esparcidos por “el viento del karma”, por todos
los patrones que hemos acumulado en nuestras vidas. ¢Y donde residen
dichos patrones? En el espacio interobjetual. Segun esta vision, lo que
llamamos mente es simplemente una propiedad emergente de las relaciones
interobjetuales. La mente es arrojada al abismo, y se descubre a si misma
en él. La mente no es un demonio particular ni un vapor trascendental
que flota en el “cabinete” del yo.>! Es producida simplemente a partir de
las interacciones entre objetos. Esta vision de la mente es congruente con
las teorias enactivistas de la inteligencia, segun las cuales la mente es la
colocacion retroactiva de ciertas cualidades “mentales” en una secuencia
de acciones. A un bebé no le imponemos un lenguaje desde el exterior, sino
que se involucra en un ida y vuelta de tipo fisico con los demas, un ida y
vuelta que esta cargado de sentido.’? Parezco inteligente cuando camino por
la superficie de un glaciar; pero tal vez solo estoy tratando de no caerme.>?
En pocas palabras, lo que llamamos sujeto y objeto, existencia “interior” y
“exterior”, son simplemente colocaciones retroactivas de relaciones entre
acontecimientos en el abismo de la causalidad.

El bardo de esta vida implica la coexistencia con siete millones de
personas, cada una con pesadillas ligeramente distintas. Nos afectamos
mutuamente a través de las pesadillas. Esta visién no es solipsista o idealista.
Las pesadillas suceden en un espacio compartido, y suceden porque
existimos.Y lo que sucede en ellas es real. Nos afecta. Ahora bien, la OO0
argumenta que lo que hacen los no-humanos no es tan distinto de lo que
hacen los humanos.Y “no-humanos” puede significar un sapo, un lapiz
o una nube de electrones. Asi que el bardo ahora incluye los suefios de
trillones de entes.

Mientras camino por el pasto en mi suefio, el pasto suefia conmigo.
Cuando bebo esta Coca-Cola light, estoy bebiendo mi Coca-Cola de
fantasia, mientras la Coca-Cola vivencia la fantasia de mi garganta. Es como

ese momento de Alicia a través del espejo en el que Alicia se pregunta si no
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es un personaje mas en el suefio del Rey rojo.>* Es como si cada ente de

la realidad -los granos de sal, la Galaxia del Sombrero y la banda de pop
britanica Take That- estuviesen conectados a una maquina de sueflo como

la que aparece en la pelicula El origen. Es resulta aterrador y complejo. No
hay un unico “mundo” que sirva de trasfondo estable; no solo porque hay
un plexo de entes que suefian, sino porque un trasfondo tal es un constructo
artificial que delimita el espacio intersticial, el bardo.

El bardo, el “entre” en el que los objetos se encuentra, es un espacio en
el que las propiedades formales de los objetos -estrictamente hablando, todo
lo que les sucedid para terminar siendo lo que son- determinan sus destinos.
Los objetos suenan. So6lo basta con pensar en una huella. Es la arena que
suefla con un pie.

Repasemos algunos aspectos de la OOO:

A. Hay muy escasa diferencia ontoldgica entre lo que hace la
mente cuando piensa y lo que hace una cartuchera cuando

contiene lapiceras.

B. Los objetos estan, como sefialan Harman, “sellados al vacio”,
aislados unos de otros. Nunca se tocan en el plano ontoldgico,

solo en un plano estético.

C. Lo que hay dentro de los objetos es una inmensa variedad de
impresiones sensuales de otros objetos. (En relacion a esto,
Bryant ha modificado la nocién de mundo propuesta por Jakob

von Uexkill’s).

Ahora consideremos lo que sabemos sobre el inconsciente. Freud
sostiene que es una suerte de superficie inscribible y utiliza la analogia
de la pizarra magica. Derrida tiene un maravilloso ensayo al mejor estilo
McLuhan sobre esto (“Freud y la escena de la escritura”). Freud, de
hecho, admite que el inconsciente es lo que Derrida llama archiescritura,
esto es, un dispositivo tecnoldgico sobre el que se monta el sentido.”®
Cuando utilizamos una pizarra magica, borramos el papel encerado, pero la
impresion de la escritura permanece en la tabla de cera que esta por debajo.
Un guion se inscribe en un objeto. Pensemos en un disco duro, que trabaja

de forma similar.
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Hay algunas teorias fisiologicas interesantes sobre la memoria
que podemos invocar aqui. Tal vez los recuerdos estén distribuidos
holograficamente, es decir, no localmente, en patrones de interferencia.’® O
tal vez los recuerdos se inscriban directamente en localizaciones discretas del
cuerpo. Dylan Trigg explora como estos trazos de memoria trascienden la
vida 1til del cuerpo.’” Que almacenamos nuestros traumas en algun lugar de
nuestros cuerpos es una idea que estd comenzando a ser bastante aceptada

en la medicina contemporanea. Pero, ¢qué hemos aprendido hasta ahora?

1. 1. Los objetos solo comprenden las traducciones sensuales de

otros objetos.

2. 2. Los recuerdos se inscriben en una superficie objetual,
del cuerpo humano o de algun inconsciente mas amplio,

local o no local.

¢No parece haber una suerte de vinculo quiasmatico entre 1 y 2?

Sofiar es un proceso neurofisioldgico en el que los recuerdos se
entremezclan con disparos neuronales mas o menos aleatorios y una
experiencia virtual del mundo es vivida a través de la persona que suefa, la
cual a menudo trata de darle un sentido a los traumas (un-cathected objects)
que ha tenido. La persona siente el despliegue de su interaccion con otros
entes en el espacio virtual. Podemos llamar al inconsciente una pizarra
magica porque las pizarras magicas acumulan recuerdos e impresiones
significativas. Por dificil de digerir que esto pueda parecer, no veo obstaculos
inmediatos en aceptar la posibilidad de que los objetos no-humanos y no-
sintientes también suefien de un modo general y amplio.

Consideremos estas lineas de Percy Shelley:

T, que de sus suefios estivos has despertado
al azul Mediterraneo, alli donde yacia,

arrullado por el serpenteo de sus cristalinas corrientes,

junto a una isla volcanica en la bahia de Baia,
y que dormido has visto antiguos palacios y torres

temblando bajo la intensa claridad de las olas,

todos cubiertos de musgo azul y de flores
tan puras que los sentidos desfallecen al describirlas

(“Oda al viento del oeste”)>®
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El océano esta sofiando, escribe Shelley. ¢Con qué esta sonando? Con
una ciudad sumergida. El agua golpea contra los palacios hundidos y las
torres de Baia. Intenta comprender estos objetos “alien”, encriptados a su
manera, de un modo océano-céntrica y océano-morfica. Estas estructuras
humanas que ahora descansan en su ambito son entes extrafios para el
mundo del océano: Shelley transmite esta extrafieza aludiendo al poema
de Shakespeare, La tempestad: “Yace tu padre en el fondo y sus huesos
son coral.”>

Es una imagen maravillosa de como la conciencia nunca es un
contenedor neutro y vacio. Esta coloreada y tiembla. Consideremos la
tipica inversion que hace Shelley de “la intensa claridad de las olas” (“the
wave’s intenser day”). Mas azul que el azul del cielo, mas cielo que el cielo.
Es una imagen de sinceridad fenomenoldgica. (Adonde sea que vayas, alli
estaras). Pero también es una imagen de un objeto envuelto en otro objeto:
en el universo OOO hay “objetos envueltos en objetos envueltos en objetos”
(Harman).%° Un objeto accede a otro cuando suefia con él. De este modo,
un objeto suspende su grieta entre esencia y apariencia en su relacion con
otros objetos. Persistencia, vida, periodicidad, son suspensiones de la grieta
entre esencia y apariencia.

Parece que no he dado una explicacion lo suficientemente clara de la
funcién activa del suefio y del recuerdo. Lo que perturbaba a Freud fue
haber descubierto que el inconsciente edita activamente los estimulos
que ingresan desde el mundo exterior. Tal vez esta agencia pueda ser
pensada de dos formas distintas. La primera es que alguna propiedad
accesoria como la imaginacion, la voluntad o la creatividad agregan algo a
la mezcla. La segunda es que existe un proceso fisioldgico que hace mas o
menos lo mismo.

Dos tesituras parecen imponerse a esta altura:

1. La oposicidn binaria actividad-pasividad es, segan la OOO, un
tanto exagerada. La OOO tiende a obviar la oposicion, hasta
cierto punto, pues parece conducir a la dualidad humano vs. no-
humano, o sintiente vs. no-sintiente. O para expresarlo en clave de

Aristoteles, animal vs. vegetal (y mineral).
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2. Hay razones profundas por las que la OOO desconfia de la
dualidad activo-pasivo. Si como lo expresa Harman, “el libre
albedrio esta sobreestimado”, y tanto la actividad como la
pasividad son expresiones de la estructura “en cuanto que”:
ambas son fendmenos sensuales que ocurren entre objetos.
Y hay razones para suponer que la dualidad es espuria, como

intentaré demostrar.

Para regresar a la actividad de la memoria y el suefio, necesitamos
pensar estas actividades de tal forma que sostengan ontoldgicamente tanto
la hipotesis de un ente accesorio como la de procesos fisiologicos. De
hecho, resulta bastante simple ahora que tenemos todo en su lugar. Si todo
encuentro entre entes es una parodia o traduccion, entonces tenemos todos
los recursos necesarios para explicar aquellas cosas que se asemejan a la
accion, la pasion, la imaginacion, la memoria y demas. Siempre estamos
tratando con el suefio de un objeto con otro objeto. El inconsciente es
precisamente eso, no lo que llamamos “sujeto”. Es algo automatico. Parece,
entonces, que tenemos todos los elementos que necesitamos para una teoria
de como los objetos suefian.

Un objeto ya esta sonnando consigo mismo, incluso cuando se encuentra
en un estado de “ensuefio perfecto” (para utilizar otro término de Harman),
es decir, cuando no esta afectado por otro objeto. Esto se debe a la profunda
grieta entre esencia y apariencia. Esta grieta provee el impulso necesario
para el movimiento y la continuidad. Persistir, seguir siendo igual, es un
fenémeno extrano. El verdadero problema con teorias de objetos distintas de
la OOO -masas indiferenciadas recubiertas son accidentes o atravesadas por
fluidos- es que, como hemos visto, son incapaces de pensar el movimiento o
el tiempo sin recurrir a un concepto no-examinado que se introduce como
una suerte de parche. Una forma en que esto funciona es considerando el
espacio interobjetual como la realidad actual de los objetos, mientras que
en realidad se trata de algo mas parecido al concepto lacaniano del “gran
otro”: asi como soy una persona que otros llaman Tim, los objetos son
definidos por sus relaciones en la interobjetualidad. Esto da lugar a la ilusion
que llamamos relacionismo. La razén por la que la OOO resulta dificil de
digerir para algunas personas es precisamente la misma razon por la que

el psicoanalisis o la conciencia ecoldgica es tan dificil de aceptar: lo que
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encontramos en ambos casos es una profunda falta en lo Otro, una donacion
cuenta que “el Otro no existe”: no hay Naturaleza, no hay trasfondo mas
profundo de sentido; lo que tomamos por real es en verdad una proyeccion.
Lo que supusimos que era real termind siendo una manifestacion de la
estructura del “en cuanto que”.

La creencia en la interobjetualidad como el tnico espacio de sentido
objetivo da lugar a la ilusidon adicional de que los objetos son masas
consistentes de algo difuso, o bien agregados de cualidades.! Pero como
hemos visto, hay razones mas profundas que explican la manera en que los
objetos aparecen y se mueven. Estas razones guardan relacidon con el hecho
de que los objetos nunca son simplemente masas amorfas que las relaciones
transforman en una existencia significativa, o bien cualidades que flotan en
el vacio. Si la persistencia solo es una “continuidad de la forma”, se vuelve
dificil explicar como los objetos cambian sin caer en una paradoja del
montoén. ¢Cuando, exactamente, arranca la continuidad? ¢Qué cuenta como
la iteracion de una cualidad o de la conjuncion de cualidades?®?

No hay diferencia entre la permanencia y el movimiento, “estasis” y
“proceso”. No se trata de una ausencia superficial de diferencias. Algunos
filésofos contemporaneos estudian la manera en que funciona un disco
estatico y una rotacion homogénea, suponiendo por un momento que algo
semejante pueda existir.%®> Estos discos son totalmente uniformes en su
color, y para quien los perciben, parecen no moverse. Segun los filosofos,
debe haber una falla en la manera en que la ciencia intuye los objetos. Pero
tales argumentos acerca de la intuicion cientifica se orientan unicamente
a las apariencias. Creen estar tratando con la esencia de las cosas, pero la
rotacion y la no-rotacion son apariencias.

Hay una grieta entre la sustancia y sus apariencias: es esta grieta lo
que hace que el disco sea una hipotesis plausible o no, y no su rotacion o
permanencia (el dilema sobre si podemos notar la diferencia o no). ¢Qué
significa esto? Simplemente, que si podemos destruirlo, es real, porque la
destruccion ocurre en la grieta entre esencia y apariencia. A este tema nos

dedicaremos a continuacion: ¢como mueren los objetos?
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Capitulo 4

Polvo que en aire flota suspendido

Marca el lugar en que una historia ha sido

—T. S. Eliot!

Para poder existir, los objetos deben ser fragiles. Esto suena obvio,

pero cuando pensamos en las razones ontoldgicas mas profundas, se
vuelve bastante misterioso. Resulta que los objetos estan muriendo
permanentemente a nuestro alrededor, aun cuando dan luz a otros objetos.
La sensualidad de un objeto es una elegia a su desaparicion.

Harman llama “encanto” [allure] a la manera en que un ser ejerce su
poderio sobre otro, como el signo de una posible muerte.? La dimension
estética, en otras palabras, es donde sucede la muerte. Si el nacimiento es lo
sublime, la belleza es muerte, como este capitulo se encargara de esclarecer.
Nacer equivale a ser arrojado a un siempre-ya, encontrarse en un conjunto
de relaciones sostenidas por un objeto. El nacimiento es la apertura de una
grieta entre apariencia y esencia. LLa persistencia es la suspension de la grieta
en su relacidon con otros entes también desgarrados.

En cambio, la muerte es la coincidencia plena de las apariencias sensuales
mas propias. Al desaparecer en un agujero negro, dejo atras una imagen
evanescente de mi mismo en un horizonte acontecimental.’> Cuando un
cristal se rompe, ha sido igualado por la sensualidad de otro objeto. La
muerte expone el retiro de las cosas. Ya no podemos referirnos al cristal

ausente: solo hay fragmentos y astillas por todas partes. Cuando muera,
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nadie podra referirse a mi muerte; en cambio, me convertiré en meros
recuerdos para otras personas, en una coleccion de JPGs, del mismo modo
en que la gente piensa en las cosas, en los objetos que tuvo, en las heridas.*
Cuando una novela realista termina, la frecuencia y duracién de la accién
en la pagina se sincroniza de forma cerrada con la accion en la secuencia
cronologica de los acontecimientos: cenizas a las cenizas. Una vez mas,
tengamos en cuenta que “novela realista” y “realismo filosofico” son dos
cosas distintas. Sin embargo, puesto que la ficcion realista tiene como
objetivo inducir sentimientos de realidad como efectos estéticos, y puesto
que la dimension estética es la dimension causal, parece adecuado utilizarla
para ejemplificar como las cosas terminan.

El corazén del lector late mas rapido a medida que la policia sube por
las escaleras, solo para encontrar el cuerpo tendido de Dorian Gray, y
una foto suya con un cuchillo clavado.’ Un cuervo muerto se convierte en
polvo y en los arboles que lo rodean. Asimismo, cuando muere un maestro
budista en uno de los espacios que median entre existencias (el Bardo de
la Luminosidad), permite que su ser se disuelva en la Luz Clara, “como un
nifio saltando en la falda de su madre”.% O bien permite que su cuerpo se
desintegre en la luz del arcoiris (jalu en Tibetano). Desde su punto de vista,
es como si su cuerpo buscara disolverse de este modo. Solo que el fragil ego
impide que suceda lo inevitable.

Imaginemos un viejo disco de vinilo. Ahora imaginemos un album
llamado No puedo ser escuchado en este tocadiscos. Cuando colocamos el
album, los sonidos que fueron grabados en el disco hacen que el tocadiscos
vibre de tal manera que se descompone y se rompe. Douglas Hofstadter,
autor del multifacético album llamado Gddel, Escher, Bach, nos habla de un
tocadiscos que explota como analogia del Teorema de la Incompletitud de
Godel. Es imposible disefiar un tocadiscos para el cual no exista un album
que le haga la mimesis, como tampoco podemos disefiar un sistema logico
coherente que no sea capaz de producir una oracion extrafa y dialeteista
que diga: “Esta oracion no puede ser reproducida en este sistema”.” Para ser
coherente, un sistema debe ser incompleto. Ahora extendamos este axioma a
las cosas fisicas: para existir, los objetos deben ser fragiles.

Nada de esto significa que las teorias nunca sean verdaderas. Significa

algo mucho mas extrafio. El teorema afirma que todo sistema bien
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formulado es incapaz de explicar al menos un enunciado verdadero en

los términos del sistema mismo. Esto puso fin a la tentativa de Russell y
Whitehead de sistematizar las matematicas, tentativa que se basaba en una
fragil adherencia al principio de no contradiccion. Godel mostré como los
sistemas logicos debian auto-contradecirse en algun punto para poder ser
verdaderos, mientras que Alan Turing mostrd cémo los sistemas fisicos
podian ejemplificar el Teorema de Incompletitud de Gddel, imaginando
maquinas que pudiesen computar datos y visualizarlos en carretes de

cinta interpretados por un cabezal. La maquina de Turing nos brindan
una version grafica y fisica del Teorema de Incompletitud, y en el proceso
ejemplifica como la fragilidad aplica a los objetos. No se puede disefiar una
Maquina de Turing capaz de predecir si todos los algoritmos se detendran
o continuaran hasta el infinito: “No-todos los algoritmos son predecibles”.
Para ser un sistema coherente debe haber al menos una oracién que no
pueda ser probada por el sistema, dentro del sistema mismo. La oracion,
“esta oracidon no puede ser probada dentro del sistema” esta en loop.® Si

es correcta, entonces es posible probarla; pero lo que ella afirma no es
probable, razon por la cual es imposible probarla. Segun la vision expuesta
aqui, las oraciones dialeteistas son sintomas de la doble-verdad vinculada a
las cualidades de los objetos.

El tocadiscos es mas que una simple analogia. Si grabamos un album
que produce las notas correctas, podriamos hacer explotar el tocadiscos.
De hecho, esta era la especialidad de los creadores de musica rave a
principios de los afios 90. Recuerdo haber ido a muchas fiestas rave donde
los parlantes explotaban como consecuencia de un tono llamado “LFO”
[Low Frequency Oscillator]. Se trata de un caso particular, un “no puedo ser
escuchado en estos altoparlantes™. °

Hofstadter nos brinda el ejemplo de un virus. Un virus es un pedazo
de codigo de ARN o ADN en una proteina que indica un genoma: “Oye,
hay una version de mi mismo en algun lugar del sistema.” Se trata de una
oracion de Henkin.!° Pero el problema es que esta frase de Henkin contiene
una mentira del tipo “es verdad que estoy mintiendo en este enunciado”.
Esto nos pone en sobremarcha y empezamos a producir copias del virus en
una tentativa desesperada por resolver la paradoja.Y luego morimos, al igual

que la computadora. Comienza entonces una carrera entre los virus y otras
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formas de vida por detectar y destruir los virus y, por otro lado, eludir las
defensas de las demas formas de vida. La historia del tocadiscos también
es una historia acerca de las formas de vida. Hay por lo menos un ente alla
afuera, y podria estar al acecho en algun “lugar” de tu genoma. (Podemos
llamarlo “SiTim descarga esto, se autodestruira”). Esto es lo que la
mortalidad significa. Las formas de vida existen precisamente en la medida
en que son fragiles.

Consideremos ahora los objetos en general -no solo los vivientes, sino
todos los objetos. Hay un sentido menos metafdrico aun, segun el cual la
historia del tocadiscos es verdadera para los objetos. También es el caso que
la sensualidad de un objeto es lo que finalmente podria destruirlo, razén por
la cual incluso los agujeros negros, fatales para otros objetos, eventualmente
desaparecen bajo su propio vapor. Como he argumentado, la sensualidad no
es simplemente un caramelo decorativo en la superficie de algo “mas real”.

Los objetos son fragiles: no superficialmente, sino a lo largo de toda
su estructura, en un sentido ontologico.Y esto también significa que son
débiles. Digo esto sin una pizca de burla; después de todo, somos uno de
esos objetos débiles. Consideremos el lenguaje humano. Que el lenguaje no
logre iluminar las cosas en su completa presencia objetiva no es un defecto
del lenguaje mismo, sino un hecho de la realidad. Palabras como “esto” y
“es” son sintomas de una larga e irregular historia de relaciones con entes
no-humanos, y algunas de las inconsistencias del lenguaje son sintomas de
nuestra coexistencia con otros objetos. Esto hace que nuestro lenguaje sea
inherentemente débil. A diferencia de los tedricos que pretenden postular el
lenguaje humano como algo poderoso y rico, yo afirmo que es algo débil y
flexible. LLa razon por la que uno puede decir cosas como “este enunciado es
falso” en inglés no es porque el inglés sea rico, sino porque es débil. Al igual
que la rama de un sauce, se dobla. Los lenguajes de computadora no son
menos expresivos que el inglés, pero en cierto modo, son mds expresivos.
Cada término realmente significa algo. O hace algo. Cuando tratamos
de disipar la paradoja del mentiroso (“este enunciado es falso” y sus
variantes), acabamos teniendo que saltar a otro lenguaje. Pero este lenguaje
también puede generar la paradoja del mentiroso de otro modo e incluso
mas potente. Curiosamente, cuando mas rigidamente se intenta excluir la

contradiccion, mas virulentas se vuelven las posibles dialetheias.
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Puedo sortear “este enunciado es falso” imaginando que existen
metalenguajes que determinan lo que cuenta como una oracion. Luego
puedo afirmar que “este enunciado es falso” no es un enunciado real.

Esta fue la estrategia del logico Alfred Tarski, quien invento la nocion de
metalenguaje para lidiar con las dialetheias.!! Un seguidor de Tarski podria
afirmar que “‘este enunciado es falso’ no es un enunciado”. Pero nosotros
podriamos subvertir su estrategia afirmando “este no es un enunciado”. Mi
enunciado viral es peor para el tarskiano que el que trataba de eliminar. Por
su parte, él podria afirmar que enunciados como “este enunciado es falso”
no son ni verdaderos ni falsos. Pero nosotros podemos imaginar una version
reforzada de la paradoja del mentiroso: “Este enunciado no es verdadero”; o
“este enunciado no es ni verdadero ni falso”.Y podemos seguir agregandole
algo a esta version reforzada siempre que el contrincante trate de objetar
especificando una cuarta cosa que el enunciado puede ser ademas de
verdadero, falso o ni verdadero ni falso: “Este enunciado es falso, o ni
verdadero ni falso, 0 una cuarta cosa”.Y asi sucesivamente.!?

El metalenguaje trata de aplacar el problema, pero al hacerlo se vuelve
mas fragil que el propio inglés. Basicamente, esto se debe a que no hay
metalenguaje, argumento que Harman utilizar para lo que llama “sinceridad”
(ver discusion al inicio de este libro).Y esto se debe a que kay objetos. Un
metalenguaje funcionaria como un “objeto intermedio” que le brinde
coherencia y uniformidad a los demas -pero no hay objetos intermedios,
como hemos visto.!> Como no hay metalenguaje, no hay manera de elevarse
por sobre el perturbador juego ilusorio de la causalidad estética. Esto es
mas que adyacente al Teorema de Incompletitud de Godel. Inconsistencias
como la paradoja del mentiroso constituyen la evidencia arqueologica de
una inconsistencia mas profunda que atafie a todos objetos: el espacio
irreductible entre los objetos reales y sensuales.

El espacio irreductible que Lacan descubre entre el sujeto de lo enunciado
y el sujeto de la enunciacion se torna evidente en la paradoja del mentiroso.!*
Esta el “yo” que esta diciendo una oracién y el “yo” acerca del cual la
oracion es dicha. Los novelistas explotan este espacio, pues saben demasiado
bien que todas las narrativas en primera persona son por naturaleza poco
confiables. Si queremos jugar con la ironia y la paradoja, lo mejor es escribir

de manera autobiografica.
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Godel argumenta que, debido a la inconsistencia inherente a toda
teoria, necesitamos otra teoria para explicar la semantica de la primera.
Toda teoria requiere de otras teorias (1+#). ¢{No suena esto demasiado
parecido a la teoria OOO de la traduccion, es decir, a la manera en que los
objetos son aprehendidos en un espacio interobjetual que consiste en 1+n
objetos? Nunca oimos el viento mismo; oimos el viento en la chimenea.

La OOO toma distancia de la mayoria de los linglistas computacionales,
quienes sostienen que el lenguaje computacional es menos expresivo que el
inglés. Creo que este no es el verdadero problema. Pienso que los lenguajes
computacionales son mas explicitos y, por lo tanto, mas rigidos. El inglés
tiene la ventaja de ser débil, porque fue evolucionando para poder ser

hablado por objetos de carne y hueso.?’

Cierre: este es el fin, hermoso amigo

La experiencia de lo bello y de lo sublime, argumenta Kant, consiste en
sintonizarse con los objetos. Pero, ¢en qué consiste esta sintonizacion
(Stimmung)? Pensemos en una sintonizacion extrema. Cuando una cantante
de Opera alcanza la frecuencia resonante de una copa, el cristal de la copa
explota. Asi pues, un vaso es la analogia para la muerte del buda tibetano.
Cuando un vaso se rompe, el espacio interior se fusiona inmediatamente con
el espacio exterior.Y podemos apreciar entonces que la muerte es belleza.

Consideremos el video en camara lenta de una cantante de dpera y su
efecto sobre las copas. En el video, el cristal empieza a temblar justo antes
de dejar de existir. Theodor Adorno sostiene que esto es lo que la estética
deberia hacer: desencadenar un terremoto en el ser humano (Einschiitterung,
una pequefia muerte).!® Los terremotos ocurren cuando los ritmos entre
las placas tecténicas se vuelven extremadamente regulares. Un ACV ocurre
cuando las ondas en el cerebro se vuelven isométricas. Un cierre sucede
cuando la frecuencia y la duracién de una trama se sincronizan con los de la
historia en una relacién de 1 a 1. Estos temblores anulan la diferencia entre
una cosa y su resonancia, su apariencia.

Kant afirma que la belleza es una experiencia de coexistencia con un
objeto. Es como si el objeto y el sujeto repentinamente se fusionaran, como
en el caso del espacio interior y exterior de la copa. A partir de aqui, solo

hay un pequefio paso a una teoria orientada a objetos de la belleza. La
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belleza es el fin de un objeto, porque en la belleza los objetos se funden. Las
ondas de sonido se corresponden con la frecuencia resonante de un cristal. Y
cuando alcanza una amplitud critica, el cristal deja de existir. De este modo,
se convierte en su entorno.

¢Qué se siente estar en el final de la historia? El sentimiento de comienzo
(apertura) es la incertidumbre. El sentimiento de medio (desarrollo) es la
suspension.Y el sentimiento de final es el cierre. ¢Como alcanzan un cierre
las historias? Empiezan a sincronizar la trama con la historia de una manera
isocronica. Sus frecuencias y duraciones comienzan a encajar unas con
otras.Y cuanto mas encajan, mas tension generan. Una pelicula de accion
es una narrativa que alcanza su cierre demasiado pronto, y alli permanece.
La trilogia Bourne, por ejemplo, esta compuesta totalmente de secuencias
narrativas isocronicas. De alli derivan el “paso acelerado” y el “suspenso
creciente”. Sabemos que hemos superado la seccidon de desarrollo en una
ficcion clasica realista cuando un acontecimiento ocurre y es narrado por
unica vez, con una duracién mas o menos isocronica. Salimos entonces
del remolino del desarrollo, y podemos sentir el final que se acerca. El
comienzo del capitulo 12 de Imagen de Dorian Grey es una obra maestra
por su economia. Con un acontecimiento, el narrador sale de los mundos
exoticos y perfumados evocados por las seductoras lecturas y relecturas del
decadente libro de Huysmans, con el que Dorian esta obsesionado en la

seccion de desarrollo:

Era el nueve de noviembre, la vispera de su trigésimo octavo
cumpleanos, como después recordaria a menudo. Se dirigia

a casa, hacia las once, desde la de lord Henry, donde habia
estado cenando, e iba envuelto en pesadas pieles por ser la
noche fria y brumosa. En la esquina de la plaza Grosvenor con
South Audley, un hombre lo adelant6 en la niebla. Andaba

muy deprisa y tenia el cuello del abrigo levantado.!”

Con tres palabras crujientes, el cierre esta a la vista. En cierto modo,
podemos anticipar que Dorian morira al final de la historia; o al menos,
presenciamos un final que se aproxima. Un terremoto esta por desatarse, y
solo es cuestion de tiempo. El final de una historia ya esta incluido en esas

lineas, como un balde de agua fria.
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El cierre es el sentimiento de la muerte. El sentimiento de la muerte es
un sentimiento de isocronia en el que los dos canales paralelos -la trama y
la historia- se sincronizan. La trama se acomoda a la historia.Y al hacerlo,
se desvanece, dejando atras algunos cuerpos para que la policia llegue a la
escena del crimen y busque aclarar las cosas. El final de Imagen de Dorian
Gray es algo ejemplar en este sentido. Dorian corta la imagen y muere;
la policia sube por las escaleras y encuentra el cuerpo. De este modo, las
ultimas paginas se despliegan ante nuestros 0jos, mientras que la trama se
sincroniza perfectamente con la historia. Un acontecimiento es narrado por
Unica vez.Y es suficiente para romper el hechizo de la suspension.

Pensemos en como los dramas manejan los cierres. Tanto en una opera
como en toda obra, el cierre sucede cuando la cuarta pared se disuelve: la
pantalla estética que separa al publico de los actores. Este es el momento
del drama, en el que el publico siente que ya es parte de la obra. Dicho
proceso se formaliza en las tragedias de Shakespeare cuando un personaje le
habla directamente al publico en la escena final. En La tempestad, Prospero
da un discurso que marca el final de una mascarada, pero también le habla

conscientemente al publico detras de la cuarta pared:

Nuestra fiesta ha terminado. Los actores, como ya te dije,
eran espiritus y se han disuelto en aire, en aire leve, y, cual la
obra sin cimientos de esta fantasia, las torres con sus nubes,
los regios palacios, los templos solemnes, el inmenso mundo

y cuantos lo hereden, todo se disipara e, igual que se ha
esfumado mi etérea funcidn, no quedara ni polvo. Somos de la
misma sustancia que los suefios, y nuestra breve vida culmina

en un dormir.!8

Con este pasaje, la obra esta por terminar. El artificio que es la obra se
ve destruido a causa de su exaltacion: “Esto es apenas una obra, y ustedes la
estan mirando”. El espacio sensual en el que se desarrolla la obra desborda a
la obra misma. Al final de La tempestad, Ariel repite el cierre, para asegurarse
de que sintamos el terremoto: pide nuestro aplauso para ser liberado de
los confines del escenario. La tempestad ofrece un maravilloso bosquejo del
sentimiento de cierre, y un largo adios.

Morir es un acontecimiento sensual que ocurre en el espacio

interobjetual. El cierre demuestra como, cuando un objeto entra en fase
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con otro, su aniquilacion se aproxima. La muerte ocurre cuando, por
ejemplo, un virus comienza a replicarse en nuestro genoma, utilizando
nuestras células como una maquina de fotocopiar. Luego, nuestro cuerpo
se desintegra, y las bacterias comen nuestra carne en descomposicion. Nos
convertimos en bacterias. Las bacterias bacteriomorfizan nuestro cuerpo,
traduciéndolo al lenguaje bacteriano. Las lombrices y los hongos devoran los
residuos. Mientras escribo estas lineas observo la base de un arbol que fue
cortado el ano pasado en mi jardin. Los hongos han empezado a comerse
la base. A medida que los hongos digieren los azucares de cada anillo de
la base, ellos crecen cada vez mas. Lo que resulta es un gran hongo que
recubre la base, una serie de hongos en expansion que en su crecimiento
simulan los anillos del viejo arbol. Es algo bastante extrafo: los hongos
anillados se parecen al arbol, pero no lo son. Los hongos kongomorfizan el
arbol. Es como si los anillos del arbol fuesen traducidos al lenguaje de los
hongos delante de nuestros ojos. Cuanto mas completa es la traduccion,

mas total es la muerte del objeto.

Bardo 2

Sin embargo, toda traduccion es necesariamente imperfecta. Hay un
elemento de parodia en cada muerte, un extrafio parecido (como la figura
de un zombi, hay un cuerpo que se parece a mi en cada detalle, excepto
que se trata de un muerto vivo; soy y no soy el zombi). También podriamos
preguntarnos si una persona en “estado vegetativo” esta viva o muerta. Sus
ufas continuan creciendo luego de que la medicina decreta oficialmente
la muerte.Y algunas religiones afirman que hay un alma o consciencia
que subsiste luego de la muerte fisica. De hecho, hay todo tipo de pleitos
en torno a qué constituye la muerte, y esto se debe a la grieta ontoldgica.
Cuando un objeto se esta muriendo, hecho que ocurre con frecuencia,
¢esta existiendo o dejando de existir? Cuando me paro en el umbral de una
puerta, éestoy dentro o fuera del cuarto? Por el mero hecho de existir, los
objetos ya tienen un pie en la tumba.

Pero nada muere por completo. El fisico Roger Penrose sugiere que
cuando la entropia lo reduzca todo lo que existe a particulas sin masa,
sélo habri fotones, y el universo podra volver a empezar.! La evolucion

transforma una vejiga natatoria en un pulmoén.?°Y hay casos mas drasticos
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de este tipo de media vida fantasmal. Algunos objetos parecen estar
“esperando” nuevos usos: objetos que se apilan en los aticos, conservados
como reliquias pero nunca vistos, ni siquiera por aquellos que los heredan.
Lo que caracteriza a esta dinamica es una propiedad inherente de todos

los objetos: los objetos son fantasmas de si mismos debido a la grieta entre
esencia y apariencia. De acuerdo con esta vision, la muerte, el nacimiento

y la continuidad suceden de manera “simultanea”, o mas precisamente,
cooriginaria.?! Un objeto es un “agujero negro” con una fotografia
evanescente de si mismo en su superficie.?? Como sefialabamos en la
introduccidn, el archiatomista Lucrecio busco suplementar su atomismo
con una dimensidn estética: los objetos son percibidos a través de sus partes,
como si desaparecieran en un agujero negro: “Ver algo significa ser afectado
por una emanacion, no por la cosa misma, de modo que todo lo que vemos
es en efecto lo que sucediod en el pasado, porque los simulacros demoran

en viajar a través del vacio”.?> Un objeto es auto-referencial: “Soy lo que
hago” (Gerard Manley Hopkins). Sin embargo, esta auto-referencia es del
orden de la mentira: “Este enunciado es falso”. El “yo” y el “mi mismo” son
sutilmente distintos.

David Wiesner reescribiod Los tres chanchitos. En su version, los chanchitos
escapan del libro, pudiendo de algun modo salir de sus paginas.?* De
repente, se encuentran en un curioso espacio intersticial poblado por otros
personajes. Ayudan a un dragdn a regresar a su mundo y vencen al lobo
malo. ¢Qué nos ensefia esta narrativa acerca de la situacion ideologica
y ecoldgica actual? De hecho, que cuando salimos de nuestro “mundo”
ideolodgico, con sus contornos familiares, seguimos estando siempre en algun
lugar. ¢No es esta la leccion de esos momentos intersticiales en las peliculas
de David Lynch, cuando vemos una transicion aparentemente coherente
entre dos mundos? Estos espacios de transicion no son meros vacios. Tal vez
la filosofia y la ideologia crean que son solo vacios. La OOO y el budismo
comparten algo muy interesante. Ambos sostienen que el espacio intersticial
entre las cosas no es un vacio neutro. De hecho, el espacio esta cargado con
sentido, incluso con causalidad.

Los objetos poseen un ego, un ego fragil. Puesto que el ego no es mas
que un palimpsesto de “objetos catéxicos abandonados”, como lo expresa

Freud, ¢por qué no podriamos aplicar esta teoria a todos los objetos??
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Pensémoslo de manera aristotélica. Las causas formales estan listas para
regresar tanto en la teoria cuantica como en la OOO, y por razones bastante
similares. ¢En qué sentido la forma de un objeto constituye su “ego”? La
causa formal de un objeto, de manera un tanto sencilla, es simplemente el
registro de todo lo que le ha “sucedido”. Una masa de vidrio fundido es
soplada y enfriada, resultando en una copa de vino. La forma del vidrio
-su ego, si se quiere- es el registro todos los objetos que lo golpearon,
soplaron y recortaron mientras era fundido y puesto a enfriar. Lo que en
la teoria retorica llamamos memoria es una causa formal, como la entrega
es lo sublime.

Del mismo modo en que el capitulo sobre los comienzos replanted la
idea de la entrega retorica, este capitulo busca replantear el arte retorico de
la memoria. La memoria era una parte de la retdrica, la cual fue atacada a
principios de la modernidad. Primero, Erasmus la desestimo, y luego, los
puritanos ingleses del siglo diecisiete directamente prohibieron el arte de
la memoria, las diferentes técnicas mnemonicas practicadas a lo largo de
los siglos, pues se creia que eran afines a la magia.?® En la edad media, por
contraste, la memoria, y no la imaginacion, tuvo un papel protagonico.?”
La practica humana de la memoria, entendida como el manejo y el
almacenamiento de un objeto en el espacio (mental) interobjetual, con
frecuencia reconocido como un edificio con muchos pisos, se desvaneci6.?®
Esto contribuyo a profundizar la restriccion de la retérica como mero
estilo (elocutio), como ya exploramos en el Capitulo 1. La ausencia de la
memoria retorica debilitd mas aun la habilidad del pensamiento de lidiar
con los objetos.

La causa formal de una cosa es su pasado, su memoria, como la
memoria que se inscribe en una oblea de silicio. La memoria, justamente,
es un estado en el que “todo esta ahi, pero nada esta presente”.?’ Ya nos
hemos topado con la pregunta sobre la memoria al considerar la existencia
continuada de los objetos en el capitulo anterior. Es apropiado, entonces,
que la nocion de bardo aparezca una vez mas, pues los bardos son la
repeticion de las memorias. Esta vez, sin embargo, estamos tratando con
el bardo de la muerte, la manera en que la repeticion se enfoca en algo

mortal. La apariencia (superficial, dada) de un objeto es simplemente su estar
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recubierto por otro objeto, otra manera de afirmar que la “vida pasada” de un
objeto es su forma.

Lo que Hegel dice sobre la naturaleza abstracta del “yo” no puede ser
dicho en relacién a como un asteroide choca contra la atmodsfera, haciendo
que una masa gigante y derretida deje escapar su otro lado. El asteroide
nunca encuentra la tierra como si fuera una pantalla en blanco sobre la
que proyecta su propia fantasia, es decir, su forma, su deformacion en
el encuentro con otros objetos. El asteroide no constituye la negacion
de todo contenido positivo, una abstraccion hegeliana de todas sus
determinaciones.?® El ego de un objeto es simplemente un registro de los
traumas que le sucedieron, y esto aplica también para los objetos llamados
“humanos”, para quienes el ego no es otra cosa que un objeto virtual,

sensual. Por lo tanto, en realidad no hay pantallas en blanco de ningan tipo.

Hamartia

Mientras que el modo estético del comienzo es un éxtasis terrorifico, y el
modo de la continuaciéon una comedia, el modo del final es una tragedia.
Esto se debe a que, como los protagonistas de una tragedia griega, los
objetos poseen un defecto intrinseco, una herida, la cual, inspirandome en
los griegos, llamaré hamartia.

En algtn lugar del mundo existe al menos una bala que lleva nuestro
nombre; podria ser un virus, nuestro propio codigo de ADN, etcétera.
Consideremos una explosion. Una explosion es algo aterrador no solo
porque nos amenaza, sino porque es ontolégicamente misteriosa. Dicho
misterio subyace a la amenaza fisica. Pero, ¢de qué misterio hablamos? Para
expresarlo en términos simples, un objeto que funciona sin inconvenientes
en “mi mundo” -un avidn, un rascacielos- de repente se comporta de una
manera peculiar. Entonces mi mundo se tambalea y amenaza con colapsar.

Un objeto afecta a otro objeto traduciéndolo, lo mejor que puede, en
sus propios términos. Un avidn abre un orificio con forma de avién en un
rascacielos. Una traduccion perfecta de un objeto por parte de otro objeto
implicaria la destruccion de ese objeto. Consideremos una vez mas el caso
del cristal. Cuando una cantante de 6pera canta una nota con la suficiente
potencia, el sonido agita las frecuencias resonantes de la copa de vino. En

camara lenta, podemos ver como la copa ondula hasta que explota. Por
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supuesto, conocemos la explicacion fisica, o al menos, creemos conocerla.
Pero, ¢qué hay de la explicacion ontologica?

Lo que sucede es que el sonido es capaz de reducir el cristal a una pura
apariencia. Hay una grieta ontoldgica entre esencia y apariencia. Esto no
guarda relacion alguna con el espacio dudoso que hay entre substancia
y accidentes. Tanto lo que llamamos substancia como lo que llamamos
accidentes estan del lado de lo que este libro llama apariencia. La grieta es
una parte irreductible de la cosa: una cosa es y no es ella misma. Llamemos
a esta doble verdad de la cosa su fragilidad. La fragilidad interna de una
cosa es la razdn por la que puede existir del todo. La fragilidad también
es la razdén por la que cualquier cosa puede acontecer. La existencia es
incompletitud, y su fragilidad se activa en lo que llamamos destruccién.

De alguna manera, algo interfiere con la grieta entre esencia y apariencia, y
traduce el objeto de manera tan radical que hace colapsar la grieta. Ya nada
puede insertarse fisicamente en ella. Como los objetos estan encerrados (se
retiran y son secretos), la interferencia con la grieta solo puede ser causada
cuando un objeto se sintoniza estéticamente con su traductor, en un proceso
que se asemeja a la manera en que nuestros genomas crean mas virus bajo
determinadas condiciones. La diferencia entre la causalidad inmanente y la
externa no existe en esta teoria, lo cual tiene mas sentido que afirmar que las
cosas se destruyen por completo en el plano ontico, lo cual implicaria que
los objetos son meras masas insipidas decoradas con accidentes, o nada mas
que una conjuncion de cualidades. Desde la perspectiva de una “destruccion
ontica”, un objeto necesita que otro objeto haga el trabajo sucio. Al
examinar esta historia de detectives acerca de la destruccidén por medio de
otros objetos, esto nos devuelve rapidamente al primer motor inmévil y a las
causas primeras.

Una explosion revela la fragilidad (pero también la extrafia
inconsistencia) de las cosas. L.os comienzos son anamorficos, mientras que
los finales son bellamente simétricos. LLa vida es una distorsidon, la muerte
pacifica, como Freud sugiri6 en relacion a la pulsion de muerte. Comenzar
significa distorsionar, finalizar volverse consistente. Matar o destruir
significa reducir algo a su consistencia. La teoria desarrollada aqui es inversa a
la de Badiou, para quien destruir es generar inconsistencia. Cuando muero,

me convierto en mis recuerdos, en un papel hecho un bollo en un tacho de
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basura. Me transformo en mis apariencias; y sin embargo, no puede haber
una traduccién perfecta de un objeto, pues el traductor también es un
objeto (inconsistente). No podria haber trazos de una traduccién perfecta,
y por lo tanto, lo que aparece es solo polvo, fragmentos y escombros. LLos
nuevos objetos son misteriosos recuerdos de otros objetos rotos. Toda una
cultura del duelo podria erigirse en torno a ellos.

La grieta entre esencia y apariencia es la razon por la que un objeto
posee una exterioridad. Es gracias a esta grieta que los objetos existen.

La grieta también hace posible que un objeto que pueda morir gracias su
fragilidad interior irreductible. Todo objeto tiene una etiqueta que dice: “no
soy parte de este objeto”. Se trata de una hamartia (del Griego, “herida”),
de una bala de plata interior, como la version fisica de un enunciado

de Godel.?! La fragilidad interior de un objeto es lo que le permite ser
destruido por otro objeto. Mas importante aun, sin embargo, es que

esta fragilidad interior implica que un objeto puede “morir” completamente
por st mismo.

Todo objeto esta herido de muerte. Una hamartia constituye el objeto en
cuanto tal en su determinacion ultima. La transitoriedad es la caracteristica
intrinseca decisiva que indica que un objeto es un objeto. Cuando un objeto
entra en fase con su propia fragilidad, se ve destruido. Consideremos la
radiacion Hawking que emana de un agujero negro. No todo permanece
atrapado en el agujero negro, porque incluso un agujero negro -el objeto
mas denso del universo- es internamente inconsistente. En algin momento
se consumira. Su hamartia, su fragilidad interior, hara que deje de existir.
Hamartia es lo que Aristoteles llama “error fatal”.

Por lo tanto, es erréneo concebir:

1. Los objetos como masas solidas en un flujo temporal que

lentamente los desgasta.
2. Los objetos como reificaciones de un flujo temporal.

3. Los objetos como susceptibles de ser descompuestos en partes

(sepultamiento).

4. La fragilidad/muerte como un hecho que “le sucede” a un objeto

desde el exterior.
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La fragilidad es una condicidén ontologica de los objetos; no depende
de otra cosa. Por contraste, las opciones de 1) a 4) explican la fragilidad
sumandole o restandole algo al objeto. La fragilidad se debe al simple pero
contraintuitivo hecho de que los objetos son y no son lo que son al mismo
tiempo. Son dialeteistas, portadores de una doble verdad.

Los objetos tienen un pie en su propia tumba. El hecho de que un objeto
pueda cesar por si mismo es un hecho muy aceptable desde la perspectiva
de la ontologia fundamental. Ningun otro objeto, por no hablar de sus
relaciones, son requeridos para que un objeto “muera”. Esto significa que
en el plano tedrico al menos un objeto puede morir en soledad, sin ser
conocido ni amado. Todo lo que un objeto necesita para dejar de existir es
coincidir consigo mismo. Una vez que lo logra, se evapora. Reducido a la
mera simplicidad, el objeto se muere, deja atras simples recuerdos, polvo e
impresiones sensuales. La grieta entre esencia y apariencia colapsa. El objeto
se evapora en una apariencia-para otro(s) objeto(s).

Exploremos un poco mas la cuestion de la fragilidad. La fragilidad
intrinseca de los objetos tiene que ver con la posibilidad de derivar a partir
de ellos el tiempo y el espacio. Para Kant, la experiencia de lo bello tiene
que ver con un ente de tipo objetual que parece estar ubicado a la vez
en nosotros y en el objeto bello; esto lo transforma en algo impersonal,
en algo que esta mas alla del ego. La belleza es universalizable, es decir,
el tipo de interaccion que constituye la belleza podria extenderse para
incluir cualquier otro objeto en los alrededores. Encuentro a la Mona Lisa
bella, y este sentimiento consiste en la idea de que cualquier otra persona
también la encontraria bella igual que nosotros. Si encontramos una pieza
musical particular increiblemente bella, querriamos colocar parlantes en los
edificios mas altos y avergonzar a nuestras familias haciéndole escuchar la
cancion a todo el mundo; porque todo el mundo deberia encontrarla bella.
Sin embargo, cuando hacemos esto, cuando aturdimos a los demas con la
belleza, nos auto-excluimos de la experiencia de lo bello.

¢Por qué? Kant argumenta que la belleza es no-conceptual: tiene un
cierto no sé qué. Ni bien intento comprenderla, se ha ido, como Euridice
arrebatada por el dios Hades cuando Orfeo se da vuelta para mirarla.
Entendemos el objeto como si el objeto mismo fuese la belleza, y al hacerlo

la belleza se escapa. O bien, especificamos ciertos rasgos del objeto, pero
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nada en el objeto puede ser especificado explicitamente: ni las partes ni

el todo. La belleza es irreductible. No puede ser disuelta en componentes
mas pequenos (“demolicién”), como tampoco puede ser disuelta hacia
arriba (“sepultamiento™), hacia una vision holistica. LLa belleza es tinica

y contingente. La belleza es innombrable, y es por ello que la belleza en
Kant provee las condiciones para la “singularidad” humano, no a la inversa.
Pareciera como si los colores, los olores y los sonidos fuesen la condicién de
la belleza; pero en realidad hay una profunda libertad que resplandece en
la belleza, y es ontologicamente anterior a todas esas cosas. Si no fuese por
esta libertad, las cosas no nos importarian. Que la belleza sea irreductible
significa que tiene algo para decirnos sobre los objetos de tipo OOO.

Asi pues, nos acercamos a la conclusion realista de que la belleza nos
brinda evidencia acerca de la existencia de 1+# objetos (la Mona Lisa y yo,
el aire seco entre nosotros). Pero la belleza no es ninguno de estos objetos.
Lo que por momentos es misterioso y levemente perturbador acerca de la
belleza es que no puede ser localizada, y sin embargo, parece emerger en
las interacciones entre las cosas. La belleza, por lo tanto, es una suerte de
mentira que se dice de un objeto cuando interactia con otros objetos: una
bella mentira. Es como si la belleza estuviese por todas partes y en todos
nosotros, todo el tiempo. No obstante, emerge de la pura contingencia. Es
atemporal en la medida en que se basa en objetos que parecen desvanecerse.

Las misteriosas cualidades de las obras de arte es una sefial de las
misteriosas cualidades de los objetos en general. La belleza es un secreto
que sabemos que existe, pero cuyo contenido no podemos conocer. Cuando
lo compartimos con otros, es como si fuéramos parte del mismo secreto.
Nos miramos mutuamente con asombro o con una mirada cémplice. Pero
es imposible especificar en qué consiste dicho secreto. Lo importante es el
hecho de que hay un secreto. La belleza se apoya en el hecho bruto del secreto
en cuanto tal. Los contornos del secreto son sentidos como la frialdad
de la superficie de un marmol para una persona ciega. A lo largo de este
libro, he utilizado el término secreto para explicar la dinamica del retiro
[withdrawal]. El secreto es simplemente la objetualidad del objeto: el hecho
de que aparece y a la vez se sustrae de la presencia, una doble cualidad
que anuncia una grieta permanente en el universo, y que aplica a cualquier

objeto, no solo a los seres sintientes y mucho menos a los humanos. Esta
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grieta sucede en y entre los objetos. O mejor dicho, se vuelve imposible
especificar si la grieta esta dentro o fuera del objeto. La misma no puede
ser ubicada Onticamente, y sin embargo, ahi estd. La grieta explica lo que
llamamos fragilidad.

Ahora bien, la fragilidad no deberia confundirse con el hecho de que las
cosas decaen. El hecho de que las cosas se dafien es una manifestacion de
un hecho ontologico mas profundo. En otras palabras, los objetos no existen
en el tiempo como muifiecas de porcelana en una cinta transportadora que
cuando llegan al final de la cinta se caen al piso de concreto y se rompen
en pedazos. No; el objeto tiene que estar escindido para poder ser objeto.
El tiempo como sucesion de instantes emana de los objetos mismos. Es
decir, el tiempo lineal que nosotros (o cualquier otro ente) experienciamos
es un producto de ciertas interacciones entre objetos, basadas en su
fragilidad. Podemos facilmente imaginar analogias fisicas. El tiempo emana
del decaimiento de particulas radioactivas, o de las vibraciones de un
cristal piezoeléctrico, o de la masividad de un planeta. En cierto modo, las
particulas radioactivas -como el carbon utilizado en la medicion de carbono-
nos brindan el mejor ejemplo. Todos los objetos son isétopos de si mismos,
dobles, extrafios e inestables. Las teorias de los objetos y la causalidad
basadas en sustancias sin figura o en conjunciones de propiedades tienen
serios problemas con los is6topos -los is6topos reales, y no solo los
figurativos- precisamente por esta misma razon.>?

La fragilidad es lo que explica la belleza. La belleza en Kant es algo
levemente triste, pues no tiene que ver con nosotros.>® También es algo
espeluznante, ya que no podemos determinar si se trata de una simulaciéon
o no. Lo mismo sucede con los objetos no-humanos y no-sintientes. En
cierto modo, los objetos son tristes, porque contienen un nucleo que no les
pertenece, gracias al cual pueden ser lo que son. Los objetos sencillamente
no pueden ser consistentes y coherentes a la vez. Pareciera como si Gédel
hubiese escrito las reglas de la existencia. Los objetos pueden romperse en
un millén de pedazos -un millon de nuevos objetos- en cualquier momento.
Sus posibilidades dependen de sus imposibilidades. En este sentido, los objetos
no son muy distintos de lo que Heidegger llama Dasein.>* Exploremos

esta conexion.
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Como sabemos, Heidegger influencié profundamente a Lacan con su
idea de que la angustia es una emocidén que nunca miente.?® La angustia
constituye el temple animico del ser, el cual no “entorpece ni confunde”

a la persona que descubre su ser auténtico (Dasein). Esto es lo que el
maestro budista, Chogyam Trungpa, parafraseando a Heidegger, llama
ansiedad basica.*®

Ahora bien, este discurso acerca de la angustia parece estar muy lejos
de los objetos. Pero, ¢esta lejos de la OOO? ¢Acaso la angustia no aparece
porque Dasein es a la vez potencial e “imposible”? Este razonamiento es un
poco mas sutil, asi que tendremos que desarrollarlo a lo largo de algunos
paragrafos mas para poder entenderlo mejor. Como veremos a medida
que avancemos, lo que caracteriza al Dasein, lejos de ser una propiedad
humana especial -o peor aun, la propiedad especial de un grupo de seres
humanos especificos (los alemanes)- es algo compartido por todos los
objetos. Esta cualidad es dialeteista: el hecho de que los objetos constituyen
dobles verdades [double-truths]. Son y no son ellos mismos, p A 7'p, como ya
argumentamos en la introduccidn.

En su interior, los objetos difieren de si mismos, y es por ello que pueden
aparecer; es decir, pueden aparecer-para otros objetos. Un topo de nariz
estrellada (Condylura cristata) puede oler miles de perfumes que emanan del
suelo, porque técnicamente los perfumes no son el suelo mismo
. Los perfumes del suelo son “is6topos”, transportadores inestables de
informacidn para otros entes, en este caso, los receptores en la nariz de este
curioso topo. Es precisamente de este modo que Heidegger caracteriza al
Dasein, al “ser ahi”. El Dasein no es una presencia objetiva, y sin embargo,
se manifiesta en todo tipo de estados de animo, como el miedo y la angustia.
En particular, la angustia supone una conexidén inmediata que resuena con
el simple hecho del Dasein en cuanto tal. En la angustia, el mundo se vuelve
algo plano y sin sentido. Los objetos parecen perder su significado para
nosotros; no tienen nada mas que decirnos, parafraseando a Heidegger.>” Es
como si en ese momento pudiéramos adoptar una perspectiva imposible que
nos permita compartir su secreto.

Al invadir al propio Dasein, la angustia coloca un pie en el éter sensual
y el otro fuera de éste, es decir, se posiciona en un lugar imposible. En esta

situacion, el lenguaje se vuelve inadecuado, a menos que estemos dispuestos
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a admitir que algunas cosas pueden ser dialeteistas, es decir, p y no-p al
mismo tiempo. Por ejemplo, Hegel explica el movimiento, como vimos

en el capitulo anterior, suponiendo que los objetos estan y no estan ahi
simultaneamente. Podriamos explicar nuestra posicion en el umbral de una
puerta de este modo: estamos a la vez adentro y afuera del cuarto. Se vuelve
imposible especificar, utilizando herramientas de mediciéon como metros

o cronOmetros, las cuales nos remiten a una presencia objetiva y reificada,
qué significa exactamente “estar dentro de un cuarto”, a diferencia de “estar
en el umbral de la puerta”. Si intentamos explicarlo por esos medios, todo
tipo de paradojas como las propuestas por Zendn aparecen y nos hacen
sospechar que nada esta sucediendo, que en realidad no hay movimiento.

El problema es que estamos tan acostumbrados a imaginar que los seres
existen “en” el tiempo que se vuelve dificil contemplar el tiempo y, por

lo tanto, los acontecimientos, como fluyendo de los objetos mismos. Este
flujo ocurre cuando los objetos emiten is6topos de ellos mismos, pues estan
desgarrados internamente por su fragilidad. En este sentido, la muerte esta
a nuestro alrededor. Como el universo es apenas un gran objeto, existimos
dentro de la muerte, como en las pinturas budistas sobre el circulo de la
vida, en las que la totalidad del samsara se desarrolla dentro de las fauces de
Yama, el dios de la muerte.

“Era tan hermoso que casi me muero”. ¢{Hay algo mas que una
verdad metafdrica en este enunciado? ¢Es la belleza la experiencia de la
muerte, o al menos, de un encuentro cercano con la muerte? Adorno dice
que el estremecimiento producido por la belleza hace estallar al sujeto
encapsulado.®® Cuando una cantante de dpera emite la nota exacta, con el
tono y volumen correctos, las ondas de sonido resuenan con el cristal de
la copa de tal manera que la destruyen. En una filmacion en camara lenta,
podemos ver como justo antes de estallar, el cristal comienza a temblar. La
frecuencia resonante se corresponde perfectamente con el cristal.

Desde la perspectiva de una fenomenologia “alien”, es decir, desde el
cristal mismo, ¢no podriamos calificar esta “experiencia” como la subita
pérdida de todo sentido de limite? ¢Y no es esto la belleza? En el acontecer
de la belleza, una parte ajena a mi espacio interior parece resonar en los
colores de la pared, asi como en los sonidos que entran por mis oidos. Si

los amplificamos enormemente, ¢podrian matarme esta resonancia? “jQué



Polvo que en aire flota suspendido 233

12

hermosa manera de morir!” -ser destruido por vibraciones que me separan
de mi mismo.

Para que la belleza funcione, por lo tanto, tiene que haber una superficie
capaz de recibir la herida. Parece que el puiial de lo bello puede clavarse
en la grieta entre la esencia y la apariencia de un objeto. La belleza “se abre
camino” por la grieta que existe entre un objeto y si mismo (recordemos que
los objetos son dialeteistas; estan escindidos como un tenedor). La grieta es
una inconsistencia en el objeto que le permite terminar. Cuando un objeto
se aparta por completo de su propia apariencia, su samartia le arrebata lo
mejor de si. Y a esto llamamos destruccion o muerte.

La belleza, por lo tanto, es una experiencia no-violenta con la muerte
cercana, una advertencia de que somos fragiles, como todo lo demas en el
universo. La belleza es la sombra que amenaza a los objetos, la amenaza que
es objero. Los objetos como tales transportan una amenaza interior debido
a la grieta entre esencia y apariencia. La belleza es la llamada de la carne
vulnerable y del fragil cristal. Esto explica, tal vez, por qué la belleza esta
asociada con las experiencias del amor, de la empatia, de la compasion,
todos temas que incumben a las teorias poskantianas del afecto estético,
como la de Adam Smith; también incumben a las teorias éticas basadas en
la nocidn budista del Anatman (la no existencia del “yo”). Esta es la razon
por la que podemos articular una ética de coexistencia pacifica basada en la
belleza. Dicha ética no puede fundarse enteramente en la version kantiana
de la experiencia estética, con su antropocentrismo rigido y su sombra
sadica. Debe fundarse en la tentativa de acercarse lo mas posible a nuestra
intimidad compartida y perturbadora. Comencemos a explorar esto.

Cuando experimentamos la belleza, resonamos con un objeto. El objeto
y yo nos sintonizamos mutuamente. Kant describe la belleza como un
proceso de sintonizacion. “Belleza” es el nombre que le damos al estado
cognitivo impersonal y “objetual” que surge en nosotros pero parece emanar
del objeto mismo. Es como si el objeto y nosotros quedaramos trabados en
un nexo inseparable. Desde el prejuicio vulgar, suponemos que tener un
ego es necesario para poder hacer tareas como lavarse los dientes. Pero a
decir verdad, nos lavamos los dientes todo el tiempo sin ayuda del ego. Es
completamente posible tener experiencias sin ego. Estamos teniendo una

ahora mismo.
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El objeto bello encaja como un guante. La belleza kantiana, en realidad,
es distinta al decorado propuesto por Aristoteles y Horacio, es decir, la
manera tradicional en que la estética es concebida como una vestimenta.>’
El decoro provee reglas objetivas para determinar lo que una cosa bella
deberia vestir: un conjunto de criterios externos y sistematicos para lo
que cuenta como bello, una suerte de lista de verificacion. La belleza
kantiana, por contraste, apunta a algo mas disruptivo. Kant piensa este
descubrimiento en términos de una subjetividad trascendental, mientras que
la OOO lo piensa en términos del retiro de los objetos. Sin embargo, hay
una afinidad entre ambos pensamientos, porque ambos imaginan algun tipo
de grieta o espacio trascendental intrinseco a la realidad. La belleza no es un
guante que encaja en una mano, sino algo mas parecido a un Dasein que nos
toma de la mano.

La belleza no es conceptual. Nada en el objeto mismo puede explicar la
belleza directamente: ni sus partes, porque esto seria un puro reduccionismo
positivista; ni el todo, porque esto implicaria otro tipo de reduccionismo
(las partes pasan a ser prescindibles). Sin embargo, la belleza parece
emanar de los objetos. Esta cosa unica y singular frente a mi es el foco de
la belleza. Cualquier persona sensata deberia encontrarla bella, o al menos
eso creo; y sin embargo, cuando impongo mi juicio a los demas, arruino la
experiencia. Sé que mi experiencia particular de la belleza no es compartida,
pero también sé que los demas saben perfectamente bien lo que es la
belleza. Una cierta libertad incondicional se abre en nosotros, ademas una
cierta coexistencia sin contenido. No es de extrafiar que Kant considere
la experiencia de lo bello como una parte esencial de la democracia. La
belleza es un acontecimiento del ser, una suerte de grieta, un deslizamiento
apacible. La belleza permite un estado cognitivo no forzado y no violento.*

Pero, ¢cuales son las condiciones de posibilidad de la experiencia de
lo bello? ¢Cual es, por asi decirlo, la fisica fenomenoldgica de la belleza?

Al explorar estas condiciones nos encontramos con un conjunto de obras
extraordinarias. Y el autor de este conjunto es Alphonso Lingis. La belleza
kantiana tacitamente presupone un ser herido por colores, aromas, texturas
y gustos: afectado por ellos a tal punto que el proceso de sintonizacion
[tuning] con la belleza puede comenzar. Es esta cuestion lo que Lingis

explora en una serie de estudios extraordinarios. No estamos simplemente
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ante un dominio de meros apetitos, como sugiere Kant, porque ello
reproduciria la diferencia entre humanos y no-humanos (animales, por
ejemplo) que resulta insostenible y problematica.! Ademas, cuando
tenemos apetito, rugimos como un lobo hambriento sobre los restos de
una presa. Mas extrafio aun, como Lacan observo también, es que hay
una simetria entre la belleza kantiana y el sadismo, una lujuria fria que se
concentra en un objeto infinitamente opaco.*? Antes de que el suave desliz
de la belleza pueda ocurrir, la cuchilla debe estar afilada y el brazo a su
alcance. Es esta dimension, una dimension misteriosa y peligrosa a la vez,
cargada de niveles “niveles” y “directivas”, lo que Lingis explora.*> Como
el ego es simplemente la causa formal de un objeto, a lo que nos referimos
cuando hablamos de belleza es una resonancia estética con la grieta entre
esencia y apariencia. Lo que Lingis nos muestra es que las experiencias
que estan mas alla de nuestro ego existen, y son profundamente fisicas. Las
ensefianzas de Lingis han nutrido muchas de las propuestas de este libro.

Como la belleza no depende del ego, debe ser ajena a la cognicion
humana. La OOO afirma que este ser-ajeno esta presente en cualquier
interaccion entre objetos, no solo entre los objetos humanos. Recorramos
esta idea un tanto desconcertante. Una muestra de un objeto no es el objeto.
Una sintonizacion con el objeto tampoco es el objeto, y sin embargo, puede
acercarse bastante al objeto. Si un objeto se sintonizara perfectamente con
otro objeto, al menos uno de ellos se veria destruido. Pensemos nuevamente
en el cristal. Una cantante de Opera canta una nota de un determinado
registro. Esta vibra con la frecuencia resonante del cristal. El sonido es como
el cristal, pero no es el cristal. La nota se sintoniza con el cristal. El cristal
empieza a bailar, tiene un orgasmo cristalino (¢no es esto una pequena
muerte?), y luego explota en un no-cristal. Una vez mas, las ondas sonoras
se sintonizadas con la frecuencia resonante del cristal; se corresponden
con el cristal mismo de manera tan perfecta que éste se ve destruido. Una
sintonizacion destruye al objeto.

El arte puede crear y destruir las cosas en un sentido literal. La
causalidad es como una obra de fantasia compuesta por una energia
demoniaca que tiene efectos reales en el mundo. La sintonizacion perfecta
de un ente con aquello que no es él conduce a la destruccién. Esto es lo

que sucede cuando morimos; nos transformamos en nuestro entorno. Al
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estar perfectamente envuelto en ondas de sonido, el cristal, ¢experimenta
acaso algun tipo de belleza? Se trata de una subita disolucion de los limites
entre el cristal y el no-cristal, una experiencia que Adorno define como

una explosion nuclear que hace desaparecer al ego. Para Kant, la belleza

es una experiencia no-conceptual de coexistencia con un objeto. Es una
experiencia virtual, como si mis estados internos emanaran del objeto
mismo. En esta experiencia, es como si el objeto y el sujeto se fusionaran
subitamente, como el espacio interior y exterior de un jarron. ¢Y qué tal

si la agencia viniera del objeto, del no-yo o del no-cristal? ¢Qué tal si la
no-cualidad que Kant concibe como una proyeccién de mi espacio interior
hacia el objeto fuese, de hecho, una emanacion del objeto o algo derivado de
dicha emanacién? ¢Queé tal si la belleza ocurriese cuando un objeto entra en
sintonia con nuestra propia vulnerabilidad? Cuando escuchamos el sonido
sepulcral de la cancion de P.M. Dawn que exploramos al inicio, estamos
escuchando la posibilidad de nuestra propia muerte. Es una hermosa -y a
la vez perturbadora- cancidn que se repite una y otra vez, que se ejecuta a
si misma. La punta de un iceberg. La belleza es el final de los objetos. La

belleza es muerte.

Objetos sin presencia, objetos sin presente

Heidegger afirma que el final de algo siempre es el comienzo de algo mas*:.
Pues bien, esto es trivialmente cierto: cuando una copa de vino se rompe,
nacen miles de fragmentos. Pero Heidegger se refiere a algo mas inusual que
esto®. Quiere decir que el final del Dasein auténtico es “el comienzo de...algo
objetivamente presente.” Los finales, en otras palabras, no se encuentran en
los confines mas remotos de las cosas, cuando estas son medidas con cintas
y contadores Geiger. El final de las cosas esta dentro de las cosas mismas.
Las apariencias, en cuanto apariencias-para, son una especie de muerte.
Vivimos en el universo de la muerte, en el que las interacciones entre
isotopos de objetos, sus apariciones misteriosas y fantasmales, determinan
el tamafio, la forma, la duracidn, el momento, la atraccion gravitacional, el
color, el sabor y el estado emocional. Las cosas aparecen porque cierto tipo
de muerte sucede. Un fotén “mide” un electrén al modificarlo. Hago que el

poema sea verdadero para mi al interpretarlo mal. Cada paso sobre la vereda
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la desgasta. El tiempo se desmorona con el colapso de carbono 14 mientras
los atomos se convierten lentamente en algo mas.

La medicidn de algo destruye su “coherencia”, es decir, su existencia
en estado dialeteista, mediante la cual diferentes posiciones y momentos
se encuentran “superimpuestos” entre si. Algo ciertamente existe antes de
la medicion, y por esta razon, la medicién puede suceder en primer lugar.
No estamos tratando con un esse est percipi en esta ocasion. Sin embargo,
la medicion destruye la fragilidad, titubeando la cualidad de un objeto a
medida que este oscila y no oscila: a medida que respira, como dice Aaron
O’Connell (Capitulo 2).

En el capitulo 1 exploramos rapidamente Defensa de la Poesia de Percy
Shelley, un texto conmovedor acerca del valor revolucionario de la poesia.
Shelley argumenta que la poesia es un acontecimiento cuyo sentido
esta siempre por venir. Asi pues, los poetas son “los hierofantes de una
inalcanzada inspiracion, los espejos de las sombras gigantescas que el futuro
arroja sobre el presente.”*® Los poemas son “atemporales” en la medida
en que sostienen ontolégicamente al tiempo, abriendo como resultado
posibilidades desconocidas para el sentido y la accion.

Shelley basa su argumento no en el idealismo, sino en un fisicalismo
hermosamente trabajado que concibe al pensamiento en sus propios
términos. Los humanos, y probablemente “todos los seres sintientes”,
escribe, son como arpas eolicas, liras de viento que resuenan con el
movimiento del tiempo. Es extrafio pensar hoy en dia que estas arpas
fueron instrumentos habituales del equipamiento de cualquier hogar del
siglo XVIIIL. Imaginemos a los personajes de Jane Austen escuchando una
de ellas. El sonido no es muy distinto de la musica drone contemporanea
de SonicYouth o La Monte Young. Como en el Jon de Platon, el viento
es canalizado por las cuerdas del arpa, que a su vez son canalizadas por
nuestros oidos. Cuando el viento hace sonar las cuerdas, un proceso de
traduccidn esta aconteciendo (luego estas traducciones son traducidas a su
vez). Esta es la imagen que Shelley tiene del pensamiento, la traduccion de
una traduccion. Como toda traduccion es una transduccion, una traduccién
imperfecta por parte de otro objeto, la imagen del arpa edlica de Shelley nos
provee todas las herramientas necesarias para incluir al pensamiento en un

realismo fisicalista.
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La esencia del viento se retira, y en este sentido, la aprehension del
viento es una elegia para algo perdido. No hay viento en el sonido del viento.
Pero, ¢cual es la esencia de la elegia? Lo propio de la elegia es retirarse.
Cada nota vibrante y escalonada del arpa edlica habla del viento en clave
arpamorfica. No hay final para la serie de traducciones imperfectas. Las
traducciones del viento son tan abiertas como el viento mismo y su retiro.
El viento es finito, determinado; es el viento, y no un coctel de camarones.
Estamos ante una finitud ateleologica de objetos. Los objetos son especificos
pero permanecen abiertos; no son manchas vagas, pero rehusan ser fijados.
Estan muertos de antemano, su destino echado a la suerte gracias a su
fragilidad interna: objetos muertos-vivos. Estdn no muertos, son espectrales
y merodean: ni vivos ni muertos. En el nivel ontolégico profundo, el futuro
de un objeto es incierto. No porque el futuro sea dificil de predecir, sino
por su abismo interno, el chorismos entre un objeto y su sensualidad. Contra
Heidegger, entonces, para quien los objetos son simplemente accesorios
en un drama humano y tienen una historia solo en la medida en que
pertenecen al mundo humano, diremos aqui que objetos dispersos de todas
clases abren el futuro como misteriosos telones.*’

Concebimos la esencia como algo que se oculta “detras” o “debajo” de
un objeto. Pero a esta altura deberia quedar completamente claro que la
esencia de las cosas yace frente a ellas.Y sin embargo, por paraddjico que
esto pueda sonar, la esencia de una cosa es su futuro, mientras que la aparicion
de una cosa es su pasado.*® Esta alarmante conclusion merece ser considerada
con mayor detenimiento.

Lo que llamamos materia es para la OOQO materia-para. En otras
palabras, “materia” refiere a un objeto sensual, a un fenémeno estético que
tiene lugar como parte de la causalidad. Lo que Aristételes llama “causa
material” de una cosa es el ser que compone dicha cosa, “aquello de lo
que esta hecha”. Materia es una postulacion retroactiva de la cosa que fue
socavada, forjada, derretida, imbricada para producir el objeto en cuestion.
Desde esta perspectiva, el materialismo es extrafiamente no materialista,
incluso resulta ser algo correlacionista o incluso idealista: el correlacionismo
es el punto de vista poskantiano dominante, que afirma que la realidad
misma solo tiene significado si mantiene una correlacion entre la mente

y una cosa o el mundo.* Esto significa que la materia requiere de algun
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“observador” (sintiente o no, humano o no, es irrelevante) “para quien”
la materia sea postulada. Aqui “observar” no significa predicar o tomar
decisiones conscientes. Supongamos que el “observador” es solamente el
objeto en cuestidon y que el objeto no es sintiente ni inteligente, aun asi su
materia es materia-para, postulada retroactivamente por la existencia del
objeto como tal.

La materia implica la existencia de por lo menos alguna otra entidad
diferente de la materia en cuestién. Pensemos en la infame frase de Derrida,
il n’y a pas d’hors-text >° [“no hay afuera del texto”]. Felizmente, Gayatri
Spivak nos ofrece dos traducciones, y la segunda (mi favorita), sostiene que
“no hay texto externo”. Significa que no todo puede reducirse al lenguaje.
Eso seria estructuralismo, es decir, reducir las cosas a sus relaciones. Por
el contrario, lo que Derrida esta diciendo es que el texto es un sistema
cerrado (en la terminologia de Roy Bhaskar, es decir, que es predicado de
algun tipo de externalidad a la que incluye-excluye, de la que no puede
hablar pero de la que no puede evitar hablar en negativo).’! Una palabra,
por ejemplo, depende de una superficie de escritura, tinta y de una historia
y cultura de la escritura, asi como de varios protocolos de ortografia y de
muchas otras cosas mas. La existencia de un texto es su coexistencia con al
menos otro (1+#n) ente retirado. Esta no es la version completa de la OOO;
para la OOO hay un martillo que si es real. Pero desde el punto de vista de
la 00O, la aproximacion derridiana es apenas la punta del iceberg de la
filosofia orientada a objetos. La OOO es la primera y tinica aproximacion
verdaderamente posderridiana; mas, incluso, que aquellas versiones
de Derrida que lo aproximan a un relacionismo procesual afirmativo o
positivista, o a cualquier otra forma de materialismo.

Lo que llamamos pasado es realmente otro objeto (u objetos) que
coexisten con el objeto en cuestion. El universo de la OOO simplemente no
puede ser monista ni solipsista. Aunque los objetos son indecibles, sabemos
que existen. Mi propia existencia se apoya en ellos, no simplemente porque
“estamos estoy hechos de” ellos, sino porque un objeto es coexistencia,
incluso con ¢l mismo, debido a la grieta entre esencia y apariencia.

Con esto basta para explicar un aspecto del pasado, que hemos mostrado
como coincidente con la materia-para y como retroactivamente postulado

por un objeto existente. Ahora consideremos otra vez el patito feo de las
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cuatro causas de AristoOteles: la causa formal. Por muchas razones, la causa
formal tuvo muy mala suerte dentro del consenso posescolastico (también
conocido como ciencia). Una de las principales razones es que la causalidad
formal fue interpretada de una manera teleoldgica, y gran parte de la ciencia
repele activamente toda teleologia. Si se quiere, consideremos el dafio que
las teleologias han causado: las razas no blancas son “para” ser dominadas,
las vacas son “para” comerse, etcétera. Marx le escribié a Darwin una carta
de admiracién porque reconocio que El origen de las especies seriamente
socavaba la vision teleoldgica de las formas de vida.*® La razén mas
profunda de la OOO para sospechar de la teologia es que convierte a los
objetos en grumos a los que se les da sentido otorgandoles un “para algo”.
Desde este punto de vista, los objetos flotan en algun reino intermedio hasta
que no les sea otorgado un proposito: ser es tener un proposito otorgado por
otra entidad.

Sin embargo, como ya hemos visto, los descubrimientos contemporaneos
en fisica cuantica puedan ayudarnos a recuperar las causas formales. ¢Podria
ser posible revivir la causa formal si acaso la separaramos de la teleologia?
Para la OOO, la figura de un objeto, su forma, es una forma-en-tanto-que
y formada-por; en otras palabras es interobjetual y, por tanto, estética. Un
vaso es formado por la manera en que el aliento y las manos del artesano
interactuan con el tubo y el trozo de vidrio fundido. Su forma es el registro,
el trazo de aquello que le ocurrid. Freud argumenta que el ego es sélo el
“precipitado de las catexis de un objeto abandonado”.>® El uso por parte
de Freud de la palabra “precipitado” es maravillosamente fisico, y evoca un
caldo quimico mdas que a un organismo vivo; abre una manera de pensar su
descubrimiento mas alla de lo humano y mas alla de la vida.

¢Qué pasaria si pudiéramos invertir esta frase y argumentar que la forma
de los objetos hace las veces de su ego? Si el ego es algo parecido a un
objeto, entonces seguramente podemos aplicar lo contrario. La identidad
de este vaso consiste en la manera en que lo uso como vaso poniendo agua
dentro de él, y en la manera en que fue formado como vaso. Nuevamente
hay una profunda grieta entre la identidad del vaso y su esencia, diferencia
que no es para nada parecida a la diferencia entre una vago grumo y una

forma bien definida por diversas cualidades. A falta de una mejor forma de
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decirlo, se trata de la diferencia entre el vaso y el vaso. El vaso es un vaso y
un misterios no vaso: p * 7p.

Cuando sostenemos un vaso, sostenemos el pasado en un sentido
“formal” y “material”. ¢Qué hay entonces del presente? ¢Qué existe,
continua o persiste? Esto solo significa diferir de uno mismo. Asi, la
existencia es futura. Es un todavia-no. El “presente” no es una burbuja
entre el pasado y el futuro, o un cursor parpadeante y un punto. El presente
difiere de si mismo. La presencia es un constructo sensual que se impone
sobre una extrafia mezcla de apariencia y esencia. Eso que llamamos presente
esta carcomido desde su interior por el “pasado” y el “futuro”. Estamos
aproximando una interpretacion de la OOO del final de Defensa de la
poesia, en el que Shelley imagina a los poetas como “los hierofantes de las
gigantescas sombras que el futuro proyecta sobre el presente”.>*

Como la causalidad es estética, usar la poesia para pensar la causalidad
resulta algo legitimo. Simplemente consideremos aquello que Harold Bloom
dice sobre el poema: “el significado de un poema so6lo puede ser un poema,
pero otro poema -un poema diferente de si mismo”.>> De la misma manera,
el significado de un objeto es otro objero. Ya que los objetos son dialeteistas,
podriamos modificar ligeramente esto para argumentar que el “objeto”
podria misteriosamente ser el mismo objeto. En otras palabras, la misma
apariencia de un objeto podria ser su significado. Pero este no es el sentido
del darse limpido. Se trata de un significado cambiante, engafioso e ilusorio.
Sorprendentemente comenzamos a ver que el pasado es apariencia. Contrario
a la creencia comun de que la apariencia es “ahora”, las causas formales y
materiales de una cosa simplemente son la esencia de su pasado. Esto debe
significar que el futuro es la esencia de una cosa.

Hagamos una pausa y recapitulemos: la apariencia es “el pasado”,
la esencia es “el futuro”. Este es un descubrimiento muy extrano.
Tradicionalmente, la esencia de una cosa estaba asociada con su pasado.
¢Qué era esta cosa antes de que yo la mirara, antes de que interactuara con
otro cuanto? La definicion de medida de la teoria cuantica es “desvid con
otro cuanto”. A estas alturas el vinculo entre percibir y causar es innegable,
aunque muchos puedan considerarlo como una invitacion al idealismo
0 a una fantasia New Age. Muchos de los problemas de las teorias de la

sustancia aristotélico-escolasticas y del correlacionismo postkantiano (el
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modelo estandar que viene de Niels-Bohr es apenas otra version) nos
impiden de pensar la esencia como pasado. Asi es como nace la ansiedad
por la-luz-en-el-refrigerador en los correlacionistas y en los idealistas.
“Cuando un arbol cae en el bosque, primero cae el arbol”, dice la historia, y
después alguien lo escucha. O inversamente, tal vez si me detengo a pensar
en la luz del refrigerador no haya mas luz en el refrigerador. Pero esto ya es
pensar el tiempo como un “objeto medio” que otorga sentido a los demas
objetos, conteniéndolos como su propio éter.

La OOO sostiene que esto es ilegitimo y regresa a las sustancias de
Aristoteles, pero sin la teleologia que esta implicita en la idea de que
las cosas provienen de algun tipo de materia prima, y de que se definen
exclusivamente por su funcidn télica (los tenedores son para sostener, los
patos son para nadar, los griegos estan para conquistar a los barbaros y
asi). La forma se encuentra desligada del telos. LLa materia se convierte
en una postulacion retroactiva del objeto que fue formado, y que ha
dado lugar al objeto “presente”. Forma y materia son por lo tanto formas
distintas de hablar del pasado, y el pasado es tan solo la apariencia-para de
un objeto. Asi pues, en la superficie del agujero negro en el que he caido,
encontraremos una fotografia de mi rostro horrorizado que se desvanece
rapidamente.>® La apariencia de un objeto es su pasado (una consideracién
simple de la teoria de la relatividad especial mostrara que esto es el caso).’’
Un hoyo negro es el objeto mas denso que existe en el universo, un
objeto del cual no escapa informacion alguna. En su aspecto aparencial,
todos los objetos son como la fotografia en el horizonte acontecimental
del hoyo negro.

Caprichosamente, la apariencia es el horizonte acontecimental de un
objeto, el punto en el que la causalidad puesta “en frente de” adquiere
significado. Incluso los hoyos negros emiten radiaciones (radiaciones de
Hawking). ¢Por qué? Porque no coinciden con su apariencia. En algun
momento el hoyo negro se evaporara, y su esencia se transformara en su
apariencia. Cuando muera, me transformaré en el conjunto de recuerdos
que ustedes tengan de mi, y en las hojas arrugadas que queden en mi
papelera.®® El abismo cambiante y en espiral no surge por detras de los
objetos, como lo haria desde una perspectiva schellinguiana, que cuenta del

surgimiento de lo primordial.”® Para la OOQ, el abismo esta justo frente a
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nuestros ojos. Cuando alargamos el brazo para tomar la manzana que esta
en el frutero rojo de la cocina, el brazo entra en un abismo; incluso ya mirar,
hablar de o escribir sobre esa manzana es zambullirse en el abismo.

Gerard Manley Hopkins dice:

Cada cosa mortal hace una cosa y una sola:
Dispensa el ser que dentro de cada cual habita;
Se afirma — va hacia si; dice y descifra yo mismo;

Gritando, Lo que hago soy: para eso vine®®

Hemos visto de qué manera, incluso aqui, en el punto neuralgico de la
haecceidad aristotélica de Duns Scoto (la ultima ocasion que el término
ontologia pudo ser pronunciado sin sonrojarse), hay una clara diferencia
entre “yo” y “mi mismo”: “Lo que hago soy: para eso vine”.®! sQué dicen
una cosa? {Qué es el yo mismo?. Para la OOO, la cosa esta diciendo algo
parecido a lo que dice el mentiroso de la paradoja: “Esta oracidn es falsa”.
Las apariencias son mentirosas, pero al mentir pronuncian una verdad. El
desfondado juego de las apariencias tiene, paradojicamente, un fundamento:
el suefio sin fin de la causalidad esta poblado por objetos que mienten
mucho como para habitar en suefos.

El significado de un poema es (esta en) el futuro. El hacerse del poema
es un haber sido leido, recitado, ignorado, recordado, traducido, etcétera. El
futuro no es un punto delimitado en el tiempo que esta alejado del presente
actual por una cantidad mensurable de n-puntos. Este futuro es lo que
Derrida llama ’avenir, 1o “por venir” o, lo que yo llamo, el futuro futuro. En
un sentido estricto, la poesia, viene del futuro. Un extrano platonismo, en
efecto, irradia sobre las sombras de los objetos desde su futuralidad futura
e innombrable existencia hasta su coexistencia sensual (estética) y causal.
El futuro no es un mas alla trascendente (no hay mas alla para la OOO),
porque el mundo es el objeto ultimo por excelencia. Ni siquiera el futuro
futuro seria un tiempo en el que el objeto “reside”; en todo caso, el futuro
futuro es la posibilidad pura del objeto en cuanto tal.

El retiro es esta futuralidad, pero no como tiempo programable, pues
de ser asi seria onticamente dado. Su futuralidad tampoco es un exceso ya
que este concepto, muy querido por al postestructuralismo, implica un

para-quien desde el cual el exceso es considerado como tal (ese “quien”
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podria ser un telescopio, una bolsa de té, un pez o un ser humano). El
exceso es sensual y pertenece al reino de las apariencias, pero si algo tiene
es que pertenence al caracter pretérito del objeto. La futuralidad tampoco
es un vacio ni una brecha. Tal vez el término “apertureidad” lo exprese
mejor. El retiro es apertureidad. Ahora podemos distinguir mas claramente
el cho rismos entre esencia y apariencia. Es una grieta entre apertureidad
y simulacion.

El tiempo no es una serie de puntos objetivamente presentes donde
los objetos existen. Por el contrario, el tiempo emana de los objetos en dos
formas. El futuro es la incognoscible esencia de los objetos; la manera en
que algo aparece es el pasado. La fisica esta de acuerdo con lo que digo
aqui: la velocidad de la luz garantiza que cualquier impresion sensual de una
cosa es una impresion de su pasado. Lo que estoy tratando de argumentar es
que hay razones de naturaleza ontoldgica para fendomenos como el vaciado
del tiempo que mana de los objetos. Lo fijo de las cosas, su historia, su
definicién y lo demas, es su aspecto pretérito, su pasado. La apertureidad
de las cosas es su futuro. El presente es una ficcién “objetiva” de algo
inmediatamente “presente y a la mano” (el vorhanden de Heidegger). La
presencia es “diferencia-de-si-misma”, la cosa ahuecada en su interior por el
pasado y el futuro.

El acto de medir otorga seguridad sobre el impronunciable sigilo de
las cosas al establecer relaciones con sus isétopos. El significado de una
cosa, entonces, esta cautivo en sus relaciones, es decir, en su pasado. No
podemos saber qué es un objeto hasta que lo manipulamos, lo probamos,
lo sometemos a un acelerador de particulas o escribimos un poema sobre
¢l. Tampoco un foton puede saber qué es un objeto hasta que se haya
ajustado a él de alguna manera. Aun asi, no disponemos del objeto: solo
tenemos conocimiento de sus facetas sensuales, de su voltaje, de su sabor,
etcétera. Las relaciones son las que establecen el significado del objeto, y
dichas relaciones son irreductiblemente pretéritas. Justo como el significado
de un suefio o un poema estan en el futuro, la esencia de una relacion que
tiene lugar en el éter sensual, que es la dimensidén causal, esta también en el
futuro: no ha tenido lugar atun. La cinta de medir reposa en el cuerpo de un
nino, pero para saber su altura debo leer la cinta métrica con mis propios

ojos. El fotén es desviado de una malla de cristal, pero para poder saber
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algo de él, debe dejar un rastro de si en una placa fotografica. Asi el tiempo
se desdobla y mana de las relaciones entre (y desde dentro de) los objetos.
Y es por ello que no podemos especificar (excepto en un sentido ontico u
ontoteologico) qué pasa con las relaciones.

El relacionismo procesual trata de reducir la ambigiliedad intrinseca de
las relaciones. El sentido de un acontecimiento esta siempre por venir. Hay
algo, en torno a esta discusion, que parece tener un aspecto procesual, que
puede darnos la ilusion de que las cosas son procesos. Las relaciones son
misteriosas y huecas y no poseen la cualidad del todavia no. El relacionismo
procesual trata de eliminar el misterio, lo cual, curiosamente, es una de
las maneras en que se presenta la realidad de las relaciones. Las relaciones
son las gemelas malditas de los objetos, por lo tanto, al igual que los
demonios, son intermediarias entre las cosas. Asi, para la OOO, el arte es
sorprendentemente parecido a aquello que Sécrates decia en el Ion: es la
sintonizacion con una fuerza demonica, parecida a la manera en que un
iman responde a un campo magnético.®? ¢Por qué? Porque cuando una
relacion hace algo con sentido, solo se desliza sobre la superficie ontoldgica
de un objeto, incapaz de penetrar la profundidad de sus secretos. (Utilizo la
imagen doble superficie/profundidad de manera extrafia: este deslizamiento
al que me refiero aplica también a los objetos bidimensionales). Dar sentido
es traducir distorsionadamente y, si vamos mas all4, el sentido de un
significado, es otra traduccion distorsionada: el significado de una relacion
es otra relacion. El tiempo nace de este error fundamental.

El hecho de que el “significado” de una relacidn sea ya otra relacion es la
manera en que la OOO aplica el argumento heideggeriano sobre la cualidad
“futural” del Dasein a todos los seres.%® El significado de las relaciones
entre las cosas es algo inespecificable, irreductible a sus componentes o a
totalidades mas amplias. Sin embargo, este significado existe y asedia a los
objetos como un fantasma. “Futural” no significa que en un punto x en el
tiempo podremos establecer el sentido de las relaciones. Significa que las
relaciones tienen una extrana vacuidad y aperturidad que atraviesa su ser
por completo. Como pinturas u obras musicales -pues ambas comparten
una naturaleza estética- las relaciones entre objetos son, extrafiamente,
criticas y abiertas. Sin embargo, también estan determinadas: competen so6lo

a esta pintura, a esa tragedia o a estas notas musicales. Cuando les damos
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una identidad especifica, todo lo que logramos es anadirles un conjunto
extra de relaciones mas.

Algo parecido a la muerte acontece cuando damos una definicidon de lo
que algo es. El hecho de definir algo explicitamente clausura otros conjuntos
de posibilidades. Cuando una relacidén nueva entra en perfecta sintonia con
la forma fisica de un objeto, este se destruye. Cada cosa es kantiana. Hume
atribuye la belleza al sistema nervioso, pero segun Kant, la belleza es una
sefnal de que algo que supera ontologicamente al cerebro y a los nervios. Asi
es que Kant, pese a su correlacionismo, proporciona argumentos para una
teoria de la belleza y la causalidad de tipo OOO. Para dicha teoria, la belleza
es un estado interobjetual en el que un objeto se sintoniza con otro.

La sintonizacion hace estallar la grieta entre esencia y apariencia. Kant
se resiste a dar a la belleza un lugar especifico, en entes como el color o
el sonido. Hacer algo asi significaria abrir la posibilidad de fabricar una
pildora de la belleza que al ingerirla nos proporcione la experiencia de la
belleza; sin embargo, Kant ya ha dicho que la belleza esta mas alla de las
sensaciones nerviosas. De hecho, la belleza esta ahi aunque no podamos
delimitarla. La teoria de la belleza de Kant, entonces, puede ser calificada de
anti-reduccionista, y una teoria OOO de la causalidad deberia interesarse en
ella. Como una navaja afilada, la belleza se abre camino a través de la grieta
que separa la esencia de la apariencia. De algun modo, la belleza puede
exteriorizar los objetos, como si pudiéramos, por un segundo, vislumbrar
su esencia en su apariencia. Por ello, no es accidental que Lacan vincule la
belleza kantiana con el sadismo. Para Keats, postular la urna griega como
una “todavia inviolada novia del sosiego” significa fantasear con un mundo
en el que un objeto puede ser destruido una y otra vez sin deterioro.®*

La sintonizacion expone crudamente la Zamartia de una cosa, su
herida interna, su no identidad con ella misma. Justo antes de destrozarse,
el vaso de vidrio tiembla, pareciéndose por un momento al diapason de
Aaron O’connell. Vibra y entonces “realmente” termina. La belleza ignora,
cruelmente, la coherencia del objeto, su “ego”. En la belleza, el objeto se
evapora, pierde su memoria. Como afirmabamos mas arriba, es muy dificil
evitar la conclusion de que la belleza es muerte.

Cuando el vaso se destruye “realmente”, es imposible especificar el

momento €xacto en que €so ocurre. Nos enfrentamos nuevamente con la
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paradoja del monton: ¢el vaso deja de ser cuando pierde cierto numero
especifico de caracteristicas coherentes? ¢ Cuantas? Solo podemos concluir,
al igual que en la experiencia de la belleza kantiana, que la muerte tiene
lugar fuera de un tiempo que se concibe como una secuencia lineal de
momentos contiguos. En sentido estricto, nada ha tenido lugar. No hay
vaso. La forma, la memoria del vaso, se han desvanecido. Sin embargo,
este momento intemporal e imposible de una muerte bella, es el también
el momento en que nace el anfitrion de otros objetos. El vaso se destruye.
Veinte astillas de vidrio se encuentran esparcidas por el piso del comedor.
Una se me ha clavado en la mano. En esta muerte, una suerte de
reencarnacion tiene lugar. Las propiedades formales del vaso se transmiten
a diferentes objetos que guardan un extrafio parecido con el original.
“Materia” es solo el término que le damos a la vida previa de un objeto:
estas son astillas de vidrio, este es el marco de madera de una pintura, este
es el sonido del viento en las copas de los arboles. Un objeto se convierte
en materia-para. La forma se diluye en materia. Veo las amorfas piezas de
vidrio enterradas en mi mano, algo ha nacido y de este nacimiento infiero
la muerte del vaso, que no puedo identificar en algtin lugar de mi espacio
circundante. La simetria “imposible” de lo que concluye estd, estrictamente
hablando, en ningun lugar énticamente dado. Pequenia sorpresa es,
entonces, que muchos filosofos hayan estado tentados de concluir que
la belleza no es de caracter fisico, ideal u otro parecido. Lo que veo a mi
alrededor en el espacio ontico son distorsiones, grietas, suspendidas unas
sobre otras como lineas musicales.

En el momento en el que termina un objeto, se intersectan dos
modos diferentes de temporalidades que emanan de dos tipos distintos
de relaciones entre objetos. El “no-todavia” futural de la relacionalidad
se avecina, pero es atajado por el poder objetivador de una relacionalidad
destructiva. La cantante de Opera afina su canto justo en el punto en el
que la copa de cristal se rompe. Sin embargo, un cono de tiempo se abre
hacia el pasado, postulando retroactivamente un nuevo conjunto de objetos
(he aqui una astilla de vidrio clavada en mi dedo). Recordemos que lo
sublime es el descubrimiento de un objeto en su proximidad (capitulo 2).
El objeto esta siempre ya ahi, antes de que yo me le aproxime con un nuevo

conjunto de relaciones. No es realmente el caso de que el vaso desaparezca
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y que, “posteriormente”, las astillas “nazcan”. Ambos eventos ocurren en
dimensiones ontologicas distintas. El vaso olvida que es un vaso, rinde su
vaseidad cuando la sintonia destructiva expone sus cualidades de no vaso.
Observemos un video en camara lenta de un vaso que se destruye con una
onda sonora perfectamente afinada. El vaso tiembla, respira, después deja de
respirar y estalla. No podemos especificar en qué momento el vaso deviene
un no vaso. Este devenir acontece fuera de un tiempo lineal, que Heidegger
llama, el Momento.%> No obstante, algo mas estd aconteciendo. Estan
naciendo nuevas relaciones que constrifien y limitan, y dan un nuevo “para”
a la “materia-para”. El vaso es olvidado pero no por nosotros, sino por las
astillas que ahora portan trazos amorfos de su recuerdo. El tiempo emana
fuera del estallamiento y los nuevos objetos felizmente ignoran su fragilidad,
presa en el despertar temporal de las cosas circundantes. Algo murid, y

sin embargo, no hay lugar en el que esa muerte pueda ser encontrada de
manera objetiva. Casi todo transcurre por un camino feliz: no tiene sentido

llorar sobre la leche derramada.
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Conclusion

Un Aristoteles extrano

Graham Harman descubrié un enorme arrecife de entes por debajo
del submarino heideggeriano del Dasein, el mismo que navega en las
profundidades ontoldgicas, muy alejadas de la superficie filoséfica, acosada
por los vientos de la epistemologia e infestada de tiburones materialistas,
idealistas, empiristas y muchos otros “ismos” que han defendido el principio
de identidad por los ultimos siglos. La palabra “ontologia” fue desechada
y despreciada por ellos como un pedazo de chicle masticado con el que
nadie quiere relacionarse, pero la OOO la ha puesto de nuevo sobre la
mesa. El arrecife de corales no puede simplemente desaparecer. Una vez
develado no podemos ocultarlo. Aparece rebosante de extrafios objetos. El
primer hecho a subrayar es que los entes del arrecife (los hemos llamado
provocadoramente “objetos™) incluyen todo lo que hay en el universo
(desde alimentos a canciones). En las profundidades, los objetos comparten
afinidades. No hay mucha diferencia entre la vida y lo inanimado, como
tampoco hay una distincion enorme entre lo inteligente y lo que no lo es.
Muchas de estas diferencias fueron instrumentadas por los humanos para
los humanos (antropocentrismo).

La causalidad es una zona en la que cierto tipo de accidn tiene lugar:
el calor irradia, las balas vuelan, los ejércitos son vencidos. ¢Qué tipo de
accion esta teniendo lugar? Evoquemos a Alphonso Lingis: “No algo que
justamente es lo que es, aqui y ahora, sin misterio, sino algo parecido a una
busqueda...un tono que avanza produciendo ecos y que responde...agua

buscando su liquidez ondulando a la luz del sol a través de los cipreses que
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estan en la parte trasera del jardin”.! Como hemos sugerido anteriormente,
si no hay diferencia funcional entre la sustancia y los accidentes, si no hay
diferencia entre percibir y hacer, si no hay diferencia real entre sentir y no
sentir, entonces la causalidad misma es un fenémeno no espacial, extrano
y, en ultimo término, de tipo estético. Se trata de un fendmeno, por otra
parte, que emana de los objetos mismos, agitandose frente a ellos como
una sorprendentemente bella ilusion real sacada de esta cita de Lingis.
La expresion de Lingis produce lo que dice, lanzando un convincente y
misterioso conjuro, el conjuro de la causalidad que es como un campo de
fuerzas demonico. Hay una ilusidn real: si supiéramos que se trata de una
ilusion, si fuese tan solo una ilusidn, entonces dejaria de vacilar. No seria
una ilusion para nada; estariamos en el terreno real de lo no contradictorio.
Pero como se trata de una ilusion, entonces no podemos estar seguros. “Lo
que constituye un engano...”. La ambigiiedad de la dimensidn estética es
una sefial de radio que se transmite desde el ser dialeteista de los objetos.

Su resistencia a aceptar la dimensidn ilusoria pudo haber sido lo que
llevo a Heidegger al nazismo. Heidegger sabe que la verdad no consiste
simplemente en elaborar enunciados “objetivamente presentes” acerca de
cosas “objetivamente presentes”. La verdad es un acontecimiento mundano,
un tipo de “verdad” en el que lo verdadero y lo no verdadero emergen
simultdneamente. “Cualquier descubrimiento no tiene lugar sobre la base
de un completo acuerdo, sino que tiene su punto de partida en la capacidad
de ser descubierta disfrazada de ilusidon. Los seres parecen..., esto es,
existen ya descubiertos, pero al mismo tiempo distorsionados.”? Heidegger
descendio hasta las profundidades sin el equipo necesario. Pensd que habia
dado con un tipo de piedra fundamental, y de una manera amargamente
irénica, lo hizo. Pero adentrarse a tales profundidades requiere algun tipo de
proteccion cognitiva. Es el territorio en el que los misticos budistas bucean,
como el mismo Heidegger intuyo. Las profundidades pueden enloquecernos
porque no hay garantias. LLa proteccién con la que un budista se adentra
en tales profundidades es la proteccion del vacio: no una escafandra, sino
algo mas ligero al tacto que brinde a las cosas un sentido de aperturidad e
ilusoriedad pero sin cinismo.

Incapaz de tolerar las ilusiones, Heidegger las atribuye a la confusion

del Dasein, a su caida en lo impersonal, etcétera. En otras palabras, vuelve a
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reinventar la rueda un poco: él mismo reinstala el software de la “sustancia
objetiva” que nos metio en problemas. A pesar de que creyo haber ido

mas alla de la presencia objetiva, termina por reificar el ser dentro de una
autenticidad que elimina todo rastro de ilusion. Persiste la fantasia de
encontrar un trasfondo real.Y estando en medio de una tormenta politica,
este discurso de la autenticidad coincidié con el discurso de la autenticidad
del nazismo.? Se trata de una verdadera tragedia porque el pasadizo que
conduce al futuro esta, de alguna manera, comprometido con Heidegger,
aunque su mismo nombre provoque reacciones alérgicas entre algunos.

De hecho, la historia de Heidegger es una fabula aleccionadora sobre el
correlacionismo. Después de la discusion sobre la ilusion y el desterramiento
de la misma de los dominios del Dasein auténtico, Heidegger deja ver lo
mas correlacionista de su pensamiento: “Las leyes de Newton, el principio
de no contradiccidn, y cualquier otra verdad, son verdaderas si el Dasein
es”.* Colocar las leyes de Newton -que han superado la prueba del rigor
matematico- a la par del principio de no contradiccidén que es tomado
como una sagrada escritura, habla por si mismo. Esto parece ir unido con el
hecho de que Heidegger insiste en que no esta afirmando que la verdad sea
meramente “subjetiva”. Porque una vision en torno al Dasein que se aferra
al principio de no contradiccion, seria mas que suficiente para meternos en
problemas, como ya lo hemos visto. Heidegger insiste en que la verdad no es
“subjetiva”, pero es relativa al “ser del Dasein”.?

El correlacionismo solo funciona si hay cierta fobia hacia la ilusion.

De tal modo, una de las trayectorias del correlacionismo culmina con el
nazismo. El correlacionismo mismo es un campo fértil para el nazismo,
porque para escapar de sus paradojas uno debe retirarse hasta el extremo de
cierto tipo de antropocentrismo: el Dasein es humano, y el Dasein aleman
es el mejor... Heidegger continuia con una brillante critica al escepticismo
(¢ha habido, de hecho, un verdadero escéptico a pesar de las suposiciones
de la critica dialéctica al escepticismo?). Pero es justo aqui que Heidegger
culmina en una “desesperacion suicida”. Ser escéptico es tener “obstruido
el Dasein y, por tanto, la verdad”.® Uno quisiera decir: “Martin, espera un
segundo, acabas de explicar como ninguna sintonia, como ninguna postura
emocional o conceptual puede realmente deshacerse del Dasein”. En un

momento estdbamos explorando la verdad y la fragilidad del escepticismo,
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y al siguiente la “obstruccion” de la verdad y la desesperacion suicida. La
refutacion del escepticismo es demasiado brillante, hasta exagerada. Algo es
ignorado: si ha existido un verdadero escéptico en la buena tierra de Dios,
¢por qué de pronto tendriamos que ocuparnos del suicidio? Se trata de una
exageracion, de un sintoma de ansiedad profunda por la verdad y la ilusion.
¢Para qué querer matar algo que no podria realmente existir?.

La OOO nos brinda otro tipo de recursos cuando de “ver la verdad” se
trata. Puesto que todas las relaciones causales, incluido el mirar, tienen lugar

1” 143

en la dimension estética, no hay forma de ver la cosa “real” “por detras” de
la ilusidn. Heidegger se equivoca al creer que las ilusiones tienen lugar en el
espacio de la accion. Magia realista ha querido afirmar la misma idea pero
de una manera positiva.

Aristoteles dijo que el “advenir al ser” es un “cambio perceptible en la
materia” de un objeto. A su vez, dejar de ser, “morir”, es “cuando se da
un cambio en el material invisible”.” Magia realista ha argumentado algo
con sentido inverso. El advenimiento de un objeto es la apertura de una
nueva grieta entre esencia y apariencia. Esta grieta es tinica, como el objeto
es unico. La grieta no es un vacio, es “lo que constituye el engafio”. Es el
colapso de la grieta, y no una alteracion en la visibilidad, lo que anuncia
el final de algo. En la muerte hay cosas que aparecen: cenizas, fotografias,
uflas que continuan creciendo, la pena sorda en el corazon de alguien.

Sin embargo, en un sentido general, Magia realista simplemente coloca a
Aristoteles en un campo conceptual mas amplio que Aristoteles no hubiera
podido anticipar.Y esto es posible gracias a que la positiva aparicion y
desaparicion de las cosas, que tienen lugar en un reino sensual y no en una
zona oculta y libre de cualidades (esto no implica que no hay substancias,
sino, por el contrario, que las hay).

Del mismo modo, Magia realista recontextualiza el devastador ataque de
Hume contra la causalidad, situandola en un espacio mas amplio. La ciencia
posaristotélica esta en deuda con las observaciones de Hume acerca de la
causalidad, pero esto da origen a un problema. La ciencia que se sustenta
de teorias probabilisticas carece de una teoria de la causalidad precisamente
porque, como Hume, solo esta autorizada a establecer correlaciones
estadisticas entre datos.® La filosofia ha tendido, desde entonces, a ver

los objetos como conjunciones de cualidades.’ La razon por la cual solo
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tenemos asociaciones y correlaciones estadisticas es porque la causalidad
es, de hecho, un juego de percepciones en el nivel fenomenal. Pero esta es
un razén que Hume no pudo comprender. La razén detras del juego de
ilusiones es la existencia de objetos reales.

Kant fue mas alla de Hume: descubridé una region de juicios sintéticos
que es siempre ya operativa con anterioridad a los juicios analiticos. Los
juicios sintéticos estan basados en la experiencia. Kant argumenta que
siempre debid haber habido una postulacion de las cosas “en cuanto que”...
para que la experiencia tuviera lugar.!® Pero Kant no llegd a entender la
magnitud de lo que habia descubierto.!! Magia realista ha argumentado que
aquello que Kant llama juicio sintético es parte de un espacio causal que es
intrinsecamente estético. Dicho espacio solo existe como una manifestacion
secreta y abierta de los objetos irreductiblemente retirados. La cosa
kantiana, por lo tanto, es un efecto estético, un hecho que la Critica del Fuicio
parece suscribir al postular la experiencia estética como el fundamento
de los juicios sintéticos. Kant, irbnicamente, permite a ciertos fendmenos
como el tiempo y el espacio ser objetuales en el sentido que este libro lo
describe, porque son reflejos de la conciencia. Son cuantos, unidades que
no son divisibles sino por el trabajo de una maquinaria analitica.!? En Magia
realista, sin embargo, el espacio y el tiempo son propiedades emergentes
de los objetos en general y no simplemente la manera en que las “formas
de la intuicidén sensible” se manifiestan.'® Preso del circulo correlacionista,
Kant fue incapaz de darse cuenta que su descubrimiento de la conciencia
pura podria haberse desarrollado como una aproximacion fenomenoldgica
de la intenciodn, la cual, a su vez, podria haber sido incluida en la versidon
harmaniana de los objetos como aperturas secretas.

¢Qué ha pasado en Magia realista? Hemos presenciado un retorno a una
version extrafa y no teista de Aristoteles. Aristoteles fue olvidado desde el
comienzo de la era moderna, cuando Descartes, Newton y Leibniz, entre
otros, rompieron con la escolastica. La ciencia, hasta donde sabemos,
aparecié de la mano de las matematicas y su rigor. Al mismo tiempo, la
epistemologia se convirtié en la filosofia dominante basada en la duda
que Descartes colocd en el centro de sus Meditaciones. Esto preparo el
camino para la llegada del correlacionismo kantiano. Kant crey6 haber

concluido su tarea confinando la metafisica tradicional a una pequeiia isla
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de juicios analiticos, rodeada de un inmenso mar de juicios sintéticos. Este
acontecimiento también marco el momento en que la retérica y la logica se
separaron, dando con ello nacimiento a la estética contemporanea. Magia
realista regresa a un Aristoteles sin Naturaleza, sin causa final ni material, y
sin primer motor.

Este Aristoteles ya no se apoya en el principio de no contradiccion.

No solo se trata del Aristoteles de la causa formal, sino del Aristoteles

de la Poérica con su todavia mal entendido argumento acerca del inicio,
desarrollo y desenlace. Magia realista, al igual que otras formas de OOOQO, ha
radicalizado a Kant desantropologizandolo. El correlato humano-mundo es
apenas uno entre muchos correlatos del tipo cosa-mundo. Magia realista ha
aplicado la “solucion” hegeliana a Kant: no podemos conocer la cosa en si,
pero aqui estoy, pensandola, por lo tanto, si puedo conocerla.Y sin embargo,
hemos podido conservar el sentido hegeliano de que las cosas pueden ser
autocontradictorias.

Magia realista retorna a Aristoteles, pero sin animo de echar por la
borda los logros modernos, y sin querer regresar a un régimen teocratico
y opresor. Es solo que la Modernidad ha alcanzado su punto limite. Este
limite se caracteriza, para citar dos breves ejemplos, por la definitoria
aparicion de lo no humano en el espacio humano de lo social, de lo psiquico
y lo filosofico. La actual emergencia ecoldgica guarda relacion con esta
aparicion. Algunas paradojas importantes, concernientes al principio de
no contradiccion, también han tenido lugar al interior del corazén del
pensamiento matematico que fundamenta la ciencia moderna (Cantor,
Hilbert, Russell, Gédel, Turing).!* El grupo de contradictorios seres que este
linaje de 16gicos y matematicos ha descubierto requiere una aproximacion
cuidadosa para saber en qué casos la l16gica misma deberia violar el principio
de no contradiccidn, especialmente, cuando de pensar objetos se trata.

La evidencia de que esto parece ser el caso, a pesar de que el
pensamiento moderno tiene sus bases en el principio de no contradiccion,
es la actual salida de lo moderno. Mientras tanto, la fisica ha descubierto
la causalidad formal en la forma de interacciones cuanticas no espaciales.
Yo interpreto estos acontecimientos como sintomas de la presion ejercida
por los seres reales sobre la ventana del conocimiento moderno de corte

epistemologico.
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Estos seres presionan sobre el vidrio como los extrafios rostros que
aparecen en las pinturas del expresionista James Ensor. Ellos son lo que
la OOO llama objetos y es tiempo de dejarlos entrar, o mejor dicho,

permitirnos a nosotros mismos salir.
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