
M86t.t 
J9ten 
ej.3 

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 

ENIGMAS 

OFRECIDOS A LA CASi). DEL PLACER 

EDICIÓN Y ESTUDIO 

DE 

ANTONIO ALATORRE 

EL COLEGIO DE MÉXICO 





1 EL CO,LEGIO 
DE MEXICO 

Biblioteca Daniel Cosío Villegas 
Coordinación de Servicios 

Biblioteca Daniel Cosío Villegas 

Juventario ~J07 





SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 

ENIGMAS 

OFRECIDOS A LA CASA DEL PLACER 



CENTRO DE EsTUDIOS LINGüísTicos Y LITERARIOS 



SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 

ENIGMAS 

OFRECIDOS A LA CASA DEL PLACER 

EDICIÓN Y ESTUDIO 

DE 

ANTONIO ALATORRE 

EL COLEGIO DE MÉXICO 



Primera edición, 1994 

D.R. ©El Colegio de México, A.C. 
Camino al Ajusco 20 

Pedregal de Santa Teresa 
10740 México, D.F. 

ISBN 968-12-0590-1 

Impreso en México/ Printed in Mexico 

Open access edition funded by the National Endowment for the 
Humanities/Andrew W. Mellon Foundation Humanities Open 
Book Program. 

The text of this book is licensed under a Creative Commons 
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International 
License:
https://creativecommons.org/licences/by-nc-nd/4.0/



ÍNDICE 

Los Enigmas y el Oráculo de los preguntones 
9 

La composición de los Enigmas 
14 

La licitud de la poesía "mundana" 
19 

La Casa del Respeto y la Casa del Placer 
32 

Naturaleza de los "Enigmas" 
39 

Reflexiones acerca de Portugal 
54 

Los elogios a Sor Juana Inés 
60 

Dos notas sobre la presente edición 
67 

ENIGMAS OFRECIDOS A LA DISCRETA INTELIGENCIA 

DE LA SoBERANA AssEMBLEA DE LA CAsA DEL PLAZER 

71 

Apéndice 
149 

Postdata 
171 





Los ENIGMAS Y EL ÜRÁCULO DE LOS PREGUNTONES 

Hace tres años, con motivo de la inminente sexta edici6n del Oráculo de 

los preguntones "atribuido" a Sor Juana Inés de la Cruz, publiqué en el po

pular semanario Proceso (núm. 744,4 de febrero de 1991) una notita intitu

lada "Sor Juana: Un Oráculo falso y unos Enigmas auténticos", que comen

zaba as{: "Gracias en buena medida a Proceso, Sor Juana ha estado sobre 

el tapete en estos últimos tiempos. Es casi como si hubiera ya ganas de con

memorar el tercer centenario de su muerte". En efecto, los encargados de 

la secci6n literaria de Proceso1 se las habían arreglado para mantener acti

va durante ocho meses (a partir delll de junio de 1990) una polémica so

bre una cuesti6n aparentemente tan ajena a los intereses "populares" como 

la autenticidad o no autenticidad de algo "atribuido" también a Sor Juana: 

el final de La segunda Celestina, comedia que Agustín de Salazar y Torres 

dej6 inconclusa al morir. El torneo abund6 en incidentes, y yo fui uno de 

los justadores. Esa notita sobre el Oráculo de los preguntones fue el último 

episodio: no me la contestaron2• 

Gracias en gran medida al libro de ÜcrAVIO PAz, Sor Juana Inés de la 

Cruz, o Las trampas de la fe, Sor Juana ha estado "sobre el tapete" en los 

últimos tiempos, y no s6lo en México. Y o he escrito no poco sobre ella, 

y tengo todavía mucho que decir. Esta efervescencia -en la cual cuenta enor-

1 Para informaci6n de los lectores no mexicanos: Proceso es en México la mejor revista 

de poHtica, muy leida en todo el país. El mayor espacio lo ocupan las cuestiones poHticas del 

momento, pero no se descuidan otros intereses humanos. La secci6n literaria -en la cual ha co

laborado mucho José Emilio Pacheco- es particularmente buena. (Debo aclarar que no soy lec

tor habitual de Proceso.) 
2 Ha sido una experiencia casi única en mi vida. Y o, que casi siempre publico mis cosas 

en revistas "especializadas", o al menos no populares, ¡de pronto me encontré escribiendo asi

. duamente (y con gusto) para los lectores de Proceso! En una publicaci6n especializada, como la 

Nueva Revista de Filología Hispánica, que aparece dos veces al año, una polémica como ésa hubie

ra sido irrealizable. (Se me ocurre pedir permiso a Proceso para editarla Íntegra, con introducci6n 

y notas, por simple düvertimento.) 
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memente el sensacional hallazgo de la Carta de Sor Juana al padre Antonio 

Núñez, su confesor- es sin duda un fenómeno sano. Pero cuando me llegó 

la noticia de la inminente reedición del Oráculo de los preguntones "atribui

do" a Sor Juana, sentí que eso era aprovechar la efervescencia de manera 

no sana. La atribución de semejante bobería a Sor Juana es completamente 

descabellada, como ya lo mostró con todo detalle don Alfonso Méndez Plan

carteen apéndice al tomo 2 (1952) de su gran edición de Sor Juana. ¡Qué 

contraste -pensé- entre la falsedad y chabacanería de este Oráculo, injus

to merecedor de los honores de la imprenta, y la autenticidad y excelencia 

de los Enigmas, que, aunque editados en 1968 por el benemérito ENRIQUE 

MARTÍNEZ LóPEZ (Revista de Literatura del Consejo Superior de Investiga

ciones Científicas, Madrid, volumen 33, páginas 53-84), han tenido la ex

traordinaria mala suerte de no ser mencionados, que yo sepa, por ningún 

sorjuanista! Habent sua Jata libelli. Viéndolo bien, la "atribución" del Orá

culo a Sor Juana es un desacato ("pueril calumnia", dijo Méndez Planear

te). Me prometí entonces, como para contrarrestar el desacato, tomar en 

serio la idea que ya tenía de hacer una nueva edición de los Enigmas. Y 

ahora por fin, después de tres años, reúno y ordeno mis apuntes y cumplo 

la promesa que me hice. 

El Oráculo de los preguntones, Juego de veinticuatro preguntas y doce 

respuestas cada una, puestas en verso para diversión de los ratos ociosos, es un 

producto típico de las postrimerías del siglo XVIII. Se publicó en Madrid, 

en 1799, como obra de "don A.G.G.M.", -costumbre de firmar con solas 

iniciales, muy de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, que en nuestros 

filológicos tiempos ha sido un quebradero de cabeza para los investigado

res (o una ocasión de lucimiento). Y o, desde luego, por nada del mundo 

me metería a averiguar quién fue don A.G.G.M., ni aunque su Juego fuera 

cien veces más gracioso de lo que es. El caso es que el Oráculo tuvo la suer

te de seguir publicándose en los decenios siguientes. Se conocen reedicio

nes de 1828, 1832 y 1861. (Lo cual es un dato interesante para la historia 

social: la "gente", la clase media, cada vez más numerosa, tiene ocios que 
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dedicar a pasatiempos de familia o de tertulia. El Oráculo no se habría ree

ditado si no hubiera habido demanda.) En la impresi6n de 1861 -no sé 

si ya en la de 1832- pone el editor un prologuito en que dice que el Orácu

lo "viene atribuido" a Sor Juana Inés de la Cruz. (Lo cual es un dato intere

sante para la historia de la fama p6stuma de Sor Juana: en medio del olvido 

general, había en el Madrid de 1861 quienes tenían noticia de ella y que, 

recordando muy probablemente cierto Libro de suertes publicado, éste sí, 

como obra de Sor Juana en 1746, confundieron explicablemente lo uno con 

lo otro-)3 Sin embargo, la portada de esa impresi6n de 1861 sigue presen

tando el Oráculo como obra de don A.G.G.M., señal de que el editor mis

mo no tomaba en serio la atribuci6n que había mencionado en el prologui

to. Entonces vino una "quinta edici6n" del Oráculo, publicada en México 

en 1894 por la casa Aguilar e Hijos. No hay aquí ningún prologuito, pero 

las palabras "por don A.G.G.M." desaparecen de la portada, y en su lugar 

se lee: "atribuido a la célebre monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz". 

La fecha es significativa. En 1894 olía a tinta fresca el primer tomo de la 

Antología de poetas hispano-americanos de don Marcelino Menéndez Pela

yo, que puso a Sor Juana "sobre el tapete" después de tanto tiempo de no 

ser conocida más que por su nombre y por las redondillas sobre los "Hom

bres necios". Aguilar e Hijos tenían buen olfato comercial. (Curiosamente, 

el ejemplar que yo tengo lo adquirí en Madrid.) 

V ale la pena dar, para quienes no lo conozcan, una idea del Oráculo. 

Cada jugador elige una de veinticuatro preguntas -"¿Si me querrá mi mu

jer?", "¿Si me veré en alto puesto?", "¿Si viviré mucho tiempo?" y cosas 

de ese jaez-, echa en seguida dos dados, y el número de puntos que salgan 

lo lleva a un "signo" que le dará la respuesta. Pongamos que yo pregunto 

J El Libro de suertes fue puesto a la venta en 1948 por Luis Bardón, librero anticuario de 

Madrid. Méndez Plancarte (véase su prólogo al tomo 1 de Sor Juana, página xlvi) hizo lo posible 

por adquirirlo, a pesar de que el precio le parecía exorbitante. Pero se le adelantó un anónimo 

bibliófilo barcelonés, en cuya biblioteca -ahora quizá de algún heredero- yace hasta la fecha 

el pobre Libro. 
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"¿Si ocurrirá algo en mi casa?", y que los puntos de los dados me llevan 

a Escorpión. Entonces la respuesta es: 

Hay una gran maravilla, 

yo he sido de ella testigo: 

¿sabes cuál es? ¿te lo digo? 

ha parido la perrilla. 

Pero si los puntos me llevan a Capricornio, la respuesta será: 

Ahora mismo ha llegado 

el escaso peluquero, 

a que le des el dinero 

de dos meses de peinado. 

{¿Y si no tengo ninguna perrilla? ¿y si no le debo nada al peluquero? ¿y 

si me peino yo solito? De bobería a bobería, es preferible la de los "orácu

los" encerrados en las empanaditas de los restoranes chinos.) 

Los Enigmas de Sor Juana son muy otra cosa. No se dirigen a un pú

blico municipal y espeso, sino al grupo selecto de aficionados a sutilezas 

poéticas; no son respuestas insulsas a una serie de preguntas pedestres y este

reotipadas, sino preguntas destinadas a hacer pensar. Por ejemplo: 

¿Cuál es aquella homicida 

que, piadosamente ingrata, 

siempre en cuanto vive mata, 

y muere cuando da vida? 

(¿Qué será? Es algo que nos da muerte mientras vive y nos da vida en el 

momento en que muere; algo que nos trata por un lado con ingratitud y 

por otro con piedad. ¿Qué será?) O bien: 
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¿Cuáles serán los despojos 

que, al sentir algún despecho, 

siendo tormento en el pecho 

es desahogo en los ojos? 

Pero ¿a qué poner ejemplos? El lector puede dejar para más tarde to

das las páginas que siguen y leer ahora mismo algunos Enigmas, o todos, 

para hacerse una idea de lo que son. Si conoce aunque sea medianamente 

la obra de Sor Juana, verá que no hay sino una conclusi6n posible. ¡C6mo 

reluce en ellos su "marca de fábrica"! Cada "enigma" nos da, in nuce, una 

muestra de esas especulaciones cuasi-metafísicas sobre los sentimientos hu

manos a que tan dada fue su mente laberíntica. Si los Enigmas hubieran 

llegado a nosotros con una vaga "atribuci6n", y no con la declaraci6n cate

g6rica de que son de ella, bastaría su lectura para convertir la vaguedad en 

seguridad absoluta. Así y todo, Enrique Martínez L6pez -y es éste, para 

mí, el principal de los muchos méritos de su edici6n- hizo un minucioso 

cotejo entre expresiones de los Enigmas y pasajes de la "lírica personal" 

y de otras obras de Sor Juana, como la comedia Amor es más laberinto. Sus 

hallazgos de correspondencias ("intertextualidad" se llama ahora esta figu

ra) son la confirmaci6n más elegante de la autenticidad de los Enigmas. Sor 

Juana hubiera dado a la labor de Martínez L6pez el nombre de fineza4• 

4 Naturalmente, mi presentación de los Enigmas le debe muchísimo a Martínez López. 

Según se irá viendo, no siempre estoy de acuerdo con él, pero mis desacuerdos nunca atañen 

a lo esencial. Quienes no conozcan su trabajo -y se interesen en los Enigmas- deben leerlo, 

pues sus muchas excelencias, los abundantes datos histórico-literarios en especial, siguen vigentes. 
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LA COMPOSICIÓN DE LOS ENIGMAS 

Además de los Enigmas, que ocupan poco espacio, los manuscritos le ofre

cen al lector varios otros textos, cuyo conjunto se presenta en forma de 

verdadero "libro", con su portada y su fecha y sus licencias y todo1• Hay 

un romance-dedicatoria y un soneto-prólogo en que la propia Sor Juana 

explica la intención de la obra, su razón de ser, y al mismo tiempo pone 

por las nubes a la pléyade de ilustres inteligencias a quienes la dedica. Las 

otras piezas son un romance de la Condesa de Paredes y ocho textos, en 

prosa y en verso, en español y en portugués, ftrmados por otras tantas monjas 

portuguesas. Estos textos subrayan la intención de los Enigmas y, sobre todo, 

dejan traslucir noticias sobre por qué y cómo los escribió Sor Juana y los 

dedicó expresamente a las monjas. Con lo que allí se nos dice, y con los 

datos externos que aportó Martínez López, más las cosas que sabe cualquier 

mediano conocedor de Sor Juana, se puede construir esta pequeña historia: 

En varios conventos de Portugal, de Lisboa sobre todo, había monjas 

aficionadas a los "discreteas" poéticos. Algunas de ellas provenían de la 

nobleza. Estaban en correspondencia unas con otras, y hasta habían consti

tuido una como asociación o academia conmovedoramente llamada "la Casa 

del Placer" (a Casa do Prazer)l. Cuando leyeron la Inundación Castálida, 

impresa en 1689, las monjas quedaron fascinadas. Esos romances ("Si es causa 

Amor productiva 1 de diversidad de afectos ... "), esas redondillas ("Dos 

dudas en que escoger 1 tengo, y no sé cuál prefiera ... "), esos sonetos ("Que 

no me quiera Fabio al verse amado ... ") eran como las cosas que ellas leían, 

1 Conozco cuatro manuscritos, conservados los cuatro en la Biblioteca Nacional de Lis

boa (y de los cuales me ocuparé detalladamente en el Apéndice, págs. 154-161). Pero no me extra

ñaría que en los archivos conventuales portugueses se encontraran otras copias. 
2 MARTíNEz LóPEZ, pág. 55, cree que era una "academia de locutorio" en que se reunían 

físicamente las participantes. Pero se olvida del severísimo voto de clausura. Sin duda la comuni

cación entre las monjas literatas de los distintos conventos era estrecha y asidua, pero obviamen

te se hacía toda por escrito. 
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pero estaban llenas de nueva savia; como las cosas que ellas escribían, pero 

infinitamente mejores. ¡Y la autora era monja como ellas! ¿No habría ma

nera de establecer contacto con la lejana colega mexicana, de pedirle que 

escribiera algo para ellas? ¡Sí que la había! V arias de ellas conocerían (quizá 

hasta por parentesco) a la Duquesa de Aveiro, relacionada con Sor Juana, 

pues ésta le dedic6 un largo romance incluido en la Inundación Castálida. 

Acudieron, pues, a ella. Y ella, al parecer, prefiri6 que fuera la Condesa 

de Paredes, prima suya, quien transmitiera a Sor Juana la petici6n de las 

monjas3• La Condesa acept6 la comisi6n, y en su carta a Sor Juana le ha

brá dado noticia de "la Casa del Placer" y le habrá explicado qué clase de 

pasatiempos poéticos se cultivaban allí. La índole de los Enigmas es la señal 

más patente de que Sor Juana sabía que lo que interesaba a las monjas por

tuguesas no era precisamente la poesía "monjil", con sus suspiros y sus ño

ñerías. Por otra parte, al comienzo de la Crisis sobre el famoso serm6n del 

padre Ant6nio Vieira había declarado Sor Juana su "oculta simpatía" por 

la "generosa naci6n" portuguesa. Así, pues, acept6 la invitaci6n de su ami

ga, y no le habrá llevado mucho tiempo cumplir con el encargo. 

Eso que le pedían sus admiradoras era lo que a ella le gustaba hacer. 

El no haberse limitado a los Villancicos religiosos, sino haber podido volar 

por todo el ancho cielo de la poesía, era la gran victoria de su vida. La había 

3 No hay en los manuscritos ninguna mención de la Duquesa de Aveiro, pero MARTINEZ 

LóPEZ le atribuye el papel de intermediaria, conjetura que encuentro muy lógica y plausible. Esta 

ilustre dama, de rancio abolengo portugués, residía en Madrid porque estaba casada con el Du

que de Arcos, miembro de la nobleza española. Sor Juana no sólo le dedica el romance mencio

nado ("Grande Duquesa de A veiro ... , 1 alto honor de Portugal ... , 1 gran Minerva de Lis

boa ... "), sino que le consagra también unos versos del romance "¡Válgame Dios! ¿Quién 

pensara ... ?"(" ... la excelsa Duquesa ... 1 en cuya divina pluma, 1 en cuyos altos escritos, 1 
España goza mejores 1 oráculos sibilinos"), -y más tarde pondrá su nombre al final de la lista 

de mujeres de todos los tiempos que se distinguieron por su obra literaria. (Creo que no se cono

ce ningún escrito suyo. Lo que hay en la Fama, publicada en 1700, son versos de tres individuos 

de su casa: el capellán, el secretario y el mayordomo.) Algo menos lógico y plausible -pero de 

ningún modo improbable- es que las monjas hayan acudido directamente a la Condesa de Pare

des. Esto no modificaría sustancialmente la historia de los Enigmas. 
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conseguido a fuerza de empeño, luchando contra poderosos opositores. La 

noticia de que en Portugal -a diferencia de lo que ocurría en México, y 

seguramente también en España- no sólo había un buen número de mon

jas amigas de Apolo y las Musas, sino que hasta estaban "organizadas", debe 

de haberle producido una especie de envidia. Pero también una especie de 

ternura: acudían a ella como a maestra, como a hermana mayor, la de más 

experiencia; y ella no podía menos de ver que era verdad. La Inundación 

Castálida corría ya por el mundo. jamás se había impreso un libro así, con 

tantísimas cosas que no eran lo que la gente esperaba de una monja, y sin 

embargo -¿o quizá un poco a causa de ello?- los ejemplares de la Inunda

ción Castálida se agotaron rápidamente, y meses después hubo que hacer 

nueva edición. Sor Juana no podía menos de sentirse comprometida, obli

gada con esas entusiastas lectoras de un libro del cual ella era responsable4, 

un libro en cuya portada se hacía constar que la autora era "Sóror Juana 

Inés de la Cruz, religiosa professa en el monasterio de San Gerónimo de la 

imperial ciudad de México". Ese libro la ponía en la cumbre. Así, pues, 

tenía que esmerarse. Su obligación era lucirse. 

¿Cuándo sucedió esto? En primer lugar, después de 1689, que fue cuan

do se imprimió la Inundación Castálida, causante de todo; en segundo lu

gar, también después de 1691, que fue cuando Sor Juana mandó a Sevilla 

los originales del tomo segundo de sus obras, impreso allí en 1692 (pues 

no es posible que ella considerara los Enigmas, con su introducción y su 

prólogo, indignos de la imprenta}; y en tercer lugar antes de 1693 -o de 

mediados de 1693-, pues sabemos de muy buena fuente que Sor Juana se 

4 Claro que fue la Condesa de Paredes quien le pidió a Sor Juana que reuniera sus poe

sías para publicarlas, de modo que Sor Juana podía, decentemente, decir que una petición de 

la Condesa era una orden para ella. Pero no hay que olvidar el caso del "libro" o "cuaderno" 

de Música que iba a llamarse El Caracol. Era algo que Sor Juana tenía ya escrito; se lo mencionó 

a la Condesa, y ésta se lo pidió, y Sor Juana se lo negó rotundamente, aunque con mucha cortesa

nía (romance "Después de estimar mi amor ... "): ese libro de Música lo tenía ella arrinconado, 

y además no valía la pena; de ninguna manera iba a permitir que pasara al conocimiento público. 

Los textos que le dio a la Condesa para la Inundación Castálida eran otra cosa. 
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retir6 en esas fechas de toda actividad "mundana". Tras las dilaciones de 

los correos Lisboa-Madrid y Madrid-México y viceversa, los Enigmas pue

den haber llegado a Lisboa a fines de 1693. El año de 1694 se habrá emplea

do en sacar copias para los distintos conventos y en elaborar con todas sus 

piezas el librillo. Lo último que se añadi6 fueron las dos "censuras", fecha

das en enero de 1695 -menos de tres meses antes de la muerte de Sor Juana

y escritas en dos conventos no lisboetas, el de bernardas de Odivelas y el 

de franciscanas de Vialonga. Armado ya el librillo, se redact6 por fin la gra

ciosa portada, en la cual consta la fecha 1695. 

Un hecho es claro: los Enigmas son una de las últimas composiciones 

"mundanas" que escribi6 la monja de México. Están en compañía de la 

respuesta al Conde de la Granja, admirador entusiasta de los dos tomos de 

sus obras (romance "Allá va, que no debiera ... ") y de su acci6n de gracias 

a los españoles que la habían elogiado en las muchas páginas preliminares 

del tomo segundo, -elogios que ella, con la gracia y la coquetería de siem

pre, finge que la tomaron de sorpresa: 

¿Cuándo, númenes divinos, 

dulcísimos cisnes, cuándo 

merecieron mis descuidos 

ocupar vuestros cuidados? 

¿De dónde a mí tanto elogio? 

¿De dónde a mí encomio tanto? 

¿Tanto pudo la distancia 

añadir a mi retrato? ... 

¿Qué mágicas infusiones 

de los indios herbolarios 

de mi patria, entre mis letras 

el hechizo derramaron? ... 5 

5 Los dos romances, el dirigido al Conde de la Granja y el dirigido a los "cisnes" espa

ñoles, se publicaron en el tomo tercero, o sea en la Fama y Obras pósthumas (1700). Castorena, 

su editor, dice del segundo de ellos que "muestra en la Poetisa lo humilde de su genial descon-
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La voz que habla en los dos romances, comb la que habla en los Enig

mas (incluyendo su prólogo y su dedicatoria), es la de alguien que está en 

la cumbre, y que lo sabe y lo goza. Las tres composiciones nos llegan desde 

la cumbre. Las tres exhiben, sonrientes, la maestría, la madurez, la fluidez, 

el gozo de la palabra, los vuelos de ingenio a que Sor Juana había llegado 

a fines de 1692 y comienzos de 16936• (A quien quiera tener una idea de 

lo que fue el cambio sobrevenido a mediados de 1693, a quien quiera imagi

nar lo que perdimos los amantes de la poesía, le aconsejo que lea estas tres 

composiciones muy despacio, y que en seguida, inmediatamente después, 

lea también despacio la Petición que en forma causídica presenta al Tribunal 

Divino la Madre Juana Inés de la Cruz por impetrar perdón de sus culpas,Y 

fianza", lo cual no puede menos de hacer sonreír a un lector moderno (¿"desconfiada", insegura 

de sí, no consciente de lo que hacía, Sor Juana?). Dice también Castorena que ese romance quedó 

sin terminar y fue "el concento [=canto] último y finísimo del Cisne que expiró". -¿Y por 

qué no incluyó Castorena los Enigmas entre las "obras póstumas"? A esta pregunta de MARTí

NEZ LóPEZ (pág. 60, nota 27) se puede contestar simplemente que porque no llegaron a su noti

cia. En mi artículo "Para leer la Fama y Obras póschumas . .. ", Nueva Revista de Filología Hispá· 

nica, 29 (1980), págs. 455-459, señalo algunos hechos que hacen pensar que Castorena no logró 

entrevistarse en Madrid con la Condesa de Paredes, que era quien le podía dar esa noticia. En 

la pág. 438 del mismo artículo menciono la invitación de Castorena a los poseedores de manus

critos inéditos para que se los enviaran. Pero no se sabe más. 

6 La actitud de Lope de Vega, que en varios lugares de su obra dice inequívocamente "Yo 

soy el número uno", es bastante excepcional. Son cosas que podrán sentirse, pero que rara vez 

se dicen. Sor Juana tiene el arte de refractar la admiración de que es objeto sobre los admiradores 

mismos: "¡Oh cisnes españoles! ¡Sois vosotros los grandes!" -Cualquier airecito de suficiencia 

en la Dedicatoria a la Casa del Placer hubiera sido desastroso. Y la mejor manera de evitarlo 

era poner por las nubes a esa pléyade de inteligencias. 
7 Nada más comprensible que el horror causado en don Ezequiel A. Chávez y en Octa

vio Paz por la Petición causídica. Pero creo que ese horror les ha impedido sopesarla con criterio 

literario. La Petición no está en verso, sino en prosa; y no en cualquier prosa, sino en la más 

"prosaica", la más seca posible: la de los documentos judiciales (reo culpable, tribunales, aboga

dos, fiscal del crimen, justa sentencia). Es claro que Sor Juana utilizó y elaboró ese lenguaje este

reotipado, formulario, tedioso, mueno, de manera tan consciente como hasta entonces había 

utilizado y elaborado el de los grandes poetas de su siglo, de Góngora en adelante, lenguaje mul

tiforme, innovador, ameno, vivo. La Petición causídica es cavernosa porque ha brotado de senti

mientos cavernosos, pero es una gran hazaña literaria. Genio y figura ... 
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LA LICITUD DE LA POESÍA "MUNDANA' 

Los escritos "mundanos" de Sor Juana cubren un período de apenas doce 

años: desde fines de 1680 (cuando ella cumplía 32 años) hasta comienzos 

de 1693. En 1680 la rodeaba un "aura popular" a causa de sus Villancicos 

religiosos\ ciertamente bonitos e ingeniosos, pero que ni por asomo ha

cen presentir la originalidad y la maestría del Primero Sueño, el poema de 

su vida2• Lo que sucedi6 en 1680 es bien conocido, pero vale la pena re

cordarlo. El 30 de noviembre de ese año sali6 en México a la luz pública 

el Neptuno alegórico, escrito por Sor Juana para la recepci6n del virrey Mar

qués de la Laguna y su mujer la Condesa de Paredes. Asombrada al ver lo 

mucho que sabía y lo bien que escribía y razonaba la monja, la Condesa 

se hizo inmediatamente su amiga; y Sor Juana, feliz de haber hallado no 

s6lo una interlocutora inteligente, sino también una fuerte protectora, se 

entreg6 de lleno a esa amistad. La Condesa de Paredes está, pues, en el co

mienzo (Neptuno alegórico) y en el final (Enigmas) de los doce años dorados. 

Las visitas de la Condesa al convento de San Jer6nimo fueron frecuen

tes, y la monja, sin dejar de escribir los Villancicos que le seguían encargan-

1 En el tomo 2 de la edición de Méndez Plancarte hay varias series de Villancicos "atri

buibles", que ocupan 120 páginas. Lo que nos hace ver esa atribución -de ninguna manera des

cabellada, como la del Oráculo de los preguntones- es que en el terreno de los villancicos había 

competencia: no eran raros los versificadores "competentes", capaces de hacer cosas parecidas 

a las de Sor Juana, y que "competían" por la oportunidad de hacerlas. Estos encargos significa

ban no sólo un honor, sino también una entrada de maravedís en la faltriquera del poeta. 
2 En la Respuesta a Sor Filotea, de 1° de marzo de 1691, está la muy citada frase "No me 

acuerdo haber escrito por mi gusto si no es un papelillo que llaman el Sueño". El indeterminado 

llaman indica que ya algunos habían leído en copias manuscritas ese poema que el año siguiente 

se imprimió en el tomo 2 con su título completo: Primero Sueño. En el tomo 2 alcanzó a tener 

cabida el romance "Madre que haces chiquitos ... ", obra de un caballero desconocido que, ha

biendo leído y admirado en España la Inundación Castálida, vino luego al Nuevo Mundo, y le 

dice a Sor Juana que lo primero que hizo al llegar a México fue leer una de esas copias manuscri

tas: "Descansando aquella noche 1 que llegué a aqueste paraje, 1 tu Sueño me despertó 1 de mi 

letargo ignorante". 
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do las catedrales de México y de Puebla, se entreg6 gozosamente a la lectu

ra y a la composici6n de versos "mundanos". Pero el padre Núñez, su 

confesor, insistía en prohibirle este empleo del tiempo, lo mismo que las 

pláticas con la Condesa en el locutorio. Tom6 entonces Sor Juana una de

cisi6n admirable por ins6lita: despach6 con cajas destempladas al confesor, 

diciéndole que no tenía derecho a hacerle esas prohibiciones. Negarse a re

cibir la visita de la Condesa era una grosería. ¿Con base en qué precepto 

divino la obligaba Núñez a ser grosera? Y en cuanto a las actividades litera

rias profanas, 

¿por qué ha de ser malo que el rato que yo había de estar en una reja 

hablando disparates, o en una celda mormurando cuanto pasa fuera 

y dentro de casa, o peleando con otra, o riñendo a la triste sirviente, 

o vagando por todo el mundo con el pensamiento, lo gastara en estu· 

diar, y más cuando Dios me inclinó a eso, y no me pareció que era 

contra su ley santísima ni contra la obligación de mi estado? 

El estudiar se refiere a lo que poco antes ha dicho: leer a "poetas y oradores 

[ = prosistas] profanos"; la ley santísima se refiere a los deberes del cristia

no, y la obligación de mi estado se refiere a la observancia de la regla monás

tica. "Soy tan buena cristiana y tan buena religiosa como cualquiera de mis 

hermanas", viene a decir Sor Juana3• Pero también dice que en algo no se 

parece a sus hermanas, y es en el empleo del tiempo. Hay en el convento 

muchos ratos de ocio, que las monjas gastan parloteando en la reja del locu

torio con los parientes que las visitan, o peleándose unas con otras, o con

tándose chismes del convento y de fuera del convento, o regañando a las 

>Un fanático como el padre Núñez hubiera cambiado el orden, poniendo en primer tér·· 

mino la regla monástica con todas sus exigencias. Sor Juana sentía que las obligaciones esenciales 

de los religiosos eran idénticas a las de los cristianos que viven en el mundo; lo añadido a esas 

obligaciones por la regla monástica, ella no lo consideraba "exigencia", sino "consejo". Sobre 

este particular puede verse mi artículo "La Carta de Sor Juana al P. Núñez", Nueva Revista de 

Filología Hispánica, 35 (1987), págs. 668-672. 
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pobres criadas, o sumiéndose en enfermizas réveries. ¿Por qué ha de ser malo 

gastar esos ratos de ocio leyendo por ejemplo a Góngora o a Cervantes, 

estudiándolos, aprendiendo cosas de ellos? ¿Con qué derecho pretendía el 

padre Núñez obligarla a que sus ratos de ocio se parecieran a los de las de

más monjas? 

La Carta al padre N úñez, extraordinario manifiesto de libertad inte

lectual, no estaba destinada a la publicidad. Su hallazgo es reciente: se editó 

por primera vez en 1981. Pero Sor Juana habló en varias otras ocasiones 

-aunque no tan directa y paladinamente- de la tiránica conducta de Nú

ñez para con ella. He aquí, como muestra sencilla pero elocuente, el co

mienzo de una felicitación de Navidad que Sor Juana le mandó a su amiga 

la Condesa: 

Daros las Pascuas, señora, 

es mi gusto y es mi deuda: 

el gusto, de parte mía; 

y la deuda, de la vuestra; 

y así, pese a quien pesare 

escribo, que es cosa recia, 

no importando que haya a quien 

le pese lo que no pesa. 

Y bien mirado, señora, 

decid, ¿no es impertinencia 

querer pasar malos días 

porque yo os dé Noches-Buenas? 

Si yo he de daros las Pascuas, 

¿qué viene a importar que sea 

en verso o en prosa, o con 

estas palabras o aquellas? 

Y más cuando en esto corre 

el discurso tan apriesa, 

que no se tarda la pluma 

más que pudiera la lengua. 
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Si es malo, yo no lo sé4; 

sé que nací tan poeta, 
que azotada, como Ovidio, 
suenan en metro mis quejas. 

Pero dejemos aquesto, 
que yo no sé cuál idea 
me llevó insensiblemente 
hacia donde no debiera ... 

Sí, perd6n por el prologuito tan intempestivo: "se le fue la pluma ... " 

(inmediatamente, en la octava cuarteta del romance, comienza la felicita

ci6n). Pero ¡qué cargado de intenci6n va el tal prologuito! La Carta de rup

tura de relaciones con Núñez es seguramente de mediados de 1682, de ma

nera que el romance de felicitaci6n debe de haberse escrito en la Navidad 

de 1681, cuando Sor Juana soportaba aún la "impertinencia" -como ella 

dice- de su confesor. Sobre el cariño y la deuda de agradecimiento que 

sentía por la Condesa ("el gusto, de parte mía; 1 y la deuda, de la vuestra") 

pesaba la censura de Núñez. Y la Condesa estaba perfectamente al tanto 

del conflicto de su amiga. De no haber sido así, Sor Juana no le habría di

cho lo que le dice. Ella era su apoyo, su c6mplice. Bien sabía la Condesa 

que a Núñez le pesaba algo tan sin peso, tan leve, como unos simples versos; 

sabía que Núñez se hacía mala sangre por cosas inocentes; sabía que pasaba 

malos días {¿dispepsias? ¿punzadas en el hígado?) por cosas como esa felici

taci6n de Nochebuena. Y la verdad era que Sor Juana no gastaba más tiem

po en escribir versos que en escribir prosa, o en decir de viva voz sus para

bienes de Navidad. ¡Qué idiotas prohibiciones! 

Estos versos sí pasaron a la imprenta: se publicaron en 1689 en la Inun· 

dación Castálida, con un epígrafe puesto por el editor, Francisco de las He

ras, secretario de la Condesa -y muy sabedor de la amistad de su ama con 

4 En la Carta preguntaba primero ret6ricamente: "¿Por qué ha de ser malo ... ?"; pero 

luego, a continuaci6n de las palabras "la obligaci6n de mi estado", declaraba con impresionante 

energía: "Yo tengo este genio. Si es malo, yo me hice. Nad con él y con él he de morir". 
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la monja-, que discretamente dice así: "Debió la Austeridad de acusarle 

tal vez el metro; y satisface con el poco tiempo que empleaba en escribir 

a la señora virreina las Pascuas". Méndez Plancarte comenta: "La austeri

dad -o mejor, la estrechez de criterio- de algunos (por dicha, ni los más 

ni los mayores), le reprochó a Sor Juana el metro, o sea el cultivo del verso, 

como ocioso y mundano". Pero si Méndez Plancarte hubiera conocido la 

Carta al padre Núñez, habría visto que el representante de la "austeridad", 

de la "estrechez de criterio", era no sólo uno de los mayores, sino en verdad 

el mayor, el eclesiástico de más campanillas en tiempos de Sor Juana, el "orá

culo" de la ciudad de México, famoso por su santidad y su sabiduría. 

Otro texto que se imprimió en la Inundación Castálida es el soneto 

"En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? ... ", famoso por sus hábiles re

truécanos. Hay, dice allí Sor Juana, quienes la acusan de "poner su entendi

miento en las bellezas", esto es, de emplear sus facultades, sus energías, su 

tiempo, no en cosas conducentes a la santificación, sino en la efímera poe

sía. A esos perseguidores que hablan desde fuera, sin conocerla realmente 

porque no han querido oír sus razones, Sor Juana los llama Mundo, y les 

contesta que ella hace todo lo contrario: ella no emplea así su tiempo; no 

se pasa las horas devanándose los sesos, mordiéndose las uñas, buscando 

consonantes y metáforas; no anda desalada en busca de la poesía, sino que 

la poesía viene a ella, se le entrega. Así, pues, ella no pone su entendimien

to en las bellezas, sino que éstas se le dan graciosamente: ella se limita a 

acogerlas en el entendimiento. Y en eso, ¿qué le va ni le viene al Mundo? 

¿En qué lo ofende ella? El final del soneto no es sino elaboración de la pre

gunta que hace Sor Juana en su Carta a Núñez: "¿Por qué ha de ser malo 

que el rato que yo había de estar ... [etc.], lo gastara en estudiar ... ?" (o 

sea que el Mundo es, muy concretamente, el padre Núñez). Dice así el final: 

teniendo por mejor, en mis verdades, 

consumir vanidades de la vida 

que consumir la vida en vanidades. 
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Las otras monjas, las no censuradas por Núñez, se pasan la vida en "vani

dades" (en chismes, en pleitos), mientras que ella "consume" esas vanida

des, las quema, las reduce a humo, llenando sus ocios con algo infinitamen

te más útil y permanente. Tal es lo que ella siente (y muy en serio: en mis 

verdades). 

Pero, desde luego, había quienes no sentían así. La protección de va

rios virreyes, comenzando con fray Payo Enríquez de Ribera (por encargo 

del cual escribió Sor Juana el Neptuno alegórico), acalló sin duda muchas 

voces escandalizadas de que una monja hiciera versos tan mundanos. De 

hecho, no conocernos por su nombre sino a tres personajes escandalizados: 

el padre Antonio Núñez, don Francisco de Aguiar y Seixas, arzobispo de 

México, y don Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de Puebla5• A los 

tres, y no sólo a Núñez, les contesta Sor Juana en las poesías que he comen

tado (el romance y el soneto). "Dejarse proteger" no era suficiente para 

ella. Su temperamento no era pasivo, sino activísimo. De ahí esas procla

mas de libertad, esas afirmaciones de su derecho a hacer lo que hacía. Era 

importante que el mundo supiera contra qué clase de perseguidores tuvo 

ella que lidiar. 

El mejor aliado de Sor Juana en esta batalla contra la cerrazón fue un 

fraile viejo, experimentado, erudito (y que en sus mocedades había hecho 

versos), llamado Luis Tineo de Morales6• En las páginas preliminares de 

esa misma Inundación Castálida en que se imprimieron el romance y el so-

s No se conoce ninguna censura explícita del arzobispo de México contra Sor Juana; pero 

se sabe que era enemigo de la literatura y mis6gino de marca mayor, y eso basta. En cuanto 

al obispo de Puebla, tuvo la "impertinencia" de decirle a Sor Juana: "Mucho tiempo ha gastado 

usted en el estudio de fil6sofos y poetas. . . No es poco el tiempo que ha empleado usted en estas 

ciencias curiosas ... ; y ciencia que no alumbra para salvarse, Dios la califica por necedad" (o 

sea que el Primero Sueño, y las Soledades y el Quijote, según "Dios", son necedad). Me maravilla 

que ÜCTAVIO PAz diga varias veces que el obispo de Puebla fue "el amigo y protector" de Sor 

Juana (Las trampas de la fe, por ejemplo págs. 100 y 414). 
6 Sobre fray Luis Tineo véase mi ankulo "Un soneto desconocido de Sor Juana", en la 

revista Vuelta, núm. 94 (septiembre de 1984). 
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neto de Sor Juana se lee el prólogo de fray Luis Tineo, y vale la pena co

mentarlo. Comienza, naturalmente, con el elogio del libro, "digno de in

mortales aplausos". Reconoce que hay en él cosas que a algunos les parecerán 

impropias de una monja, pero que a él-dice- no le hacen "el menor es

crúpulo". Lo que importa, lo que cuenta, es el hecho de que la Inundación 

Castálida revela unas facultades poéticas de extraordinaria perfección. Y 

prosigue: 

Reconozco que éstas son unas prendas y habilidades divinas, que 

Dios pone en algunos sujetos para demonstración de su gran provi

dencia, y motivos admirables de su mayor alabanza. Desdichadas pren

das y habilidades si hubieran de ser ofensa de Dios. No son sino re

creación honestísima y empleos decentísimos del religioso más ajustado 

[o sea: del más observante, del más ejemplar] ... , porque ya se ve que 

es disparate pensar que ha de estar siempre tirada [=tirante] la cuerda 

del arco ... 

No podía ser más categórica esta declaración de que lo que hace Sor Juana 

es, además de admirable, absolutamente lícito. Pero Tineo, amigo de la Con

desa de Paredes, no podía ignorar los ataques de que la monja era objeto 

en México, y entonces se lanza denodadamente al contraataque. Siendo in

finita la cantidad de tontos que hay en el mundo (como dice la Escritura: 

stultorum infinitus est numerus), es natural que "no falte alguno de los que 

bautizan el idiotismo con nombre de santidad"7, y "que piense que han 

de canonizarle con publicar guerra a los consonantes de intra claustra, como 

si fuera a la secta de Lutero"8• Naturalmente, no menciona a Núñez por 

su nombre, pero el retrato hablado es perfecto. Y el flechazo final es mara-

7 El camino que debía seguir Sor Juana era, según Núñez, el de la "santa ignorancia", o 

sea el "idiotismo"; debía ser imitadora de San Antonio Ermitaño, que jamás tuvo un libro en 

las manos. 
8 "Consonantes de intra claustra": los versos (profanos) escritos en los claustros, comba

tidos en público por Núñez como si fueran herejía. En su Carta le dice Sor Juana a Núñez: "No 
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villoso. Desde luego, Tineo sabía cómo Núñez, con su aura de prestigio, 

andaba por toda la ciudad de México diciéndoles a cuantos lo conocían y 

lo veneraban (que eran muchos): "Pídanle a Dios por Sor Juana; está ha

ciendo cosas indebidas, y veo la salvación de su alma en grave peligro". 

Mucha gente tomaría eso en serio, puesto que Núñez era un "oráculo", 

y admiraría el santo celo con que el jesuita ejercía su profesión de encami

nador de las monjas a la santidad. Pero Tineo sabe muy bien lo que hay 

detrás. "Lo que sé -dice- es que los de esta profesión saben mejor concep

tuar su negocio y cultivar sus conveniencias que los que tratan de cultivar 

el Parnaso y conceptuar discreciones, con que se puede entender que éstos 

viven más apartados del mundo". Sor Juana está encerrada en su convento 

mientras Núñez anda por calles y casas acusándola de ocuparse en cosas 

mundanas (leer, escribir versos); no sólo gasta el tiempo en chismes y ca

lumnias, sino que cree estar levantándose a sí mismo un monumento. ¡El 

verdadero mundano es él/9 

A continuación del prólogo de Tineo hay un segundo prólogo debi

do a la ágil pluma de Francisco de las Heras, auténtico "editor" de la Inun

dación Castálida (fue él quien dispuso los originales para la imprenta). Fran

cisco de las Heras había residido en México como secretario de la Condesa 

y de su marido, de manera que trató personalmente a la monja y tiene que 

haber conocido también al ubicuo padre Núñez. Bien sabe, pues, de qué 

habla cuando le informa al lector que "el estudio de las Musas" no le impi

de a Sor Juana practicar sus deberes de monja: "No gasta en él más tiempo 

que el que había de ser ocio; el componer versos no es profesión a que se 

dedica, sólo es habilidad que tiene". Cita entonces el "[Es mejor] consumir 

vanidades de la vida 1 que consumir la vida en vanidades" y lo comenta 

[hay] conversación en que no salgan mis culpas, y sea el tema espiritual el celo de Vuestra Reve

rencia por mi conversión. ¿Soy por ventura hereje? ... " 
9 Sor Juana, en su Carta, le decía a Núñez: "Mi modo de emplear los ratos libres es me

jor que el de las demás monjas". Tineo va más allá: lo que hace Sor Juana es bueno y lo que 

hace Núñez es malo. 
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así: "Con esta verdad elegante enseña que es mejor emplear lo que sobra 

del tiempo en estos discursos salados al oído [salados: sabrosos], maestros 

del entendimiento y sin tropiezos a la honestidad, que empeorar los ratos 

de ocio. . . en vanidades. . . o en cuidados funestos", lo cual es casi una 

glosa de lo que Sor Juana le dijo a Núñez en su Carta. Sin embargo, lo más 

original del pr6logo de Francisco de las Heras es un pasaje en que alude 

a algo muy distinto. No pocas veces debi6 de haber oído comentarios que 

dirían más o menos: "¡Qué cosa increíble, una mujer que hace buenos ver

sos! Rara avis!" Eso, dice él, es "bisoñería plebeya"; pensar que las faculta

des intelectuales de las mujeres son inferiores a las de los varones denota 

"estolidez rústica". Las almas no se distinguen por el sexo. Lo que importa 

es la buena poesía, sea hombre o mujer quien la haya compuesto. Y al final 

le dice al lector: "Si te parecieren algunos versos, sobre poéticos [ = además 

de poéticos], eruditos, ingeniosos y claros, cosa del otro mundo, no te es

pantes, que así es verdad" 10• 

Las monjas de la Casa del Placer eran las lectoras ideales de esos tex

tos de la Inundación Castálida, las mejores entendedoras, las más prepara-

10 Puesto que los dos prologuistas eran allegados a la Condesa, no es disparate imaginar 

que constituían con ella una especie de "estado mayor" para planear la batalla apologética. El 

padre Diego Calleja, gran amigo epistolar de Sor Juana, vivía también en Madrid, pero no habrá 

podido ni querido meterse con el padre Núñez, puesto que los dos eran jesuitas. (Se desquitará 

de su silencio once años después, en la Fama y Obras pósthumas.) Los dos prologuistas dan la 

impresión de haberse dividido la tarea: fray Luis Tineo se ocupa de callarles la boca a quienes 

censuran a Sor Juana por razones estúpidas (visión rigorista de la vida religiosa), y Francisco de 

las Heras se encarga de darles un coscorrón a quienes elogian a Sor Juana por razones asimismo 

estúpidas (visión "sexista" de la poesía). Y, en verdad, los dos apachurran sin misericordia al 

adversario. Así como el secretario de la Condesa habla de bisoñería plebeya y de estolidez rústica, 

así el viejo fraile dice que el no reconocer los altos quilates de la obra de Sor Juana "fuera una 

torpe ignorancia, fuera una rústica grosería". ¡Qué buenos campeones, los dos, en la lucha por 

una concepción más humana de la existencia! Sobre todo este asunto, de tan capital importancia, 

me permito sugerir la lectura de dos trabajos míos, el ya citado sobre "La Carta de Sor Juana 

al P. Núñez", en particular las págs. 611 ss., 631 ss. y 654 ss., y "Sor Juana y los hombres", revista 

Estudios (Instituto Tecnológico Autónomo de México), núm. 7, invierno de 1986, págs. 7-27. 
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das para captar no digamos el mensaje, sino las consecuencias del mensaje. 

Salta a la vista el hecho de que en los conventos portugueses -sobre todo, 

naturalmente, en los de la opulenta Lisboa- había a fines del siglo xvn una 

intensa actividad poética "mundana", favorecida por el hecho de que mu

chas de las monjas pertenecían a la aristocracia de la sangre o del dinero, 

de modo que podían, hasta cierto punto, protegerse por sí solas (mientras 

que Sor Juana necesitó absolutamente la protección de la aristocrática Con

desa de Paredes). Y la poesía que cultivaban era la exquisita, la aristocráti

ca, la ultrabarroca, la de las finas disecciones de los afectos humanos. La 

mejor representante de esas monjas escritoras -o, en todo caso, la más 

conocida- es precisamente una de las colaboradoras de los Enigmas, Sor 

Maria do Céu (María del Cielo), del convento de la Esperanza, mucho más 

declaradamente "poetisa de Corte" que lo que fue Sor Juana, y renombra

da por la sutileza de su ingenio. He aquí cómo contestó una vez a la pre-
"Q ' , gunta ue es amor : 

Es una aspiración que vive por fuego y acaba por aire; es un ¡ay! 

que vive por aliento y muere por suspiro; es una mentira que vive duda 

y acaba desengaño; es un fingimiento que dura fuerza y acaba tragedia; 

es un delirio que vive desmayo y pasa a accidente; es un velar de ojos 

cerrados; es un cuidado de corazones adormecidos; es una fe de idóla

tras, una idolatría de infieles. 

El tópico de la "definición por contrarios" (recordemos la de Lope de Vega: 

"Desmayarse, atreverse, estar furioso ... ") es llevado por la monja portu

guesa al último extremo de barroquización. A Sor Juana le hubiera gusta

do ese texto. Mejor dicho, hay muchos pasajes de Sor Juana que se le 

parecen11 • 

11 Pensemos, por ejemplo, en el fenómeno de la concisión. Cada cláusula está hecha para 

decir lo máximo con el mínimo de palabras, esto es, para ser leída despacio. Hay mucha elisión. 

La frase "vive duda y acaba desengaño" necesita -creo yo- por lo menos dos lecturas para que 
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En Lisboa se hacían cosas inimaginables en México. De otra de las 

colaboradoras de los Enigmas, Sor Feliciana de Milao, se conservan unas 

Décimas sobre el "galanteo" del rey de Portugal con cierta doña Ana de 

Moura. También se conserva una Carta que las monjas del Calvario manda

ron a las de la Rosa cuando una "fulana da Gl6ria", monja del segundo de 

estos conventos, le dio calabazas a fray Pedro de Sá, su enamorado o "de

voto". (Los dos, el Calvario y la Rosa, están presentes en los Enigmas.) 12 

Naturalmente, textos como esas Décimas y esa Carta circulaban s6lo 

en copias manuscritas. Pero es imposible que no hayan llegado al conoci

miento de las altas autoridades eclesiásticas, las cuales, también naturalmente, 

tienen que haberse alarmado. Y bien podemos imaginar que la actividad 

poética de la mayoría de las monjas -las que seguían la "línea" de Sor Ma

ria do Céu- se veía algo amenazada a causa de los "atrevimientos" de una 

minoría. Así, pues, la consideraci6n de los límites entre lo permisible y lo 

no permisible era asunto que interesaba a las propias monjas mucho más 

que a los superiores jerárquicos, los cuales por simple comodidad bien hu

bieran condenado a rajatabla toda actividad "mundana". De ahí que mu

chas de las expresiones de las colaboradoras de los Enigmas parezcan glosa 

de las palabras de fray Luis Tineo: los versos de Sor Juana son "recreaci6n 

honestísima", son "empleos decentísimos del religioso más ajustado", y es 

inhumano exigirles a las monjas que tengan siempre tirante la cuerda del 

arco. En la Dedicatoria de Sor Juana resuena como en eco lo que ella le 

había dicho al padre Núñez diez años antes, al sacudirse su yugo: "En vez 

entendamos que el amor vive siendo duda y acaba siendo desengaño; que el amor, mientras vive, 

no es sino una prolongada duda, y al dejar de vivir resulta ser puro desengaño. De hecho, la 

definición de Sor Maria do Céu podrra convertirse en una serie de enigmas: "¿Cuál es aquella 

aspiración que vive por fuego y acaba por aire?", etc. (El texto original, "É urna aspira~ao que 

vive por fogo e acaba por ar; é um ai ... ", puede verse en MARTINEZ LóPEZ, pág. 59; pero suena 

lo mismo en portugués que en mi traducción.) 
12 Todos estos datos proceden de MARTíNEZ LóPEZ, pág. 56, el cual explica que los "devo

tos de monjas" se llamaban freiráticos en Portugal (freira es 'monja'). 
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de gastar los tiempos libres en tonterías, yo los empleo en cosas que valen 

la pena". El libro de los Enigmas, le dice a la Casa del Placer13, 

Un descuido vuestro pide, 

por que, siendo el libro tal, 

no quedase la atención 

con yerros de ociosidad. 

Divertiros sólo un rato 

es cuanto aspirar podrá, 

que fuera mucho emprender 

atrevérselo a ocupar. 

(El libro no aspira a ocupar algo tan valioso como el tiempo de las ilustres 

monjas portuguesas. Se contenta con una sobra, con un "descuido", un pa

réntesis en la "atención", para que ésta no sucumba al feo vicio de la ocio

sidad.) Y en el Prólogo le pide al lector que absuelva las indignidades del 

libro -que perdone sus defectos-, pues si esas indignidades son benévola

mente acogidas por quienes son "cultos", o sea inteligentes, no van a ser 

"indecencia 1 que profane devotas atenciones". 

Esta cuerda se tañe una y otra vez a lo largo del librillo, comenzando 

con la portada: es un lícito entretenimiento quien sufraga los gastos de la 

"impresión"; al libro se le han otorgado "todas las facultades que puede 

tener un rendimiento [ = un homenaje] que no llega a tocar la necedad de 

licencioso"; con ser la elegancia misma (como obra que es de Sor Juana}, 

en él "excedió a la elegancia la decencia" (III, 52}14; está escrito con igual 

decoro que ingenio; los enigmas que contiene son dignos de ocupar el tiem-

n La segunda persona de la dedicatoria ("A vuestros ojos se ofrece ... ") no es el plural 

vosotras, sino el singular vos. Es verdad que a continuaci6n del singular incapaz (verso 52) está 

el plural deidades, pero habrá que entender: "Mi libro, oh Casa del Placer, os cree un grupo de 

deidades". 
14 Los números romanos remiten a los que he puesto al comienzo de cada texto; los ará

bigos, al número del verso. 
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po; quien los estudia está afinando su inteligencia, y esto es utilizar feliz

mente las horas (VII); no hay en ellos "palabra que no muestre un profun

do respeto"; lo que hace la autora es invitar a que "entre la doméstica 

conversación" (en el trato normal de unas monjas con otras) se introduzca 

alguna virtuosa disputa (VIII); los enigmas se proponen con todo decoro; 

quienes quieran descifrarlos podrán hacerlo sin escrúpulo de índole religio

sa (IX, 7-10); en nada afecta a las buenas costumbres el "tener altos pensa

mientos" (XI, 9-10)-
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LA CAsA DEL REsPETO Y LA CAsA DEL PLACER 

De los textos incorporados al librillo de los Enigmas, el más interesante 

es sin duda el romance de la Condesa de Paredes. Aunque fuera rematada

mente malo, merecería nuestra atención por ser de ella. Y o lo encuentro 

muy bien hecho1, aunque, desde luego, no tiene el amplio "vuelo poéti

co" del elogio de Sor Francisca Xavier. Ésta maneja el discurso encomiásti

co, teñido de gongorismo, como auténtica profesional: "Ilustre Musa, cuya 

dulce lira ... " (la lira del cantor de Tracia, Orfeo, tenía la virtud de "sus

pender lo fugitivo", por ejemplo la corriente de los ríos, y de "arrastrar 

lo inmoble", por ejemplo los árboles y las peñas; pero la lira de la ilustre 

Musa es más asombrosa aún ... ). En cambio, el primer verso del romance 

de la Condesa no podía ser más llano, más natural: "Amiga, este libro 

tuyo ... " (libro, no música de una lira); y tan natural como ese primer ver

so es el último: nada más simple para ella que reconocerse, y sobre todo 

frente a Sor Juana, como una pobre aficionada: "mi plectro es destempla

do, ronco, indigno, torpe"2• El tú de la Condesa es el del trato entre ami

gas; el tú de Sor Francisca Xavier es un tú literario, artificioso. La retórica 

de la Condesa es sólo la indispensable para amplificar o desarrollar una sola 

idea, para hacer "variaciones sobre un tema", o sea, a su modo, la misma 

1 Suele olvidarse que en esos tiempos la afición a leer versos estaba muy trabada con la 

afición a escribirlos (por pasatiempo, sin miras a la publicación). Estoy convencido de que la 

décima acróstica que Castorena publicó con bombo y platillos en la Fama (1700) se debe a la 

pluma de la Condesa de Paredes. Véase mi citado artículo "Para leer la Fama y Obras pósthu· 

mas ... ", págs. 455-459, donde reconozco que la décima acróstica "no es gran cosa". (Cuando 

escribí ese artículo no recordaba que ya MARTíNEZ LóPEZ, pág. 59, nota 25, había sospechado lo 

mismo; pero no se trata de "composiciones", sino sólo de esa décima, obra "de una gran señora 

muy discreta y apasionada de la Poetisa".) 
2 Según MARTINEZ LóPEZ, pág. 57, la Condesa dice esto "con justicia", con lo cual da a 

entender que, en efecto, sus versos son torpes y destemplados. Este juicio me parece demasiado 

severo. (No sé si a mí me mueve el cariño que le tengo a la Condesa, o sea mi- agradecimiento 

por haber sido lo que fue para Sor Juana. Que los lectores de su romance tengan la última palabra.) 
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de Sor Juana en composiciones como las redondillas "Hombres necios ... ", 

que están diciendo todo el tiempo una sola cosa. Y lo que la Condesa dice 

es algo muy sencillo: "¡Qué preciosidad de libro! ¡Es tan tuyo, tan incon

fundiblemente tuyo! Siempre esperé que me hicieras quedar bien con la exi

gente Casa del Placer, pero tú has excedido mi esperanza3• En verdad, tú 

siempre te estás superando: si este libro fuera s6lo tan bueno como lo que 

has hecho hasta ahora, casi diríamos que es malo (!). ¡Qué ingeniosos enig

mas! Claro que yo soy incapaz de penetrar en sus reconditeces: no se hicie

ron para una ignorante como yo. Pero ahora que lleguen a su destino, vas 

a ver. La Casa del Placer es una constelaci6n de ingenios. No podían caer 

en mejor terreno tus Enigmas". 

Así interpreto el romance de la Condesa. Tiene el acento inconfundi

ble de la sinceridad y de la espontaneidad. No está escrito en frío. La Con

desa recibi6 los Enigmas en su casa de Madrid, los ley6, e inmediatamente, 

antes de remitirlos a Lisboa, o de pasárselos a la Duquesa de A veiro, tom6 

la pluma para escribir el romance y decirle a su amiga: "¡Qué libro tan 

tuyof'4 Al llegar a la Casa del Placer, el manuscrito de Sor Juana llevaba 

3 Dado·eJ prestigio de Sor Juana, la "expectaci6n" era enorme, pero se ha quedado chica 

ante los resultados. Esto se parece curiosamente a lo que le dijo la reina de Sabá a Salom6n (1 

Reyes, cap. 10): "Verdad es lo que oí en mi tierra de tus cosas y de tu sabiduría, mas no lo creía 

hasta que he venido ... Es mayor tu sabiduría que la fama que yo había oído". A comienzos 

de 1691 Sor Juana se defendía ante el obispo de Puebla aduciendo, entre otros argumentos, ese 

episodio bíblico: "Veo una sapientísima reina de Sabá, tan docta, que se atreve a tentar con enig

mas la sabiduría del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida". Seguramente lo tenía pre

sente cuando, un par de años después, tent6 ella misma la sabiduría de la Casa del Placer con 

sus Enigmas. (No hubo un solo enigma de la reina de Sabá que Salom6n dejara sin respuesta. 

¿Serían capaces de otro tanto _las monjas portuguesas?) 
4 La interpretaci6n de MARTINEZ LóPEZ, pág. 60, es distinta. Él cree que los Enigmas "lle

garían a Portugal por conducto monji! o aristocrático", y dice que "algunos versos" del romance 

de la Condesa (los que expresan la idea '¡Qué libro tan tuyo!') "dan a entender que no fue la 

ex-Virreina quien transmiti6 [los Enigmas] a Portugal, sino más bien que le fueron sometidos 

para confirmacles la autenticidad". Esta idea me parece muy extraña. Bien puede imaginarse un 

conducto aristocrático que no sea la Condesa de Paredes (por ejemplo la Duquesa de Aveiro) 
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ya una copia de ese romance. Y las monjas portuguesas, lectoras de la Inun· 

dación Castálida, admiradoras de Sor Juana lo mismo que la Condesa, glosa

ron algunas de sus expresiones. Una de ellas dice: "Tan hijo de tu Musa 1 

este libro se observa ... " (111, 17-18}, tal como la Condesa había dicho: 

"Amiga, este libro tuyo 1 es tan hijo de tu ingenio ... " (IV, 1-2}; y otra: 

"Sólo tu dulce Musa peregrina 1 pudiera reducir con feliz orden ... " (V, 25-

26 }, siguiendo a la Condesa: "Sólo tu Musa hacer pudo, 1 con misterioso des

velo ... " {IV, 17-18}5• 

Este paso de Madrid a Lisboa fue muy importante para las monjas por

tuguesas. Lo dice con frases epigramáticas la autora de la segunda "licen

cia", donde se hace constar que el libro que se "imprime" no atenta en 

nada a la jurisdicci6n real. No hay aquí ningún problema -dice-, puesto 

que justamente a través de uno de los conductos de la jurisdicci6n real ha 

llegado el libro a manos de quienes solicitan la licencia: ha pasado "de la 

Casa del Respeto 1 a la Casa del Placer". Dicho de otro modo: justamente 

para conjurar el menor peligro de atentado, el libro "busca real protecci6n" 

{X, 3-4, 8-10}. Al solicitar la licencia, la Casa del Placer se presenta apadri

nada por la Casa del Respeto, ¿y quién va a desconfiar de la Casa del Respe

to? Salta a la vista la importancia que las monjas concedían al asunto. Po

dían defender, como Sor Juana, la licitud de sus entretenimientos poéticos, 

pero no podían prescindir del apoyo aristocrático. Y Sor Juana lo sabía. 

Este libro, dice en el Pr6logo {11, 5-6}, "a tanto Sol eleva el pensamiento, 

1 de reverente afecto apadrinado". Dirige su vuelo, nuevo Ícaro, hacia una 

constelaci6n de soles intelectuales {la Casa del Placer}, y va apadrinado por 

personas dignas del mayor cariño y la mayor reverencia (la Casa del Respeto). 

o un conducto monji! (por ejemplo Sor Maria do Céu). Pero ¿c6mo imaginar que, una vez llega

dos los Enigmas a la Casa del Placer, haya habido necesidad de "confirmarles la autenticidad"? 
5 L6gicamente, el romance de la Condesa debiera estar al comienzo de la serie de elogios, 

o sea inmediatamente después del soneto-pr6logo. Es 16gico que las dos "censuras" y las tres 

"licencias" vayan juntas, y no hay raz6n para que el romance de la Condesa se interponga en 

la serie de los tres elogios monjiles. 

34 



Para Sor Juana, esas personas eran claramente la Condesa de Paredes 

y menos claramente la Duquesa de A veiro. Pero también hay que pensar 

en las monjas aristócratas que vivían en los conventos6• Con lo cual se ex

plica que los límites entre la Casa del Respeto (aristocracia de la sangre) 

y la Casa del Placer (aristocracia del talento) tiendan a difuminarse. Nues

tra republicana época no es muy capaz de entender lo que fue ese respeto 

a la nobleza, y prefiere hablar de adulación. ¡Cuántas veces se declaró Sor 

Juana abrumada por las atenciones que se dignaba concederle una dama de 

tan alta alcurnia como la Condesa de Paredes! Basta ver el romance "Lo 

atrevido de un pincel ... ", salpicado de palabras como deidad, divinidad, 
cielo, sol, templo, culto, divinas aras, holocausto, veneración, adoración7• Pero 

los versos de la Dedicatoria de los Enigmas (I, 1-4): 

A vuestros ojos se ofrece 

este libro, por quedar 

ilustrado a tanto sol, 

digno de tanta deidad, 

se refieren claramente a la divina inteligencia de las monjas poetisas. Y cuando 

la Condesa dice (IV, 33-34, 45-46}: 

Felizmente los ofreces 

en el más sagrado templo . .. 

En sus divinos altares 

reverentemente expuestos ... , 

6 Comentando el verso "busca real protección" (X, 10) dice MARTfNEZ LóPEZ, pág. 55, que 

eso hace pensar "en la intervención de algún miembro de la familia real". Intervención en poten

cia, diría yo (en el doble sentido de potencia). La mayor parte de la aristocracia tenía ligas con 

la dinastía reinante. Las monjas aristócratas, fueran o no escritoras, tenían que ser una buena 

protección contra los padres Núñez que no escasearían en Portugal. 
7 El énfasis de este romance es tal, que Méndez Plancarte, en nota a los versos 69-72, se 

ve obligado a observar que Sor Juana, francamente, se pasó de la raya. 
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es claro también que alude a la Casa del Placer. Sor Mariana de Santo An

tónio, la primera de las elogiadoras, dice (111, 21-22): "A sagradas deidades 

1 lo ofreces . .. " (eco de Sor Juana: "A vuestros ojos se ofrece . .. ")8; pero 

luego parece deslizarse insensiblemente del campo de las monjas ilustres 

al de las ilustres damas, y hasta da a entender (111, 37-44) que Sor Juana de

dicó el libro a las segundas: 

Como tuyo este libro 
les diriges, que fuera 
culto indigno a sus aras 
ser el humo vapor y no influencia. 

Creyéndolas deidades, 
me persuado que intentas 
que observen en tus versos 
bien logrado su influjo en tu agudeza. 

O sea: así como el espeso humo de los antiguos sacrificios era símbolo de 

gratitud a los dioses, dadores de todo bien, así los Enigmas llevan una carga 

que responde a la influencia de las deidades (sin eso, serían humo sin consis

tencia, mero vapor)9; dicho de otro modo, es como si Sor Juana hubiera 

extremado su "agudeza" para que esas deidades comprobaran lo bien logra

do de su influjo. De ahí que a ellas les haya dedicado el libro {"este libro 

les diriges"). Ahora bien, las monjas de la Casa del Placer nunca ejercieron 

8 Obviamente, Sor Mariana forma parte de la Casa del Placer, de manera que parecería 

chocante que se incluyera en el número de las deidades. Pero, viéndolo bien, no está diciendo 

"Yo, que soy lista, me propongo descifrar esos dificultosos enigmas", sino "En la Casa del Pla

cer (a la que indignamente pertenezco} hay inteligencias superiores que sabrán descifrarlos". Sor 

Mariana dice también (III, 25}: "Tan alto amparo buscas" (otro eco de Sor Juana: "de reverente 

afecto apadrinado"). 
9 Las palabras "fuera culto indigno ser el humo vapor" son eco de las de la Condesa (IV, 

43-44}: "fuera impuro holocausto 1 reservarle el pensamiento". Pero lo que la Condesa dice es 

que si los Enigmas no estuvieran amasados en "profundos conceptos", en "pensamiento", serían 

vapor, malabarismo verbal, indigno de la inteligencia de las monjas literatas. 
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tal influjo. El plural deidades incluirá seguramente a la Duquesa de A veiro, 

pero no hay duda de que el influjo por excelencia fue el de la Condesa de 

Paredes. Y es claro que Sor Mariana tiene muy presente la dedicatoria de 

la Inundación Castálida (soneto "El hijo que la esclava ha concebido ... "), 

donde Sor Juana declara, ante el mundo, que todo cuanto ha hecho se lo 

debe a la Condesa de Paredes. 

Seguramente a las monjas literatas de Portugal les venía bien esta es

pecie de confusión o deslizamiento entre los dos campos. Sor Francisca Xa

vier, la elogiadora más exaltada, le dice a Sor Juana (V, 33-40): 

Con razón el altivo pensamiento 

consagraste a deidades superiores, 

cuyas aras perfuman, temerosas, 

aun las más reverentes oblaciones. 

Los ocultos misterios de tu pluma 

reservaste a divinas atenciones, 

por que en tu auxilio logre felizmente 

tan noble ofrenda, protección tan noble. 

O sea: un pensamiento tan remontado ("altivo") como el de los Enigmas 

es justo que se dedique a las deidades más sublimes, esas deidades en cuyas 

aras ponemos los humildes mortales nuestras más rendidas y aromáticas 

oblaciones con temor de que nos sean rechazadas; los Enigmas están he

chos para inteligencias superiores, y la nobleza de la ofrenda está relaciona

da con la nobleza de la protección. Gran parte de esto podría aplicarse a 

las divinas inteligencias de la Casa del Placer, si bien llama la atención lo 

desmesurado del encomio10• Pero la idea de protección no puede aplicarse 

sino al mundo de las grandes damas, las de la nobleza. 

10 Aún más desmesurado si adoptáramos la variante de uno de los manuscritos, donde en 

vez de "cuyas aras perfuman" (verso 35) se lee "cuyas aras profanan", o sea que aun las más ex

quisitas oblaciones que pongamos en sus aras son profanación (!). 
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En el elogio de la tercera monja, Sor Simoa de Castillo, hay la misma 

ambivalencia (VI, 17 ss., 37 ss.): 

A tanto sacro numen 

las rindes, con razón: 

que ocultos pensamientos 

lo divino no más lo penetró. 

Tu justo rendimiento 

ha de ser el mejor 

seguro del aplauso, 

inclinando tan alta protección ... 

Propicias las deidades 

tienes en tu favor, 

por que esta vez se vea 

el premio equivalente a la oblación. 

Las "censuras" han sido hechas por soberano decreto (VII), por alto 

precepto (VIII), lo cual parece aludir a la Casa del Respeto. Dice la primera 

que si Sor Juana merece ver "venturosamente ilustrados" sus Enigmas (ob

viamente en la Casa del Placer) es porque, sabiendo a qué clase de divinida

des los dedicaba, les ha sacrificado lo mejor de sí misma, o sea el "entendi

miento". En la segunda reaparece la ambivalencia: por una parte, los Enigmas 

"son dignos de ser leídos e interpretados en la Casa del Placer, esfera de 

[los] más lúcidos astros", y por otra parte, están "afianzados nada menos 

que en la protección de tantas y tan superiores divinidades". 

O tal vez no haya ambivalencia; tal vez la distinción entre Casa del 

Respeto y Casa del Placer sea puramente dialéctica; tal vez se trate de una 

sola Casa, cuyos habitantes son desde luego las monjas literatas, pero tam

bién las monjas simplemente linajudas, las aristócratas (¿y por qué no los 

aristócratas?) de la Corte lisboeta, y asimismo esas grandes damas residen

tes en Madrid, la Duquesa de A veiro y la Condesa de Paredes, las cuales 

serían no socias "honorarias", sino activas. 
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NATURALEZA DE LOS "ENIGMAS" 

Gracián trata del enigma en dos discursos de la Agudeza y arte de ingenio, 

el XXXIX, "De los problemas conceptuosos y cuestiones ingeniosas", y 

el XL, "De la agudeza enigmática". Abunda en definiciones y descripcio

nes ("Toda dificultad solícita es discurso y es agradable pasto del ingenio; 

con la proposici6n suspende [ = lo deja perplejo a uno], y con la ingeniosa 

salida satisface"; "Hácese más dificultoso el enigma cuando incluye las con

trariedades de un mismo sujeto", etc.), y abunda sobre todo en ejemplos. 

Pero la doctrina básica estaba ya en el Tesoro de Covarrubias, por el cual 

vale la pena hacer un recorrido: 

Esfinge ... Fue un monstruo, cerca de la ciudad de Tebas ... ; di

zen se ponía sobre un peñasco ... y a todos los que por allí passavan 

les proponía un enigma . .. 
Enigma. Es nombre griego, aiV\YJI.U, aenigma; es una escura alego

ría o qüesti6n y pregunta engañosa y entrincada, inventada al alvedrío 

del que la propone ... 

Cosa. [ ... ] En la proposici6n de los enigmas se suele preguntar: 

¿Qué es cosicosa? (por ¿qué es cosa y cosa?), como si dixera: "¿Qué signi

fica esta cosa propuesta?" ... 

Grifo. Es un animal monstruoso fingido ... El nombre es griego, 

yp\q>oc;, griphus; es una otra quimera o esfinge1, y así ypbnoJ1a est 

quaestio aut sermo implicitus in symposiis poni solita, lo que vulgar

mente llamamos qué es cosicosa, que por entretenimiento los antiguos, 

después de mesas al~adas en los combites, se proponían unos a otros, 

y a la primera vista parecían como monstruos compuestos de cosas in

compatibles, y dándose por vencidos, el que havía propuesto lo decla

rava, y salía una cosa muy ordinaria o en naturaleza o en arte, y mu-

1 O sea: monstruo del tipo de la quimera y la esfinge. En el artlculo dedicado a la quime

ra, que está en la letra Ch (Chimera), no la asocia Covarrubias con el grifo ni con la esfinge; 

se limita a dar una explicaci6n evemerista de su rara anatomla y unas muestras de su utilizaci6n 

en alegorías. 
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chas vezes una dotrina moral provechosa; y esto era grifo. Lexicon 
Graecum yp'iq>oc; vel yp'iq>ov, sermo implicitus, aenigma, argumentum 

nodosum insolubile rete sagena, porque con el enigma o qué es cosicosa 
queda un hombre como atado y enredado quando no le sabe desatar 

y dar la verdadera respuesta. Clearco, filósofo peripatético, difiniendo 

el término gripho, dize ser qüestión jocosa, aguda y artificiosa, propuesta 

por entretenimiento para provar los ingenios de los circunstantes por 

conversación de sobremesa en los combites, entretexiendo entre estas 

pláticas la música. Pero lo que agora se usa veo que es tratar de vidas 

agenas y hablar descomposturas; y éste es el verdadero monstruo, más 

que el grifo y que la quimera ni esfinge. 

Adivinar. Dezir lo que está por venir sin certidumbre ni funda

mento, con temeridad y gran cargo de conciencia; y a los que profes

san esta mala arte llaman adivinos; y si lo hazen consultando el demo

nio, son castigados con graves penas. 

Adivino. Adivinant;a [sic]. Ay un juego que llaman "Adivina quién 

te dio"; éste executaron los ministros de Satanás en Jesu Christo, re

dentor nuestro ... 

Es curioso c6mo Covarrubias parece rehuir cualquier equiparaci6n 

entre adivinanza y enigma. Curioso, porque la equiparaci6n existía ya en 

la lengua, según lo muestra la Ensalada de las adivinarlfas de Fernán Gon

zález de Eslava (escrita hacia 1575), serie de "preguntas engañosas y entrin

cadas" como las que Covarrubias llama enigmas. Quizá por respeto a la 

etimología latina (divinare 'prever, presagiar, vaticinar'), él no le da a adi

vinar más sentido que el de 'predecir temeraria y pecaminosamente el fu

turo'. Su sin6nimo de 'enigma' no es, pues, adivinanza, sino qué es 

cosicosa2; y la explicaci6n más detallada del término, junto con la mejor in-

2 No dice cosicosa, sino siempre qué es cosicosa. Su explicación -cuando se dice ¿Qué es 

cosa y cosa? lo que se entiende es '¿Qué significa esta cosa que se está proponiendo?'- es acepta

ble, pero deja en silencio el origen del término. Y o dirla que la repetición cosa y cosa se debe 

al hecho de que las adivinanzas van siempre o casi siempre en retahHa. La Ensalada de las adivi· 

nanfas de FERNÁN GoNZÁLEZ DE EsLAVA (Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones devotas, 
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formación acerca de él, no está en el artículo Enigma, sino en el artículo 

Grifo. A partir de la ecuación "Esfinge es a enigma como Grifo a gripis

ma", todo lo que Covarrubias dice del gripisma (salvo la etimología)3 es 

aplicable al enigma: pregunta o frase intrincada (sermo implicitus), "inven

tada al alvedrío del que la propone", juego de ingenio con que los antiguos, 

según el testimonio de Clearco, discípulo de Aristóteles, se entretenían en 

los banquetes (in symposiis), etc. Si en vez de "charlas de sobremesa" lee

mos "ocios conventuales", todo ello se aplica a los Enigmas de Sor Juana: 

la dificultad de la pregunta, la aventura del desciframiento, la "dotrina mo

ral provechosa" que tal vez se encuentre. (Los enigmas, dice Gracián, "cuan 

' 1 ' '1 b , ) mas mora es, son mas ce e res . 

edici6n de Margit Frenk, El Colegio de México, 1989, pág. 253) se inicia con una invitaci6n a 

"jugar" al qué es, qué es y qué es (o sea, jugar a las adivinanzas), y, de las adivinanzas incluidas, 

dos comienzan con qué es cosa y cosa, dos con un simple qué es, y una con qué es, qué es y qué 

es. "Jugar al qué es, qué es y qué es" es lo mismo que "jugar al qué es cosa y cosa". (Dice Cova

rrubias en el articulo Caber: "Los niños dizen un qué es cosicosa de la lant;:a, que cabe en el puño 

y no cabe en el arca"; "los qué cosa y cosa", dice Sahagún en el lugar que citaré en la nota 4). 

Este latoso sustantivo, "el qué-es-cosicosa", acab6 por simplificarse: "la cosicosa". Un poeta ci

tado por MARGIT FRENK, pág. 401, dice en 1661: "A los enigmas juguemos, 1 que otros llaman 

cosicosas". El actual Diccionario académico remite de cosicosa a quisicosa, 'enigma u objeto de pre

gunta muy difícil de averiguar', o sea -digo yo- 'adivinanza o acertijo especialmente difícil'. 

Pero ¿acaso lo propio o característico de toda verdadera adivinanza no es el ser "difícil de averi

guar"? He aquí dos de las muchas que oí en mi infancia: "Una vieja con un diente 1 llama a 

toda la gente", y "Tito tito capotito, 1 sube al cielo y pega un grito". Por supuesto, no pasaría 

ni medio minuto sin que me dieran las respuestas ('la campana' y 'el cohete', respectivamente); 

pero bien puede ser que para un desconocedor de las respuestas, por adulto y listo que sea, esas 

adivinanzas resulten difíciles de averiguar, tremendas quisicosas. 
3 El nombre del grifo 'animal fabuloso' no viene de ypi<poc;, sino de ypú111, -unóc; (latín gryps, 

-ypis, y luego grypus, -i); pero la descripci6n, "con pico y cabet;:a de águila, alas de bueitre, cuerpo 

de le6n y uñas, cola de serpiente", le permite a Covarrubias caracterizar el gripisma (rara pala

bra, ypí1t1a¡¡a, que falta en mi BAILLY) como 'pregunta monstruosa, compuesta de cosas incom

patibles entre sí'. El otro grifo, 'pregunta intrincada', sí procede de ypi<poc; (yplnoc;), cuya acep

ci6n primaria es 'red de pescar, especialmente la de juncos, toda llena de nudos'. El gripisma 

(=enigma) es una red de nudos verbales (argumentum nodosum); la tarea del descifrador es "desa

tar" (solvere) los nudos; solución es, etimol6gicamente, 'desatamiento'. 
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El enigma es sin duda fenómeno cultural de todos los tiempos y todos 

los lugares. En el artículo Esfinge acude Covarrubias a la antigüedad clásica 

para uno de sus ejemplos, el enigma descifrado con tan trágicas secuelas por 

Edipo, y en el artículo Enigma acude a la antigüedad bíblica para el otro, 

el propuesto por Sansón a los trece mancebos filisteos, episodio minuciosa

mente narrado en el capítulo 14 del Libro de los Jueces: "De comedente 

exivit cibus, 1 et de forti egressa est dulcedo" (¿Qué es cosicosa que del 

comedor brotó comida, y del salvaje y fuerte salió suavidad y dulzura? ¿Qué 

es y qué es?). También Gracián recuerda como obligatoriamente los enig

mas de Sansón y de la Esfinge. El producto lingüístico "enigma" es ante

rior al invento de la escritura. Quienes se dedicaron a idear enigmas y ex

ponerlos ingeniosamente por escrito no hicieron más que refinar, elevar 

a nivel "literario" la folklórica adivinanza, el qué es cosicosa. (En El villano 

en su rincón, delicioso encuentro de "Corte" y "aldea", Lisarda, aldeana 

que se ha asomado a la Corte, le pregunta a Costanza, 11, 169 ss.: "¿Qué 

es cosicosa, 1 que llaman en Corte enima, 1 un bajo que un alto estima ... ?", 

etc. De donde resulta que, para Lo pe, el enigma era un qué es cosicosa "dig

nificado".) Pero el enigma "artístico" no ha florecido sino en ciertas esta

ciones del tiempo literario, mientras que la folklórica adivinanza, la de los 

orígenes, en ningún lugar ni tiempo ha dejado de tener vida4• 

Lo que aquí nos interesa es el enigma "literario". Para acortar cami

no podemos comenzar con Ausonio, poeta que, en el tránsito del paganis

mo al cristianismo, compendia gran parte del legado grecorromano y se 

4 En el capítulo 42 del libro VI de su Historia de las cosas de Nueva España trata FRAYBER

NARDINO DE SAHAGúN "de los zazaniles de los muchachos que usa esta gente mexicana, que son 

los qué cosa y cosa de nuestra lengua", y transcribe casi medio centenar de ellos, por ejemplo: 

"¿Qué cosa y cosa lo que va por un valle y va dando palmadas con las manos, como la mujer 

que hace pan?" (solución: "Es la mariposa que va volando"). No hay mucha diferencia espiritual 

entre esos zazaniles y algunas de las adivinanzas de los siglos de oro que recoge MARGIT FRENK, 

Corpus de la antigua lírica popular hispánica, Madrid, 1987, núms. 1438-1461, por ejemplo la de 

'la campana', documentada ya a fines del siglo xv1: "Una vieja con un diente, 1 que llama a toda 

la gente". Varias de esas adivinanzas comienzan con Qué es cosa y cosa. 
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lo transmite a la Edad Media. Ausonio nos ha dejado una epigramática 

"especie de enigma" ("Quoddam quasi aenigma de tribus incestis", que 

comienza "Tres uno in lecto ... ") y un largo Griphus ternarii numeri 

compuesto, como dice en el prólogo, por pura diversión, mientras se em

borrachaba en un banquete, y quizá mientras los músicos tocaban, pues 

los antiguos, como dice Covarrubias, "entretejían entre estas pláticas la mú

sica". Un enigma de hechura ausoniana, muy popular desde fines de la Edad 

Media, es el del Hermafrodito, "Dum mea me genitrix gravido gestaret in 

alvo ... " 5• Gracián, que se hace lenguas de "este célebre epigrama anti

guo", copia asimismo el ingenioso enigma de Juan de Mena: 

¿Qué es el cuerpo sin sentido 

que concierta nuestras vidas 

sin vivir? 

Muévese sin ser movido, 

hace cosas muy sentidas 

Sln VlVlr •.. , 

cuya solución es 'el reloj'. Esta tradición literaria medieval confluyó en los 

siglos xvr y xvrr con las imitaciones españolas y portuguesas de los refina

dos usos establecidos en las academias italianas del Renacimiento6• En Es

paña y en Portugal, dice Martínez López, "el juego de los enigmas era pa

satiempo obligatorio de las academias". Es un terreno en que yo casi no 

; Originado en la Italia medieval, y adoptado y ampliado ya por el Arcipreste de Hita 

en el hor6scopo del hijo del rey Alcárez (véase el Libro de buen amor, edici6n de Joan Coromi· 

nas, estrofas 128 ss., con la nota del editor). Sobre la fonuna de este enigma puede verse mi ar

tículo "Andanzas de Venus y Cupido en tiempos del Romancero nuevo", Estudios de folklore 

y literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig, El Colegio de México, 1992, pág. 386, nota 92. 
6 MARTINEZ LóPEZ, pág. 56, nota 14, menciona el libro de THoMAS F. CRANE, Italian Social 

Customs of the Sixteenth Century and Their Influence on the Literature of Europe (New Haven, 

1920), como también los estudios de WILLARD F. KING y de JosÉ SÁNCHEZ sobre las academias es

pañolas, y algunas páginas de JosÉ SILVESTRE RIBEIRO y TEóFILO BRAGA sobre las ponuguesas. Tie

ne que haber bibliografía más reciente, que a mí se me escapa. 
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me he metido, pero a continuación pondré, como muestra, ciertos datos 

sueltos que buenamente me han venido a la mano. 

Las academias madrileñas tuvieron su gran auge entre 1600 y 1625 (Aca

demia del Condestable de Castilla, Academia del Conde de Saldaña, Aca

demia Salvaje, Academia Peregrina, etc.f. Los "conceptismos" y agudezas 

de poetas de la primera mitad del siglo xvn como Jerónimo Cáncer y Alon

so de Ledesma reflejan muy bien el espíritu y el ambiente de esas poéticas 

asambleas. Y de las academias se desparramó la afición por todo el mundo 

de los lectores. Los Conceptos espirituales y los fuegos de Nochebuena de Le

desma fueron enormes éxitos de librería. En los Juegos (P edición, 1611) 

hay toda una sección de Enigmas, con su portada especial. En 1613 un inge

nio aragonés propuso como tema de certamen académico dos enigmas que 

ninguno de los treinta y tantos concursantes pudo descrifrar8• Había, dice 

Gracián, "libros enteros de estos conceptos enigmáticos, algunos muy fríos, 

otros muy ingeniosos" (y muchos, seguramente, a medio camino). Tam

bién alternaban los enigmas exquisitos con otros muy chocarreros. De esto 

dejó testimonio Covarrubias: ¡qué contraste -dice- entre los refinados enig

mas de antes, recitados hasta con fondo musical, y los modernos que no 

sirven sino para "hablar descomposturas"! Uno de los que hablan descom

posturas es, naturalmente, Quevedo: véase su "Enima del ojo de atrás" ("No 

os espantéis que me esconda ... "), o el "Enigma" que comienza "Las dos 

somos hermanas producidas ... " 9• Ya en la segunda mitad del siglo, un 

buen ejemplo de las costumbres académicas es el "Enigma del principio", 

sobre la primera palabra del Génesis (Beresit, 'en el principio'), compuesto 

7 En 1620 hubo una efímera Academia de la Casa del Placer Honesto, cuyo nombre bien 

pudo inspirar, como dice MARTíNEZ LóPEZ, pág. 55, el de la Casa do Prazer de las monjas portu· 

guesas. 
8 Se conserva, manuscrita, la "Sentencia del zertamen sobre la exposición de dos enigmas 

dada en la ynsigne Universidad de <;arago~ en 16 de Mar~o del año 1613". Véase MARCELINO 

MENÉNDEZ PELA YO, Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, Madrid, 1941, págs. 390-393. 
9 Otros dos "Enigmas" de Quevedo, "Aunque me veis entre dos ... " y "Si a compasión 

os provoca ... ", no son chocarreros. El primero es bonito, pero el segundo es muy bobo. 
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por Miguel de Barrios (alias Daniel Leví) en honor de Manuel Bueno de 

Mesquita cuando éste asumió el puesto de ]atan Beresit en la sinagoga de 

Amsterdam. Esta "adivinanza poética" se leyó en la Academia de los Flo

ridos, tres de cuyos miembros trataron de descifrarla (y el que más se acer

có a lo que Barrios tenía en mente "llevó un sombrero de castor en pre

mio")10. Hay, por lo demás, indicios claros de que la boga del enigma 

"barroco" duró hasta bien entrado el siglo xvm 11 • 

Así llegamos a Sor Juana, autora de este enigma publicado en la Inun

dación Castálida: 

Escuchen qué cosa y cosa 

tan maravillosa aquésta: 

un marido sin mujer 

y una casada doncella; 

un padre que no ha engendrado 

a un hijo, a quien otro engendra ... 12, 

y sigue incontenible el flujo de paradojas, aunque, de hecho, el enigma es 

claro desde el comienzo mismo para cualquier fiel cristiano: el marido de 

10 KENNETH R. ScHOLBERG, La poesía religiosa de Miguel de Barrios, Ohio State University, 

sin año {hacia 1962), pág. 76. En otra academia de Amsterdam, la de los Sitibundos, hubo una 

justa poética cuyo "mantenedor" fue Barrios, y en la cual se leyeron unos "raros enigmas" pro

puestos por Jacob Costelo, "muy perito en las artes liberales", y explicados por "Abraham Gó

mez Araúxo y otros nobles ingenios" (ScHOLBERG, pág. 73). En su Coro de las Musas publicó Ba

rrios un "Enigma de Aglaya" (m., pág. 55). 
11 BARTOLOMÉ JosÉ GALLARDO (Ensayo, tomo 2, columna 43 de la segunda foliación) regis

tra dos manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, signaturas antiguas M-152 y M-164, 

intitulados Enigmas varios. El manuscrito 2244 de la misma Biblioteca, signatura moderna, con

tiene Varios enigmas y versos. Y en uno de los manuscritos de los Enigmas de So,- Juana (el que 

llamaré "manuscrito C"), éstos forman parte de una sección intitulada Poezia enigmática: Enig· 

mas latinas, castelhanas & francezas. 
12 SoR JuANA, edición de Méndez Plancarte, tomo 1, págs. 164-165. Véanse también dos 

"Juguetes" del tomo 2, "-Oigan una duda de todo primor. 1 -Pregunte, señor doctor ... " (págs. 

140-143) y "Pues en lugar de lechugas, 1 yo un enigma propondré ... " (págs. 160-161). 
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la casada doncella tiene que ser San José; ni hada falta la explicaci6n "y 

es, en fin, de María esposo, 1 y de Dios, padre en la tierra". Este enigma 

ocupa 24 versos. Es de la "especie verbosa", no de la "especie concisa" {y 

auténticamente enigmática) que años después elegirá Sor Juana para los 

Enigmas13• 

Con la concisi6n va trabada otra cosa: la gracia, que puede venir de 

muchas fuentes. Antes de saber la respuesta 'el cohete', lo que tenemos en 

la cabeza es s6lo un objeto verbal gracioso, "Tito, tito capotito ... ", con 

su aliteraci6n, su ritmo, su rima sobreabundante. La adivinanza antigua de 

'la bellota', 

En alto me veo, 
capillo de oro tengo; 
moros veo vemr, 
no puedo huir, 

es una obra de arte mínima, leve -y de encanto intemporal. Los Enigmas 

de Sor Juana, tan de sus tiempos, no tienen esa gracia ingenua, sino la he

cha de simetrías artísticas, antítesis, retruécanos, paradojas, o sea la gracia 

"ultrabarroca", antítesis de la insulsez del Oráculo de los preguntones. 

13 Llamo "verbosos" los enigmas que se dicen con gran número de palabras. El sueño de 

las vacas gordas y las vacas flacas y el de la estatua monstruosa son verdaderos enigmas que el 

Faraón y Nabucodonosor les proponen respectivamente a José y a Daniel, pero no enigmas re

ducibles a las dimensiones del de Sansón (el cual pudo apretarse aún más, en forma de mote o 

emblema: De forti dulcedo). El enigma del Hermafrodito, tal como le llegó al Arcipreste, era ya 

de la especie verbosa, y él se deleitó en amplificarlo y adicionarlo: la concisión no entraba en 

sus ideales estéticos. Pero no cabe duda de que la especie concisa es la más perdurable, la más 

vital y, por lo tanto, la más abundante. Las adivinanzas de dos, tres o cuatro versitos se adhieren 

a la memoria y tienen más capacidad de "impacto". Asl son el enigma de Sansón y el de la Esfin

ge de T ebas, los zazaniles de los antiguos mexicanos y las adivinanzas de los siglos de oro y del 

folklore actual. El enigma de Sor Juana que estoy comentando ("Escuchen qué cosa y cosa ... ") 

es "verboso", como lo es el Griphus ternarii numeri de Ausonio: en los dos casos se trata de 

acumular paradojas sobre paradojas, agudezas sobre agudezas, en torno a un solo asunto. (El otro 

enigma de Ausonio, de tribus incestis, es de la especie concisa: dos dísticos no más.) El enigma 

de Quevedo, "Si a compasión os provoca ... " (45 versos), es verboso -y sin mucho ingenio. 
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Los tiempos de Sor Juana eran exigentes. Las leyes del buen enigma 

eran estrictas. En la Casa del Placer había profesionales. Y Sor Juana cum

pli6 como el que mejor. Sus Enigmas, dice Sor Feliciana de Milao (VII), 

observan "la rigurosa regla de ser claros en lo que se dice y oscuros en lo 

que se quiere decir". Sor Juana misma, al hablar de su libro en la Dedicato

ria, se abstiene naturalmente de decir que el desciframiento les va a costar 

trabajo a las monjas portuguesas. Lo que dice es algo que redunda en elogio 

de ellas (1, 13 ss., 25 ss., 61 ss.): 

Reverente a vuestras plantas, 

solicita, en su disfraz, 

no daros qué discurrir, 

sino sólo qué explicar . .. 
Todo cuanto incluye en sí 

por descifrado lo da, 

porque no es yerro en la fe 

proponer, sino dudar14 ••• 

Y si, por naturaleza, 

cuanto oculta penetráis, 

todo lo que es conocer 

ya no será adivinar. 

Todo lo arduo -"discurrir", "descifrar", "adivinar"- queda excluido. El 

libro sabe muy bien que no tiene secretos para las divinas inteligencias de 

la Casa del Placer; todo cuanto contiene lo da por ya descifrado; todo cuan

to oculta lo da por ya penetrado y conocido. Lo único que pide es explica

ción. Porque, en efecto, de eso se trata. Es lo que piden todos los enigmas, 

lo mismo el de la Es\inge y el de Sans6n que los propuestos en los banque-

14 Lo que estos versos parecen querer decir es: "Asl como en materia de fe andan mal quie

nes dudan, pero no quienes proponen ante te6logos una cuesti6n dogmática, asl el libro de los 

Enigmas en ningún momento duda del ingenio de las monjas portuguesas: se limita a proponer 

cuestiones". 
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tes en tiempos de Clearco y luego en las academias de Italia, de España, 

de Amsterdam. Tarea sencillísima para la Casa del Placer. 

Las monjas portuguesas, y no digamos la Condesa de Paredes, pien

san de otro modo, como es natural. La Condesa dice que sólo Sor Juana 

pudo hacer, "de claridades obscuras, 1 lo no entendido, discreto" (IV, 19-

20), idea desarrollada por Sor Francisca Xavier: "hiciste, con ideas tan con

fusas, 1 aun discretas las mismas confusiones" (V, 31-32), y también por 

Sor Simoa de Castillo: el "rayo del ingenio" de Sor Juana, como el rayo 

deslumbrante que cae en noche oscura, "quiso cegar lo mismo que alum

bró" (VI, 12). Y una y otra vez hablan las monjas de la tarea de "adivinar", 

"entender", "descifrar", "ilustrar", "interpretar". Pero, a diferencia de la 

Condesa, que con todo candor le confiesa a su amiga que los Enigmas reba

san sus entendederas, y que los remite adonde "serán explicados" (IV, 37), 

las monjas no se dan por vencidas. La más animosa es Sor Simoa de Casti

llo, que desarrolla largamente (VI, 25-44) el "Allí serán explicados": la es

plendorosa oscuridad de los Enigmas va a quedar trocada "por la luz que 

le presta otro esplendor", o sea el esplendor de la respuesta; la "oblación" 

que de ellos ha hecho Sor Juana a la excelsa Casa del Placer va a tener esta 

vez un "premio equivalente". 

¡Qué ganas de conocer algunos de esos premios, algunas de esas expli

caciones, algunas de esas luces que, proyectándose sobre la tenebrosa clari

dad de los enigmas, se animaban a darles a éstos nuevo esplendor! Y no 

tanto por curiosidad de ver si en efecto el premio de las monjas portugue

sas fue "equivalente" a la oblación que les hizo la mexicana15, sino más 

15 Hay unos versos de Sor Simoa (VI, 29-32) que no entiendo bien. La primera frase es 

clara: "Las ideas de tus Enigmas son otras tantas estrellas", pero no sé cómo engancharle lo que 

sigue: "tu pluma, en su vuelo, previno mejorar de región esas estrellas". Está bien que Sor Juana, 

en su Dedicatoria, se declare repetidamente muy inferior a las monjas portuguesas, pero no está 

bien que Sor Simoa se lo tome en serio y le diga: "Unas regiones celestes son mejores que otras, 

y tú bien sabías que la nuestra es mejor que la tuya". Lo que quiere decir es tal vez simplemente: 

"Y a verás cómo lo que se haga en Lisboa será no ya equivalente, sino mejor que lo hecho en 
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bien para tener una idea precisa de cómo funcionaba el juego de los enig

mas en esa sociedad ultrabarroca, entre esas monjas aficionadas, como Sor 

Maria do Céu, a discurrir sobre el amor: "Es una aspiración que vive por 

fuego y acaba por aire ... " (supra, pág. 28)16• Lo único que tenemos es el 

"Index de los sacrificios que ofrece la Poesía a los sagrados oráculos que 

ilustraren las obscuridades de los Enigmas". Dos de los manuscritos dicen 

la Poetisa (en vez de la Poesía); si aceptáramos esa lección, se seguiría que 

quien ilustrara la oscuridad del Enigma 1°, por ejemplo, recibiría de Sor 

Juana la ofrenda de un soneto, lo cual es absurdo. Tiene que ser la Poesía. 

Y el sentido no puede ser sino éste: "Quienes decidan ilustrar (=explicar) 

el Enigma 1° deberán hacerlo en un soneto; quienes se decidan por el 2°, 

deberán hacerlo en dos octavas reales", etcY "Cada una de las veinte re

dondillas -dije en mi notita de Proceso (véase supra, pág. 9)- [estaba desti

nada a ser] el estímulo o punto de arranque de un vuelo de ingenio". Eran 

veinte granadas prontas a estallar. 

Allí mismo invité a los poetas de hoy a escribir respuestas y, para ani

marlos, dije que el primer enigma, 

¿Cuál es aquella homicida 

que, piadosamente ingrata, 

siempre en cuanto vive mata 

y muere cuando da vida?, 

México". En todo caso, Sor Mariana de Santo António siente lo contrario (III, 35-36): "de Méxi

co a Lisboa 1 hay todo lo que va de cielo a tierra". 
16 Dije antes que en los archivos de los conventos de Portugal (el de Odivelas, el de Via

longa y seis de Lisboa) bien pueden encontrarse nuevos manuscritos de los Enigmas. ¿Y por qué 

no también algunas Respuestas? 
17 El romance de arte mayor (Enigma 3°) es el de endecasílabos, como el de Sor Francisca 

Xavier (V); las endechas vulgares (9°) son los romances de hexasílabos o de heptasílabos; el dístico 

(10°) no puede ser sino la silva de pareados, metro empleado por Sor Juana en su Retrato de 

Lisarda; las endechas endecasílabas (12°) son las empleadas por dos de las monjas elogiadoras (III 

y VI); en cuanto a los epílogos (17°), no sé qué serán. 
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bien puede tener como respuesta 'la esperanza', no la virtud teologal, sino 

esa esperanza a la que Sor Juana llama en un hermoso soneto "diuturna 

enfermedad", dolencia que todo el tiempo nos está matando ("siempre en 

cuanto vive mata") y merece por ello "el nombre de homicida". La espe

ranza es "piadosamente ingrata" con nosotros: parece sostenernos, pero 

no lo hace "por conservar la vida, 1 sino por dar más dilatada muerte", 

ocultando bajo el velo de la compasi6n su radical ingratitud. Finalmente, 

la esperanza mata mientras vive "y muere cuando da vida": cuando alguna 

vez conseguimos lo que esperábamos, la esperanza deja de existir. 

Y hubo un poeta, Gabriel Zaid, que respondi6 rápidamente a mi invi

taci6n y se propuso explicar el Enigma 4°: 

¿Cuál es la sirena atroz 

que en dulces ecos veloces 

muestra el seguro en sus voces, 

guarda el peligro en su voz? 

Reproduzco sus palabras: 

Creo que es la fama, que vuela (por eso sus ecos son "veloces"); 

que es "dulce" para el apetito de ser; que saca de rumbo como una 

"sirena"; que es "atroz" por insegura; aunque se paladea como certi

dumbre ("el seguro") del navegante, "guarda el peligro en su voz", 

que conduce al naufragio. Lo cual puede ponerse en una décima: 

Entre Caribdis y Escila 

está la voz de la fama, 

que por sus ecos derrama 

los dulces nombres de pila. 

Espejos donde titila 

la seguridad de ser, 

donde, al fin, llegas a ver 
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que te hace ojos la sirena, 

que existes, que te pepena 

y que te puede perder18• 

(Diré, en apoyo de tal interpretación, que Sor Juana vivió muy intensa y 

dolorosamente la experiencia de la fama. Lo dice ya en la Carta al padre 

Núñez, muy anterior a la impresión de sus obras en España: "los aplausos 

y celebraciones vulgares", que para otros son cosas legítimamente placente

ras, para ella han sido "pungentes espinas de persecución". Al obispo de Puebla 

le dirá después lo mismo: "¿Quién no creerá, viendo tan generales aplausos, 

que he navegado viento en popa y mar en leche, sobre las palmas de las 

aclamaciones comunes [dulces ecos veloces]? Pues sabe Dios que no es así". 

Y en la Inundación Castálida está el soneto "¿Tan grande, ¡ay Hado!, mi 

delito ha sido ... ?", donde Sor Juana se queja de su suene: "Dísteme aplau

sos, para más baldones; 1 subir me hiciste, para penas tales ... ".)19 

En mi notita de Proceso cité los versos en que Sor Juana dice (1, 15-16) 

que su intención ha sido "no daros qué discurrir, 1 sino sólo qué explicar", 

y deduje que los Enigmas no son "verdaderas adivinanzas". Ahora me des

digo. El sentido de esos versos, como he observado páginas atrás, es que 

las moradoras de la Casa del Placer no van a verse en aprietos (no van a 

18 Proceso, núm. 745, 11 de febrero de 1991. Según el Index -que Gabriel Zaid no 

conocía-, la respuesta al Enigma 4° debía hacerse en "un madrigal". (Por cierto, la respuesta 

al Enigma 1°, que según yo es 'la esperanza', debía hacerse en "un soneto", como lo es justamen

te "Diuturna enfermedad de la esperanza ... ".) La lista de las veinte formas poéticas bien puede 

haber sido hecha por la propia Sor Juana, aunque el rótulo, "Index de los sacrificios ... ", no 

parece de ella. 
19 Todos los sorjuanistas han notado cómo se autorretrata Sor Juana en el personaje de 

Leonor (Los empeños de una casa): "Incliné me a los estudios 1 desde mis primeros años ... ", etc. 

Pero creo que no todos han percibido la hondura dramática de su relato. La vida le sonreía a 

Leonor, todos sus compatriotas aplaudían su inteligencia, y muy pronto "voló !afama parle

ra ... " ("dulces ecos veloces"), sí, pero ¡qué peligro guardaba la atroz sirena en sus cantos!, ¡qué 

desventuras le ha acarreado! -He comentado este drama en mi ya citado artículo, "La Carta 

de Sor Juana ... ", págs. 647-650. 
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tener que "discurrir"), sino que inmediatamente sabrán "explicar" a qué 

se refiere cada uno de los Enigmas. Pero bajo el retórico elogio a las "divi

nas inteligencias" hay una realidad: Sor Juana está proponiendo verdade

ros acertijos, auténticas adivinanzas de difícil solución. Cada redondilla es

conde un misterio. (El que más me intriga es el del Enigma 19°: ¿qué será 

ese misterioso entendimiento entre el Bien y el Mal?)20 

¿Y por qué no pensar en una pluralidad de interpretaciones? La única 

capaz de decidir entre varias respuestas cuál era la "acertada" hubiera sido 

Sor Juana. Sólo ella podía declarar: "Sí, es la esperanza; en eso pensaba al 

escribir el primer enigma"21 • ¿Y qué habría hecho si, en respuesta a este 

enigma, hubiera recibido un soneto con interpretación distinta, pero bue-

20 MARTINEZ LóPEZ, págs. 63 y 66, siente de otra manera: los Enigmas de Sor Juana, dice, 

"son enigmas sin misterio, ya que las veinte redondillas no constituyen sino una de aquellas defi

niciones del amor por sus efectos, tan corrientes en el siglo xvn, s6lo que aquí se hace en forma 

interrogativa y omitiendo la palabra amor". Apoyándose en la frase de Gracián, "contrariedades 

de un mismo sujeto" (citadas arriba, pág. 39), dice: "no hay duda de que el amor, tal y como 

lo veía Sor Juana ... , es el enigma por excelencia, y tan conocido, que toda tentativa de acertijo 

acerca del amor es inevitablemente ret6rica". Yo creo que si él tuviera raz6n (o sea, si la respues

ta a cada uno de los veinte Enigmas fuera: "¡Es el amor!"), el juego perdería casi todo su chiste. 

En contra de él hay, además, un fuerte argumento lingüístico: en el Enigma 1° no podía decir 

Sor Juana "aquella homicida", en femenino, si la respuesta iba a ser 'el amor'. -Claro que el 

acertijo no es sino la parte "material", el esqueleto del juego. La parte "intelectual", la que atañe 

al ingenio, o sea la explicación, es la que importa más. Gabriel Zaid ha acertado (creo yo) con 

la respuesta al Enigma 4°, pero sobre todo lo ha explicado. La diferencia entre adivinanza y enig

ma puede ser ésta: a las adivinanzas se contesta con una sola palabrita ('el cohete', 'la campana'), 

y a los enigmas, comenzando con el de Sans6n y el de la Esfinge, se contesta con razones, con 

discurso, con relato. La adivinanza de mi niñez: "Estaba en el agua un pato; 1 sentado en su 

cola un gato; 1 el pato se zambullía 1 y el gato no se mojaba", es más bien enigma: hay que 

explicar que el gato no se mojaba porque estaba en tierra, sentado en su propia cola. 
21 Me viene a la cabeza el Enigma musical de Edward Elgar, serie de "variaciones" sobre 

un "tema" que se nos escamotea (mientras que en el "tema con variaciones" ortodoxo lo prime

ro que se nos ofrece es el tema). El oyente normal, que durante un rato atiende a la excelente 

música de las variaciones, no echa de menos el tema; pero Elgar sabía que ciertos oyentes muy 

especiales captarían el enigma, el reto que les estaba lanzando: "Veamos qué tan capaces son uste

des de penetrar en mi mente: adivinen, con las pistas que les doy, de qué tema son variaciones 

estas que aquí tienen". 
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no? Sin duda lo habría aplaudido por bueno. Además, la pluralidad y con

frontación de interpretaciones podría acrecentar el interés del juego. Es ése 

justamente el chiste de la Ensalada de las adivinan~as de González de Eslava: 

-¿Qué es cosa y cosa: 

entra en la mar y no se moja? 

-Ése es el sol, pienso yo. 

-Es la Virgen celestial. .. 

-¿Qué es lo que en el puño cabe 

y nunca cabe en el arca? 

-Es la lanza. 

-Es Dios, que con su pujanza ... 

-¿Una vieja con un diente, 

y llama a toda la gente? 

-La campana. 

-Es nuestra natura humana . .. 

A la enigmática pregunta "Cuál sea la cosa más ligera" se daban tres 

respuestas distintas, citadas por Gracián: "Dicen unos que el viento; otros, 

que la luz; y otros, que el pensamiento"; pero él, agudamente, da otras dos: 

"Sin duda que lo es el placer en irse, y el pesar en venir". También recuerda 

Gracián el tan "oriental" relato del libro III de Esdras, capítulos 3 y 4, so

bre el enigma "Cuál sea la cosa más fuerte" y sus tres sucesivas respuestas: 

el vino, el rey, la mujer. (En cuanto a la pregunta enigmática "Cuál sea la 

mayor fineza de Cristo para con los hombres", ya sabemos la suerte que 

tuvo.) 
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REFLEXIONES ACERCA DE PoRTUGAL 

En 1695, cuando quedó armado con todas sus piezas el librillo de los Enig

mas, hacía casi dos siglos que la literatura portuguesa, y muy especialmente 

la poesía, vivía trabada con la castellana. Las formas renacentistas llegaron 

a España desde Italia, pero a Portugal llegaron desde Italia y desde España. 

En la primera mitad del siglo XVI, Gil Vicente y Sá de Miranda no sólo imi

taron respectivamente a Juan del Enzina y a Garcilaso, sino que escribie

ron parte de su obra en castellano. El mismo Camoes escribió poesías en 

castellano. Es verdad que en Portugal no sucedió lo que en Cataluña, don

de, de Boscán en adelante, los poetas abandonaron casi por completo su 

lengua materna, pero el peso del castellano, lengua "imperial", fue abru

mador, y el portugués quedó en desventaja. Si la Diana de Jorge de Monte

mor - "Montemayor" es castellanización del verdad.:!ro apellido- hubiera 

sido escrita en portugués, seguramente no habría tenido la fama y difusión 

europea que tuvo. En otras palabras, el portugués Montemor fue uno de 

los escritores que más contribuyeron al prestigio "imperial" de la lengua 

castellana. Desde el punto de vista literario, la anexión de la corona portu

guesa a la española en 1580 fue un episodio intrascendente: los muchos es

critores portugueses que manejaban las dos lenguas continuaron simplemente 

haciéndolo así. Desde el punto de vista político, por supuesto, la anexión 

fue un golpe doloroso, y es natural que en 1640, al recobrar su independen

cia tras sesenta años de sujeción a Madrid, los portugueses hayan mostra

do, como los hispanoamericanos en el siglo XIX, una fuerte reacción anties

pañola (visible aún en nuestros días). Pero esta reacción no afectó a la poesía: 

contemporáneos de Sor Juana como Sor Maria do Céu, Jerónimo Baía y 

frei António das Chagas, o como el brasileño Gregório de Matos, siguie

ron siendo tan bilingües como Gil Vicente y Sá de Miranda y todos los 

demás1• Y si Gil Vicente y Sá de Miranda habían estado a la altura de sus 

1 Dice RoBERT RICARD, "La dualité de la civilisation hispanique et l'histoire religieuse du 
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tiempos, también los portugueses contemporáneos de Sor Juana estaban a 

la altura de los suyos. El vasto poema Filis y Demofonte, de freí António 

das Chagas, podría tomarse perfectamente como muestra tÍpica del ultra

barroquismo gongorino que prevalecía en ciertos campos de la poesía espa

ñola durante los últimos decenios del siglo xvn. (El siglo xx ha presencia

do la reivindicación no sólo de las Soledades y el Polifemo, sino también 

la del Poema heroico de San Ignacio de Hernando Domínguez Camargo y 

del Primero Sueño de Sor Juana. Si el poema de freí António das Chagas 

sigue sin reivindicar es, creo yo, porque los españoles lo consideran pro

ducto portugués y los portugueses producto castellano.) 

Aquí entran los versos castellanos de las monjas portuguesas en elo

gio de los Enigmas de Sor Juana. N o son ninguna maravilla, pero el juicio 

despectivo de MartÍnez López peca, en mi opinión, de cierta falta de pers

pectiva histórica. Para mí, esos versos cumplen de manera irreprochable 

su cometido, y son indistinguibles de los que escribían los poetas hispano

hablantes de España, de México, del Perú y de todas partes2• 

Portugal", en sus Études sur l'histoire mora/e et religieuse du Portugal, París, 1970, págs. 16-17: 

" ... en 1640 la rupture politique s'accompagne d'une rupture intellectuelle et spirituelle ... La 

culture est victime de l'hostilité qui s'attache a la politique espagnole. Sauf en poésie ... , la Res

tauration tue le bilinguisme". Pero según jACINTO DO PRADO CoELHO en el Dicionário das litera· 

turas portuguesa, galega e brasileira, Porto, 1960, pág. 94, no fue la poesía la única excepción: 

"Mesmo depois da Restaura~ao, nao se pensava que o uso do castelhano pudesse empanar o tim

bre de bom Portugues: exemplo típico é a Defensa de la música moderna (Lisboa, 1649) de D. 

Joao IV", o sea el primer monarca que tuvo Portugal después de la Restauración. -Quien tiene 

ocasión de hojear las 660 páginas del Catálogo razonado biográfico-bibliográfico de los autores por

tugueses que escribieron en castellano, por DoMINGO GARCIA PERES (Madrid, 1890), no puede me

nos de asombrarse ante la extensión y duración del fenómeno. 
2 Es verdad que MARTíNEZ LóPEZ, pág. 57, tiene algunas palabras de elogio para el roman

ce heroico de Sor Francisca Xavier (V) y para las endechas endecasílabas de Sor Simoa de Castillo 

(VI), pero su juicio general es desdeñoso. En un sentido bastante serio, estos versos castellanos 

son mejores que los de Gil Vicente y otros portugueses del siglo XVI, que -como hace ver DÁ

MASO ALONSO en el estudio preliminar de su edición de la comedia Dom Duardos- trasladaban 

de su lengua al castellano ciertos usos prosódicos que el castellano no tolera. En los versos de 

las monjas portuguesas no hay vicios de forma. 
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Una consecuencia de la situaci6n "imperial" del castellano es que la 

literatura española rara vez se tradujo al portugués. Todo portugués media

namente instruido leía en el original a los autores españoles3• En cambio, 

el mundo hispanohablante nunca se tom6 el trabajo -nada arduo, en 

verdad- de leer a los portugueses en portugués. Así como en el siglo xvr 

se tradujo rápidamente el gran poema de Camoes, Os Lusíadas (dos traduc

ciones distintas en 1580, y otra más en 1591), así en el xvii fueron profusa

mente traducidos los Sermones del padre Ant6nio Vieira. 

Y no podía ser más elocuente el contraste entre el número y excelen

cia de los versos españoles escritos por portugueses y la falta casi total de 

versos portugueses escritos por hispanohablantes. El único español que lle

g6 a emplear el portugués creadoramente, de manera artística, fue G6ngo

ra en la letrilla "A que tangem em Castela?", gracioso diálogo entre un por

tugués y un castellano4• A lo largo del siglo XVII puede hallarse a veces, 

junto a los "villancicos de vizcaíno", o "de gitano", o "de negro", algún 

"villancico de portugués". También Sor Juana quiso entrar en ese juego, 

pero su romance a San Pedro, "Timoneiro que governas 1 la nave do el 

Evangelio ... ", publicado en la Inundación Castálida, está lleno de vergon

zosos disparates. Las monjas de la Casa del Placer, sobre todo esas que lue

go iban a elogiar a Sor Juana en tan buen español, se habrán partido de 

risa al leerlo. (O no, porque la admiraban; pero lo habrán leído con cierta 

sonrisa que yo me sé.) 

3 Durante casi dos siglos los portugueses leyeron el Quijote en castellano. En 1605, recién 

aparecida en Madrid la Primera parte, se hizo una reedición en Lisboa; la Segunda parte se reedi· 

tó también en Lisboa en 1617. La primera traducción portuguesa se hizo apenas en 1794, después 

de la rusa, la danesa y la polaca. 
4 Esta letrilla es de 1615. Quince años antes habla hecho Góngora su soneto cuadrilingüe 

"Las tablas del bajel despedazadas ... ", cuatro de cuyos versos están en portugués. (El verso fi

nal, "saudade as feras e aos penedos mágoas", es el más hermoso de los cuatro, y muestra cómo 

supo paladear Góngora esas palabras entrañablemente portuguesas, saudade, mágoa, sin equiva

lencia castellana.) El soneto de Quevedo, "Se casto ao bom Joseph nomea a fama ... ", hecho 

en 1601 para un certamen que exigla soneto en portugués, no es gran cosa, pero sl una rareza. 
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La fama portuguesa de Sor Juana, de la cual es tan fino testimonio 

el librillo de los Enigmas, siguió muy viva en los años posteriores a 1695. 

Desde fines del siglo XVI habían salido de las imprentas de Lisboa centena

res de reediciones (y aun a veces primeras ediciones) de libros españoles5• 

Siguiendo esa vieja costumbre; al aparecer en 1700 en Madrid el volumen 

de Fama y Obras pósthumas de Sor Juana, el impresor lisboeta Miguel Des

landes decidió hacer una reedición, que salió a la luz en 1701. También im

primió Deslandes un folletito intitulado A la muerte del Fénix de México, 

sobretiro o "separata" de cuatro folios de la Fama y Obras pósthumas que 

contienen una Elegía en tercetos impresa como anónima, pero escrita por 

el padre Diego Calleja, el gran amigo epistolar de Sor Juana. La Fama era 

libro caro, pero ese folletito, al alcance de todos, valía la pena: la Elegía 

es muy hermosa, y abunda en noticias biográficas6• 

El episodio culminante de la relación de Sor Juana con el mundo lusi

tano fue su Crisis (o sea crítica) de un sermón del padre Vieira, contempo

ráneo suyo y escritor de fama gigantesca ("imperador da língua portugue

sa" lo llama Fernando Pessoa). Tanto el sermón como su "crisis" han 

quedado lejísimos de los intereses de un lector moderno, pero una cosa es 

clara: Sor Juana no tuvo reparos en ponerse al tÚ por tú con alguien que 

era el número uno de las letras portuguesas, o sea que se consideró -¿y 

por qué no?- su igual (como dijo en la Respuesta a Sor Pilotea: "Mienten-

5 Los Enigmas de Sor Juana se presentan juguetonamente como si fueran uno de esos li

bros españoles impresos en Portugal. La portada estaba naturalmente en español, pero las certifi

caciones burocráticas se redactaban en el idioma oficial. De ahf que las "censuras" y "licencias" 

de los Enigmas estén en portugués. -En la portada de los libros soHan figurar datos como éstos: 

"En Madrid, en la oficina de Luis Sánchez, impresor del Rey, a costa de Sebastián Armendáriz, 

mercader de libros; con todas las licencias necesarias", -datos juguetonamente parodiados en 

la portadilla de los Enigmas: "en la oficina del más reverente respeto ... ", etc. (MARTINEZ Ló

PEZ, pág. 82, da un ejemplo brasileño de estas parodias: " ... na oficina do cuidado particular, 

e a custa do desvelo próprio, no anno de 1768".) 
6 La edición lisboeta de este folleto no ha sido descrita por nadie, y quizá no sobreviva 

ningún ejemplar. La noticia procede de una reedición hecha en Sevilla hacia 1740. 
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dimiento tal cual [o sea: el entendimiento que tengo, el que he conseguido 

tener] ¿no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar?"Y- No se tra

taba, pues, de un enfrentamiento entre lo lusitano y lo hispánico, ni mu

cho menos entre Lisboa y México, sino de una disputa teol6gica entre dos 

expertos. Así como Sor Juana critic6 el serm6n del Mandato, así una mon

ja portuguesa, no sé si antes o después, critic6 otro serm6n de Vieira, el 

llamado "de la Sementera" (sermao da Sementeira}8• Criticar a Vieira era 

la mejor manera de reconocer su importancia: "meterse con él" era tomar

lo en serio. Ahora bien, en vista de la abrumadora fama de Vieira en el 

orbe hispano-portugués, y en vista, por otra parte, de la admiraci6n de las 

monjas de la Casa del Placer por Sor Juana, sería muy interesante saber 

c6mo reaccionaron ante la Crisis del serm6n de Vieira (publicada en el tomo 

2, 1692}. Ojalá se sepa algún día. 

Lo que se sabe es que en 1727 -treinta y cinco años después de la 

publicaci6n de la Crisis- apareci6 en Lisboa una Apologia a favor do R. 

P. António Vieyra, por Sor Margarida Ignácia, religiosa del convento de Santa 

M6nica (donde vivía Sor Maria Guedes, autora de la tercera "licencia" de 

los Enigmas). Pero el autor de esa Apologia, que le asesta palos terribles a 

Sor Juana, no fue Sor Margarida Ignácia, sino un hermano suyo, Luís Gon-

7 Llevado por su extraña convicción de que el obispo de Puebla, Fernández de Santa Cruz, 

era gran amigo de Sor Juana (véase antes, pág. 24, nota 5), ÜCTAVIO PAz cree que ésta se dejó 

utilizar por el obispo para un pleito o "rivalidad subterránea" que tenla con el arzobispo de 

México, Aguiar y Seixas, con lo cual la Crisis del sermón de Vieira resulta ser "un texto polémi

co en el que la critica a Vieira esconde una critica a Aguiar"; y añade PAz que la pobre monja, 

al quedar metida asl "en el pleito entre dos poderosos prlncipes de la Iglesia", acabó "destroza

da" (Las trampas de la fe, págs. 526-527). Lo que yo creo es mucho menos complicado. La Crisis, 

como el Primero Sueño, es obra de esos años maduros en que Sor Juana se siente preparada para 

competir, no ya con Pérez de Montoro, o Salazar y Torres, o Polo de Medina, sino con los gi

gantes: Góngora y Vieira. Y no veo que Sor Juana haya quedado "destrozada": con la excepción 

de un loco anónimo que la tachó de "herética", la Crisis fue admiradlsima por los buenos cono

cedores. 
8 Esta critica se atribuyó a Sor Feliciana de Miliio, una de las "censoras" de los Enigmas, 

pero ella negó ser su autora. Véase MARTINEZ LóPEZ, pág. 58, nota 19. 
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~al ves Pinheiro, según se supo desde el principio. En todo caso, la Apologia 

a favor de Vieira se tradujo muy pronto al español y se publicó en Madrid 

en 1731, -buena señal del interés que seguía despertando en el público todo 

lo relacionado con Sor Juana9• 

9 Lo único que he averiguado en cuanto a la reacci6n de los lectores de la Apologia es lo 

que dice FREI JoAODESAo PEDRO en su Theatro heroína (catálogo de mujeres ilustres de todos los 

tiempos), publicado en Lisboa en 1736 con el pseud6nimo "Damiao de Froes Perym". En el 

capítulo dedicado a Sor Juana elogia frei Joao el "ingenio y erudici6n" de Gon~alves Pinheiro 

(que en efecto acude a un cúmulo de "autoridades" para apabullar escolásticamente a Sor Juana), 

pero lo que de él opina no puede ser más claro: "Mais deveo o Padre Vieira de affecto e venera

~ao a Soror Joanna que ao autor da Apologia". A quien se interese por la confrontaci6n Viei

ra/Sor Juana pueden servirle los datos de FRANCISCO DE LA MAZA, Sor Juana Inés de la Cruz ante 

la historia, México, 1980, págs. 290, 301-302 y 327-328 (a pesar de que ahí no se menciona siquie

ra la Apologia), y sobre todo el ensayo de RoBERT RicARD, "Ant6nio Vieira et Sor Juana Inés 

de la Cruz", en sus Études .. '• op. cit., págs. 293-319. 
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Los ELOGIOS A SoR JUANA lNts 

Lo primero que se ofrece a los ojos de quien abre un ejemplar de la Inunda

ción Castálida son dós poesías en loor de Sor Juana: un romance endecasí

labo de José Pérez de Montoro y un soneto de Sor Catalina de Alfaro, monja 

del convento de Sancti Spíritus en Alcaraz1• Dice así el soneto: 

La mexicana Musa, hija eminente 

de Apolo, y que las Nueve más divina, 

por que fuese del Sc:»lla benjamina 

le nació en la vejez de su Poniente. 

¡Qué sutil, si discurre! ¡Qué elocuente 

si razona! Si habla, ¡que ladinaF 

Y si canta de Amor, cuerda es tan fina 

que no se oye rozada en lo indecente. 

Única Poetisa, ese talento 

(que no le desperdicias: que le empleas) 

aun le envidia mi amor, que es lince a tiento. 

¡Oh, enhorabuena, peregrina, seas, 

por si vago tal vez mi pensamiento 

se encontrase contigo en sus ideas! 

No podía Sor Catalina comenzar de otra manera que con la expresión de 

un sentimiento que todos compartían: admiración, pasmo ante el libro de 

1 La colocación anómala de estas poesías (inmediatamente después de la portada, antes de 

la aprobación, la licencia, la tasa, etc.) es clara señal de que se añadieron a última hora. Alguno 

de los miembros del "estado mayor" (véase antes, pág. 27, nota 10) tiene que haberse dado cuen

ta de que en la batalla apologética faltaba el refuerzo poético. Montoro no sólo era poeta de mu

cho renombre, sino que estaba al servicio del Duque de Medinaceli, de manera que la Condesa 

de Paredes lo conocería muy bien. De la monja de Alcaraz (población de la provincia de Albace

te) no se sabe nada. 
2 El bogotano Francisco Álvarez de V elasco, fácilmente el campeón de los elogiadores de 

Sor Juana, ampliará unos años después estos dos versos de Sor Catalina en cuatro efusivas cuarte-
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esa benjamina de las Musas, engendrada por Apolo en la "vejez" de su Oc

cidente ("donde esconde 1 sus muchos años Febo", dijo Góngora). Pero 

en seguida viene algo propio sólo de la pluma de una monja poetisa: Sor 

Juana "canta de Amor", hace poesía amorosa, sí, pero esa poesía es música 

pura; no se percibe en ella el menor sonido indecente; y a diferencia de tan

tos talentos desperdiciados como hay en los conventos, ¡qué bien ha em· 

pleado Sor Juana el suyo! (La parte final del soneto es como un corolario: 

"Yo quisiera componer poesías parecidas a las tuyas".) 

Si después del soneto de la monja de Alcaraz se leen los tres elogios 

de las portuguesas, se tiene la impresión de que éstas lo aprovecharon y 

lo desarrollaron. Pero en realidad no les hacía falta: cualquier monja litera

ta podía hacer por cuenta propia una reflexión sobre la licitud y la utilidad 

de esos versos que escribían -como Sor Juana- sin detrimento de la ob

servancia conventual. (Véase antes, págs. 19-24.) 

Lo que sí aprovecharon las monjas portuguesas fue el romance de Mon

toro, impreso con toda razón en primer lugar, porque es una especie de 

grande ouverture del libro. Sentimos lo ufano que está Montoro por haber 

sido elegido heraldo de la Inundación Castálida, anunciador de un aconte

cimiento poético de primerísimo orden: 

¡Cítaras europeas! Las doradas 

cuerdas templad, y el delicado pulso 

pruebe a ver si acompaña un nuevo asombro, 

que es numérica voz del Nuevo Mundo ... 

¡Qué maravillosa sorpresa! En ese Nuevo Mundo que los españoles euro

peos no han visto sino como productor de metales y terreno propicio para 

grandes especulaciones mercantiles ("las civiles tareas de Mercurio"), en esa 

tas de romance: "En lo festivo, ¡qué dulce!; 1 en lo corriente, ¡qué suave! ... ; 1 en lo cómico, 

¡qué amena!; 1 ¡qué donairosa en las sales! ... ; 1 ¡qué delicada en sus letras!; 1 ¡qué expresiva en 

sus lenguajes!" 
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lejana América ha surgido una nueva voz de la Poesía, tan extremada y so

nora que hace callar todas las demás. Y el acorde final está, naturalmente, 

en fortissimo: 

Goza, ¡oh feliz América!, ese nuevo 

ignorado tesoro, que difuso 

ya en la noticia, vale el nuevo aplauso 

con que el resto del orbe le hace suyo. 

Esto es lo verdaderamente importante. A diferencia del oro material, el oro 

intelectual no tiene dueño: si la poesía de Sor Juana pertenece a "Améri

ca", con idéntico derecho le pertenece al resto del orhf?. 

Los ecos de esta entusiasta ponderación de la riqueza y la universali

dad del libro de Sor Juana resuenan en los elogios de las monjas portugue

sas. Sor Mariana de Santo António se dirige (III, 13-16) a la Décima Musa, 

cuyo discurso España 

tanto estima, que diera, 

por mejorarse de Indias, 

toda su plata a cambio de tus letras4• 

Y Sor Simoa de Castillo {VI, 1 ss., 53 ss.): 

3 En una de las últimas cuartetas del romance, de manera un tanto forzada, como si hu

biera tenido que acatar una consigna del "estado mayor", mete Montoro el tema de la utiliza

ción del ocio conventual: Sor Juana -dice-le da a la Poesfa "no sus cuidados, sus descuidos"; 

sus versos son "desperdicios breves", y "el carácter de su estado" no sufre desdoro. (Quien se 

desinteresará por completo de este tópico es la Condesa de Paredes. Su romance es elogio puro.) 
4 La obra de Sor Juana, dice uno de los elogiadores del tomo segundo, es "el mayor teso

ro que ha contribuido aquel reino [México] a nuestra España". Y el ya mencionado Álvarez de 

Velasco le dirá a Sor Juana (su "paisanita querida") que si los reyes de España deben mucho 

a los descubridores y conquistadores del Nuevo Mundo, "mucho más logran sólo con tenerte" 

(verso que Alfonso Méndez Plancarte asoció atinadamente con la frase de Carlyle: "Más es para 

Inglaterra Shakespeare que la India"). 
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Hermosa y nueva Musa, 

a cuyo resplandor 

se ilustran ambas zonas 

sin llorar las ausencias de otro Sol; 

a quien el sacro Apolo 

la frente coronó ... 

Y pues a entrambos mundos, 

si no a España dos5 

ilustras ... 

Pero quien mejor siguió el modelo de Montoro (comenzando con la forma 

métrica) fue la elocuente Sor Francisca Xavier (V, 5 ss., 41 ss.): 

Tú que al celeste coro de las Musas, 

por sagrado decreto de los dioses, 

tan sabia riges que, de invidia, Apolo 

si no rompe la lira, la depone ... 6 

Estrechas vienen a tu nombre excelso 

cuantas partes el mundo reconoce ... 

Y tú, dichosa España, este tesoro 

que América en sus límites esconde, 

cuyo discurso, de una a otra zona 

ilustra a rayos, ciega a resplandores, 

goza7, y su nombre excelso, en letras de oro 

5 Sor Juana, dirá el padre Calleja en 1700, "tiene llenas las dos Españas con la opini6n de 

su admirable sabidurla". Lo dice mejor Sor Simoa: no las dos Españas, sino los dos mundos. 
6 Viendo Apolo -habla dicho Montoro- que allá, en América, "su adulto 1 veterano 

pulsar suena excedido, 1 si no rompi6la lira, la depuso. 11 No rota, pues, cedida a mejor mano 1 

la atienda el orbe ... ". 
7 "Goza, ¡oh feliz América!. .. " (Montoro ); "Y tÚ, dichosa España ... , goza . .. " (Sor 

Francisca Xavier). Daba lo mismo decir América que decir España: la poesla de Sor Juana era 

"tesoro" de la lengua española. Más tarde dirá uno de los poetas de la Fama (1700): "Y tú, Espa

ña, que en números conduces 1 el más noble tesoro americano, 1 logra su mineral, por que no 

envidies 1 en Persia pomos ni en Ceilán topacios; 11 goza tanta riqueza ... ". Viéndolo bien, 
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rubrique el tiempo en nuestros corazones; 

que son más perdurables las memorias 

grabadas en los pechos, que en los bronces. 

Dije antes (pág. 27} que lo más original del pr6logo de Francisco de 

las Heras a la Inundación Castálida es su arremetida contra la bisoñería y 

estolidez de quienes encuentran asombrosos los versos de Sor Juana por ser 

obra de una mujer (como si se tratara de una avis rara, como si la inteligen

cia femenina no fuera exactamente igual que la masculina, según dijo más 

de una vez Sor Juana). Sin embargo, era un hecho que ninguna mujer había 

escrito como Sor Juana, de manera que esa reacci6n de asombro era inevi

table. Fray Luis Tineo, el otro prologuista de la Inundación, después de pon

derar las múltiples excelencias del libro, no puede menos de decir: "Pues 

si todo esto junto en un var6n muy consumado fuera una maravilla, ¿qué 

será en una mujer?"; y Montoro, con desmesurada hipérbole, exclama: "¡Una 

mujer proclama afeminados 1 los fatídicos partos más robustos!" Las obras 

más prestigiosas, obsequio que los hados conceden de vez en cuando a la 

humanidad -Montoro menciona a Homero, a Virgilio y a otros cuatro

son obras mujeriles, "afeminadas", frente a las de una mujer. Pero, como 

es natural, el tema '¿A quién no asombra que una mujer . .. ?' falta por com

pleto en los elogios de las monjas portuguesas8• 

Una última observaci6n. El primero que dio la noticia de que Sor Juana 

era mujer bonita fue el padre Calleja, en 1700. Pero eso ya lo sabían las 

monjas portuguesas. "Hermosa y nueva Musa" la llama Sor Simoa (VI, 1}; 

y Sor Mariana le dice (III, S-8}: 

"América" sola no habría podido difundir por todo el orbe la riqueza de la Inundación Castáli

da. De no haber sido por las imprentas españolas, gran parte de la obra de Sor Juana habría per

manecido como "ignorado tesoro". 
8 El tópico '¿A quién no asombra ... ?' y los otros que he tocado aquí -Apolo y el leja

no Occidente, el oro material y el oro espiritual, América y España- serán profusamente desa

rrollados por los colaboradores de la Fama y Obras pósthumas. Véase mi citado artículo "Para 

leer la Fama . .. ", sobre todo págs. 460-468. 
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en cuyo hermoso rostro 

las rosas y azucenas 

con fecundos abriles 

mejoran de estación las primaveras ... 
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Dos NOTAS SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN 

l. Los manuscritos 

El texto que doy de los Enigmas es resultado de la colaci6n de cuatro ma

nuscritos, que designo con las letras A, B, C y D. Los cuatro se conservan 

en la Biblioteca Nacional de Lisboa, y sus signaturas son las siguientes: 

A: manuscrito FG 3314, págs. 424-454; 

B: Coleq:ao Pombaliana, c6dice 129, fols. 16r-26r; 

C: manuscrito 3273, fols. 40r-50v; 

D: manuscrito 3229, fols. 1r-18v. 

Las designaciones A y B son las mismas que emplea MAR1ÍNEZ LóPEZ, 

el cual describe cuidadosamente (pág. 54, nota 7) esos dos manuscritos, los 

únicos que él conoci6. 

Las lecciones que ofrezco se basan por lo menos en uno de los manus

critos, salvo algún caso en que los cuatro están equivocados (lo que he co

rregido va entonces entre corchetes). Mi edici6n es ecléctica, pues aun el 

mejor de los manuscritos presenta erratas evidentes. La cuesti6n de las "va

riantes", demasiado técnica quizá, será tratada en el Apéndice. 

Il. La "ortografía" 

Es un hecho que a los veinte años Sor Juana Inés de la Cruz había leído 

ya muchos libros, y es claro que había aprendido mucho en ellos. Pero algo 

que no había aprendido es eso que llamamos "ortografía". La ortografía 

la tenía sin cuidado. Un documento solemne, escrito por ella a esa edad, dice: 

Jhoana ynes Dela cruz Monja nobisia de este comvento Digo que

yo estoy dentro del termino en que puedo hazer testamento y renun

siasion de qualesquier vienes que me pertenescan. 
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Es lo que ocurría en esos tiempos con todos cuantos escribían español; poca 

diferencia había, en este particular, entre la gente común y los grandes es

critores. Quien se asoma por vez primera a un autógrafo de Calderón no 

puede evitar cierta anacrónica reacción de escándalo ante lo descuidado y 

caótico de su ortografía. En cambio, los libros impresos de entonces mues

tran una ortografía bastante uniforme y coherente. La unificación era obra 

de los tipógrafos que en Madrid, en México, en Sevilla, en todas partes, se 

encargaban de "traducir" a las formas establecidas la errática ortografía de 

los originales que llegaban al taller. Si el documento de Sor Juana hubiera 

estado destinado a la imprenta, el tipógrafo, de manera automática, habría 

puesto Juana Ynes de la Cruz, novicia, renunciacion, bienes (y habría dejado 

hazer y qualesquier, que estaban dentro del uso establecido). Sólo a partir 

de 1741, cuando apareció la primera edición de la Ortografía de la Acade

mia Española, comenzó la gente a preocuparse por la "buena ortografía" 

{la cual, salvo en algunos casos, siguió siendo al principio muy parecida a 

la que había venido practicándose en los impresos). 

Si los Enigmas de Sor Juana nos hubieran llegado en autógrafo, se po

dría hacer una triple edición en un mismo tomito: a) una esmerada repro

ducción fotográfica, que dejara apreciar la textura y aun el color del papel 

y de la tinta (y de las manchas); b) una transcripción paleográfica, que res

petara todas las características de la escritura original: "faltas de ortogra

fía", extrañas separaciones de palabras (o faltas de separación), uso desorde

nado de mayúsculas y minúsculas, abreviaturas, tachaduras, etc.; y e) una 

verdadera edición que, desentendiéndose de las "faltas de ortografía" y lo 

demás, ofreciera un texto limpio y legible, cuya forma se acercaría a la que 

hubiera tenido si los Enigmas se hubieran impreso en 1695 (aunque mejo

rada o modernizada en cuanto a ciertos usos de 1695 que para el lector mo

derno, habituado a otros usos, no significan sino latosos tropiezos en la 

lectura: la coma y el punto y coma, los signos de interrogación y admira

ción, las mayúsculas y minúsculas, los acentos, etc.). 

Pero los Enigmas no nos han llegado en autógrafo, sino en cuatro co-
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pias que ciertamente no merecen los honores de la reproducción fotográfi

ca ni de la transcripción paleográfica. Como sabemos que la ortografía de 

la época era muy movediza, y como además la lengua de los copistas (o 

las copistas) era el portugués, tan peligrosamente parecido al español, las 

cuatro copias hasta ahora conocidas muestran, unas más, otras menos, gra

fías indignas de ser conservadas, y que cualquier impresor de hacia 1695 

habría enmendado. No he hecho, pues, el menor caso de grafías como di

zir, didicatoria, inigma, divirtir, etc.; o como solecita, homecida, sacreficio, 

deficultosa; o como entertenimiento, porfundo, pertende 'pretende', persume 

'presume'; o portuguesismos como oferecer, poderá, volume, ali 'allí', pare

ra 'parezca'; o ultracastellanismos como justamiente, a cuesta de 'a costa de', 

impuerta 'importa'; o grafías como ozar, escuzar, religioza, dillatar, ciellos. 

Es tal el caos, que a veces cada uno de los manuscritos presenta una grafía 

distinta (por ejemplo en el Enigma 9°: grosería, grossería, grorería, grasa

ría). No indico cuándo hay abreviaturas, ni hago en tal caso transcripcio

nes como aunq[ue], q[uan]to, p[ar]a, dulcem[en]te, etc. Tampoco registro 

los "arrepentimientos" del escriba, cuando lo tachado era un vulgar error 

de copia. (También he "descaotizado" la ortografía de los textos portugueses.) 
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ENIGMAS 
ofrecidos a la discreta inteligencia 

de la Soberana Assemblea de la Casa del Plazer 

por 

su más rendida y fiel aficionada 

SÓROR JUANA INÉS DE LA CRUZ, 

Décima Musa 

LISBOA 

En la Oficina del más Reverente Respeto, 

IMPRESSOR DE LA MAGESTUOSA VENERACIÓN: 

a costa de un Lícito Entretenimiento 

~ 1695 .... 

Con todas las facultades que puede tener un rendimiento 

que no llega a tocar la necedad de licencioso 



A esta "portada" precede en el ms. A un encabezado en portugués: Ignimas varios de Soror 

]oana lgnes da Crus Freira de Mixico, Jeitos em Redondilhas. Tem Dedicatoria e varios versos afavor 

da autora, licen~as, tudo em berso. -Sobre la portada véase antes, pág. 57, nota 5. 

Variantes. Línea 5: los mss. A y D dicen su más rendida y aficionada. -Lín. 7: en el ms. 

e falta Décima Musa. -Lín. 9: el ms. D dice respeto, y Impressor. -Lín. 11: el ms. A dice A cuesta 

de. -Lín. 12: los mss. B y D ponen el año en números romanos: M.D.CL.XXXXV (en el ms. 

e se agrega: Año de . .. ). 



[I] 

Dedicatoria 

A vuestros ojos se ofrece 

este libro, por quedar 

ilustrado a tanto sol, 

digno de tanta deidad. 

S Divertiros sólo un rato 

es quanto aspirar podrá, 

que fuera mucho emprender 

atrevérselo a ocupar. 

Como osar para serviros 

10 es cortés temeridad, 

defendido en su intención 

se consagra a vuestro altar. 

Reverente a vuestras plantas, 

solicita, en su disfraz, 

15 no daros qué discurrir, 

sino sólo qué explicar. 

Tan feliz será leído, 

que ufano dilatará 

Título. A continuación de Dedicatoria, el ms. A explica: Romance. En este ms. A van nume

radas (de 1 a 16} las cuartetas del romance. 

8. Ms. C: atrevérsele. -MARTÍNEZ LóPEZ, p. 61, nota 32, encuentra "injustificable" la cons

trucción atrevérselo a ocupar, o sea 'atreverse a ocupar el rato', y supone un error de copia, a 

pesar de que él mismo cita un usurpárosme intentáis de Sor Juana (décimas "Licencia para aparta

ros ... ", v. 32}, cuya sintaxis es aún más violenta; Méndez Plancarte traduce 'procuráis libertaros 

de mi dominio'. 

11. Los mss. A y B dicen atención en vez de intención. 
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los instantes de atención 

20 a siglos de vanidad. 

Hazerse inmortal procura, 

que favor tan celestial 

se mide en la estimación 

a precios de eternidad. 

25 Todo quanto incluye en sí 

por descifrado lo da, 

porque no es yerro en la fe 

proponer, sino dudar. 

La atención con que se expone 

30 no espera que agradezcáis; 

que, en vuestro culto, el creer 

emp1e~a por no esperar. 

Tan resignado el respeto 

a vuestros altares va, 

35 que la primera oblación 

es no tener voluntad. 

La osadía de atreverse 

no pretende disculpar, 

que al buscaros, su razón 

40 elevó su indignidad. 

20. Véase la nota al v. 24. 

23. Ms. A: se mide a la. 
24. Los mss. A y D dicen eternidad en el v. 20 y vanidad en el 24. 

28. Ms. A: ponerse sinó dudar. 

30. Mss. A y D: no es para que. 

31. Ms. A: en creer. 

33. Mss. By D: al respecto; también deda al el ms. C, pero el copista (o la copista) corrigió. 

35. Ms. A: la primer. 

74 



Un descuido vuestro pide, 

por que, siendo el libro tal, 

no quedase la atención 

con yerros de ociosidad. 

45 Mucho quiere, pues no ignora 

que, por natural piedad, 

más cuidado debe al cielo 

el descuido que el afán. 

Mas ni olvidos ni atenciones 

50 podrá este libro lograr, 

porque es de aquéllas indigno 

y sois déstos incapaz. 

Como deidades os cree; 

pero, al ver vuestra beldad, 

55 como halla más que creer, 

se excusa del ignorar. 

42. Ms. A: siendo libro tal. 

45. Ms. C: pues ignora. 

48. Ms. B: al descuido. 

49. Hay aparentemente un error de sintaxis en los dos últimos versos de esta cuarteta: 

el pronombre aquéllas se refiere al sustantivo más cercano, o sea atenciones ('Mi libro es indigno 

de vuestras atenciones'), y el pronombre déstos al sustantivo más lejano, o sea olvidos ('Vos, oh 

Casa del Placer, sois incapaz de olvidos, [pues sois la cortesía misma]'). Tal vez por eso el copista 

-o la copista- del ms. A "corrigió" así el v. 49: Mas ni atenciones ni olvido. Sin embargo, Sor 

Juana hace esa misma especie de quiasmo en una cuarteta del romance "Ya que para despedir

me ... " (ed. Méndez Plancarte, t. 1, núm. 6): "En lágrimas y suspiros 1 alma y corazón a un 

tiempo, 1 aquél [el corazón] se convierte en agua 1 y ésta [el alma] se resuelve en viento". 

51. Ms. C: aquellos. 

52. Ms. A: destas; ms. C: y vos destes. 

53. Ms. C: Como a deidades; ms. A: Como Deidad os creed. 

55. Ms. A: como ella. 

56. Mss. B y C: se acusa. 
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Tanto infiere, que creyendo 

más de lo posible ya, 

aun presume que es su fe 

60 menos que su necedad. 

Y si, por naturaleza, 

quanto oculta penetráis, 

todo lo que es conocer 

ya no será adivinar. 

Sóror Juana Inés de la Cruz 

62. (El sujeto del verbo oculta es Este libro, v. 50.) 
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[II] 

Prólogo 

Este volumen, cuyo altivo aliento 

(benévolo lector, siempre invocado) 

generoso presume, aspira osado 

remontarse al celeste firmamento, 

5 a tanto Sol eleva el pensamiento, 

de reverente afecto apadrinado, 

que, a soberanas aras destinado, 

passa a ser sacrificio el rendimiento. 

Piadoso absuelve sus indignidades, 

10 que no son en los cultos indecencia 

que profane devotas atenciones. 

Freqüentes votos hazen las deidades, 

que, a inmunidades de la reverencia, 

no ay para el cielo cortas oblaciones. 

Título. Ms. C: Prólogo al Letor. Los mss. A y C añaden: Soneto. 

13. Ms. B: a immencidades. 
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[III] 

A la Autora, por Sóror Mariana de Santo António, 

religiosa en el monasterio de Santa Clara 

Endechas endecasílabas 

Décima insigne Musa, 

con cuyas sutilezas 

el Apolíneo Coro 

se aumenta, más que en número, en cadencias; 

5 en cuyo hermoso rostro 

las rosas y azucenas 

con fecundos abriles 

mejoran de estación las primaveras; 

de cuyos ojos tanto 

10 el Sol a rayos ciega, 

que ignora el occidente, 

amaneciendo sólo en tus estrellas; 

cuyo discurso España 

tanto estima, que diera, 

15 por mejorarse de Indias, 

toda su plata a cambio de tus letras: 

Tan hijo de tu Musa 

este libro se observa, 

Título. Está así en los mss. B, e y D (en e, religiosa del). El ms. A dice: Endexas indeca

sillabas a la Autora, por [ ... ], freira de Santa Clara. En este ms. A las cuartetas van numeradas 

(de 1 a 14). 

4. Ms. e: le aumentas. 

8. Ms. B: las primeras. 

15. En el ms. A, al margen, se lee: Vide (como si dijera "¡Ojo!"). 

18. Ms. A: se ostenta. 
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que están quantos lo leen 

20 viendo en su hojas palpitar tu vena. 

A sagradas deidades 

lo ofreces, que deseas, 

de elevado a su cielo, 

que parezca el concepto inteligencia. 

25 Tan alto amparo buscas, 

que, en la misma modestia, 

aun sólo el pretenderlo, 

a no ser vanidad, sería ofensa. 

Como Sol las remotas 

30 distancias atropellas, 

porque, estando a sus plantas, 

te presumes más cerca de tu esfera. 

A tu centro caminas, 

que, en deidades tan bellas, 

35 de México a Lisboa 

ha[y] todo lo que va de cielo a tierra. 

Como tuyo este libro 

le[s] diriges, que fuera 

culto indigno a sus aras 

40 ser el humo vapor y no influencia. 

22. Ms. C: le o/freces. 

25. Ms. A: Tan alto ampo busca. 

27. Ms. D: pertencerlo. 

29. Ms. A: Como las remotas; ms. C: Como Sol te remontas. 

32. Así dice este verso en los cuatro mss., pero quizá haya que leer su esfera (la Autora, 

con su actitud de reverencia, puede sentirse más cerca de la esfera de tan "sagradas deidades"). 

36. Mss. A, B y D: ha todo; ms. C: es todo; ms. A: del Ciello a Tierra. 

38. Los cuatro mss. dicen le en vez de les (y el ms. A, le dirigues). Pero debe ser les: cf. 

los vs. 21 y 41. 

39. Ms. A: a tus aras. 
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Creyéndolas deidades, 

me persuado que intentas 

que observen en tus versos 

bien logrado su influjo en tu agudeza. 

45 A su templo ofrecidas 

dichosamente quedan 

por tuyas, y a sus OJOS 

dos veces ilustradas tus ideas. 

Tan nobles atenciones 

50 tus Enigmas professan, 

que, con ser tuyo el libro, 

excedió a la elegancia la decencia. 

Conque, aunque lo desprecien, 

no importa, porque ofrenda 

55 que aspiró a sus altares, 

ya de feliz en su intención se premia. 

52. Ms. B: la cadencia. 

53. Ms. C: le desprecien. 

55. Ms. A: que aspira. 

56. Ms. B: en su attencion. 
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[IV] 

De la ExcelentÍssima Señora Condesa de Paredes, 

Virreina que fue en México, 

y particular aficionada de la Autora 

Romance 

Amiga, este libro tuyo 

es tan hijo de tu ingenio, 

que correspondió, leído, 

a la esperan~a el efecto. 

S Hijo de tu ingenio, digo: 

que en él solo se está viendo, 

con ser tal la expectación, 

excederla el desempeño. 

A ti misma te excediste, 

10 pues este libro que veo, 

quasi que sería malo 

si aun no fuera más que bueno. 

Misterios son que no toco 

estos Enigmas que leo, 

15 para que en lo inteligible 

no peligrase lo inmenso. 

Título. Está así en los mss. B, e y D (B Visreina; D Vizreina; e Virreyna que fue de). 

En el ms. A: Romance da Condesa de Paredes amiga da Autora, Visreina que fue en México (cuartetas 

numeradas). 

4. Mss. A, B y C: affecto (o afeto). 

9. Ms. A: te excedistes. 

11. Ms. e: casi que. 

14. Ms. A: que creio. 

15. Ms. A: para que lo íntellíguíble. 
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Sólo tu Musa hazer pudo, 

con misterioso desvelo, 

de claridades obscuras, 

20 lo no entendido, discreto. 

Ambición tienes de gloria, 

pues, Enigmas componiendo, 

quieres que hasta la ignorancia 

conozca tu entendimiento. 

25 Maravilla reservada 

a tu ingenio, pues contemplo 

que haze que la misma duda 

va confirmando tu acierto. 

Pero ¿qué mucho, si todos, 

30 discursivos y suspensos, 

aun sin penetrar las causas, 

se admiran de los efectos? 

Felizmente los ofreces 

en el más sagrado templo, 

35 donde es corto sacrificio 

el más noble rendimiento. 

Allí serán explicados, 

por que no debieses menos 

al acierto de escribirlos 

40 que a la dicha de ofrecerlos. 

36. Ms. C: el más alto. 

Allí verás entendidos 

essos profundos conceptos, 

que fuera impuro holocausto 

reservarle el pensamiento. 

37. Ms. A: serán discifrados. 

84 



45 En sus divinos altares 

reverentemente expuestos, 

gozarán el noble indulto 

de no ser lo obscuro necio. 

Y perdona si te ofende, 

50 pues lo merece este afecto, 

de mi lira el destemplado, 

ronco, indigno, torpe plectro. 

47. Ms. A: lo noble indulto. 

50. Ms. A: pues te merece. 

52. Ms. A: torpe metro. 
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[V] 

A la autora, de S6ror Francisca Xavier, 

religiosa en el convento de la Rosa 

Romance de arte mayor 

Ilustre Musa, cuya dulce lira 

mejor pudiera que el Traciano joven 

no s6lo suspender lo fugitivo, 

mas sin violencias arrastrar lo inmoble. 

5 Estrech[a]s vienen a tu nombre excelso 

quantas partes el mundo reconoce; 

que a quien navega en alas de la fama 

son cortos mares dilatados orbes. 

¿Qué parte habrá, qué clima tan remoto 

10 que a la dulce armonía de tus vozes 

quanto le debe en metros y cadencias 

cortés no pague en sus admiraciones? 

Tú que al celeste coro de las Musas, 

por sagrado decreto de los dioses, 

15 tan sabia riges que, de invidia, Apolo 

si no rompe la lira, la depone, 

Título. Está así en los mss. B, C y D (Den el monasterio). En el ms. A: Romance de arte 

maior de Sor Francisca Xavier freira da Roza, em louvor da Autora (cuartetas numeradas). 

2. Ms. A: mejor pudiera el Traciano ]ove. 

4. Ms. B: imoble; ms. D: immóvel; ms. A: immóvil. 

5. Los cuatro mss. dicen Estrechos (ms. A: Estrechos viene). 

13. Ms. A: Tu que el ce/leste. 

15. Ms. A: que imbidia Apollo. 
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permite que mi Musa el mar inmenso 

de tus inaccesibles perfecciones 

feliz surque, a pesar del impossible, 

20 sin que el asombro del escollo toque. 

Pero ¿qué importa que elevada intente 

tan alta empresa, si, perdido el norte, 

aun la misma elegancia ~o~obrara 

en lo profundo de tus discr[ e ]ciones? 

25 S6lo tu dulce Musa peregrina 

pudiera reduzir con feliz orden 

al breve mapa deste corto libro 

el vasto imperio de tu metro acorde. 

Enigmas son que encierra, misterioso; 

30 mas con tanta agudeza los expones, 

que hiziste, con ideas tan confusas, 

aun discretas las mismas confusiones. 

Con raz6n el altivo pensamiento 

consagraste a deidades superiores, 

35 cuyas aras perfuman, temerosas, 

aun las más reverentes oblaciones. 

Los ocultos misterios de tu pluma 

reservaste a divinas atenciones, 

19. Ms. C: su/que. Mss. A y D: de lo impossible. 

21. Ms. B: impuerta. 

23. Ms. A: aun la misma ignorancia sosobrada. Ms. C: se sorobra. 

24. Ms. C: discriciones; ms. A: discripciones; mss. B y D: descriciones. 

26. Ms. A: poderá reduzir. 

27. Ms. B: el breve mapa. 

30. Mss. B y D: los expone. 

34. Ms. A: consagraste Deidades. 

35. Ms. A: cuyas alias. Ms. B: cuyas aras profanan. 
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por que en tu auxilio logre felizmente 

40 tan noble ofrenda, protección tan noble. 

Y tú, dichosa España, este tesoro 

que América en sus límites esconde, 

cuyo discurso, de una a otra zona, 

ilustra a rayos, ciega a resplandores, 

45 goza, y su nombre excelso, en letras de oro 

rubrique el tiempo en nuestros cora~ones; 

que son más perdurables las memorias 

grabadas en los pechos, que en los bronzes. 

42. Ms. B: escondes. 

44. Ms. C: a resplendores. 
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[VI] 

A la Décima Musa, de Doña Simoa de Castillo, 

religiosa en el monasterio de Santa Ana 

Endechas endecasílabas 

Hermosa y nueva Musa, 

a cuyo resplandor 

se ilustran ambas zonas 

sin llorar las ausencias de otro Sol; 

S a quien el claro Apolo 

la frente coronó 

de aquella esquiva rama, 

vegetable escarmiento de su amor: 

Leí estos Enigmas, 

10 en cuya discreción 

el rayo de tu ingenio 

quiso cegar lo mismo que alumbró. 

Al ver tales respuestas, 

que empháticas dictó 

15 tu Musa, justamente 

adoración de Oráculo te doy. 

A tanto sacro numen 

las rindes, con razón: 

Título. Está así en los mss. B, e y D. En el ms. A: Endexas indicasibles de Dona Simoa 

de Castilho freira de Santa Anna, a Décima Muza (cuartetas numeradas). 

2. Ms. e: resplendor. 

5. Ms. A: el alto Apol/o. 

10. Mss. A, By D: descripción. Así decía también el ms. e, pero el copista corrigió: discreción. 

(Véase la composición anterior, v. 24.) 

14. Ms. A: que emiphásticas; ms. C: que en pláticas. 
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que ocultos pensamientos 

20 · lo divino no más lo penetró. 

Tu justo rendimiento 

ha de ser el mejor 

seguro del aplauso, 

inclinando tan alta protección. 

25 Postrados a sus plantas 

verás cada qual oy 

trocar la obscuridad 

por la luz que le presta otro esplendor. 

Estrellas serán quantas 

30 ideas escrivió 

tu pluma, que en su vuelo 

previno mejorarlas de región. 

En fe del sacrificio 

pretende tu ambición, 

35 a esmaltes del acierto, 

que sea inestimable su valor. 

Propicias las deidades 

tienes en tu favor, 

por que esta vez se vea 

40 el premio equivalente a la oblación. 

Allí verás sus aras 

aún calientes, mas no 

22. Mss. A y B: el mayor. 

24. Ms. A: pertención. 

25. Ms. A: Postrando. 

31. Ms. C: tu pluma a quien su buelo. 

35. Falta el a inicial en el ms. A. 

41. Ms. A: sus alias. 
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de ofrendas admitidas, 

mas de estragos que aprueban su rigor,-

45 piedad sólo guardada, 

entre apacible horror, 

al más digno, más puro 

holocausto feliz de tu atención. 

Por ti la nueva India 

50 a oriental passó, 

pues en tus rayos logra 

ser noble cuna de otra luz mayor. 

Y pues a entrambos mundos, 

si no a Españas dos, 

55 ilustras, disimula 

de mi pluma este túpido vapor. 

48. Ms. A: hollocausto infellix. 

50. El copista del ms. C corrige: a oriental se passó {pero el verso está bien, leyendo oriental 

con diéresis). Ms. A: la oriental passó. 
52. Ms. C: de otro mejor sol {pero primero decía de otra luz mayor). 

56. Los cuatro mss. dicen túpido (con acento gráfico en el ms. C). ¿Errata por trépido 'tem

bloroso', o por tépido 'tibio'? 
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[VII] 

Censura da senhora donna Feliciana de Milao, 

religiosa no convento de Odivelas 

Por soberano decreto li os Enigmas que se incluem neste breve e miste

rioso volume; e, suposto que se me dificulte interpor o meu parecer sobre 

urna matéria que, negada a minha ignorlncia, se fia só (com razao) a sagradas 

intelig~ncias, diréi sómente, em observancia de tao alto preceito, sem outra 

averigua~ao, que acho estes Enigmas considerados e expostos com igual de- 5 

coro que engenho, e observada discretamente a sua dificultosa regra de serem 

claros no que se diz e escuros no que se quer dizer, e assim me parecem 

dignos de ocuparem o tempo, despertando a curiosidade, porque nao deixa 

de utilizar felizmente as horas tudo aquilo que laboriosamente apura os 

discursos; nem este exercício te m tanto de fastidioso que no mesmo trabalho 1 O 

nao tenha muito de divertimento: própria advert~ncia da discri~ao de sua 

Autora, que soube fazer escolha de um asumpto em que nao perigasse a 

aten~ao na prol[i]xidade da obra, ficando juntamente com o interesse de 

ver os seus Enigmas venturosamente ilustrados. Porém tudo isto merece quem 

sabe reconhecer as divindades para lhes sacrificar até o entendimento. 15 

Odivelas, 26 de Janeiro de 1695. 

Donna Feliciana de Milao 

Esta Censura falta en el ms .. A. 

Título. En el ms. C se Ida primero: Censura de D. Feliciana de Milán, religiosa en el monas· 

terio de Odivelas; después se corrigi6 y se puso en portugués: Milao, no convento de Odivelas. 

En el ms. D se lee Milam en vez de Milao. 

3. Ms. C: com rezíio. 

8. Ms. B: occupar o tempo. 

11. Ms. B: propia. 

13. Mss. By D: perluxidade; ms. C: proluxidade ... com interesse. 

15. Ms. B: para /he sacreficar; ms. C: para sacrificar/he. 
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[VIII] 

Censura da senhora donna Maria das Saudades, 

religiosa no convento de Vialonga 

Posso justamente dizer que este livro, que me manda ler alto preceito, 

primeiro que os olhos me ocupou as admir~oes, bastanto-me ver que era sua 

autora a Décima Musa em ordem ao número e a primeira a respeito da fama, 

o que s6mente sobrara para conseguir a aprova~ao e segurar o desempenho, 

pelo que me parece que estes Enigmas, principalmente afi.an~ados nao menos 5 

que na protec~ao da tantas e tao superiores divindades, sao dignos de que 

na Casa do Prazer, esfera de mais lúzidos astros, se léao e se interpretem. 

Neles nao acho causa que nao seja a mesma aten~ao, nem leo palavra 

que nao mostre um profundo respeito, encaminhando-se cortesamente a que 

entre a doméstica conversa~ao tenha lugar alguma virtuosa disputa. 10 

Isto é o que se me oferece dizer, pois vivendo tao apartada da Corte, 

s6 me chégao os ecos da cortesania, ainda confundidos da minha ignorancia. 

Mas as mesmas divindades que ampárao a obra que indignamente censuro, 

dissimularao a rudeza com que justamente a aprovo. 

Vialonga, 28 de Janeiro de 1695. 

Donna Maria das Saudades 

También esta Censura falta en el ms. A. 

Titulo. En el ms. C se leía primero: Censura de la sra [ ... ] religiosa en el monasterúJ de . .. ; 

después se tachó y corrigió: Censura da . .. , no convento de . . . 
2. En vez de p.0 ("primeiro"), el copista del ms. C leyó p.a ("para"), y en vez de occupou 

escribió occupem; para dar sentido, tachó el que de "que me manda", después lo restauró y en 

cambio puso he ('es') en interlínea antes de p.a; de ese modo, su lectura es: "este livro [ ... ] hé 

para que os olhos me occupem as admira~oes ... " 

6. Ms. D: sao dignos que. 

8. Ms. C: nem leyo palavra. 

9. Ms. B: cortezanmente; ms. C: cortezaamente; ms. D: cortezmente. 

11. Ms. B: se offerece dizer. 

15. Pongo la fecha que aparece en el ms. B; en el ms. D se lee 25, y 20 en el ms. C. 
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[IX] 

Licen~as 

Primeira, pelo que toca a fé 

Décima 

Pode este livro passar 

de todo o castigo isento, 

que em justo divertimento 

nao é culpa adevinhar. 

S Nao tem nada que emendar 

conforme dicta a razao, 

pois os Enigmas estao 

com tanto decoro, que 

deixa o seguro da fé 

10 sem escrúpulo a aten~ao. 

Calvário, 

Sóror Maria Magdalena 

Título en el ms. A: Licenras pello que toca a fé. Décima de Sor M a MagdAlena, freira do 

Calvário. (En los mss. A y B falta la indicación Primeira.) 

4. Ms. C: o adevinhar. 

6. Ms. A: dita. En el ms. C está este verso superpuesto a otro, tachado, que decía: nem 

admite correcpiio. 

9. Ms. A: dexa (y al margen del verso, un llamado de atención: Vide). 

10. Ms. A: escrupolo. 
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[X] 

Segunda, pelo que compete a jurisdi~ao real 

Décima 

Pode este livro correr, 

que nao tem nenhum defeito, 

pois da Casa do Respeito 

passa a Casa do Prazer. 

5 Nao acho, e meu entender, 

que merece correc~ao, 

pois teve tanta aten~ao, 

que só por nao fazer mal 

a jurisdi~ao real, 

10 busca real protec~ao. 

Esperanra, 

de Maria do Ceo 

Título en el ms. A: Licenra maes. Décima de D. M.a do Ceo, freira da Esperanra. En los 

mss. A y B falta la indicación Segunda. 

10. Ms. C: buscou. 

Suscripción. Falta de en el ms. C. 
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[XI] 

T erceira, pelo que pertence aos bons costumes 

Décima 

É tanta a sua atens;ao 

e deste livro o concerto, 

que por ditado do acerto 

o pode ser da razao. 

5 Sem mais averiguas;ao 

nos conceitos que resume, 

nao acho que este volume 

possa ter impedimentos, 

pois ter altos pensamentos 

10 nao é contra o bom costume. 

Santa Mónica, 

de Maria Guedes 

Título en el ms. A: Licenra pello que pertence aos bons costumes. Décima de D. M.• Guedes, 

freira de S." Mónica. En los mss. A y B falta la indicación Terceira. 

3. Ms. A: aserto. 

4. Mss. A y B: rezao. 

5. En los cuatro mss. se lee E sem mais averiguarao, verso hipermétrico; pero en el ms. 

C está tachado el E inicial. 

6. Ms. A: dos conceitos; ms. C: nos concertos. 

9. En el ms. A, al margen, nuevo llamado de atención: Vide. 

Suscripción. Falta de en el ms. C. 
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ENIGMAS 

Título en el ms. A: lgnimas da Freira de México em Redondilhas, e sao vinte. 





¿Quál es aquella homicida 

que, piadosamente ingrata, 
. . 

s1empre en quanto v1ve mata 

y muere quando da vida? 

2. En los cuatro mss. se lee piedosamente. 
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¿Quál será aquella aflicción 

que es, con igual tiranía, 

el callarla cobardía, 

dezirla desatención? 

l. Ms. A: Qua/ es. Mss. A, B y C: aflicion. 

2. Ms. A: que con igual. 

3. Ms. B: al callarla; ms. A: es callarla tirania. 
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¿Quál puede ser el dolor 

de efecto tan desigual 

que, siendo en sí el mayor mal, 

remedia otro mal mayor? 

2. Mss. A y B: efeto; ms. C: a!Jecto. 

3. Ms. B: en si mayor mal; ms. D: el mejor mal. 
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¿Quál es la Sirena atroz 

que en dulces ecos velozes 

muestra el seguro en sus vozes, 

guarda el peligro en su voz? 
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¿Quál es aquella deidad 

que con tan ciega ambición, 

cautivando la razón, 

toda se haze libertad? 

Adopto la disposici6n que presentan los mss. B y C; en los mss. A y D está trastrocado 

el orden de los enigmas 5° y 6°. 
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¿Quál puede ser el cuidado 

que, libremente imperioso, 

se haze a sí mismo dichoso 

y a sí mismo desdichado? 
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¿Quál será aquella passión 

que no merece piedad, 

pues peligra en necedad 

por ser toda obstinación? 
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go 

¿Quál puede ser el contento 

que, con hipócrita acción, 

por sendas de recreación 

va caminando al tormento? 

l. Ms. A: el intento. 
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¿Quál será la idolatría 

de tan alta potestad 

que haze el ruego indignidad, 

la esperan~a grosería? 
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10° 

¿Quál será aquella expressión 

que quando el dolor provoca, 

antes de voz en la boca 

haze eco en el cora~ón? 
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¿Quáles serán los despojos 

que, al sentir algún despecho, 

siendo tormento en el pecho 

es desahogo en los ojos? 

3. Mss. By D: tormenta. (Bien se podría admitir esta variante, pero parece más convincente 

la antítesis tormento/desahogo, o sea 'dolor' /'alivio'.) 
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¿Quál puede ser el favor 

que, por oculta virtud, 

si se logra es inquietud 

y si se espera es temor? 

4. En el ms. A se omite la conjunci6n y. 
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¿Quál es la temeridad 

de tan alta presunción 

que, pudiendo ser razón, 

pretende ser necedad? 
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¿Quál el dolor puede ser 

que, en repetido llorar, 

es su remedio cegar 

siendo su achaque el no ver? 

4. Ms. C: siendo el. Ms. A: su achaque no ver. 
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¿Quál es aquella atención 

que, con pumilde denuedo 

defendido con el miedo, 

da esfuer~os a la razón? 

3. Ms. C: defendida; ms. A: con lo miedo. 
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¿Quál es aquel arrebol 

de jurisdicción tan bella 

que, inclinando como estrella, 

desalumbra como sol? 

3. Ms. C: alumbrando (superpuesto a la lecci6n inclinando). 
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¿Quál es aquel atrevido 

que, indecentemente osado, 

fuera respeto callado 

y es agravio proferido? 
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¿Quál podrá ser el portento 

de tan noble calidad 

que es, con ojos, ceguedad, 

y sin vista entendimiento? 

l. Ms. C: Qual puede. 

2. Ms. C: de tan alta. 

4. Ms. C: y con vista. 
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¿Quál es aquella deidad 

que, con medrosa quietud, 

no conserva la virtud 

sin favor de la maldad? 
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2. Ms. A: leve. 

20° 

¿Quál es el desasosiego 

que, traidoramente aleve, 

siendo su origen la nieve 

es su descendencia el fuego? 
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10: 

20: 

JO: 

40: 

so: 

60: 

]0: 

so: 

90: 

10°: 

Index de los sacrificios que ofrece la Poesía 

a los sagrados oráculos 

que ilustraren las obscuridades de los Enigmas 

un soneto u o: unas liras 

dos octavas 12°: unas endechas endecasílabas 

un romance de arte mayor 130: unos tercetos 

un madrigal 14°: unas sextillas 

un romance vulgar 15°: unas seguidillas 

tres décimas 16°: una oda 

una silva 17°: unos epílogos 
• 1 

18°: unas quintillas una canc10n 

unas endechas vulgares 19°: un ep1grama 

un dístico 20°: unas redondillas 

Falta este Index en el ms. B. 

Título en el ms. A: Index dos sacraficios que oferece a Poezia aos sagrados oraculos que illus

trarem as obscuridades destes Ignimas (y la lista está asimismo en ponugués: hum soneto, duas out4vas, 

etc.)- En los mss. e y D se lee la Poetisa en vez de la Poesía, y en el ms. e la ceguedad en vez 

de las obscuridades. 
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APÉNDICE 

Los "PROBLEMAs" TEXTUALES DE LOS ENIGMAS 

A diferencia de las obras poéticas de Lope de Vega (Rimas, Rimas sacras, 

Rimas de Tomé de Burguillos, etc.), que prácticamente no ofrecen ningún 

problema textual porque se editaron en vida del autor a base de manuscri

tos que él entreg6 a la imprenta (y que, terminada la impresi6n, se desecha

ron por ya inútiles)!, la obra poética de fray Luis de Le6n está tan erizada 

de problemas, que hasta la fecha -aunque parezca raro- no existe aún una 

buena edición crítica. La raz6n es que las poesías de fray Luis, cuyos origi

nales se han perdido, corrieron durante largos años en gran número de "co

pias de mano". Algunas de ellas han llegado a nuestros días, y ofrecen tales 

discrepancias entre sí, que obligan a imaginar el gran número de manuscri

tos que hubo, y cuyos dueños los desecharon al adquirir la edici6n impresa 

por Quevedo en 1631. Pero la edici6n de Quevedo se bas6 en uno solo de 

los manuscritos, que ciertamente no era el mejor (tenía muchas lecturas err6-

neas e incluía textos espurios, y todo esto se dej6 tal cual). Aun el mejor 

de la manuscritos sobrevivientes -el llamado "de Jovellanos"- dista de 

ser testigo fiel. 

La suerte de Sor Juana se parece a la de Lope de Vega: los impresores 

españoles (y mexicanos) se basaron en manuscritos que llevaban el visto 

bueno de la autora. Es verdad que en no pocos casos el texto impreso ofre

ce erratas y malas lecciones que Alfonso Méndez Plancarte, con toda ra

z6n, tuvo que enmendar y enderezar; pero, en conjunto, la obra de Sor 

Juana no presenta problemas textuales serios. El grueso de ella está en los 

1 Claro que no con eso quedan conjuradas las erratas de imprenta, las cuales deberían co

rregirse en una edición crítica. En mi artículo "De poética barroca hispano-portuguesa", Boletim 

de Filologia, Lisboa, 29 (1984), pág. 269, nota 49, sostengo con buenas razones que en vez de 

"Dichoso aquel que en un comprado prado ... " (como se lee en todas las ediciones de Pastores 

de Belén) hay que leer "que en no comprado prado". 
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dos tomos que se publicaron en 1689 y 1692 (en Madrid y en Sevilla), o 

sea viviendo la autora. Sus lectores contemporáneos, y los de la generaci6n 

siguiente, tuvieron a la mano ediciones impresas. Gracias a esto se detuvo 

en seco, cuando apenas estaba comenzando, el flujo de copias (y copias de 

copias) que hadan o mandaban hacer los admiradores de la monja. Las edi

ciones impresas aparecieron muy a tiempo. 

De las "copias de mano" que hubo, s6lo se conoce una, mutilada, en

contrada por cierto en Portugal. Esta copia, que llamaré "ms. Moñino"2, 

incluye s6lo dieciséis poesías (entre ellas d "Hombres necios ... "), pero nos 

permite imaginar lo que habría sucedido si la primera edici6n de las obras 

de Sor Juana se hubiera hecho -digamos- en 1720 a base de un manuscri

to como ése. Se habría repetido más o menos el caso de la edici6n de fray 

Luis por Quevedo. Las lecciones del ms. Moñino presentan muchas discre

pancias con respecto al texto "establecido". Vale la pena ver, como ejem

plo, el romance sobre los celos: "Si es causa Amor productiva3 1 de diver

sidad de afectos ... ". (Pongo en la primera columna la lecci6n del ms. Moñino 

y en la otra el texto impreso de 1689.) 

Son ellos, de que hay amor, 

el signo más manifiesto ... 

No son (como dicen) dé/ 
bastardos hijos groseros ... (a). 

Como de razón carecen, 

carecen del instrumento 

Son ellos, de que hay amor, 

el signo más manifiesto ... 

No son, que dicen, de amor 

bastardos hijos groseros ... 

Como de razón carecen, 

carecen del instrumento 

2 Se trata de un manuscrito de la biblioteca de Antonio Rodríguez-Moñino, dado a co

nocer por su discípulo WILLIAM C. BRYANT en el Anuario de Letras, México, 4 (1964), págs. 277-

285. (Moñino se lo compró a un librero portugués.) 
3 Por cierto que el texto de 1689 dice productivo en vez de productiva, buen ejemplo de 

esas correcciones que tuvo que hacer Méndez Plancarte, pues es claro que el adjetivo debe referir

se a causa. -En la confrontación que sigue, doy por supuesto que W. C. Bryant copió esmerada

mente lo que dice el manuscrito, y que el impresor del Anuario de Letras no cometió errores. 
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de fingir, que aquesto sólo 

en lo irracional es bueno (b). 

Las demás demostraciones, 

por más que finas las vemos, 

no sólo miran a amor, 

sino a otros varios respectos (e). 

El que no los siente, amando, 

del indicio más pequeño, 

en tranquilidades de tibio 

goza humanidades de necio (d). 

Bien sé que tal vez, furiosos, 

suelen pasarse de atentos 

a profanar de lo amado 

osadamente el respeto (e). 

Para tener celos basta 

sólo el temor de tenerlos; 

que ya está sintiendo el daño 

quien está temiendo el riesgo (f). 

... podrá decirlo la boca, 

pero no afirmarlo el pecho (g). 

Pero ¿quién tan atacado 

les podrá tener el freno ... ? (h). 

... pues ¿cómo ha de sosegar 

el que los tiene tan ciertos? (i). 

Rumbo que baten las olas 

de tu remontado vuelo ... (j). 

de fingir, que aquesto sólo 

es en lo irracional bueno. 

Las demás demostraciones, 

por más que finas las vemos, 

pueden no mirar a amor 

sino a otros varios respectos. 

El que no los siente, amando, 

del indicio más pequeño, 

en tranquilidad de tibio 

goza bonanzas de necio. 

Bien sé que tal vez, furiosos, 

suelen pasar desatentos 

a profanar de lo amado 

osadamente el respeto. 
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Para tener celos basta 

sólo el temor de tenerlos; 

que ya está sintiendo el daño 

quien está sintiendo el riesgo . 

. . . podrá decirlo la boca, 

mas no comprobarlo el pecho. 

Pero ¿quién con tal medida 

les podrá tener el freno ... ? 

. .. pues ¿cómo ha de sosegarse 

el que los tiene tan ciertos? 

Rumbo que estrenan las alas 

de tu remontado vuelo ... 



... que a fuerzas sólo de Atlalante ... que a fuerzas sólo de Atlante 
fía la Esfera su peso (k). fía la Esfera su peso. 

Los textos d, e, j y k delatan a un mal copista. En el texto d, un editor 

que tuviera que trabajar a base de ese solo manuscrito, pondría tranquili

dad en vez de tranquilidades, para salvar el octosílabo, y sin duda conjetu

raría que la lección auténtica no es humanidades, sino inmunidad; en los 

textos j y k le sería facilísimo corregir olas en alas y Atlalante en Atlante; 

pero quizá dejaría tal cual el pasarse de atentos del texto e: le sería difícil 

conjeturar la lección correcta. En cuanto a las demás lecciones, el hipotéti

co editor las aceptaría como buenas: no son de ninguna manera errores de 

copia. Y no sólo eso, sino que ahora, gracias a la comparación con el texto 

que salió de la imprenta, vemos que nos dan un texto auténtico pero ante· 

rior a los retoques que tiene que haber hecho Sor Juana a la hora de prepa

rar los manuscritos (los "traslados") para enviarlos a España. (Una fina mues

tra de esos ratoques es el texto b: la lección original podía dar a entender 

que la incapacidad de fingir, o sea el decir siempre la verdad, no es cosa 

buena, salvo cuando nos ponemos en la esfera de lo irracional; el pequeñísi

mo retoque deja bien clara la idea: lo único que tiene de bueno lo irracional 

es que allí no hay posibilidad de fingir.) Y, por último, varias de las lectu

ras del ms. Moñino son, para un lector moderno, mejores que las del impre

so. A mí me parece que sosegar (texto i) es mejor que sosegarse; me parece 

que con tal medida tiene menos fuerza que tan atacado (texto h). Más aún: 

me parece que sintiendo el riesgo es errata de imprenta (debida al sintiendo 

el daño del verso anterior), y que temiendo el riesgo (texto f) es la lección 

que debiera adoptarse en una edición crítica. 

La situación de los demás textos del ms. Moñino es más o menos la 

misma. En el romance "¡V álgame Dios! ¿Quién pensara ... ?" muestra el 
copista una enorme torpeza: lee libros en vez de bríos, pengamientos (!) en 

vez de pergaminos, estálico en vez de itálico, etc., pero también conserva 

lecciones "primitivas" muy interesantes. Se dirige Sor Juana en ese roman-
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ce a un efusivo elogiador y, con su habitual coquetería, se declara indigna 

de tanto elogio. Si el "asunto" -dice- fuera la alabanza de ... , y a esto 

sigue una colorida enumeraci6n de mujeres de letras que sí merecerían los 

elogios. La última de ellas es la Duquesa de A veiro, 

en cuya gloriosa pluma, 

en cuyos altos escritos 

España goza mejores 

oráculos sibilinos, 

y de otras muchas con quien 

la Naturaleza quiso 

borrar el vulgar oprobio 

del género femenino, 

fue[ra] digno asunto vuestro (a). 

Quien viere vuestro romance 

podrá decir lo que a Egipto, 

que una pirámide tal 

erigió para un mosquito. 

Pero hételo Guevara, 

que ya llega muy preciso 

por el romance, y me quita 

lo que iba a decir, del pico (b). 

en cuya divina pluma, 

en cuyos altos escritos 

España goza mejores 

oráculos sibilinos, 

fuera digno asunto vuestro. 

Quien viere vuestro romance 

podrá decir lo que a Egipto, 

que una pirámide tal 

erigió para un mosquito, 

y. . . Mas hételo a Guevara 

que ya llega muy preciso 

por el romance, y me quita 

lo que iba a decir, del pico. 

En el texto b (fin del romance), salta a la vista la exquisitez de la co

rrecci6n: ¡qué gráfica y graciosamente nos hace ver Sor Juana c6mo la lle

gada demasiado puntual de Guevara interrumpi6 el discurso! El texto a nos 

muestra el empeño que tenía Sor Juana en halagar a damas poderosas (sus

tituci6n de gloriosa por divina); pero, sobre todo, nos revela una cuarteta 

suprimida en la Inundación Castálida, -supresi6n imposible de atribuir a 

Sor Juana4• Lo que seguramente pas6 fue que el tip6grafo madrileño se sal-

4 La enumeración de literatas insignes que hace Sor Juana en su Respuesta a Sor Filotea 

153 



tó la cuarteta a causa del parecido entre su voz final, femenino, y la final 

de la cuarteta anterior, sibilinos. Yo estoy persuadido de que esa cuarteta 

debe figurar en una edición crítica como parte auténtica del romance. 

Sirvan los párrafos anteriores de introducción al caso de los Enigmas. 

Aquí no nos las habemos con un texto impreso, sino con cuatro manuscri

tos. Hay que tener en cuenta ante todo que estos cuatro manuscritos, a se

mejanza de lo que ocurre con los que nos han quedado de las poesías de 

fray Luis de León, no son sino la punta del iceberg, exiguas muestras de 

lo que debió de ser una buena cantidad. Desde luego, las monjas de los seis 

conventos de Lisboa (Santa Clara, Santa Mónica, Santa Ana, el Calvario, 

la Esperanza y la Rosa), y las de los conventos provincianos de Odivelas 

y Vialonga, dispondrían por lo menos de una copia -y, como he dicho, 

quizá un escudriñador de archivos monjiles localice un día alguna o algu

nas de ellas. También he dicho que las monjas de la Casa del Placer estaban 

en contacto con la Corte, o sea con el mundo, tal como lo estuvo Sor Juana 

en sus mejores tiempos. Así, pues, siendo Sor Juana tan famosa en el Portu

gal de 1695, muy pronto comenzarían a circular en ambientes seglares co

pias de los Enigmas, y éstas siguieron haciéndose hasta mucho después de 

tiene por objeto justamente "borrar el vulgar oprobio", mostrar la sinraz6n de los prejuicios 

acerca de las capacidades intelectuales de la mujer. -He aqu{, rápidamente, otros dos casos en 

que el ms. Moñino mejora el texto impreso. El verso 21 del romance "Señor, para responderos ... " 

dice en el texto impreso "porque sus murmurios viendo", y en el ms. Moñino "porque sus núme· 

ros viendo". Esta segunda es a todas luces la lección buena: sus números significa 'la preciosa he

chura de los versos del caballero peruano'; la palabra murmurios tiene que ser un vulgar error 

mecánico (el verso anterior dice "los murmurios de Aganipe", y ah{ s{ están bien los murmu

rios). El otro caso es el famoso soneto "En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? ... ": la lección 

que da el ms. Moñino para el verso 5, "Y o no estimo tesoro ni grandezas", se impone como la 

buena frente a la del texto impreso, donde se lee riquezas, palabra repetida luego en el verso 8. 

(Pero el ms. Moñino coincide con el texto impreso en la repetición de la rima entendimiento en 

los versos 3 y 7. Es curioso que Méndez Plancarte, que corrigió la repetición de entendimiento, 

poniendo pensamiento, no se haya fijado en la repetición de riquezas.) 
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1695: los manuscritos A y B forman parte de recopilaciones poéticas bas

tante tardías, como luego diré. 

Los cuatro manuscritos que a lo largo del tiempo han venido a recalar 

en la Biblioteca Nacional de Lisboa5 presentan entre sí tal número de dis

crepancias, que resulta muy difícil determinar la relación de unos con otros. 

Martínez López, que no conoció los manuscritos C y D, tomó como base 

de su edición el manuscrito A por ser "más antiguo" que el B. Pero las 

fechas, cuando las hay, no siempre significan mucho. Pongamos que se des

cubre una copia fechada en 1696, o sea en los momentos en que más furor 

estarían haciendo los Enigmas. Por sí sola, esta antigüedad no sería "méri

to". A causa justamente de ese furor, la copia de 1696 bien podría ser el 

cuarto o el séptimo eslabón de una cadena de copias, y sabido es cómo, 

de manera casi fatal -aunque se dan excepciones-, cada copia empeora un 

poco y hasta un mucho el texto copiado. En cambio, bien puede ser que 

el manuscrito más moderno de todos, el más desprovisto del "mérito" de 

antigüedad, sea el mejor de todos, por estar copiado -todo lo tardíamente 

que se quiera- de un manuscrito muy cercano al original. En todo caso, 

lo poco que se me alcanza de paleografía no me ayuda a determinar la anti

güedad de los manuscritos a base de su letra, y así me limitaré a una simple 

descripción o caracterización. 

El manuscrito D es parte de un volumen de papeles varios. En la por

tadilla de los Enigmas consta el nombre de quien fue su propietario: "de 

D.n Antonio Ribeiro". Es, desde luego, el mejor de los cuatro manuscri

tos en cuanto a caligrafía, y su ortografía es la más "moderna". Sobre todo, 

es el más correcto de los cuatro; por sí solo, sin ayuda de los otros tres, 

nos acerca claramente a la versión primigenia. Errores crasos como no es 

s Hacia 1965, que es el año en que Martínez López publicó su edición, la Biblioteca de 

Lisboa poseía ya, probablemente, los cuatro manuscritos que yo he visto, pero dos de ellos no 

estaban catalogados aún, de manera que él no los conoció. La catalogación de manuscritos es 

siempre tarea lenta. 
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para (I, 30), pertencerlo (III, 27) y mejor (Enigma 3°), son muy excepciona

les. Sólo vale la pena comentar lo anotado en el aparato crítico sobre I, 24. 

La lección que ofrece el manuscrito D es: 

Tan feliz será leído, 

que ufano dilatará 

los instantes de atención 

a siglos de eternidad. 
Hacerse inmortal procura, 

que favor tan celestial 

se mide en la estimación 

a precios de vanidad. 

Es claro que los sustantivos eternidad y vanidad están trastrocados. La va

nidad corresponde lógicamente a la primera de estas cuartetas (el libro será 

feliz si lo leen; se envanecerá, se ufanará, de la atención que se le conceda) 

y la eternidad corresponde a la segunda (el libro quiere ser inmortal; y bas

tará que le hagan caso tan celestiales inteligencias para que lo consiga: su 

recompensa, su "precio", será la eternidad). Evidentemente, lo que suce

dió fue que el copista (o la copista) metió antes de tiempo la palabra eterni

dad, y después, dándose cuenta de su equivocación, la remedió a la buena 

de Dios, poniendo en la siguiente cuarteta la vanidad que se había saltado. 

Seguramente hay que explicar de la misma manera el trastrueque de los Enig

mas 5° y 6°, salvo que aquí la "equivocación" no tiene gran importancia. 

El manuscrito C está recogido también en un volumen de papeles va

rios y de diferentes manos, dentro de una sección rotulada Poezia enigmáti

ca: Enigmas latinas, castelhanas & francezas. Un rasgo que inmediatamente 

nos muestra este manuscrito, y que lo distingue de los otros tres, es su "es

pañolidad". No que esté libre de portuguesismos (por ejemplo inclúe 'in

cluye' y piedoso 'piadoso'), pero es evidente que el copista, a diferencia de 

los otros, está siempre entendiendo lo que escribe. Varias veces comienza 

por copiar un dislate de su modelo, y luego se da cuenta y lo corrige ( ejem-
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plos: I, 33; VI, 10; XI, 5), o sea que tiene iniciativa propia. Lo malo es que 

en no pocos casos muestra algún exceso de iniciativa. Los manuscritos A, 

By D dicen que el occidental México, gracias a los "rayos" de Sor Juana, 

"logra 1 ser noble cuna de otra luz mayor". Esto mismo había escrito el 

copista del manuscrito C, pero luego, sintiendo quizá insuficiente tal lectu

ra, denodadamente la "mejoró" (VI, 52): "cuna de otro mejor sol". En dos 

lugares, donde los otros tres manuscritos dicen noble, el manuscrito C dice 

alto (IV, 36; Enigma 18°); y dice Como Sol te remontas (III, 29) donde los 

otros dicen "Como Sollas remotas 1 distancias atropellas". (Otros cam

bios gratuitos: I, 53; V, 23; VI, 31 y 50.) En el Index final, donde los manus

critos A y D dicen "las obscuridades de los Enigmas", el manuscrito C dice, 

de manera preciosista, "la ceguedad de los Enigmas". En más de un caso 

el exceso de iniciativa conduce a errores. En el Enigma 16° desecha el co

pista la lección inclinando y hace un juego de palabras que quiere ser visto

so (alumbrando/ desalumbra), pero que destruye la idea de 'fatalidad' (las 

estrellas que "inclinan" el albedrío). Y véase también el Enigma 18°. 

El manuscrito B forma parte de una extensa Collecrao de poesías e pro

sas reunida a lo largo de muchos años (de 1726 a 1748) por un literato co

nocido, José Freire de Monterroyo Mascarenhas. La copia de los Enigmas, 

que se encuentra en el cuarto de los siete volúmenes de la Collecrao, había 

pertenecido antes a un tal Júlio de Melo, según se indica en la hoja de la 

portadilla6• Hay un visible parentesco entre éste y el manuscrito D, y al 

mismo tiempo salta a la vista cómo, cada vez que se aparta de él y presenta 

lecturas "originales", éstas son invariablemente erróneas e inadmisibles. El 

copista del manuscrito B es muy torpe: comete despropósitos que corrom-

6 Me sorprende que la inocente indicación "He de Júlio de Mello" (he de= "es de") haya 

desconcertado a MARTÍNEZ LóPEZ. "¿Sugiérese con esto -se pregunta (págs. 60-61)- que la co

pia se sacó de otra perteneciente a Júlio de Melo, o que éste escribió los Enigmas?" Y o digo que 

ni lo uno ni lo otro: nadie sugirió que los Enigmas fueran de otra pluma que de la de Sor Juana, 

y el manuscrito B no es copia de otro perteneciente a Melo, sino ese manuscrito mismo. A la 

hora de incorporarlo en su Collec(ao, Mascarenhas no vería razón para tachar el nombre del 

antiguo poseedor. (También el manuscrito D lleva indicación de dueño: António Ribeiro.) 
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pen por completo el sentido, como inmensidades por inmunidades (11, 13}, 

primeras por primaveras (III, 8}, cadencia por decencia (III, 52}, etc. (Otros 

casos: 1, 11, 33 y 48; III, 56; V, 27 y 35.} 

El manuscrito A está incluido en el tercero y último volumen (1716} 

de otra recopilaci6n poética intitulada Oitavas a vários assumptos. Como 

reconociendo la anomalía de meter los Enigmas en una colecci6n de "Oc

tavas", el recopilador avisa, al comienzo de la copia, que están "feitos em 

Redondilhas" (se entiende que la excelencia de los Enigmas ha justificado 

la excepci6n). De los cuatro manuscritos es éste, y con mucho, el peor, el 

más incorrecto, el más lleno de dislates, el más alejado de lo que fue el libri

to preparado por las monjas de la Casa del Placer. En la misma nota inicial 

en que advierte que los Enigmas están en redondillas, dice el copista: "Te m 

dedicat6ria, e vários versos a favor da Autora, licen~as, tudo em berso"; y, 

en efecto, se deja en el tintero las graciosas "censuras" de Feliciana de 

Milao y de Maria das Saudades, que están en prosa. Contra lo que hacen 

los demás copistas, él traduce al portugués los tftulos de las cuatro poesfas 

laudatorias y el del Index final. Hay señales de que su modelo fue de la 

misma "familia" que el manuscrito D, pues varios errores de éste reapare

cen aquf, como no es para en vez de no espera (1, 30}, la omisi6n de fiel en 

la portada ("su más rendida y fiel aficionada") y la transposici6n de vanidad 

y eternidad (1, 24}. (También, como en el manuscrito D, está trastrocado 

el lugar de los Enigmas 5° y 6°.) Pero los errores "originales", los propios 

de este manuscrito, son no s6lo tan groseros como los del manuscrito B 

-ponerse en vez de proponer (1, 28}, deidad os creed en vez de deidades os 

cree (1, 53}, ella en vez de halla (1, 55}, "como las remotas" en vez de "como 

Sollas remotas" (liT, 29}, etc., etc.-, sino, sobre todo, mucho más abun

dantes, como se comprueba con s6lo echar un vistazo al aparato crftico. 

De hecho, el frecuente consenso de los manuscritos D, C y B pone de relieve 

la mendacidad del manuscrito A. Si éste fuera el único sobreviviente, el editor 

tendrfa no pocos quebraderos de cabeza. Véase, por ejemplo, c6mo dice 

ahf el Enigma 2°: 
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éCuál es aquella aflicción 

que con igual tiranía 
es callarla tiranía, 
decirla desatención? 

El editor vería, por supuesto, que una de las dos tiranías está mal, pero le 

sería muy difícil saber cuál, y sobre todo enmendarla. (Repeticiones como 

esta de tiranía/tiranía son un "accidente de trabajo" nada raro en lasco

pias manuscritas y en el paso de los manuscritos a la imprenta. En páginas 

anteriores he recogido los casos de sintiendo/sintiendo, murmurios/murmu

rios y riquezas/riquezas.) 

Frente a las distintas ediciones existentes de las poesías de fray Luis 

de Le6n bien cabe dudar cuál es la mejor (yo, personalmente, voto por la 

de Juan Francisco Alcina). Pero frente a las dos ediciones de los Enigmas 

de Sor Juana, la de Martínez L6pez y la mía, no hay duda posible: la mía 

es mejor. Esto, que parece una tonta baladronada, no es sino verdad muy 

objetiva. A mí me ha favorecido la suerte: es más seguro trabajar a base 

de cuatro manuscritos que a base de s6lo dos. Los manuscritos A y B, úni

cos que alcanz6 a conocer Martínez L6pez, son por desgracia los peores. 

Además, él tom6 como "texto base" el manuscrito A por ser "el más anti

guo" (1716 versus 1726-1748), lo cual puede ser una sana regla filol6gica, 

pero, como he dicho, la mayor antigüedad no siempre es buena garantía; 

por otra parte, una cosa es la fecha en que Mascarenhas hizo su Collec~ao 

y otra la fecha de la copia de los Enigmas que fue propiedad de Júlio de 

Melo: el manuscrito B es, con toda probabilidad, más antiguo que el ma

nuscrito A 7• 

7 He aqui un detalle no observado por Mardnez López. A continuación de los Enigmas, 

literalmente a renglón seguido, y de mano del mismo copista, hay en el manuscrito B un poema 

"en metro eroyco" intitulado asl: "Triumphos auspicados ... a la lmpirial persona del ... Señor 

Carlos 3° de Austria, Rey Cathólico de España y de las Indias ... en la Conquista de su lmpe-
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Mi edición, a diferencia de la de las poesías de fray Luis, no ha presen

tado ningún problema serio. La tarea ha sido bastante sencilla. La regla del 

"buen sentido" (que, si no infalible, es la más fidedigna en casos como el 

presente) ha sido muy fácil de seguir. Quedan, sin embargo, unos pocos 

casos dudosos. Por ejemplo, el Enigma 15° dice así en el manuscrito C: 

¿Cuál es aquella atención 

que con humilde denuedo, 

defendida con el miedo, 

da esfuerzos a la razón? 

Es un texto irreprochable: "atención ... 1 defendida con el miedo". Pero 

los otros tres manuscritos dicen defendido (en concordancia con denuedo), 

o sea que son tres contra uno; y además, el copista del manuscrito C suele 

tener demasiada iniciativa. Rechazo, pues, la lección defendida8• (Véase tam

bién, pág. 37, nota 10, el caso de perfuman/profanan.) Finalmente, hasta 

el manuscrito A, con ser el más mendaz, presenta lecturas que bien podrían 

ser las "buenas", las originales, milagrosamente salvadas a través de la tupi

da malla de equivocaciones, y contrapuestas a las que en forma unánime 

rio", obra de "un fiel portugués" (identificado en una apostilla, de diferente mano, como Fran

cisco Durao Mexia). El archiduque Carlos, apoyado por sus secuaces -entre ellos la Condesa 

de Paredes y su hijo "el mexicano"-, estuvo batallando por conquistar la corona de España y 

su Imperio entre 1701 y 1713 (Guerra de Sucesi6n). Pero después de 1713 s61o un insensato po

día "auspicarle" el triunfo. El poema de Durao Mexia debi6 de escribirse hacia 1710. Se dirá 

que la copia bien puede ser posterior. Yo lo dudo: ¿quién iba a gastar papel y tinta en semejante 

asunto? Mi conclusi6n es ésta: Mascarenhas adquiri6 un manuscrito anterior a 1713, que había 

sido propiedad de Júlio de Melo, y lo meti6 entre los distintos papeles que constituyen su vasta 

Collecfao de 1726-1748. 

8 La regla del "buen sentido" no es aquí de mucha ayuda. El discurso de Sor Juana, siem

pre laberíntico, lo es aún más en los Enigmas (¡como que de eso se trata!). Sería legítimo conten

tarse con decir que tan "buen sentido" hace defendida como defendido. Pero tal vez se pueda 

ir más allá. De los dos "niveles" del Enigma, el primero parece claro: "La Raz6n aspira a algo 

altísimo y, acobardada, acude a la Atenci6n para que le dé ánimos". Si leemos atención defendida, 

el segundo nivel sería: "la Atenci6n tiene sus mañas: denodada dentro de su humildad, se sirve 
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presentan los manuscritos B, C y D, que serían lecturas "adventicias": así 

"la primer oblación" (I, 35) contra la primera; o se ostenta (III, 18) contra 

se observa; o descifrados (IV, 37) contra explicados. Mi decisión ha sido ad

versa al manuscrito A a causa de su desprestigio. 

de su propio miedo como de una armadura". Si leemos denuedo defendido, el segundo nivel sería 

más bien: "la Atención procede con un atrevimiento atemperado por la humildad y defendido 

con el miedo". Creo que la diferencia entre las dos lecturas se quiebra de sutil, pero -no sabría 

decir por qué-la segunda me parece mejor. (Claro que de todos modos nos quedamos con el 
enigma: ¿qué diablos será esa Atención?) 
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PosTDATA 

El 26 de diciembre de 1993, en La Jornada Semanal, suplemento cultural 

del peri6dico La Jornada (al cual estoy suscrito), public6 Sergio Fernández 

-abreviaré S.F.- una breve nota que dice, en esencia, lo siguiente: "He 

hallado, en dos manuscritos [portugueses], un poemario de enigmas atribui

do a Soror Juana Ignés de la Cruz. Son versos bellísimos que en efecto bien 

pudieran ser de Sor Juana, y espero que la cuesti6n de autenticidad quede 

resuelta mediante un escrupuloso estudio que intento llevar a cabo. Ade

más, debidamente apoyado por un pale6grafo y por dos profesores univer

sitarios, distinguidos especialistas en lengua castellana y portuguesa, prepa

ro una edici6n de mi hallazgo, acompañada por otros documentos referentes 

tanto a Sor Juana como al poemario en sí". Tras lo cual publica los veinte 

Enigmas, no para que los conocedores dictaminen si son o no de Sor Juana 

-dice-, sino simplemente para que los lectores ordinarios puedan "sabo

rear su exquisitez". 

Ese 26 de diciembre estaba ya entregado al Departamento de Publica

ciones de El Colegio de México el manuscrito del presente libro. La lectura 

de la nota de S.F. me dej6, como es natural, muy pensativo. ¿Qué hacer? 

¿Tomar el teléfono y poner a S.F. al tanto de las cosas? Tras madura refle

xi6n decidí que los acontecimientos siguieran su curso natural. Cualquier 

cosa que le dijera a S.F. sería una interferencia, un estorbo en la elabora

ci6n de ese "escrupuloso estudio" que será seguramente lo más novedoso 

de la anunciada publicaci6n, puesto que los Enigmas mismos están editados 

desde hace poco más de un cuarto de siglo. 

Sería impertinente reprocharle a S.F. el no tener noticia de la edici6n 

que public6 Enrique Martínez L6pez: como ya dije, ningún sorjuanista da 

señales de conocerla. Tampoco se le puede reprochar que no haya leído 

mi noticia de los Enigmas, sepultada en un número de la revista Proceso 

hace tres años. Pero no está mal que el público lector se entere de que en 

nuestra profesi6n no son raros estos "accidentes de trabajo". Las fuentes 
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de información bibliográfica no siempre se hallan a mano, y el estar al co

rriente exige no poco tiempo1• 

No dice S.F. dónde halló los manuscritos. Supongo que no en la Bi

blioteca Nacional de Lisboa, pues en ese caso sin duda le habría sucedido 

lo que a mí: la amable y eficaz bibliotecaria Isabel Cepeda habría puesto 

en sus manos no dos manuscritos, sino los cuatro que allí tienen. 

S.F. no dice. tampoco si el texto que da de los Enigmas se basa en uno 

solo de los manuscritos que halló, o en los dos. {¿Es la suya una edición 

ecléctica? ¿O el texto de sus dos manuscritos es exactamente igual?) Lo que 

salta a la vista es la semejanza entre las lecciones que él imprime y las de 

"mi" manuscríto C. 

Tampoco dice nada S.F. sobre el prólogo y la dedicatoria de Sor Jua

na, ni sobre los textos de las monjas portuguesas y el romance de la Conde

sa de Paredes, ni sobre el "Index de los sacrificios ... ", pero supongo que 

sus dos manuscritos contienen lo mismo que los que yo utilicé. El apoyo 

de los "dos profesores universitarios, distinguidos especialistas en lengua 

castellana y portuguesa", tendrá seguramente que ver con las dos censuras 

y las tres licencias2• 

El hallazgo de S.F. confirma una suposición que hago en varios luga

res del presente libro: que seguramente hay más copias de los Enigmas en 

repositorios portugueses, sobre todo en archivos conventuales. {Me alegra-

1 Yo he tenido uno de esos accidentes. Cuando publiqué mi articulo "Fama española de 

un soneto de Sannazaro" en la Nueva Revista de Filología Hispánica, 36 (1988), págs. 955-973, 

no había llegado a mi noticia el de Rogelio Reyes Cano, "Cuatro versiones españolas de un sone

to de Sannazaro", Revista de Filología Española, 57 (1974-1975), págs. 277-284. Los lectores de 

uno y otro artículo podrán pensar que me serví de lo hecho por Reyes Cano y mañosamente 

callé mi deuda. (En realidad eso no hubiera sido mañoso, sino, por el contrario, muy ingenuo: 

cualquiera podía descubrirme.) Por fortuna salí bien del accidente, pues los datos que reuní en 

torno al soneto de Sannazaro son el doble de los que Reyes Cano había reunido. 
2 En algún momento pensé acompañar estos cinco textos con una traducci6n española, 

pero luego descarté la idea, por parecerme inútil. El lector podrá tropezar en palabras como li 

'leí', escolha 'elecci6n', até 'hasta' y otras pocas, pero seguramente no en engenho 'ingenio', ínter· 

por 'interponer', o nenhum defeito 'ningún defecto'. Leer portugués no es difícil. 
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ría si los manuscritos hallados por S.F. fueran de procedencia conventual.) 

Mi otra suposición -que bien podrán salir a la luz por lo menos algunas 

de las "respuestas" que tuvieron los Enigmas en la Casa del Placer- queda, 

según parece, en espera de confirmación. 

Lo que hay de novedoso en los manuscritos de S.F. -¿o quizá sólo 

en uno de ellos?- es un enigma extra, no numerado, que S.F. imprime a 

continuación del Enigma 20°. Esta novedad merece comentario. El nuevo 

enigma pertenece a la "especie verbosa" (véase antes, pág. 46, con la nota 

13): es una adivinanza dificilísima o imposible de resolver, formulada sin 

mucho ingenio en un prolijo romance de 72 versos. (Adivinanzas como 

ésa pueden tener algún chiste después de que nos dicen la respuesta; sólo 

sabiéndola podemos ir apreciando, en una relectura, el porqué de tantos 

datos extraños, paradójicos, contradictorios, etc., contenidos en la adivinanza. 

En cambio, los Enigmas de Sor Juana, como muy bien dijo la Condesa de 

Paredes, tienen chiste antes de que sepamos la respuesta, tienen chiste por 

sí solos.) La presencia de este verboso enigma se explica simplemente, se

gún yo, porque los enigmas estaban de moda, como digo en la pág. 45, con 

la nota 11. Desde luego, está completamente "fuera de serie": ni en cuanto 

a concepción ni en cuanto a expresión hay parentesco alguno entre él y 

los Enigmas de Sor Juana. Es obra de un poeta pedestre. Sor Juana no escri

biría frases tan torpes como "Y o soy quien a los leones 1 hago amansar 

su fiereza", ni octosílabos de siete sílabas como "todo moro esté atento", 

o de nueve como "agrandándole su justicia". 

10 de enero de 1994. 
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"No me acuerdo haber escrito por mi gusto si no es un papelillo que llaman 
el Sueño", dice Sor Juana en laRespuesta a Sor Filotea. Nadie ha tomado esto 

muy en serio. La Respuesta, como alegato polémico que es, echa mano de 

todo recurso retórico posible, y uno de ellos es. la hipérbole. Sor Filotea, 
o sea el obispo de Puebla, ha acusado a Sor Juana de no ser buena monja, 
puesto que pone su gusto en la poesía, y Sor Juana se defiende: "Eso es falso. 
Si de mí dependiera, no estaría haciendo versos, sino _más bien leyendo. Todo . 
lo que he eserito (salvo cierto papelillo) lo he escrito por encargo". Imposible 

aceptar que et romance "Finjamos que soy feliz ... " o el soneto "Este que 

ves, engaño colorido . . . ", entre muchos otros ejemplos, sean cumplimiento 
de un "encargo''. Si Sor J ua'na no menciona estas "poesías sueltas" será sim
plemente porque les concede menos peso que al Sueño; pero en el fondo dice 
verdad: el grueso de su obra -el Neptuno alegórico, las dos comedias, los autos, 

las loas, los villancicos todos- lo escribió para cumplir con encargos. (¡Ben
ditos enc:¡.rgos, que hicieron brotar tantas maravillas!) 

Los EJI.igmas, escritos a fines de 1692 o comienzos de 1693, cuando Sor 
Juana estaba en el punto más alto de su quehacer poético, son la última obra 

de encargo que hizo. Había en Portugal un notable grupo de ftlOnjas amigas, 
cómo ella, de la poesía "mundana' ' -la poesía del mundo'en que vivían-, 
y que hasta habían constituido una especie de asociación literaria intercon
ventual, llamada "la Casa del Place;". Fascinadas co¡;¡la Inundación Castálida 
(1689), las monjas portuguesas se propusieron conseguir que la mexicana escri

biera algo para ellas, y acudieron al mejor conducto posible: la ex virreina 
Condesa de Paredes, que residía en Madrid. ¿Cómo podía Sor Juana quedar 

mal con su gran protectora, su amiga del alma, sobre todo si se trataba de 
dar placer a esas entusiastas admiradoras, triples hermanas suyas, por muje
res, por monjas y por cultivadoras de la poesía? Supo muy bien lo que hacía 
al escribí~ para ellas los Enigmas. No podía sino "excederse a sí misma", como 

dijo la Condesa de Paredes al recibir el encargo cumplido. Qué gallardía y 

qué ingenio despliega en ellos Sor Juana, y qué agasajos le hicieron la Condesa 
y las monjas de la Casa del Placer, son cosas que verá por su cuenta el lector ·' 
de este libr~ . 

. . 

El Colegio de México 

.. 
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