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PROLOGO

Por dos diversas vias. en la puerta de mi adoles-
cencia, tuve yo noticia de Delmira Agustml, y desde
entonces siempre, por las dos diversas vias, ella me: Ha’
llegado, hasta quedarse al fin sus imigenes y sus ‘can-
tos en mi alma, ya libres de mundo y tiempo, en las
mAs secretas zonas de mi ser asombrado.

Recuerdo aquellas dos vias. Una por voz opaca ¥
multitudinaria de gentes poseidas por nerviosa curiosi-
dad. Era en una calle de Montevideo marginada de pla-
tanos; una calle a la que se asomaba mi infancia angus-
tiada o feliz, entre apacibles azulejos, misterioso aljibe,
jazmines del cielo... Era un cortejo fanebre que lle-
vaba a dormir entre cipreses a dos criaturas jovenes,
unidas por el signo de la Muerte. A la vez todos los
diarios daban largas cronicas, sensacionales fotogra-
fias. entre las que aparecian resplandecientes poemas
de Delmira Agustini como una réplica de voz sobrehu-
mana al sérdido lenguaje conversacional.

La noticia cafa asi sobre mi alma como una sorpre-
sa chocante y aspera. Y ni la luz plateada de los azu-
lejos, ni la verde sombra dulce de los plitanos podrian
ya amortiguar este paso de la infancia transida amar-
ga y oscuramente por un exirafio luto y un plafiir in-
forme; por aquel ruido gque violabs los silencios sa-
grados de la Muerte,

Luego la otra., la noble via. Era la voz maravillosa
de Maria Eugenia Vaz Ferreira en su primera leccion
de la Universidad de Mujeres. Ya no el paso fanebre;
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PROLOGO

ya no la gnécdota. Maria Eugenia decia la belleza de
los poemas de Delmira; la vida variante de aquel ser,
evocada a través de sus mds hermosos versos, para
que aprendiéramos la belleza de la forma y el misterio
sagrado de la Poesia, Y Maria Eugenia casi cantaba
en la penumbra de un aula inolvidable:

Hace tiempo, algdn alma ya borrada fue mia, ..

Se natrié de m sombra.., Siempre que yo queria
el abanico de oro de su risa se abria,

o su llanto sangraba una corriente mds., ..

Supe asi la distancia entre anéedota y categoria.
Supe la permanente imagen de una Delmira genial. Y
esta separacién entre las circunstancias biograficas y
el esplendor de la ohra poética, la victoria del Arte;
tal se nos dice hoy en el grave fundamental ensayo de
Merleau Ponty sobre Cézanne; o como Emilio Oribe
dijo con lucidez en su glosa sohre la misma Delmira,
al estudiar las diversas etapas del erotismo en su obra.

A través de los afios segui recibiendo la noticia poxn
tal doble via; la versién y valorizacién de esos gram-
des poemas, y la insistente version biografica, que sa
va a juntar. en el recuerdo, con aquel hibrido ruide
opaco. nacido en la sensualidad enfermiza, en la curie-
sidaed vulgar, en el frivolo sensacionalismo. inquirien-
do sobre un anecdotario atisbado sin la intimidad y el
temblor que toda vida y toda muerte han de despers
tar. Ese persistente ruido de pesadilla se me junta, #,
con aquel ajetreo de la calle, con aquel comentario
en que una mezcla de compasion, asombro, y cautelo-
sa reserva no exenta de acento farisaico me desconcer-
taban.

Y la voz de Maria Eugenia Vaz Ferreira, libre y pa-
re, venee, en el aire del recuerdo; canta otra vez en
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PROLOGO

mi; dice la belleza inmortal del verso; conduce mi al-
ma hacia los mis gloriosos poemas de la creadora
extitica:

...Alma que yo ondulaba tal una cabellera

derramada en mis manos,.. Flor del fuego v 1a cera ..
Murid de una tristeza mia,., Tan dictil era,

tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamés ..

Llevada por el eco de aquella lejana voz. por el eco
de aquella misica, entro yo en los poemas de Delmi-
ra Agustini y en el dmbito de este libro que otra vez
lleva su alma misteriosa y sola hacia el aire agitado
del mundo; y hacia las almas misteriosas y solas que
ge acerquen a sentirla.

Y llego otra vez a sus cantos,

Se ha guerido que en la Biblioteca Artigas aparez-
ca una Antologia de poemas de Delmira Agustini.

Dificil misién es la de seleccionar, en obra extensa,
valiosa. sumamente representativa y original, los poe-
mas mejores, Dificil establecer un criterio para la se-
leccién, aunque domina en mi, naturalmente, la ten-
dencia de elegir aquellas composiciones que tienen mis
valor en si. Podrian regir otros criterios: entre ellos,
el que considera a los poemas como elementos de un
proceso, lo que nos llevaria a incluir en la seleceién
aquellos versos que tirnen en si rasgos fundamentales,
que se van desarrollando a través de la obra, hasta
repicar en plenitud,

Incide también sobre el eriterio de seleccién la bue-
na tendencia a mantener la unidad y armonia del li-
bro, la progresién de los cantos, y 12 visién permanente
del alma y destino de la autora.
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PROLOGO

El antologista se ve, pues, en graves dificultades;
ha de ajustar el criterio de seleccion; ha de mantener
cierta objetividad licida, y cierta libertad con respec-
to a los gustos y tendencias sensacionalistas de la épo-
ca; ha de estar atento, con oido y corazén pulsitil,
a la esencial relacién entre expresion y ser del creador.

En el caso se excluyen, naturalmente, los poemas de
la coleccién “La Alborada®, registrados en la edicion
oficial que el Ministerio de Instruccion Pablica realizé
bajo los auspicios del Gobierno de la Repiblica, en el
aiio 1940, con el préloge y direccion de Ranl Montero
Bustamante,

Esa serie de poemas, que se incluyeron en la referida
edicion, fueron entregados por los familiares de Del-
mira Agustini; vienen de su nifiez: la escritora, con
razén, no los juzgd dignos de publicarse. Podrian ser
utilizados para el estudio de su proceso, pero, en ver-
dad, hasta hoy no vimos que hayan sido utilizados
para ningan estudio critico que justifique tal publica-
cién. Por lo demés, juzgo que tales documentos pue-
den ser consultados en los sitios en que ellos se ar-
chivan.

Elegimos, pues, fuera de esa zona final de la edi-
cién de 1940, los poemas que se incluyen en las obras
tituladas: El Libro Blanco (1907}: Cantos de la Ma-
fiane (1910Y; Los Cdlices Vacios {1913): El Rosario
de Eros y Los Astros del Abismo; ediciones péstumas
estas dos filtimas, aparecidas en el afio 1924,

Si en alglin momento hemos sufrido al hacer la se-
leccion, al excluir poemas que siempre tienen un valor
¥ en los que siempre hay algin rasgo, algin paso ge-
nial, nos hemos serenado pensando que todo creador
desea, en fin, tener su antologia, y antologia rigurcsa,
cnanto méas alta es su conciencia de Arte. Maria Eu-
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genia Vaz Ferreira dio el ejemplo mas severo entre
nosotros de ese rigor, resolviendo, después de tan de-
licadas cautelas ante los riesgos de la publicidad, la
edicién de los poemas severamente elegidos entre un
gran namero de los que, con criterio muy seguro y
bien probado. tomé los mas valiosos y representativos.
Hemos de agradecer siempre a Carlos Vaz Ferreira el
respeto con que cumplié esa voluntad de su hermana
al realizar la edicién pastuma de La Isla de los Cdn-
ticos.

En cuanto a la actitud de Delmira Agustint frente
a los poemas que fueron publicados como obras pés-
tumas, algo sabemos, segin la nota que figura a con-
tinuacién de Los Cdlices Vacios y en que la autora
dice:

“Actualmente preparo “Los astros del abismo”.

“Al incluir en el presente volumen, segunda edi-
cién de “Los cantos de mafiana” y parte de “El libro
blanco™ estas poesias nuevas, no he perjudicado en
nada la integridad de mi Iibro futuro. El debera ser
la cipula de mi obra.

“Y me seduce el declarar que si mis snteriores li-
bros han sido sinceros y poco meditados, estos “Ca-
lices vacios”., surgidos en un bello momento hiperesté-
sico constituyen el mds sincero, el menos medita-
do... y €l mas querido.”

Los poemas han sido elegidos, pues, entre todos los
que la autora publicé y los de esta filtima zona, que
segtin la nota transcripta, ella califica como querida
y valorizada.

Y los he ordenado sin seguir el plan cronologico
de la edicion oficial ni el de las ediciones originales,
buscando cierta relacion de valores y cierla armonia
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del libro, que no sé si pude conseguir, pues se trata
de aventura dificil.

Vuelvo a pensar en el arduo trance de elegir; en el
esfuerzo necesario para sobrepasar el limite de los
gustos y tendencias particulares del antologista; en las
inhibiciones que el respeto y la admiracién determinan
ante la exclusién de algunos poemas. Y otra vez el re
cuerdo de los creadores severos y humildes, el recuerdo
de los verdaderos creadores que en verdad quieren
perdurar segiin sus obras mas logradas, amortigua to-
do resquemcr. Y pienso en este dltimo ejemplo que ens
contré, en el colofén de obras completas de aquel poeta
romero. de Ledn Felipe, editadas por Losada en el afia
1963. Alli se dice que Ledn Felipe sélo accedia a una
restringida antologia de lo que a él le parecia valede-
ro, pues segin su opinién, al examinar el conjunto
“apenas se tienen en pie unos cuantes poemas, Den-
tro de unos afios —cree— no se sostendra ni un
verso”. .,

En la edicién de Delmira Agustini hecha en 1940,
los poemas aparecen ordenados segiin fue su apari
cion en las distintas ediciones. Es una huena norma;
puede también, en un libro que tiende a mostrar anto-
logicamente los poemas que se juzgan de maés valor,
realizarse una ordenacién distints, dirigida a la uwni.
dad del conjunto.

En la edicién titulada Poesias Completas (en realis
dad no lo son) que publicé Losada, Alberto Zum
Felde resuelve el problema. En una primera zona det
libro, la Antologia hecha por el critico. Luego las com-
posiciones que aparecen, dice Zum Felde, “en la
propia edicién que la poetisa hizo de sus poemas, en
1913 (Ed. Orsini Bertani, Montevideo, 1 vol.) en la
que incluyé, bajo el titulo general de Los cdlices va-
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cios, que es la primera parte del libro y dltima en la
cronologia de su produccién, partes seleccionadas de
Cantos de iz manana y de El libro blance aparecidos
en afios anteriores”.

La edicién de la Biblioteca Artigas es mis limitada,
mas severa, dando al lector sdlo una Antologiaz en
parte coineidente con la de Zum Felde. El lector po-
dra enconirar en otras ediciones los poemas que no
estin en esta seleccion; o hallar, como piedras precio-
sag, en algunas citas de nuestro Prologo momentos ex-
traordinarios que resplandecen en diversos poemas que
han sido excluidos de la Antologia, pero en los que
siempre surge, viva y original, la expresién del alma
intensa, de la inspiracion alada, del poderoso genio
de esta gran creadora.

Varias ediciones. con prélogos y notas, de la obra
de Delmira Agustini; algunas biografias y muchas
glosas periodisticas, han intentado dar la imagen de
la poetisa y la caracterizacion de su obra.

La critica sobre tan delicado tema avanza lenta-
mente. Yo evoco aqui momentos que parecen funda-
mentales en esg critica. Es primero el estudio de Al-
berto Zum Felde recogido en su Proceso Intelectual
del Urnguay, valido por si mismo, por sus serios,
intrinsecos médulos y ademds por el definitivo jui-
cio de valor que slli se establece. Ese trabajo se com-
plementa con el Prélogo que Zum Felde ha publicado
al frente de Poesias Completas de la autora. editada
por Losada, ensayo en que el critico realiza una revi-
sién de la obra, patentizada luego por un primer ca-
pitulo -— digamos — en que se da rigurosa antologia
de las composiciones.

Después de reiterar los conceptos que con lucidez
expresara a raiz de las primeras lecturas de los poe-
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mas, marca con agudeza la doble condicidn de los mis-
mos: si bien ligados a las circunstancias de la histo-
ria literaria de la época, ellos se diferencian natable-
mente y logran una jerarquia original. Dice Zum Fel-
de: “8i la esencia de su poesia es universal e intem-
poral —valida en todo lugar y toda época — por
cuanto atafie al fondo permanente del alma humana y
de la humana realidad — el acento de su expresiéa,
el lenguaje en que tal universalidad tomé forma se
relaciona necesariamente con los caracteres propios de
la época en que aparecié. La obra, como la persona-
lidad misma, aun cuando sean originales en su rafz
y peremnes en su valor, estan condicionadas por los
caracteres histéricos. Y en tal plano, la poesia de Del-
mira participa, en mucho, de aquella atmosfera lite-
raria del siglo y de aquel conjunto de elementos que
definen una etapa de la cultura® Y después de afir-
mar que el estado de alma y los caracteres de expre-
sion propios de la literatura post-roméantica en el &l-
timo tercio del siglo XIX —y para América bastante
entrado el Novecientos— viven de modo intensisimo
en las poesias de Delmira Agustini, como en Ruben
Dario y en Herrera y Reissig, afirma: “Pero Delmi-
ra -—como aquellos maestros de la lirica hispane-
americana, aunque por otros fundamentos, pues que
no fue una artifice del verso, como ya comproba-
mos —, contiene en si aquella entidad ingénita que es
necesaria para sobrevivir y permanecer, cuando los
elementos puramente histéricos han caducado, en el
curso de la inevitable y salvadora renovacién; y cuan-
do la mayoria de los escritores y arlistas, conforma-
dos y limitados por la psicologia y el lenguaje de
una época dada, han caducado a su vez, marchiltos sus
valores precarios, por no haber podide arraigar en la
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zona profunda de universalidad que no afecta el cam.
bio de los tiempos™.

Emilio Oribe, con sensibilidad y penetracion de poe-
ta, contempla en Poética y Pldstica la altura y pro-
fundidad de la obra de Delmira Agustini; va al se
creto de su alma. Se refiere, con delicadeza e inteli-
gencia, a diversos poemas que glosa de este modo:
“Lo creado en estos ejemplos participa de lo que la
lirica logra concretar en ciertos predestinados, que,
por una modalidad especialisima, adquieren la virtud
angélica, doblemente angélica por su claridad y su
pureza, que la logran hacer perder las particulari-
dades carnales o humanas de tal mujer o de tal
hombre”. “El bagaje material de esa poesia es casi
nulo; el limo de la carne, especie de pecado original,
que trae cada poeta en su destino, se ha transfigurado
desde ya, haciéndose luz o misica, Hay una voz que
canta asi en la Edad Media y es aquel joven Dante
de los sonetos y canciones, Hay otros que lo superan
por momentos ¥ san Keats y Shelley.”

Y glosando aquel bello poema El poeta leva el an-
cla... dice todavia: “Se trata de una poesia lirica
en su mas definida esencia. No es la voz de una mujer,
ni la de un hombre: participa de ese cardcter angélico,
con que vienen revestidas las mejores revelaciones del
lirismo. La poesia, de un solo trance de inspiracién
ge ha revelado directamente con una creacién que se
desvincula de la vestidura humana. Es una imaginada
aventura viajera, de carécter alegérico, como es en
ultimo término la poesia que la imaginacion crea, més
alla de los datos de la realidad o de la experiencia in-
terna. El elemento lirico, lo que la imaginacién dia.
fana y difluyente crea, se tiene que apoyar, para per-
petuarse, en la idea alegorica, la idea vecina de Ia
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idea pura, que es mas poética cuanto mis vaga y mu-
sical se vaya manifestando”.

En tan importante ensayo no se abordan las rela-
ciones de la poesia de Delmira Agustini con los mé-
dules de la época, ni los desniveles de la obra. Pienso
que aquellas releciones son propiezs de las composi-
ciones de menor entidad. Los poemas de valor defini-
tivo viven en un aire de libertad, de gracia original,
que los separa de tedo acento comin y vulgarizado,

Si bien no es indtil, ni es injusto, marcar esos des-
niveles, esas zonas de influencia y contaminacién; si
bien tal ejercicio llevs a separar los poemas inmorta-
les de Delmira, justifica la seleccién necesaria, desta-
ca los valores originales, en nuestro espiritu queda la
frase con que, el ensayista, al estudiar los mds inten-
sos y representatives poemas, al glosar aquella Ple-
garia admirable, acota con significativa afirmacion:
“Para cantar se ha tornado en apolinea”, una buena
clave para el estudic de estos cantos y de toda alia
Poesia.

Esas piginas sutiles contestan categéricamente a to-
das las limitaciones y equivocos contenidos en la vul-
gar expresién poesia femenins, asomindose al gran
misterio de aquellos dobles aspectos de la personali-
dad que se dan en los grandes seres; el rasgo de Ja
ceridad propio de la mujer y el aspecto realmente he-
roico de! hombre, revelados como una doble realidad
en los grandes santos y simbolizados en las expresio-
nes de las Letanias Lauretanas cuando equiparan “a
la imagen femenina de la “rosa mystica” las imégenes
masculinas de “speculum justitiae” y “turris Davi-.
dica”... (A propésito, y como cusndo pensamos en
el alma y los cantos de Maria Eugenia Vaz Ferreira,
vienen & mi recuerdo las ideas fundamenteles de Ger-
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trude von Lefort expuestas en su libro La mujer
eterna).

Desde lejoa, concepto paralelo se insinda en el estu-
dio de Zum Felde, cuando evoca la sensibilidad pro-
fundamente femenina de nuestra poetisa — “esencia y
simbolo de feminidad ella misma” —, indicando que
su verso es al mismo tiempo, “de una virilidad cere-
bral no alcanzada, tal vez hasta entonces, por ningu-
ne otra poetisa, no siendo Senta Teresa, la sublime
doctora™. ..

Er nuestros dias han aparecido nuevas notas criti-
cas a tener en cuenta: las que publicara en el pasado
afio, en la Pdgine Literaria que dirige, Arturo Sergio
-Visca. Afirma en ellas la necesidad de excluir con pru-
dencia y buen gusto el abuso biografico que despola.
riza la atencion y la lleva a donde no estdn realmente
la autora y sus valores. 3i ese abuso biogréifico es
siempre desorientador e inadecuado, en el caso de Del.
mira Agustini se da con méximos riesgos, Insiste luego
el critico en los desniveles de la obra, estudiandolos
con cautela. Y marca el acento sobre la afirmacion
difundida de que existe una linca fundamentsl, meta.
fisica, religiosa, en esta poesia, negandola y sostenien-
do la primacia invasora de la linea erdtica. Era el cri-
terio de nuestro inolvidable Lauxar. Es evidente que
ha habido abuso y desenfoque en la caracterizacion
de Delmira Agustini como poeta de {ondo metafisico.
Una discriminacion de los poemas, e incluso, de los
momentos en que ellos fueron creados, un estudio del
gradusal de lo erético a través de la obra, tal como
se establece en el ensayo de Emilio Oribe, pueden
aclarar este punto,

Ante el abuso de la investigacién y exhibicion bio-
grafica, que arrecié en el pasado afio con motivo de
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conmemorarse un aniversario de la poetisa, en 1til ¥
puntualizadora nota titulada “Mito y Biografia de Del-
mira Agustini”, escribe Sergio Visca: — bueno es re-
cordarlo — “Obra vy vida se amalgaman confusamente
y una y otra pierden sus nitidos contornos. La ecir-
cunstancia biogrifica, entonces, en vez de ayudar a la
comprension y valoracién de la obra solo sirve pare
enturbiar el juicio critico”.

En sucesivas potas muesira los rasgos de algunos
poemas, sefiala la necesidad de una seleccién afinada,
y marca con sutileza el elemento alegérico, indicando
“cémo lo subjetivo se expresa en algunos poemas indi-
rectamente ¥ cémo aparece en fanto que el creador es
el personaje de la alegoria™.

Este es ¢l personaje magnifico que aparece en los
poemas. Es nuestra Delmira Agustini.

La condicién angélica, el estado apolineo, el des-
tino extraio, la originalidad esencial, sitdan a la poe-
tisa en un &mbito irreal de soledad que la diferencia,
la aisla, le confiere un caracter.

La soledad se liga al misterio de su canto; se cons
tiluye en un valor.

En csa soledad se encuentran los elementos origi-
nales, personales, trascendentes, que separan a su poe-
sia de los acentos de la época y que separan a su ser
de toda pesadez comin.

En esa soledad nace y crece su estilo.

La soledad de Delmira Agustini llega a sus poemas
y s& da en ellos como pureza estética despojada de
todo rasgo anecdético. En la documentacién abruma-
dora con que alguna vez se quiere darnos su persona-
lidad, los elementos anecdéticos llaman a la puerta
de nuestra atencion y nos llevan a pensar en una cria-
tura ligada al mal gusto de una época y de un am-
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biente pequeno burgués, sérdide y vulgar. Nada de
eso en sus fyndamentales poemas; salvo alguna vez en
que fugazmente aparece algin elemento decorativo,
que le empequeficce €l verso, o algin elemento fan.
tdstico convencional ya alejado de su profundo ser ori-
ginalisimo. todos los ambitos de la poetisa son ambitos
singulares, transfigurades, absolutamente desligados
de la vida cotidiana.

Y asi ella misma, en su iconografia esencial: como
la da Radl Montero Bustamanie en la edicion oficial
de la cbra, que prologd, al recordarla en una visita,
llevando sus primeros cantos: ajena al silio, lejana,
irreal. Asi podemos verla en el bello retrato, fotogra-
fia del pintor Cailos Castellanos, al frente de] libro
Los Célices Vacios.

Lejanos los ojos; lejana la actitud; y hasta lejanos
el encaje y el abanico que entran en la compoesicién.

Delmira crea una realidad, un medioc en el que
vive y suefia y canta. Su imaginacién original y rica
construye ese dmbito nuevo y misterioso: su verda-
dero Reino.

Ya en El Poeta y ln diosa la linea narcativa, pri-
maria, se cruza con elementos exirafios, que contras-
tan con alguna palabra vulgar o con alguna imagen
convencional. Después el dmbito se hace mas y mas
profundo, oscuro y pleno de calidades. Desde aquel
poema idilico, inolvidable:

La tienda de la noche se ha rasgado hacin Oriente.

...Tu amor tientz, es la gruta
afelpada de musgo, €l arroyo, la fruta
la deleitosa fruta madura a toda muel.
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En Mis idolos se da, de modo expreso, la transicién,
el paso hacia lo extrafio, hacia lo transfigurado, Des.
pués de varias estrofas en que enumera y caracteriza
sus idolos, llega a decir de un dios nuevo y victorio-
50...

...que reins, simple v {fuerte,
en la belleza austera del templo de lo raro,
donde tedo viyia como hendo de muerte,

LR R R RN R RN NN N X AR sesnessnagsaungan

El acento de lo circunstancial se apoya muchas ve-
ces sobre los versos en que elementos descriptivos o
narrativos sustituyen el vuelo poético. Asi en £l poeta
leva el ancla, Mus idolos, Tres pétalos de iu perfil. O
en aquel poema Con tu retrate en que irrumpen, sobre
lineas en que asoman los riesgos de una descripcitn,
expresiones inesperadas y vivas que invaden el retrato
evocado:

Nubes humanae, rayos sobrehumanos,

Y aquél:

Por eso, toda en Ilamas, yo desato
cabellos ¥ alma para tu retrato...

que al fin se borra y trueca sus rasgos misteriosa-
mente, cuando el verso canta:

...Queda en mis manos
upa gran mancha livida y sombria. ..
Y renaces en mi melancolia
formado de astros frios y lejamos!

Esta inclinacién del poema hacia una vaguedad que
contrasta con las alusiones precisas y la plasticidad de
las imagenes, se da muchas veces en estos versos. En
el poema citado enriquece la composicién, desdibu-
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jando con delicadeza y gracia el trazo general, quiza
demasiade concreto, de los primeros versos. Es ella
misma quien irrumpe, llevindose todo lo que pueda
tener trazos convencionales. Otras veces la irrupcion
es un cambio de rima, de metro. de ritmos:

Emperatriz sombria,

si un dia,

herido de un caprnicho misterioso y aciago,
yo llegara a tu torre sombria

O en el poema Las alas, de cambiantes metros, in-
terrogaciones, exclamaciones. dudas, y al fin dos ver-
sos en que se¢ desata todo el inguieto ir y venir de ima-
genes, segin metro v rima inesperados. EI poema se
sostiene por rara virtud que los estilistas han de estu-
diar. Y si todo es en él afirmativo y definidor, los dos
ultimos versos, sin que sufra la forma. expresan, por
una imagen bien concreta, la vaguedad del suefio:

Y no siente mis alas!, .

Mis alas?...

—Yo las vt dechacerse entre mis brazos,,
iEra como un deshielo!

En Fisidn después de dar una presencia muy con-
creta seglin abundantes imagenes, cuya intensidad en
muchos momentos salva el posible riesgo de la narra-
c16n, hacia el fin del poema, en la {ltima estrofa, y
también subrayado por un sorpresive cambic de me-
tro, la presencia se esconde misteriosamente, en plena
libertad del verso:

Y cuando,

te abri los ojos como un alma, y w1

que te hacizs atris y t= envolvias

en yo no sé que pliegue inmenso de la sombra!
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Transicién semejante en el poema inicial de El Libro
Blanco, titulado Ei peeta leve el ancle. Se afirms el
trance de] poeta, su partida por un bello mar, en una
fantastica barca de vela azul, de anela de oro. de proa
alegre, Unas exclamaciones jévenes irrumpen en me-
dio de las estrofas en que insistentes toques de la ima-
ginacién ameortiguan el riesgo de lo descriptivo.

Partamos, musa mia!

D R R e e R N N R N L

Y luego:

El momento supremo!... Yo me estremezco; zcaso
suefio Jo que me aguarda en los mundos no vistos?

Y ya es el paso hacia una sorpresiva expresiom fi-
nal, fuerte y dominadora en todo €l poema, que se
resuelve de modo inesperado, dibujando la presencie
de quien canta, sobre las imégenes casi ya extinguidas,
de las primeras estrofas:

Tal vez un fresco rame de laurcles fragantes,
el toisén reluciente, el cetro de diamantes,
€l naufragio o la eterns corona de los Cristos?

El modo se da en varios poemas intensos; y el con-
traste entre versos sostenides y declinacién final que
no quebranta el orden enterc es singular, En el ensayo
antes citado, Emilio Oribe alude alguna vez a esta
vaguedad vinculindoln con la estética simbolista. Cu-
rioso ejemplo aparece en el poema Ofrendondo el li-
bro de Los Cdlices Facios; cuatro firmes estrofas en
las que hay hasta un elemento de simetria en la pala-
bra inicial del primer verso de cada estrofa:

Porque haces tu can de ia leona

--------------- tasacugna AP s A P gy
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Porqoe to ocuerpo es [a raiz, el laso

Porque emerge en tu mano bella y fuerte,

PerdrrrerEseraratEasaaana s seserarean

SrErbtatdrenrran sesesun Wt s sEs R,

Y después de las cuatro estrofas, en que sigue a es-
tos versos iniciales una caracterizacién de Eros, un
verso final, suelto, unido a la anterior estrofa por me-
tro y rima, e incluso, por el sentido del verso inme-
diatamente anterior:

Comunmicando infisrno y paraise

pero separado a] fin, destacado con fuerza, tanto en
el sentido como en los elementos sonoros:

~—Con alma filgida y carne sombria. .,

claro y oscuro final del poema.

Y ya lejos de insistentes y desbordadas imagenes,
canta aqui la soledad.

La soledad que pone luz y sombra en sus imagenes
y simbolos. estd cantada por Delmira Agustini y bus-
cada por ella paia todos los trances de su vida. Asi,
por ejemplo, para los trances del amor humano, de
manera explicita, en el poema Intima, en que dice con
licidos versos el apacible encuentro:

En el silencio de la noche mi alma
llega a la tuya como a un gran espejo,

Junto a la mAxima tensién de:

. amer que (uiere
vida imposible, vids sobrehumana,
tit que sabes s1 pesan, s1 consumen
alma y sueiios de olimpo en carne homana.
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Y se reitera, hacia el fin del poema, la inclinacién
a la soledad. la huida del mundo:

Ah! ti sahrds mi amor, mas vamos lejos
a través de la noche florecida;

acd lo humano asusta, acd se ove,

se ve, ge siemte sin cesar la vida

Vamos mis lejos en Ia noche, vamos
donde m1 un eco repercuta em mi,

como una flor nocturna alld en la sombra
vyo abriré dulcemente para ti,

La soledad original caracteristica de Delmira Agus-
tini es la soledad de su trance poético; la de la cria-
tura original, nacida en una isla que no se puebla. A
pesar del aire de época que se acerca a su biografia y
que algunas veces irrumpe en las cronicas y en la do-
cumentacién, y hasta — como se ha sefialado por la
critica —. en muchos poemas de menor valor. Pero
su gran poesia no entra en didlogo con su tiempo. Se
han sefialado concomitancias, influencias, relaciones:
con Herrera y Reissig, con Vasseur, con Lugones, con
Dario, .. Son relaciones aparentes, superficiales, Di-
tiamos que tanto en lo formal como en lo profundo
— que siempre sustenta a lo formal — esas relaciones
no son fundamentales. Las palabras e imagenes que
pueden encontrarse en Delmira y en los poemas sefia-
lados, tienen en Delmira otros coniextos. otros senti-
dos, otros valores.

Bastarfa comparar con cautela la palabra Cisne en
Dario y la palabra Cisne en Delmira para percibir
esas distancias y diferencias. Bastaria considerar cémo
ella estd lejos del pintoresquismo y del esteticismo que
se dan en diversas zonas de la obra de Herrera y
Reissig, para separar a los dos creadores y sostener
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una vez mas la libertad de Delmira con respecto a ta-
les influencias, a pesar de lo que pueda percibirse en
las zonas menos importantes de la obra, caracteriza-
das por cierta falta de rigor en cuanto a la sobriedad,
sobre todo er cuanto a la seleccidn de las imdagenes
o al abuso retérico.

La originalidad de Delmira Agustini queda, a pesar
de todo. victoriosa. Carlos Vaz Ferreira —— sutil sen-
tidor de Arte, lector en profundidad segiin se nos dio
luego en sus inolvidables lecturas de Nietzsche de Tols-
toi. de Proust... — destacd ante El Libro Blanco ese
valor dinico, personal, que separa s Delmira de los
poetas de su tiempo. Y dijo en una carta admirable:
“Su poesia estd pensada y sentida en profundidad, lo
que es un poce dificil de explicar, hay un tipo de
arte cuyas manifestaciones se agotan en la primera
percepcidn: y otre tipo de arte que se puede ahondar.
La poesia de Ud. tienc. en un grado excepcional, esta
cualidad, y, en las sucesivas lecturas, se va enrique-
ciendo con una armonia profunda de resonancias in-
telectuales v afectivas. Siempre he creido que éste es
el tipo mis elevado de arte...”

Antes de tal afirmacién ha marcado, con cautela y
claridad, algunas dechinaciones de la forma: y, sobre
todo, el que “la versificacién no sea muy severa”. Con
aquella penetracién de gran pedagogo dice: “Pero Ud.
corregira eso cuando le parezca, o no lo corregira, si
ello estorba a su temperamento o si un esfuerzo en tal
sentido hubiera de costarle aunque fuera la méis leve
poreién de su expresion personal o de su franca y
fuerte espontaneidad”. Tal pasaje, como aquel en que
se refiere a las influencias que el artista recibe, es co-
mo toda la carta una fundamental leccion vélida en
todo tiempo y circunstancia. Eila se hace definitiva
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cuando el Maestro Vaz Ferreira afirma: “Entre los ea-
racteres sorprendentes de su libro, tal vez lo sea més
que todos. éste: gue Ud. no imita en aebsoluta”.

Y eran los dias en que aquel apasionado y agude
definidor que se Ilamé Rafael Barret aflrmaba “Del.
mira Agustini no copia pi imita: crea”.

Hay, pues, una distancia entre su poesia y su tiem-
po. Como la hay, — quizd aiin mas dilatada y esen-
cial — entre la poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira
y su tiempo. Todavia, Maria Eugenia mas solilaria:
con el vuelo del alma en la mas abstracta zona de la
Belleza;

Oh Belleza, que ti seas bendita
ya gune eres absolutamente pura,
ya que eres inviclada,

Kmpida, firme, sana e impoluta,

........ HrdvararacEtaba AR AP

Fres maccesxble,

eres pasiva y sols,

sencilla v sobrehumana;

ne inspiras, no padeces

el dominio impenal de la materia
nt la =enwible turbacign del alma

Fl proceso de madurez, el milagio del Tiempo — “Ia
labor del muinuto y el prodigio del afio” de Dario: —
que pudo darse en Maria Eugenia y que no sabemos
51 hubiera elalforado canto, tiempo y alma en Delmira
Agustini, apartce en La Isla de los Cdnticos como una
hiberacién hacia la soledad final.

Tal liberacién con respecto al medio y 2 la época
puede ser considerada como un valor, aunque actual-
mente cierta critica considere como importantes loa
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nexos de la obra con todo lo que del mundo rodea al
poeta: la circunstancia vital, sociolégica, politica, etc.
Raros son los casos —raros y eminentes — en que
esa conexidn agrega valor, coincide con la expresion
profunda del ser del autor, con su originalidad y sus
calidades. Una relacidén de intensidad, de fuerza viva,
sostenida en valores estéticos universales es la condi-
cion pecesaria para que el didlogo con ambiente y épo-
ca no turbe la necesaria soledad, la fuente original
que sitda a los cantos més alld del Tiempo.

Maria Eugenia Vaz Ferreira dijo su amor de la so-
ledad en melodiosos versos gue cantaban en un aire
de serenata:

;A quén amard?

novio de la soledad!

Después de este amor supremo
ia quién amara?

Mas tarde en graves versos dijo una soledad de mas
alla:
Jugando a cunas y tumbas
estaba la Soledad.

Y Delmira. que estd més acd de esa soledad dice en
el poema Un alne algo asi como su ser en medio de
todo lo casmice. contemplado por ella con “astral in-
diferencia”.

Mas acd de la scledad abstracta de Maria Eugenia
Vaz Ferreira, ;qué son, en Delmira esos extrafios cie-
los “afelpados de sombras o dorados de soles”: esos
“cefios de los reconcentrados horizontes'” “los deshie-
lgs de las nubes’; los huracanes ante los cuales ella
se ve “arropada en el manto palido y torrencial” de
su melancolia?
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Lo que en La Isia de los Cinticos se da por via di-
recta, idilica, como amor de la soledad o luego como
“amor supremo” por via misteriosa, metafisica, al evo-
car la soledad, en Delmira se sefiala en medio de unos
elementos tan extrafios que, a pesar de gu caracter y
de sus alusiones, no configuran un paisaje. También
aqui asoma una realided misteriosamente trascendida,
que va nos aleja de los cielos, horizontes y nubes des-
heladas como las que nuestros ojos han podido regis-
trar en su maravillosa experiencia de ver.

;Qué horizontes; qué nubes: qué relampagos; qué
huracanes?... El titulo del poema sitia quiza el nue-
vo registro, el nuevo ambite: Un alma.

T.a huida de la realidad, tan sefialada como elemen-
to caracteristico en los poctas romanticos, se seiiala
en Delmira como un ensimismamierlo ante las pode-
rosas fuerzas evocadas en Un elma. Otras veces. enan-
do asoman a los cantos elementos descriptivos, circuns-
tanciales, ella insiste en el contraste, en el claro oscuro,
en el contrapunto: la vida int:ma resplandece {rente
2 la nota exterior; y una comparacidn o una imagen
poética vienen a enriquecer o a transfigurar la rea-

lidad:

Fuera la noche en veste de tragedia solloza
come una enorme viuda pegada a mis cristales,

Mi ¢narto es una gruta de oro y gemas raras,

P I R L R R N R S LR TN I

Hay noches nearas, negras, que llevan en la frente
una rosa de sol...
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Otras veees esa huida se da con elementos que re-
cuerdan méis directamente la realidad:

Yo vivia en la torre inchnada

de la Melancolia. ..

Las aranas del tedwo, las aranas mads grises,
en silencio y en gns tejian y tejiam,

Se puebla esta torre con elementos que tienen una
vida real y que luego se transfiguran segin alegérico
sentido:

iOh la hfimeda torre!...
Llena de la presencia
siniestra de un gran buho
como un alma en pena;

Tan mudo que el Silencio de la torre es dea veces,
tan triste, que <in verlo nos da frie la 1nmensa
sombra de su tristeza.

Este don de ver en las cosas, a través de su aparien-
cia, su trascendencia, su poesia honda y viva, su re-
lacién con alma y destino, el mundo transfigurade,
real e ideal, determina el valor eminente de Delmira
Agustini y testimonia su poder como poeta perdura-
ble.

Ella misma, ante el misterioso proceso de transfigu-
racién, de fuga, de entrada en un dmbito ideal, no
sabe y se hunde en “una rara ceguera luminosa”.

En la primera estrofa de este extrafio poema Ce-
guera, clave oscura, clave sin clave, dice su misterioso
estado poético.

El primer verso es decisivo, con sus dos adjetivos
definidores: “Me abismo en una rara ceguera lumino-
sa”, que no logran, a pesar de ser tan enriquecedores,
aclarar el misterio del poema. Y antes de la pregunta
de los dos versos finales, — pregunta que se acerca al
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riesgo de vulgar y que vietoriosamente lo vence — aso-
ma una declaracién misteriosa, mds ain que la del
primer verso:

Un asiro, cas1 un alma, me ha velado la Vida.

En la segunda estrofa, rompiendo la regularidad
méltrica con libertad y sefiorio, manteniendo un rigor
de estructura, vuelve a reiterar los calificabivos: “rara
ceguera”: ‘“‘rara ceguera que me borras el mundo”;
y en fin con una variante sobre la misteriosa accién:

Esirella, casy alma, ¢on gue asciendo o me hundo
dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

Otra vez, en el poema La ruptura encuentra su ima-
gen, la verdad de su ser:

. Con calma
curiosidad mi espiritu se asoma a su laguna
interior, y el cnstal de las aguas dormidas,
refleja un dios o un meonstruo, enmascarade en una
esfinge tenebrosa auspensa de otras vidas.

Podria afirmarse que la mejor poesia de Delmira
Agustini queda encerrada en un misterio, un misterie
de Arte que le confiere gran entidad. Y que la vida
y alma de la autora quedan tsmbién en su misterio,
a pesar de las abusivas crénicas, de los documentos
biograficos y de todos los intentos de la critica biogra-
fica y de la critica psicologica.

El simbolismo de su ser y el simbolismo de su obra
se hacen herméticos. En los poemas se conciertan con
los simbolos poéticos, que son alli “la expresion per-
ceptible de una realidad invisible”,

Muchas veces se ha hablade de una mistica o una
metafisica en esta poesia hermética y a la vez desen-
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vielta como una cinta de misica, Sélo nos parece po-
eible 1a afirmacion si se refiere al valor simbdlico que
en ella se advierte casi a cada paso: es decir, a un va-
lor que desborda los limites de lo psicologico, o bio-
logico, histérico o social: a un valor que se da, repeli-
mos. como “expresion perceptible de una realidad in-
visible”, “como significado metafisico del portador”™.
“E] portador puede no estar a sa nivel, pero por ello
el simbelo no decae.”

En casi todos los poemas de Delmira Agustini aso-
ma ese aspecto cosmico metafisico de la mujer. “de lo
femiznino como misterio”,

No tendria ella la conciencia de su poder simbdli-
co: aquella conciencia grave que se revela en la im-
ponente frase de Goethe, cuando éste afirma el grado
simbolico de su existencia. La intensidad pasional de
Delmira invadia todos los dmbitos de su ser., no, segu-
ramente a la manera de la invasién individualista gque
va aparece en los signos femeninos de la época, ca-
racterizada por un lamentable acontecer cuyo signo
puede definirse hoy asi: “en donde la mujer se quie-
re a si misma alli se esfuma el misterio metafisico”.

Ella invadia los dmbitos de su ser segin la mas
ardiente vida en Poesia y en Misterio:

Me abismo en una rara ceguera luminosa

iAsi tendida soy un surco ardiente,

donde puede nutmirse la simiente,

de otra Estirpe sublimemente local

Yo soy el cisne errante de lns sangrientos rastros,
voy manchando los lagos y remontando el vuela.

Estas alusiones en las que la poetisa da su ser a tra-
vés de misteriosas imagenes de gran valor, se comple-
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mentan con ofras expresiones confesionales mas di-
rectas;
Yo vivia en la torre inclinada
de la Melanculia, ..
M1 templo estd alld lejos, tras (v la selva huraiia.
Alld calvaje y triste mu altar e< la montafia ,.

O cuando dice en relacién con su obra: (Mi Musa,
Rebeldia, La Musa Triste) o en los exuliantes poemas,
tales como ;Fida!:

Venge a ti en mi deseo,

como en mil devorantes abismos, toda alierta
el alma incontenible...

Y me lo ofreces tode!

Los mares misteriosos florecidos en mundos,
lus cielos misteriosos florecidos en astros,
Los astros y les mundos!

... Y las constelaciones de espiritu suspensas
entre mundos ¥ astros, ..

.. Y los suefios que viven mds alli de los astros,
mds acd de los mundos...”

versos en los que al fin desborda el alma hacia Io le.
jano, lo césmico,

Y todavia, lo confesional, en los poemas de amor
més ligados a la referencia anecdética, como Intima,
Fisién, Amor, Explosion, Mis idolos. ..

Entre esas imdgenes que da de si misma aparece al-
guna vez Delmira frente al nusterio cristiano, en poe-
mas que me parecen mis circunstanciales y quiza arti-
ficrosos: es Noche de Reyes y 4 una Cruz. En éste,
que aparece en Cantos de ln Mafiane con el subtitulo
Ex Voto, hay la visién de una cruz que se levanta
en un pasaje nocturno. Comienza con una invocacidn
en la que se refiere al don de la Cruz:
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Pareces bendecir la tierra entera
y atarla al cielo como un férreo lazo! ..

Y sigue la adjetivacién: puerto de Iuz, férreo lazo
que ata al cielo con la tierra...; y luego el paisaje
nocturno, cuyo acento retérico se interrumpe a veces
con una expresidon significativa y valiosa:

La Luna alzaba dulce, dulcemente

el velo blanco, blanco y transparente
de prometida del Misterio; el Cielo
estaba vivo como un alma! ...el velo,
el velo blanco y temblador crecia
como una blanca y tembladora nats...

En un gradual de intensidades aparecen versos mas
valederos:

Fue un abismo de loz eada segundo,
el limpido silencio se creeria
Ja voz de Dios que se exphcara al Mundo!..,

Hasta darnos lo suyo:

Como cayd en tus brazos mi alma herida
por todo el Mal y todo el Bien; mi alma
un fruto mifagrose de la Vida

forjado a eol y madurade en sombra,
acogiase a ti como a una palma

de luz en el desierto de lz Sombma!...

No en razén de sus valores, sino por el tema y por

el estado de alma que alli se da evocamos esta com-
- posicion. Asi como otras a que nos hemos referido,
gue dan lo confesional de Delmira Agustini en prime-
ros planos, aunque siempre resplandece, sibitamente,
entre los desniveles o el declinar retérico, un fuerte
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toque de Poesia v de Alma que nos conmueve y nos
jerarquiza:

Acogiase a ti como a una palma

de luz en el desierto de la Sombra!.

De alli volvemos a las libres, misteriosas y origi-
nalisimas expresiones en que da, sin quebrantar el
misterio, la esencia de su ser simbdlico:

Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros.
voy manchando los lagos y remontando el vuelo.

o en su Ceguera:

Me abismo en una rara ceguera luminosa

o en aquel pasaje de £l Rasario de Eros:

Lejos como en ln muerte

siento arder una vida vuelta siempre hacia mi,
fuego lento hecho o0jos 1nsomnes, mis que fuerte
s1 de su alli imsondable dora todo mi agui.
Sobre tierras y mares su horizonte es mi cefo,
como un cisne sondmbulo duerme sobre mi suefio
v es su paso velado de distancia y reproche

€] seguimiento dulce de luos perros sin duefio
que han roido ya el hambre, la tristeza y la noche
¥y arrastran su cadena de misteric ¥ ensuefo.

Amor de luz, un rio
que ez ¢l camino de cristal del Bien,
iTih me lo dés, Dics mfo!

Asi como en el Ex Voto A una Cruz se mantiene en
su caracter ¢l simbolo de la cruz y hasta el estado de
alma — a pesar de su acento circunstancial —, aqui
aparece como retérico el titzlo del poema, que se sal-
va por su buena eufonia y por la sorpresiva agil y
rapida asoclacién de los dos términos, Pero se pe-
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dece este arrancar a una palabra de su tradicional y
santo linaje. Los subtitulos que siguen destacan el ar-
tificio retovico {Cuentas de médrmol; Cuentas de fue-
go; Cuentas de luz; Cuentas falsas) aunque a pesar
del artificio la estructura de los versos, la originalidad
de la imagen, y la pasion intensa del ser confieren al
Poema una categoria innegable.

Y es otra vez esta ansiedad de expresién que ya dijo
en Lo inefable y que en Mi plinto golpea con insisten-
cia en un clamor reiterado, tan sentido y fuerte, a tra-
vés de los imperativos violentos, a través del verbo en
accién, que las palabras duras — labrad, creced... —
se hacen agiles y mueven al verso. Aqui, como en otros
poemas de Delmira Agustini “las formas que pesan
y las formas que vuelan” resplandecen en la composi-
cién, como en el sueno arrebatado y en las firmes es-
tructuras plisticas del Greco.

En un gradual se intercalan las simétricas estrofas:

Labrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, oh, piedras!
Ya me embnaga un glorioss
gliento de palmeras,

Labrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, joh, piedras!
Ya me abrazan los brazos
del viento de la alerra.

Labrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, joh, piedras!
iYa siento una celeste
serenidad de estrellal

¢Qué busca, con una tensién ardiente que no que-
branta sus limites formales? ;Hacia qué honduras del
Amor y la Muerte va este paso cantante y solitario?

Yo iba sola al Misterio bajo un 20! de locura.
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¢ Qué es esa Barca Milagrose, con “prora de cente-
Ila”, movida por “el gran ritmo de un corazdén san.
griento de vida sobrehumana?” Las indicaciones, ple-
nas de gracia poética y de musicalidad, no aclaran el
misterio:
La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo,

iré como la rota corola de un nelumbo,
por sobre el honzonte ligquido de Ia mar.

Y ella sigue sosteniendo, entre palabras e imagenes
concretas e indefinidas alusiones, tensién, misterio, me-
lodia y orden formal.

Barca, alma hermana; hacia qué herras nunce vistas,
de hondas revelaciones, de cosas imprevistas
iremos?... Yo ya muero de vivir y sofiar..,

Alguna vez es mas claro €l sentido. Cuando, por
ejemplo, dice la angustia por la expresién en Lo ine-
fable. En todos esos poemas vive con ardiente pulso el
deseo de pasar sus limites, de trascender su ser sim-
bélico.

Quizd mas que en ninguno de los cantos en aquel
en que nos dice de:

Otra estirpe sublimemente loca.

iSabe ella qué es esta estirpe? ;Podemos saberlo
nosotros? ;Podemos saber el sentidoe de su poema
Fiera de dmor? ...

Y este angustioso no saber, este misterio sostenido
y entero es paralelo a la fuerza expresiva, adecuada
para decir tal angustia, para despertar tal angustia,
segin el poderio singular de la autora sobre sus me-
dios.
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De ese poderio hay muchos signos en la obra de
Delmira Agustini. Desde la tensién a que nos referi-
mos y la victoriosa estructura formal que esa tensién
no rompe, la adecuacién de los medios resplandece en
todos los peemas y puede estudiarse con goce estético
o en riguroso ejereicio aleccionador. Y es, por ejem-
plo, cuando la autora logra dar la lejania, la perspec-
tiva de Arte necesaria, y hasta la dimensién del tiem-
po en aquella evocacién de un alma docil, de Los re-
licarios dulces:

Hace tiempo, algin alma ya borrada fue mia .

............................ drarrdbaruba arubrarw

El metro. en primer término, y luego todes los va-
lores =onoros, se sitilan en niveles de una adecuacién
misteriosa. que agrega a la explicita confesion ele-
mentos bellos en &i, y ademds intensamente sugerido-
res, Tal adecuacién de los medios del verso nos recuer-
da alguna vez a la adecuacién estricta, en particular
la del metro, que Dario utiliza para dar sensacion de
pasado y de dilatado espacio en Ald lejos.

Y volvemos a asombrarnos del valor de los medios
estiliscos en Delmira Agustini, czande ademés de la
adecuacién percibimos la victoria de la forma en los
trances violentos del ser. La angustia no turba el or-
den de la composicién. La lucidez méis viva rige la for-
ma, se mantiene a través del vuelo, del pasaje abismal,
de las mas sombrias zonas psicolégicas, reveladas segin
lineas que no se turban; segin palabias e imagenes
que no se desdibujan. Ejemplo notable encontramos
en Las estatuas o en Plegaria. Son ejemplos singula-
res, por todo lo que en ellos hay de forma escultérica,
de evocacién escultérica, de estirpe parnasiana, Pero
también se da el milagro de la victeria formal en las
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composiciones de dominante linea musical, ligadas a
la estética simbolista, Como en los hermosos versos
con que comienza up poema sometido luego a decli-
nacién pero siempre recordado con encanto:

Sobre el mar que los cielos del Ensueno retrata
alza mi torre azul su capitel de plata

Paralele al simbolismo de su ser corre el simbolia-
mo original y logrado, en doble luz y sombra, en velo
vy desnudez y -—siempre — en misterio radiante. ..

A veces la comparacidn se sitia en un plan de mds
claridad, de 'concepciones mas ligadas a lo normal,
habitual:

Preparadme una barca como un gran pensamuento ..

Todo parece aqui ficil, apacible, directo; hasta la
intencién inocente de denominar la barca con nom-
bres casi familiares. Pero siibitamente. el dibujo cla-
ro. los imites precisos se tornan nueve simbolo, nue-
va imagen de oscuro destino:

Iré como la rota corola de un nelumbo,

Y los oscuros versos que siguen, ..

Esta transicion sdbita y sorprendente aparece en
muchos poemas: por ejemplo: A tus manos, Tu re-
trate, y les confiere trascendencia y valor. A veces es
un adjetivo inesperado el elemento que irrumpe:

Amor, la noche estaba tragica y sollozante

8i, la noche tragica; la noche sollozante; el amor,
una mancha de luz y de frescura; los ojos de diaman-
te... (Qué noche es esta tan extrafiamente definida,

XXXV



PROLOGO

¥ tan misteriosa e indefinida? Podria ser como aque-
lla “noche de todas las noches del afio” que canta Poe
con expresién en que la vaguedad no nos traba para
distinguir tal noche y oscuramente — sélo oscuramen-
te saberla.

Amor, 1a noche estaba tragica y sollozante

Esta relacién entre misterio y forma, entre simbo-
lismo del ser y medios estilisticos, se vinculan a la pre-
sencia, en el proceso de Arte, de todo el mundo psico-
légico del creador. Mundo cada vez concebido en més
amplitud segin la afirmacién de que existe una psicolo-
gia profunda, que el psicoanalisis investiga. y una
“psicologia de las alturas™: la sohreconciencia.

De la psicologia profunda, de los repliegues més
oscuros ¢ indefinidos del suefio. nos lleva el poeta a
una nitida luz, que seguramente se vincula con su so-
breconciencia. Enire esas zonas se realiza la creacidén
artistica y adquiere su totalidad, expresando, al fin,
el grade pleno del caracter simhdhco de la persona
creadora; su significacion en el Arte v en la Vida.

Hasta que “‘psicologia profunda” v “psicologia de al-
tura” no se separan, Todo limite queda borrado, y ya
su Ceguera es la nuestra:

Me abismo en una rara ceguera luminosza

Verso en que el calificativo agrega una intensidad
v una riqueza inapreciables; y otra vez el misterio de
la creacion se levanta para envolvernos en una atmés-
fera absolutamente ideal. lejos de toda la realidad,
mas alld de los medios estilisticos.

No sé...

Rara ceguera que me horras el mundo,

estrella, casi alma, con gue asciendo o me hundo:
dame tu luz y vélame eternamente el mundo!
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En indecible trance yue apenas se sefiala como un
atisho de lo sobrenatural en la zona en que lo sobre.
conciente se da a su iltimo vuelo:

Dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

Verso con el que se cierra esta Artologia.

Pueden estudiarse en estos poemas los rasgos esti-
listicos. las relaciones con las diversas escuelas: la pre-
sencia de las facultades del zer en el lenguaje y en los
temas; la originalidad de las imagenes,

Fl sentimiento, el impulso erético. las ideas, las sen-
sactones se dan con una intensidad que llega a veces
a la violencia. Y esa violencia los lleva 2 una entidad
que estd fuera de lo real, en un oscuro regisiro en que
lo sobrehumano se expresa con adecuados, originales
medios. entre los que cuentan sobre todo la imagen,
la alegoria, el simbolo,

La Muerte y el Amor aparecen juntos en su poesia,
muchas veces de modo explicito, como en su ofrenda
a Eros en el comienzo de Los Cdlives Vacios:

Porque emerge en tu mano bella y fuerte

El mds embriagador lis de Ia Muerte,

Amor y Muerte se ciernen como una sola nube ra-
diante y sombria en aguel momento de su boda, cuan-
do una voz pide al oficiante gue una bien a esos dos
seres. de modo tal que queden unidos hasta la Muer-
te... Nube sombria en su altimo atardecer de la tie-
rra, cuande el Amor y la Muerle se llevan, desde el
abandonado tiempo, a las dos criaturas, hasta un mis-
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terioso tiempo sin tiempo, en que la misericordia divi-
na los mirara. ..

Ysta doble presencia de los dos temas — Amor y
Muerte — se relaciona con la tendencia roméntica a
tal asociacién; pero va més alla; se abisma en un cli-
ma metafisico en que la Muerte y el Amor estin sen-
tidos y cantados en niveles de trascendencia inaudita.

Todes los rasgos de la sensibilidad y del sentimiento
llegan a esos niveles, v es sobre todo la imagen la
que les confiere tal trascendencia, aunque todos los
medios estéticos convergen en el proceso de creacién
de los poemas.

De ese asomarse a las misteriosas simas, al abismal
misterio, proceden los acentos de la angustia en ests
poesia, asf como en Ja de Maria Eugenia Vaz Fe-
rreira. Error fue atribuir a ésta una relacién de la
angustia con el pensamiento, tal como una vez se ha
planteado.

En la poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira, como
en la de Delmira, no hay ideas, por lo menos de un
modo dominante. En alguna composicién dice Delmi-
ra, asomandose al cruel riesgo que significa la expre-
sién de las ideas para la Poesia, algo que piensa sobre
temas diversos préximos a su vida y obra. En Rebe-
lién, por ejemplo:

La rima es el tirane empurpurade,

Quiere decirnos algo asi como su teoria poéftica y
nos recuerda algin ejemplo insigne — Verlaine en
Arte Poética. ..

El elemento inteleciual que podemos encentrar en
esta obra como en toda gran Poesia, es la idea de
composicién, “la mas musicel de las ideas”, que dijo
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Schiller. Y es poderosa en Delmira, asegurando la es-
truetura del verso en todos los trances, en todas las
tensiones inauditas de su experiencia.

Y ella misma en su nota “Al lector”, sobre Los As-
tros del Abismo, establece, como criterio de valora-
cién, que sus libros “han sido sinceros v poco medi-
tados” — incurriendo quizd en una “falacia de falsa
oposicién™ — y que “Los célices vacios”. . . conslituyen
el més sincero, el menos meditado y el mas queri-
do”... Quiza huella de 1a tendencia roméntica hacla
una valorizacién de lo expontineo, superada en nues-
tra época por la bella exigencia de Juan Ramén Ji-
ménez: “Lo expontineo sometido a lo consciente: es
el solo Arte”

Delmira Agustini tiende a la expresién del ser des-
nudo. Dice de si y gqueda un secreto: el misterio de su
ser ligado a un destino extrafio.

Ni la documentacién profusa; ni la confesién en los
poemas: ni la “sinceridad” a que ella misma alude
en su breve nota; ni la crénica urgadora de anéedo-
tas: ni la iconografia expresiva han llegado a develar
ese mislerio, signo verdadero de su alta Poesia, El
asoma alguna vez en los poemas: una imagen conere-
ta y resplandeciente; un melodioso acierto en que se
dan — ya como en los simbolistas — equivalentes en-
tre la realidad intima y los valores sonores del len-
guaje. Asoma si, con una intuitiva cautela o un paso
trabado. Pero luego se nos esconde. Y quedamos otra
vez en el umbral del alma de Delmira Agustini, cuya
vida y cuya muerle son secretas, como secreto es, en
iltima instancia, su verso, a pesar de las zonas de
tan sincera enlirega, verso que se somete a los rigores
de¢ un Arte cuyo poder —#n los mejores momentos
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migicos — de este libro, comstruye, limita, dibuja,
canta con seguro acento.

Como el poeta ciego de la gran tradicién, como el
poeta ciego del inmortal didloge platénico, ella sigue
cantdndonos misterie y noche:

No sé

Rare ceguera que me horras el muondo,

estrella, casi alma, con gue asciendo o me hundo:
dame tu luz y vélame eternamente ¢l mundo!

Recuerdo ahora un didloge matinal con Giovanni
Papini, en su casa. al pie de una colina romana, Fra
un diilogo imitil, entre dos personas que jamés po-
drian entenderse. En cierto momento él me hablé de
la “poesia femenina” con una acento despectivo gue
estaba muy en su modo. Initiles mis protestas sobre
tal caracterizacion de la Poesia... Luego, desde Ra-
vena, sin poder librarme del malestar de tales desen-
tendidos, junto a la silenciosa y bien custodiada tum-
ba del Dante, le escribi discutiendo los diversos pun-
tos oscuros del didlogo.

Y entre otras cosas le decia que — previo el recha-
zo de la expresién “poesia femenina” — en mi pais
algunas mujeres habian escrito poemas dignos de res-
plandecer en las mejores antologias del mundo,

Pensanba entonces, insistentemente, en algunos versos
de Delmira Agustini, Sigo pensando asi ante la selec-
cién que en este libro se da.

Esther de Cdceres.
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DELMIRA AGUSTINI

Nace en Montevideo el 24 de octubre de 1886, hija de San-
tiagoe Agustini, uruguayo descendiente de cersos franceses, ¥
de Maria Murtfeldt, argentina de ascendencia alemana y fran-
cesa, siendo bautizada en la Catedral de la misma ciudad.

No cursa estudios regulares, recibiendo su instruccién de
sus propioe familiares v de maestros privados. Su padre la
micia en la pintura asistiende luego al taller de Domingo La-
porte. El idioma francés lo estudia con Mlle, Magdalame Cassy
v més tarde con Constant Willems. El piano con la Sra Ma-
ria Sansevé de Roldés, Mme. Bemporat v finalmente el Prof.
Martin Lipez

Ordenada y apacible transcurre gran parte de su existencia,
rodeeda de un gran nimero de amigas y ammgns, entre los
cuales figuran: Maria Amaha Ramirez de Blixen, Delmira
Triaca de Conrado, Maria Eugemia Vaz Ferrewra, André Giot
de Badet, Alberto Zum Felde v Robertn de las Carreras.

Muy tempranamente compone sus primeras poesias y luego,
en 1902, comienza a publicar en revistas y periédicos nacio-
nales y extranjeros, tales como “Rojo v Blanco”. “La Petite
Revue”, “La Alborada™, “Apolo™, “Bohemia”, “El Hirpano
Americano”, “La Semana”, “La Razén", “Fray Mocho”, “Carns
v Caretas” v otros, trabajos en prosa v verso. En 1907, se edita
gu primer libro de poesias, EI Iibro blanco, Montevideo, 0 M,
Bertani, mis tarde Cantos de le mafigna, Montevideo, 0. M.
Bertani, 1910 y finalmente Los cédlices vecios, Montevideo,
0. M. Bertani, 1913. Dejr en preperacién Los astros de! abismo.

Contrae matrimonio con Enrique Job Reyves el 14 de agosto
de 1013, de quien ae separa al poce tiempo iniciando trdmites
de divorcio. El 6 de julic de 1914 fallece trigicamente em
Meontevideo,

Luego de su muerte se efectuaron varias ediciones de sus
obras de les cusles las mds importantes son: Obras completas,
T, 1. “El rosario de Eros”. T. II. “Los astros del abismo”, Mon-
tevideo, Maximine Gareia, 1924: Poesins, Montevideo, Claudio
Garcia ¥ Cia.,, 1939 (Biblioteca “Rodé”, Nros. 46.47); Obras
poéticas Edicién Oficial, Montevideo, Ministerio de Instrue.
cién Piblica, 1940, con prélogo de Radl Montero Bustamante,
y Poesias completas. Prélogo y seleccidén de Alberto Zum Felde,
Buenos Aires, Ed. Losada, 1944,



CRITERIO DE LA EDICION

La mayor parte de los poemas que integran la preeente
Antolegia, fueron eotejados con los que figuran en Los edli-
ces wacios, Monteviden, 0. M. Bertani, 1913, {iltimo libre pu-
blicado en wida de la autora, conservindose en ellos fielmente
la puntuacién y ¢l empleo de los signos admirativoe e intetro-
eativos.

Las poesias: “En el camino”, “Serpentina” y “Mi plinto™
que mo figuran en la citada coleceion, estdn corregidas confor-
me al texto que da de ellas Obras completas T. 1, “El rosario
de Eros”. Montevideo, M Gareia, 1924, Para el poema “Mi
plinto”, se ha recurrido ademds a la version publicada en la
revista “Fray Mocho”, afic III, N® 97, Buenos Aires, marzo
6 de 1914.

En cuanto 2 Ia acentuacién, se han seguido las nueves nor-
mas de la Acedemia Espafiola.
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ANTOLOGIA

LO INEFABLE

Yo muero extrafiamente. ., No me mata la Vida,
No me mata la Muerte, no me mata el Amor;
Muero de un pensamiento mudo como una herida...
¢No habéis sentido nunca el extrafio dolor

De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,
Devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?
sNunca llevasteis dentro una estrella dormida
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...
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Cumbre de los Martirios!.,. Llevar eternamente,
Desgarradora y 4rida, la trigica simiente
Clavada en las entrafias como un diente feroz!...

Pero arrancarla un dia en una flor que abriera

Milagrosa, inviolable!... Ah, mds grande no fuera
Tener enire las manos la cabeza de Dios!

[4]
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LA BARCA MILAGROSA

Preparadme una barca como un gran pensamiento. .
La llamardn “La Sombra™ unos, otros “La Estrella.”
No ha de estar al capriche de una mano o de un viento:
Yo la quiero consciente, indominable y bella!

La movera el gran ritmo de un corazdén sangriento
De vida sobrehumana; he de sentirme en ella
Fuerte come en los brazos de Dios! En todo viento,
En todo mar templadme su prora de centella!

[5]
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La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo,
Iré como la rota corcla de un nelumbo,
Por sobre el horizonte liquido de la mar. ..

Barca. alma hermana; hacia qué tierras nunca vistas,

De hondas revelaciones, de cosaz imprevistas
Iremos?... Yo ya muero de vivir y sofiar. ..

(8]
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UN ALMA

Bajo los grandes cielos
Afelpados de sombras o dorades de soles,
Arropada en el manto
Palido y torrencial de mi melancolia,
Con una astral indiferencia miro
Pasar las intemperies. ..
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Cefios
De los reconcentrados horizontes;
Aletazos de fuego del relimpago;
Deshielos de las nubes;
Fantésticos tropeles
Desmelenados de los huracanes;
Pérticos esmaltados de los iris,
Abiertos a las [algidas bonanzas:
Pasad!... Yo miro indiferente y fija,
Indiferente y fija como un astro!

[8]



ANTOLOGIA

LLAS CORONAS

+..¢Un ensuefio entrafiable?,.. ;Un recuerdo
[profundo?...

iFue un momento supremo a las puertas del Mundo!

El Destino me dijo maravillosamente:
—Tus sienes son dos vivos engastes soberanos:
Elije una corona, todas van a tu {rente!—
Y yo las vi brotar de las fecundas manos,
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Floridas y gloriosas, trégicas y brillantes!
Mis fria que el marméreo cadéver de una estatua,
Miré rodar espinas, y flores, y diamantes,

Como el bagaje espléndido de una Quimera fatua.

Luego fue un haz luciente de doradas estrellas;
-— Toma! — dijo — son besos del Milagro, entre ellas
Floreceran tus sienes como dos tierras calidas!...

.. .Tal pupilas que mueren, se apagaron rodando...

Yo me interné en la Vida, dulcemente, sofiando
Hundir mis sienes fértiles entre tus manos palidas!...

{10]
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10OS RELICARIOS DULCES

Hace tiempo, algén alma ya borrada fue mia. ..
Se nutrié de mi sombra. .. Siempre que yo queria
El abanico de oro de eu risa se abria,

O su llanto sangraba una corriente mis;

Alma que yo ondulaba tal una cabellera
Derramada en mis manos... Flor del fuego y la cera...

Muné de una tristeza mia... Tan diictil era,

Tan fiel, que a veces dudo =i pudo ser jamas. ..

[11]
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A

INEXTINGUIBLE. ..

Oh tit que duermes tan hondo que no despiertas!

Milagrosas de vivas, milagrosas de muertas,

Y por muertas y vivas eternamente abiertas,
Alguna noche en duelo yo encuentro tus pupilas
Bajo un trapo de sombra o una blonda de luna.

Bebo en ellas la Calma como en una laguna,

Por hondas, por calladas, por buenas, por tranquilas

Un lecho o una tumba parece cada una.

[13]
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OFRENDANDO EL LIBRO

A EROS

Porque haces tu can de la leona
Mas fuerte de la Vida, y la aprisiona
La cadena de rosas de tu brazo.

Porque tu cuerpo ¢s la raiz, el lazo

Esencial de los troncos discordantes
Del placer y el dolor, plantas gigantes.

[15]
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Porque emerge en tu mano bella y fuerte.
Como en broche de misticos diamantes
El mis embriagador s de la Muerte.

Porque sobre el Espacio te diviso,
Puente de luz, perfume y melodia,

Comunicando infierno y paraiso.

—Con alna falgida y carne sombria, . .

f16]
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EL INTRUSO

Amor, la noche estaba tragica y sollozante
Cuando tu llave de oro cantd en mi cerradura;
Luego, la puerta abierta sobre la sombra helante,
Tu forma fue una mancha de luz y de blancura,

Todo aqui lo alumbraron tus ojos de diamante;
Bebieron en mi copa tus labios de frescura,
Y descans6é en mi almohada tu cabeza fragante;
Me encantd tu descaro y adoré tu locura.

[17]
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Y hoy rio si t ries, y canto si hi cantas;
Y si tii duermes duermo como un perro a tus plantas!
Hoy llevo hasta en mi sombra tu olor de primavera;

Y tiemblo st tu mano toca la cerradura,

Y bendigo la noche sollozante y oscura
Que florecié en mi vida tu boca tempranera!

[18]
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TU BOCA

Yo hacia una divina labor, scbre la roca
Creciente del Orgullo. De la vida lejana,
Algin peétalo vivido me vol6 en la mafiana,
Algin beso en la noche. Tenaz como una loca,
Seguia mi divina labor sobre la roca,

Cuando tu voz que funde como sacra campana

En la nota celeste la vibracién humana,
Tendié su lazo de oro al borde de tu boca;

[19]
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—Maravilloso nido del vértigo, tu bocal
Dos pétalos de rosa abrochande un abismo...—

Labor, labor de gloria, dolorosa y liviana;
{ Tela donde mi espiritu se fue tramando él mismo!

TG quedas en la testa soberbia de la roca,

Y yo caigo sin fin en el sangriento abismo!

[2¢]



ANTOLOGIA

;OH, TU!

Yo vivia en la torre inclinada
De la Melancolia. ..
Las arafias del tedio, las arafias mas grises,
En silencio y en gris tejian y tejian.

iOh la hiimeda torre!...
Llena de la presencia
Siniestra de un gran buho,
Como un alma en pena;

[21]
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Tan mude que €l Silencio en la torre es dos veces;
Tan triste, que sin verlo nos da frio la inmensa
Sombra de su tristeza.

Eternamente incuba un gran huevo infecundo,
Incrustadas las raras pupilas mds alld;
"0 caza las araiias del tedio, o traga amargos

Hongos de soledad.

El buho de las ruinas ilustres y las almas
Altas y desoladas!
Naufraga de la Luz yo me ahogaba en la sombra.. .
En la hiimeda torre, inclinada a mi misma,
A veces yo temblaba
Del horror de mi #ima.

*
e

jOh Tii que me arrancaste a la torre mas fuerte!
Que alzaste suavemente la sombra como un velo,
Que me lograste rosas en la nieve del alma,
Que me lograste llamas en el mérmol del cuerpo;
Que hiciste todo un lago con cisnes, de mi lloro...
Té& que en mi{ todo puedes,
En m{ debes ser Dioa!
De tus manos yo quiero hasta el Bien que hace mal...
Soy el calu brillante que colmaras, Sefior;
8oy, caida y erguida como un lirio a tus plantas,
Mas que tuya, mi Dios!
Perdén, perdén si peco alguna vez, soiiando
Que me abrazas con alas jtodo mie! en el Sol..,

[32]



ANTOLOGIA

FUE AL PASAR

Yo crei que tus ojos anegaban el mundo. ..
Abiertos como bocas en clamor... Tan dolientes
Que un corazén partido en dos trozos ardientes
Parecieron. ., Fluian de ta rostre profundo

Como dos manantiales graves y venenosos. ..
Fraguas a fuego y sombra tus pupilas!... tan hondas
(Que no sé desde dénde me miraban, redondas
Y oscuras como mundos lontanos y medrosos,

y

[231]
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i Ah tus ojos tristisimos como dos galerias
Abiertas al Poniente!... Y las sendas sombrias
De tus ojeras donde reconoci mis rastros!...

Yo envolvi en un gran gesto mi horror como en un velo,

Y me alejé creyendo que cuajaba en el cielo
La medianoche hameda de tu mirar sin astros!

[24]



ANTOLOGIA

AMOR

Yo lo sofi¢ impetuoso, formidable y ardiente;
Hablaba el impreciso lenguaje del torrente;
Era un mar desbordado de locura y de fnego,
Rodando por la vida como un eterno riego.

Luego soiiélo triste, como un gran sol poniente
Que dobla ante la noche la cabeza de fuego;
Después rio, y en su boca tan tierna como un ruega,
Sconaba sus cristales el alma de la fuente.

[25]
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Y hoy sueiio que es vibrante, y suave, y riente, y trists,
Que todas las tinieblas y todo el jris viste;
Que, frégil como un idolo y eterno como Dios,

Sobre la vida toda su majestad levanta:

Y el beso cae ardiendo a perfumar sp planta
En una flor de fuego deshojada por dos...

[26]
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EXPLOSION

Si la vida es amor, bendita sea!
Quiero mas vida para amar! Hoy siento
Que no valen mil afos de la idea
Lo que un minuto azul del sentimiento.

Mi corazén moria triste y lento, ..
Hoy abre en luz como una flor febea;
iLa vida brota como un mar violento
Donde Ia mano del amor golpea!

[27]
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Hoy partié hacia la noche, triste, fria
Rotas las alas mi melancolia;
Como una vieja mancha de dolor
En la sombra lejana se deslie. .,
Mi vida toda canta, besa, rie!
Mi vida toda es una boca er flor!

[23]
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EN TUS 0JOS

(Qjos a toda luz y a toda sombra!l
Heliotropos del Sueiio! Plenos ojos
Que encandild el Milagro y que no asombra
Jamas la vida... Eléctricos cerrojos
De profundas estancias; claros broches,
Broches oscuros, hiimedos, temblantes,
Para un collar de dias y de noches. ..
Bocas de abismo en labios centelleantes;

[20]
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Natas de amargas mares nunca vistas;
Claras medallas; tétricos blasones;
Capullos de dos noches imprevistas
Y madreperlas de constelaciones. ..

¢Sabes todas las cosas palpitantes,
Inanimadas, claras, tenebrosas,
Dulces, horrendas, juntas o distantes,
Que pueden ser tus ojos?. ., Tantas cosas

Que se nombraran infinitamente!, , .
Maravilladas veladoras mias
Que en fuego bordan visionariamente
La trama de mis noches y mis dias!...
Lagos que son también una corriente. ..

Jardines de los iris! devorados
Por dos fuentes que eclipsan los tesoros
Sombrios mas sombrios, mis preciados. . .
Firmamentos en flor de meteoros;

Fondos marinos, cristalinas grutas
Donde se encastillé la Maravilla;
Faros que apuntan misteriosas rutas. . .
Caminos temblorosos de una orilla

Desconocida; lamparas votivas
Que se nutren de espiritus humanos
Y que el milagro enciende; gemas vivas
Y hoy por gruacia divina, jsiemprevivas!
Y en el azur del Arte, astros hermanos!

[30)



ANTOLOGIA

DE “ELEGIAS DULCES”

I

Hoy desde €l gran camino, bajo ¢l sol claro y fuerte,
Muda como una ligrima he mirado hacia atrés,
Y tu voz. de muy lejos, con un olor de muerte,
Vino a aullarme al oido un triste “;Nunca mas!”

+ Tan triste que he llorade hasta quedar inerte.,.
iYo s& que estds tan lejos que nunca volveras!

No hay ligrimas que laven los besos de la Muerte. ..
—Almas hermanas miss, nunca muréis atras!

[31]
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Los pasados se cierran como los atatides;
Al Otofio, las hojas en dorados aludes
Ruedan... y arde en los troncos la nueva floracién, ..

—. .. Las noches son caminos negros de las auroras...—
Oyendo deshojarse tristemente las horas
Dulces, hablemos de otras flores al corazon.

II

Pobres ligrimas mias las que glisan
A la esponja sombria del Misterio,
Sin que abra en flor como una copa cardena
Tu dolorosa hoca de sediento!

Pobre mi corazén que se desangra
Como clepeidra tragica en silencio,
Sin el milagro de inefables balsamos
En las vendas tremantes de tus dedos!

Pobre mi alma tuya acurrucada
En ] pértico en ruinas del Recuerdo,
Esperando de espaldas a la vida
Que acaso un dia retroceda el Tiempo!. .,

[3z2]



ANTOLOGIA

EN EL CAMINO

Yo iba sola al Misterio bajo un sol de locurs,
Y ti me derramaste tu sombra, peregrino;
Tu mirada fue buena como una senda oscura,
Como una senda hiimeda que vendara el camino.

Me fue prodiga y fértil tu alforja de ternura:
Tuve el candor del pan, y la llama del vino;
Mas tu alma en un pliegue de su astral vestidura,
Abrojo de oro y sombra se llevé mi destino.

[33]
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Mis manos, que tus mancs abrigaron, ya nunca
Se enfriaran, y guardando la dulce malla trunca
De tus caricias jnunca podrdn acariciar! ...

¥n mi cuerpo, una torre de recuerdo y espera
Que se siente de marmol y se suefia de cera,
Tu Sombra logra rosas de fuego en €] hogar;
Y en mi glma, un castillo desolado y sonoro
Con patinas de tedio y humedades de lloro,

iTu sombra logra rosas de nieve en el hogar!

[34]



ANTOLOGIA

v

SERPENTINA

En mis suefios de amor, jyo soy serpiente!
Gliso y ondulo como una corriente;
Dos pildoras de insomnio y de hipnotisme
Son mis ojos; la punta del encanto
Es mi lengua... |y atraigo como el llanto!
Soy un pome de abismo.

Mi cuerpo es una cinta de delicia,
Glisa y ondula como una caricia. ..

[38]
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Y en mis suefios de odio, {soy serpiente!
Mi lengua es una venenosa fuente;
Mi testa es la luzbélica diadema,
Haz de la muerte, en un fatal soslayo
Sen mis pupilas; y mi cuerpo én gema
iEs la vaina del rayo!

Si asi suefic mi carne, asi es mi mente:

Un cuerpo largo, largo de serpiente,
Vibrando eterna, jvoluptuosamente!

[38]
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'

NOCTURNO

Fuera, la noche en veste de tragedia solloza
Como una enorme viuda pegada a mis cristales.

Mi cuarto:..,
Por un bello milagro de la luz y del fuego
Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras:
Tiene un musgo tan suave, tan hondo de tapices,
Y es tan vivida y célida tan dulce que me creo
Dentro de un corazén. ..

[ar]
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Mi Jecho que esta en blanco es blanco y vaporoso
Como flor de inocencia,
Como espuma de vicio!

Esta noche hace insomnio;
Hay noches negras, negras, que llevan en la frente
Una rosa de sol. ..
En estas noches negras y claras no se duerme.

Y yo te amo, Invierno!
Yo te imagino viejo,
Yo te imagino sabio,
Con un divino cuerpo de mérmol palpitante
Que arrastra como un manto regio el peso del Tiempo...
Invierno, yo te amo y soy la primavera. ..
Yo sonroso, ti nievas:
Ti porque todo sabes,
Yo porque todo suefio...

...Amémonos por esol...
Sobre mi lecho en blanco,
Tan blanco y vaporoso come flor de inocencia,
Como espuma de vicio,
Invierno, Invierno, Invierno,
Caigamos en un ramo de rosas y de lirios!

[88]
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DESDE LEJOS

En el silencio siento pasar hora tras hora,
Como un cortejo lento, acompasado y frio. ..
Ah! Cuando ti estds lejos mi vida toda Nora
Y al rumor de tus pasos hasta en suefios sonrio.

Yo sé que volveras, que brillard otra aurora
En mi horizonte grave como un cefio sombrio;
Revivirda en mis bosques tu gran risa sonora
Que log cruzaba alegre como el cristal de un rio.

(3]
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Un dia, al encontrarnos tristes en el camino
Yo puse entre tus manos palidas mi destino!
iY nada de mis grande jamés han de ofrecerte!

Mi alma es frente a tu alma como el mar frente al cielo:

Pasaran entre ellas tal la sombra de un vuelo,
La Tormenta y el Tiempo y la Vida y la Muerte!

[20]



ANTOLOGIA

MI PLINTO

Es creciente, diriase
Que tiene una infinita raiz ultraterrena.. .
Léibranlo muchas manos
Retorcidas y negras,
Con muchas piedras vivas, ..
Muchas oscuras piedras
Crecientes como larvas.

Como al impulso de una omnipolente arafia

Las piedras crecen, crecen;
Las manos labran, labran,

[41]
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—Labrad, labrad, jch, manos!
Creced, creced, joh, piedras!
Ya me embriaga un glorioso
Aliento de palmeras.—

Ocaltas entre el pliegue mas negro de la noche,
Debajo del rosal mds florido del alba,
Tras el bucle mds rubio de la tarde,
Las tenebrosas larvas
De piedra crecen, crecen,
Las manos labran, Iabran,
Como capullos negros
De infernales arafias.

—I.abrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, joh, piedras!
Ya me abrazan los brazos
De viento de la sierra.—

Van entrando los soles en la alcoba nocturna,
Van abriendo las lunas el camarin de nicar. .,

Tenaces como ehrias
De un veneno de arafia
Las piedras crecen, crecen,
Las manos labran, labran,

—Labrad, labrad, joh, manos!
Creced, creced, joh, piedras!
i Ya siento una celeste
Serenidad de estrella!

(431



ANTOLOGIA

EL VAMPIRO

En el regazo de la tarde triste
Yo invoqué tu doloxr... Sentirlo era
Sentirte el corazén! Palideciste
Hasta 1a voz, tus pirpados de cera,

Bajaron, ., y callaste... Pareciste

Oir pasar la Muerte... Yo que abriera
Tu herida mordi en ella — ;me sentiste? —
Como en el oro de un panal mordiera!

(41
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Y exprimi mds, traidora, dulcemente
Tu corazén herido mortalmente,
Por la cruel daga rara y exquisita
De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto!
Y las mul bocas de mi sed maldita

.l".!-"
P ']jgndl a esa fuente abierta en tu guebranto.
Y

§k qué fui tu vampiro de amargura?...
1Sdh flor o estirpe de una especie oscura
Que come llagas v que bebe el llanto?

[44]
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LA RUPTURA

Erase una cadena fuerte como un destino,
Sacra como una vida, sensible como un alma;
La cortf con un lirio v sigo mi camino
Con la frialdad magnifica de la Muerte... Con calma

Curiosidad mi espiritu se asoma a su laguna
Interior, y el eristal de las agnas dormidas,
Refleja un dios o ur monstruo, enmascarado en una
Esfinge tenebrosa suspensa de olras vidas.

[45]
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ANTOLOGIA

DIA NUESTRO

—La tienda de la noche se ha rasgado hacia Oriente.—
Tu espiritu amanece maravillosamente;
Su luz entra en mi alma como el sol a un vergel. ..

—Pleno sol. Llueve fuego.— Tu amor tienta, es la gruta

Afelpada de musgo, el arroyo, la fruta,
La deleitosa fruta madura a toda miel

[47]
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—Fl Angelus. — Tus manos son dos alas tranquilas,
Mi espiritz se dobla como un gajo de lilas,
Y mi cuerpo te envuelve. .. tan sutil como un velo.

—El triunfo de la Noche. — De tus manos, méas bellas,

Fluyen todas las sombras y todas las estrellas,
Y mi cuerpo se vuelve profunde como un cielo!

[48]
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EL CISNE

Pupila azul de mi parque
Es el sensitivo espejo
De un lago claro, muy clare!...
Tan claro que a veces creo
Que en su cristalina pagina
Se imprime mi pensamiento.

Flor del aire, flor del agua,
Alma del lago es un cisne
Con dos pupilas humanas,
Grave y gentil como un principe;
Alas lirio, remos rosa, ..
Pico en fuego, cuello triste
Y orgulloso, y la blancura
Y la suavidad de un cisne. .,

[481]
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El ave cindida y grave
Tiene un maléfico encanto;
—Clavel vestido de lirio,
Trasciende a llama y milagrol. .,
Sus alas blancas me turban
Como dos calidos brazos;

Ningunos labios ardieron
Como su pico en mis manos;
Ninguna testa ha caido
Tan linguida en mi regazo;
Ninguna carne tan viva,

He padecido o gozado:
Viborean en sus venas
Filtros dos veces humanos!

Del rubi de la lujuria
Su testa estd coronada;
Y va arrastrando el deseo
En una canda rosads. .,

Agua le doy en mis manos
Y él parsce beber fuego;
Y yo parezco ofrecerle
Todo el vaso de mi cuerpo. ..

Y vive tanto en mis suefios,
Y shonda tanto en mi carne,
Que a veces pienso »i el cizne
Con sus dos alas fugaces,

Sus raros ojos humanos

Y el rojo pico quemante,

Es solo un cisne en mi lago

O es en mi vida un amante, ..

[50]
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Al margen del lago claro
Yo le interrogo en silencio. ..
Y el silencio es una resa
Sobre su pico de fuego. ..
Pero en su carne me habla
Y yo en mi carne le entiendo.
—A veces jtodal soy alma;

Y a veces jtoda! soy cuerpo.—
Hunde el pico en mi regazo

Y se queda como muerto. ..

Y en la cristalina pagina,

En el sensitive espejo

Del lago que algunas veces
Refleja mi pensamiento,

El cisne asusta de rojo,

Y yo de blanca doy miedo!

[51]






ANTOLOQGIA

FIERA DE AMOR

Fiera de amor, yo sufro hambre de corazones.
De palomos, de buitres, de corzos o leones,
No hay manjar que mas tiente, no hay mas grato sabor,
Hahia ya estragado mis garras y mi instinto,
Cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto,
Me deslumbré una estatua de antiguo emperador.

Y creci de entusiasmo; por el tronco de piedra
Ascendié mi deseo como fulminea hiedra
Hasta el pecho, nutrido en nieve al parecer;
Y clamé al imposible corazén... la escultura
Su gloria custodiaba serenisima y pura,
Con la frente en Mafiana y la planta en Ayer.

[53]
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Perenne mi deseo, en el tronco de piedra
Ha quedado prendido como sangrienta hiedra;
Y desde entonces muerdo sofiande un corazén
De estatua, presa suma para mi garra bella;
No es ni carne ni mirmol: una pasta de estrella
Sin sangre, sin calor y sin palpitacién. ..

Con la esencia de una sobrehumana pasién!

[64]



ANTOLOGIA

e
LA

OTRA ESTIRPE

Eros yo quiero guiarte, Padre ciego. ..
Pido a tus manos todopoderosas,
Su cuerpo excelso derramado en fuego
Sobre mi cuerpo desmayado en rosas!

La eléctrica corola que hoy desplego
Brinda el nectario de un jardin de Esposas;
Para sus buitres en mi carne entrego
Todo un enjambre de palomas rosas!

£55]
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Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
Mi gran tallo febril... Absintio, mieles,
Viérteme de sus venas, de su boca. . .

iAsi tendida soy nn surco ardiente,

Donde puede nutrirse la simiente,
De otra Estirpe sublimemente loca!

[66]
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PLEGARIA

—FEros: acaso no sentiste nunca
Piedad de las esiatuas?
Se dirian crisilidas de piedra
De yo no sé qué formidable raza
En una eterna espera inenarrable.
Los criteres dormidoes de sus bocas
Dan la ceniza negra del Silencio,
Mana de las columnas de sus hombros
La mortaja copiosa de la Calma,
Y fluye de sus érbitas la noche;
Victimas del Futuro o del Misterio,
En capullos terribles y magnificos
Esperan a la Vida o a la Muerte.
Eros: acaso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas? —

[57]
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Piedad para las vidas
Que no doran a fuego tus bonanzas
Ni riegan o desgajan tus tormentas;
Piedad para los cuerpos revestidos
Del arminio solemne de la Calma,
Y las frentes en luz que sobrellevan
Grandes lirios marméreos de pureza,
Pesados y glaciales como témpanos;
Piedad para las manos enguantadas
De hielo, que no arrancan
Los frutos deleitosos de la Carne
Ni las flores fantisticas del alma;
Piedad para los ojos que aletean
Espirituales parpados:
Escamas de misterio,
Negros telones de visiones rosas. ..
iNunca ven nada por mirar tan lejos!
Piedad para las pulcras cabelleras
— Misticas aureolas —
Peimnadas como lagos
(Jue nunca airea el abanico negro,
Negro y enorme de la tempestad;
Piedad para los inclitos espiritus
Tallados en diamante,
Altos, claros, extaticos
Pararrayos de ciipulas morales;
Piedad para los labios como engarces
Celestes donde fulge
Invisible la perla de la Hostia;
—Labios que nunca fueron,
(Que no apresaron nunca
Un vampiro de fuego
Con més sed y mas hambre que un abismo.—

[58]
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Piedad para los sexos sacrosantos
Que acoraza de una

Hoja de vifia astral la Castidad;
Pjedad para las plantas imantadas
De eternidad que arrastran

Por el eterno azur

Las sandalias quemantes de sus llagas;
Piedad. piedad, piedad

Para todas las vidas que defiende
De tus maravillosas interaperies

El mirador enhiesto del Orgullo:

Apuntales tus soles o tus rayos!

Eros: Acaso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas?...

[591]
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ANTOLOGIA

EL NUDO

Su idilio fue una larga sonrisa a cuatro labios, ..

En el regazo calido de rubia primavera
Amaronse talmente que entre sus dedos sabios
Palpité la divina forma de la Quimera.

En los palacios filgidos de las tardes en calma
Hablébanse un lenguaje sentido como un lloro,
Y se besaban hondo hasta morderse el almal, .,
Las horas deshojaronse como flores de oro,
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Y el Destino interpuso sus dos manos heladas. _,
Ah! los cuerpos cedieron, mas las almas trenzadas
Son el m4s intrincado nudo que nunce fue. . .

En lucha con sus locos enredos sobrehumanos

Las Furias de la vida se rompieron las manos
Y fatigé sus dedos supremos Ananké, ..

f62]
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ANTOLOGIA

UNA CHISPA

Fue un ensueiio de fuego
Con luces fascinantes
Y fieras de rubies tal heridos diamantes;
Rayo de sangre y fuego
Incendié de oro y pirpura todo mi Oriente gris.
Me quedé como ciego. ..
iQué huz!, .. — ;Y luego y luego?...
—;Luego?... El Oriente gris. ..

(63]
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ANTOLOGIA

CEGUERA

Me abismo en una rara ceguera luminosa
Un astro, casi un alma, me ha velado la Vida.
¢Se ha prendido en mi como brillante mariposa,
O en su disco de luz he quedado prendida?

No sé...
Rara ceguera que me borras el mundo,
Estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo:
Dame tu luz y vélame eternamente el mundo!

[65]
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