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PROLOGO

Por el titulo de esta obra, y, sobre todo, por la ce-
lebridad que Figari alcanzo como pintor, se ha ten-
dido a verla como un tratado o ensayo de estética.
Esa misma celebridad de Figari artista ha llevado,
pot otra parte, a que la consideracién de sus ideas
estéricas, las raras veces en que se ha hecho, lo haya
sido con expresa referencia a su creacién pictorica.
Sin perjuicio de la correlacidn que exista entre esta
creacién y las doctrinas de Figari, y por lo tanto de
la legitimidad de taled enfoques, corresponde, sin
embargo, un enjuiciamiento de su libro desde el
dngulo estricto de la filosofia. La doble dificultad
mental de separar al pincor del estético y al estético
del filésofo, debe ser vencida de una buena vez para
alcanzar la justa valoracién del pensador que coexis-
tié con el artista.

La autonomia de lo filoséfico puro en el libro de
Figari, resulta en primer lugar, con respecto a su pin-
tura, de la circunstancia historica de que fue escrito
y publicado, por una preocupacion exclusivamente
especulativa, afios antes de que la obra artistica fuera
concebida y realizada; y en segundo lugar, con res-
pecto a su estética, de Ja circunstancia doctrinaria de
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PROLOGO

que la reflexibén sobte el acte y la belleza, no sélo no
es alli lo dnico sino que tampoco es lo fundamental.
Lo fundamental es la metafisica y la antropologia
filoséfica; la estética —con ser tan importante—,
como la ética, la gnoseologia, la filosofia de la re-
ligién, la filosofia social, manifiestas con profunda
unidad a lo largo de sus péginas, es a partir de cier-
tas esenciales intuiciones y concepciones de filosofia
primera que cobran todo su sentido.

El contenido del libro desborda asi, con amplitud,
al titulo. Esa desarmonia es resultado de Ja espon-
taneidad y autenticidad filoséficas de Figari. Como
é] mismo lo ha explicado en el prefacio, fue condu-
cido a pensarlo y escribirlo pot el deseo de ver claro
a proposito del arte, la estédica y el ideal. Pero puesto
a la rarea, la reflexién lo llevé mucho més lejos.
La untversalidad de su inquietud, mas rodavia que
la necesidad de encontrar fundamentos solidos para
sus ideas estéticas, lo fue desplazando nsensiblemente
de un dominio a otro de la realidad, que, en buena
ley, es tanto como decir de la filosofia. Al margen
de la tradicién académica, hacia los cincuenta afios
de edad, sintié de pronto la imperiosa exigencia
vital de poner en paz su conciencia filoséfica, Y fue
asi como en torno al centro de interés de aquellos
tres conceptos iniciales, toda una filosofia vino 2
surgir y expresarse en lo que en verdad constituyd
un acto unico de pensamiento. Fue sobre la marcha,
que lo que iba a ser un opisculo se convirtié en un
grueso volumen, y lo que iba a ser un ensayo de es-
tética se transformé en un ensayo filoséfico general,
Comprendiendo el autor la insuficiencia del titulo,
lo reemplazé en la segunda edicion francesa por el
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PROLOGO

de Essai de Philosophie Biologigue. Expresaba mejor
la generalidad a la vez que la orientacién de la obra.
Pero siguié siendo insuficiente,

Mirado desde cierto punto de vista, el libro es,
por encima de todo, un ensayo de lo que ha venido
a constituir la moderna antropologia filosdfica. Su
temd, esencial es ¢l hombre, El propio Figari lo es-
tablece en el prefacio cuando dice que en la primera
patte —"El Arte”"— estudia los arbutrios y formas
de accién del hombre; en la segunda —"La Estédi-
ca’-— sus formas de relacionamiento con la reali-
dad; y en la tercera —"El Ideal”— la individualidad
humana en si y como entidad capaz de mejorar sus
formas de acci6n. El libro responde de ese modo, ca-
balmente, a2 una de las mayores preocupaciones fi-
loséficas de nuestro tiempo, aquella que apunta a
s investigacién y reflexién sobre el hombre vy la
cultura.

En El Pzesto del Hombre en el Cosmos, titulo
que por mas de un motivo pudo ser el de Figari,
distingue Max Scheler los tres grandes circulos de
ideas antropolégicas que coexisten en el seno de la
cultura occidental de hoy: el teoldgico, de ascenden-
ciz judeo-cristiana; el filoséfico clasico, procedente
del racionalismo griego; el naturalista, derivado
de la ciencia moderna. Considerado el libro de Figari
como ung obra de antropologia filosdfica, es al ter-
cero de esos circulos de ideas que hay que referirlo.
Su pertenencia a él tiene, ain, un sentido polémico
frente a los otros dos, en especial al teoldgico. For-
mado su autor en el positivismo spencetiang que
dominé en la Universidad de Montevideo a fines del
siglo XIX, permaneci6 fiel al radical naturalismo de
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dicha escuela. Trascendid, sin embargo, las fronteras
del positivismo clasico, su cautela agndstica, para in-
ternarse en una especulacién tedrica que, sin dejar
de ser naturalista, lo situé en plena metafisica. A
esta metafisica hay que acudir para encontrar la ver-
dadera definictén de su personalidad filoséfica, al
mismo tiempo que el criterio bdsica de interpretacion
de su antropologia, tanto como de su estética y demas
aspectos patciales de su pensamiento.

Los elementos metafisicos de la obra se hallan dis-
persos. Es posible, no obstante, determinar una serie
de capitulos y subcapitulos donde principalmente esos
elementos aparecen, referidos a problemas capitales
de la filosofia primera, Asi, en la primera parte, el
subcapitulo titulado “El temor a la muerte”, en la
segunda, el titulado “"Realidad, ilusién”; en la terce-
ra, el titulado “La individualidad” {con sus distintos
apartados: " Instinto”, " Conciencia”, " Voluntad”,
“Opcién”), y el capitulo final titulado “La Vida”.
Los problemas del ser, de la nada, de la substancia,
de la materia, de la vida, del espiritu, de la inmot-
talidad del alma, del mundo exterior, del espacio y
el wempo, de la ley natural, de la libertad, entre
otros, desfilan traidos a la punta de la pluma con
toda naturalidad por el desarrollo del discurso.

S1 hemos de atenerncs a la terminologia tradicio-
nal, forzoso es vincular el pensamiento de Figari a
la corriente materialista, de cuya modalidad cienti-
fica de fines del siglo pasado y principios del actual
fue un caracteristico producto. Se movié nuestro
autor en una de las dos grandes direcciones que se ma-
nifestaron en el pails, después del 900, al disolvetse
el positivismo de escuela, y que fueron, por un lado,
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el empirismo idealista, presidido por los nombres de
Bergson y James, y por otro, el materialismo cien-
tifico, que derivaba de los Haeckel, Ostwald, Le
Dantec.! La existencia de Dios y la inmortalidad
del alma han sido las dos prezas clasicas del viejo
espiritualismo. Respecto a ellas Figari no fue siquie-
ra agnostico. Negd derechamente a una y a otra. No
admitié otra realidad que la de la naturaleza, y a
esta la redujo, conforme a la férmula sacramental
del materialismo de la época, a materia y energia.
Pero, st en ese sentudo fue materialisea, lo fue a tra-
vés de conceptos y puntos de vista que [o distinguen
nitidamente de aquel estrecho materialismo de su
tiempo que ha recibido la denominacién de “cienti-
ficismo”. Cuando se ahonda en su pensamiento, sut-
ge de modo espontineo su relacion con ciertas formas
clasicas del espiritnalismo Y sin embargo, no con
lo que esas formas tuvieron, precisamente, de espiti-
tualistas. Este no es, después de todo, mas que uno
de los tantos casus en que se muestra caduca, por
simplista, la vieja antitesis de espiritualismo-materia-
lismo.

El propio Figari sinud esa insuficiencia al escribir:
“Las dos escuelas filosoficas —la idealista v la ma-
terialista— pretendiendo ser comprensivas de la tea-
lidad integral, cuando la realidad es “inabarcable”,
pretenderian que la humanidad se rindiera a sus de-
mostraciones mas bien que a las evidencias que palpa
en todo momento antes de que se presente una con-
clusion positiva”’ Pero muy a menudo hace la de-

1 Véase nuestro La Filosofia en el Urugnay en el siglo
XX, México, 1956, que incluye un capitule dedicado a Figarn.

2 T. I, pag. 86.
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fensa del materialismo y de los materialistas, y es a
éstos a quienes en dltima instancia hay que referielo.
Sélo que su materialismo —va que es forzoso deno-
minarlo asi— inspirdndose como se inspira en el
conocimiento cientifico, esté lejos de confundirse con
el fisico-quimico y mecancista que se difundié en
su época.

Contra este materialismo se alzé Figari con vigor,
De sus diversos desarrollos en este terteno, destaca-
remos dos aspectost su concepcidén estructural del
otganismo biopsiquico, coronada por una excelente
critica del epifenomenismo, y su concepcion, también
estructural, dinamista y adn vitalista del mundo fi-
sico. En otros términos, sus concepciones antimeca-
nicistas de la vida y de la materia.

En el primero de esos aspectos impugnd la hipé-
tesis mecanicista del orgamismo, concebido como una
siaple suma de unidades celulares: “El culto a la
hipétesis integral, que parece ser un suceddneo del
idealismo mistico, en el afin de explicarlo todo de
una vez, va echando mano de la histologia, de la
bicquimica, de la mecanica, para dar una conclusién
total, sin advertir que todavia el misterio que se va
penetrando poco a poco, estd muy lejos de haberse
disipado por completo, y que, en consecuencia, puede
haber muchos otros elementos ignorados que, al con-
cretarse, permitan dar una solucidn més acorde, por
lo menos, con la evidencia. .. 8i no hay mis que un
agregado celular, no hay individualidad integral,
stno mds bien un conjunto de umidades, sin plan
unitario . Estos elementos “mds simples” a que se
acude para explicar el “compuesto” tan complejo y
armoénico como es, dejan de lado las manifestaciones
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mas claras de la unidad individual: la conciencia
entre otras. Si esas células se han reunido como se
renen los granos de arena pata formar las dunas,
¢como explicarse esos fenomenos congruentes, acor-
des, inteligentes y unitarios, si bien complejos y po-
liformes, que revela toda yndividualidad?”?

La actividad de la conciencia constituyé para
Figari la més poderosa razdn en contta del mecani-
csmo fistco-quimico en el orden de la vida. Y no
sélo la actividad de la conciencia humana. “Dentro
de la hipdtesis mecanista —escribe— tampoco se
encuentta ¢l modo de conciliar los fendmenos de
conciencia o de conocimiento, que s¢ manifiestan en
el hombre, por lo menos, con tantas evidencias. Esta
teoria, en resumen, no hace mas que sustituir un
mistetio por otro misterio; un misterio mas simple
y mis llano por otro mas abstruso, més inextricable
y abrumador. No hablemos del hombre, cuya con-
ciencia {conocimiento) no podria ser puesta en duda
sin caer de nuevo en el mas radical vy estéril de los
escepticismos Entre los propios insectos hay detalles
que no pueden ser logicamente explicados sin acudir
a lo prodigiose, a lo contranatural, acaso como su-
cedineo “cientifico” de lo sobrenatural”.®

Sobre esta critica de la hipdtesis mecanista monta
la de “la hipétesis de la conciencia-epifenémeno, que
concibié Maudsley y adopté Huxley”, y que, “por
mas que cuente con tantos y tan esclarecidos patti-
darios, no ha podido, que sepamos, explicar la con-
ciencia organica, unitaria, individual, que por todas

1 T. III, pags 89-89
2 T IO, pig 114
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partes se manifiesta, de upa u otra manera, en los
dominios biolégicos™.! Imposible seguir aquif, punto
por puntc, el enjuiciamiento que a continuacidn
lleva a cabo del epifenomenismo, desde posiciones
filoséficas bien ajenas a las neoespirrtualistas que,
Bergson al centro, concurrian contemporineamentie,
con argumentaciones distintas, 2 la misma critica,

La oposicién de Figari a la versién mecanicista del
materialismo, dominante en su época, se manifiesta
luego a propésito no ya de la vida sino de la materia.
Después de haberse resisido a la explicacion fisico-
quimica de la vida, se resistié a la explicacton fisico-
quirnica de la propia materia 1porginica, o andrgana,
como es de su preferencia decit. De la materia sus-
tenta una concepcidn dinamista. Su dinamismo de la
materia es atn un vitalismo, La fuerza mtima que da
razon del dinamismeo fisico no es otta que la fuerza
de la vida. Resulta entonces que no solo no se expli-
¢ la vida por lo fisico-quimico, sino que, a la mversa,
es lo fisico-gquimico lo que se explica por la vida.

“Antes de aceptar —dice— la tesis del determi-
nisme quimico-mecanico, optatnos por admitir que
en toda substancia existen, virtualmente, los mismos
elementos que exhiben las formas vitales superiores
miés complejas, elementos que, al evolucionar, han
ilegado a acentuarse dentro de una identidad esen-
cial, como arborescencias de ese principio matriz, y
que solo se trata, pues, de diversos grados de desarro-
1lo de una misma substancia. .. Buscar un elemento
particular dentro de una realidad esencialmente idén-
tica, que solo se modifica “formalmente”, es buscar

1 T, I, phg. 120
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lo imposible, y es asi que la investigacion ha ido
encontrando “formas” y “grados” de otganizacién
vital. sin poder concretar ninguna diferencia esencial
entre el reino miuneral, el vegetal y el animal, sino
tan solo grados y variedades de organizacion, y pecu-
liaridades propias a cada grado y variedad de las
formas de la substancia-energia, dentro de uwna iden-
tidad fundamental”!

Hemos llegado con esto al monismo metafisico de
Figari. Es el suyo un monismo o unicismo biolégico,
en el que la Vida constituye el principio que da
forma a la materia v la energia; o, para emplear sus
términos habituales, a la substancia y la energia; o
todavia, diciéndolo con la expresion a que acudié a
menudo para acentuar In nota monista, a la “subs-
tancia-energia”. He aqui un pdrrafo representativo:
“La vida debe encararse, pues, como un fendémeno
morfogenético de la substancia-energia integral, desde
que “la vida” es todo lo gne existe, por més que se
acuse de un modo particular en las organizaciones
complejas, ¥ por mis que pueda entenderse que vida
es el mantenimiento de algunas individualidades es-
tructurales ntcamente”

El monismo de Figar, sin embargo, evoca, antes
que el tipo clasico de monismo materialista, clertas
formas, también clisicas, de momsmo espiritualista,
Ya Roustan, en el ensayo que sirvié de prologo 2 la
segunda edicién francesa de la obra, lo relacionaba
con Spinoza, por lo que entendia ser el panteismo de
Figari. La particular concepcion inmanentista de éste,
lo lleva a llamarlo un "panteista de temperamento”,

L T 1II, pags. 100, 206,
T T, JIL pag 205
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pese a su reiterada profesion de ateismo. Después de
acotar algunos aspectos de la doctrina, escribia:
"Tado esto no autoriza, sin duda, a sosteper que ha
elaborado un sistema panteista, pero esto define una
tendencia, testimonio de una preferencia instintiva y
de una forma de sensibilidad que no pueden dejar de
revelarse también de alguna manera, en la obra del
arusta”.! Muchos afios después de publicada su obra,
en el extenso poema filosdfico "Cosmos”, tan notable
como poco conocido, que figura en El Argustecto,
Figari confirmaba expresamente esa tendencia apun-
tada por Roustan, al decir del cosmos que “es Dios”.?2
Por nuestra parte consideramos que, levados a la
metafisica del siglo XVII, mds todavia que con el
monismo de Spinoza, del que lo separan tan grandes
diferencias, el pensamiento de Figari se emparenta
con el monismo, también espiritualista, de Leibniz.
Demis estd anticipar que las diferencias serdn aqui
igualmente grandes. Pero hay un concepto central de
Figari que lo aproxima més a Leibniz que lo que su
panteismo “temperamental” lo aproxima a Spinoza,
Ese concepto es el de mdiridualidad. Desempefia en
su doctrina un papel por muchos motivos similar al
que en la de Leibnir desempefia el de ménada Met-
ced a él, en efecto, su monismo, por la cualidad de
la substancia, resulta ser, como el leibniziano, un
pluralismo por la cantidad de las vnidades de subs-
tancia; un pluralismo regido también por un funda-
mental, aunque ticito, principio de individuacién.
Claro que la paridicular forma de “monadologia”
que es la doctrina de Figari, carece de las notas teo-
l6gicas de la de Leibniz, en cuanto excluye tanto la

1 Tug ce, pig XX
2 Lug <, pag 20,
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idea de un Dios personal, trascendente y creador,
como la de un alma inmortal. Es, s1 asi puede de-
cirse, una monadologia naturalista e inmanentista, en
la que cada moénada, o sea cada “individualidad”, se
forma y transforma incesantemente en €l seno de la
naturaleza por obra de la vida. Pero habida cuenta
de esto, esas individualidades, como las monadas de
Leibniz, abarcan la realidad entera en una jerarquia
determinada por el grado de su desarrollo, y se ma-
nifiestan como principios actuvos que tienen en si
mismos la razdn y la conciencia de sus cambios. Son
dinamicas y al musmo tiempo conscientes, aungue en
el mundo inorginico, en el reino vegetal y en los
tramos mas bajos de la amimalidad, esa conciencia se
reduzca a sensaciones elementales y confusas, como
las “pequefas percepciones” que Leibmz attibuia a
las mdnadas inferiores.

Todo es individualidad:

“Desde luego, todo elemento, por mas infimo y
primario que se le juzgue, cuenta ya con una fraccién
de energia, puesto que la energia es inseparable de la
substancia. Seria preciso poder determinar qué signi-
fice esa energia en las minfsculas particulas de la
substancia, es decir, qué propiedades tiene, ademas
de las que han podido constatarse. Si bien ha le-
gado a creerse que ni el hombre tiene accion propia
alguna en el concierto de energias integrales, nos
parece- més légico pensar que todo corplsculo exis-
tente desempefia una accidn proporcionada 2 su haz
de energia, como que cada organismo actia en rela-
cidn a su fuerza. Lidmese dtomo, en el supuesto rei-
no inorginico, ¢ célula, metazoario, plastida o 4tomo
creador en jos dominios orgdnicos, ese elemento in-
fimo hubo de actuar también con arreglo a su poder,
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a su caudal de energia, v, en el desarrollo del proceso
mulusecular, cuyas extensiones escapan a nuestra
imaginacion, aun cuando Nos parezca que No €s asi,
cada cual siente los efectos de los esfuerzos de toda
su propia ascendencia, en los que, de una u oOtra
manera, no son por completo ajenos los de los demas,
y en todo lo cual es siempre la realidad plena la que
pudo determinarlos, tanto a los unos como a los
otros, Llegariamos asi a la conclusién de que zodo
o5 indrdnalidad ")

La individualidad concrera la vida, de igual modo
que la forma concreta la substancia:

“Lo demas, fuera de la individualidad, es un
no-valor, no es, mejor dicho ain, s1 no se prefiere
decit que er /a muerte, o sea, una pura abstraccion psi-
quica, sin objetividad alguna. Toda vez que se ha
querido definir ese elemento que llamamos "la vida”,
se ha encontrado la indiridualidad gue vive, y fuera
de esta individualidad bioldgica, no se encuentra mas
que una wdentidad fundamental en toda la substancia.
Es de este modo que, cuando se indaga acerca de Ia
vida, como entidad substantva, gtramos en un circulo
vicioso, puesto que intentamos descubrir en Ja subs-
tancia un elemento que estd implicito en la substan-
cia rmusma. y que solo ofrece diferenciaciones, como
puras modalidades morfogeneticas”. £

La indwidualidad supone siempre la conciencia:

“Desde la mobnera y la plastida hasta las asocia-
ciones pluricelulares, desde las formas simples de or-
ganizactén vital hasta el hombre, que se supone el
otganismo mas perfecto y mis nteligente, se trataria
as{ tan sélo de modalidades y aspectos morfologicos

1 T III, pags 144-145
2 T III, pags. 205-206.
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de lz individualidad dentro de una identidad subs-
tancial que sdlo pudo diversificarse merced 2 sz 2m5-
Zmto, 0 sea 4 la causa, a la razdén de ser de la indi-
vidualidad, y a su poder de actuar en la linea del
instinto {zoluntad). lo cual presupone conciencia, ne-
cesariamente, Quizd la propia afinidad que se observa
en la substancia mas anérgana, implique un principio
instentawo”. Siose considera 2 la conciencia v al
conocimiento “en sus aspectos iniciales, como una
sensaciom solamente, y muy rudimental, no ha de
asombrarnos el que pueda un dia constatarse que toda
la substancia posee, en algin grado, por minimo que
fuere, conciencia de si misma’.!

La aparicion y desaparion de esas individuali-
dades, no se preduce por creacidn y aniquilacion,
como en el caso de las monadas de Leibniz, sino por
transformaciones de una substancia siempre la misma
en su cantidad y en su naturaleza, en la que nada se
crea m1 nada se destruye, aungue esté siempre cam-
biando en sus modalidades morfolégicas. Tampoco
esas individualidades son indivisibles, como las mé-
nadas: “Se habra visto que nosotros consideramos la
individualidad, no del punto de vista de la indivisi-
bilidad, sino més bien del punto de vista de la do-
minante de su estructuta, o de la forma de la orga-
nizacioén, o de la congruencia de la acadn, y siempre
dentto de un concepto de completa relanvidad,
puesto que no hay en la substancia nada indivisible,
fuera de lo que suponemos asi por una simple abstrac-
cion. . Desde la realidad integral hasta el atomo,
todo revela individualidad, a la vez que unitaria, di-
visible, por mas que, mediante un mero convencio-
nalismo, se pretenda conswlerar al 4tomo como

1 T, I, 100, 134
[ XVII]
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absolutamente ndivisble™! En fin, no hay tam-

poco entre esas individualidades una armonia pre-
establecida como en la doctrina leibniziana: del
conjunto de las actividades individuales, infinitas e
infinitamente variadas, surgen el orden y el desorden
que se advierten por todas partes, debiéndose “des-
cartar toda suposicion de que algo se halle preesta-
blecido ni prevista”.?

Sobre esos conceptos bdsicos se desenvuelven los
restantes elementos de la metafisica de Figari Por
via de ejemplo, y apelando 2 una divisién tradicio-
nal de la metafisica; en el orden de la cosmologia
ractonal, la negacidn de la objetividad del nempo y
el espacio, del infinito, del absoluto, del no ser y
de la nada, con la afitmacién de la realidad o el ser
como un permanente presente de la substancia-
energia en trasmutacion perpetua de formas vitales;
en el orden de la psicologia racional, 1a negacibn
del determinismo de los actos humanos a la vez
que del libre albedrio cldsico y de la inmortalidad
del alma, con la afirmacion de la libertad de la vo-
luntad en el sentido de “opcidn”: libertad restringida
de “elegir” en el uso de la propia energia, hasta la
definttiva disolucién personal traida por la muerte;
en el orden de la teologia racional, negacion de la
existencia de Dios y de lo sobrenatural, con la afit-
macién de la naturaleza como finica y suprema reali-
dad. Queden aqui esos elementos simplemente apun-
tados, como insinuacidn apenas de temas al mismo
wlempo que de soluciones o tendencias.

La antropologia filoséfica de Figari se halla con-
dicionada de cerca por su metafisica, aunque meto-

1 T III, pags. 207-208.
2 T I, pig. 157.
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dolégicamente no parta de ésta para llegar a aquélla,
sina a la inversa, El autor lo adelanta en el prefacio:
"Desde el punto en que me he colocado para enca-
rrilar este intento investigatorio, considero al hom-
bre como una de las infinitas modalidades de la
substancia y de la energia integrales, esto es, como
individualidad organica, como un valor “morfold-
gico” simplemente”. Su concepcién de las relaciones
del hombre con el cosmos, prefigura, pot otro lado,
su concepcion de las relaciones del hombre con el
valor y la cultura,

Uno de los tres conceptos cuyo esclarecimiento y
confrontacién se propuso Figari, v que dan titulo al
libro, fue el de #deal. Inicialmente lo que le interesa
es el ideal considerado desde el dngulo del atte y
la belleza. Destruir la que entiende falsa equivalen-
cia entre el arte, la belleza y el ideal, se convierte
en uno de sus objetivos principales. Pero, en defini-
tiva, es una teoria del ideal en general la que viene
a sustentar. El problema filosdfico del ideal consti-
tuye un tema favorito del pensamiento urnguayo del
siglo XX, al punto de que aparece como unz de sus
notas mas caracteristicas, merecedora por si misma
de un estudio. Aparece tratado o aludido, con uno u
otro criterio, por autores como Rodd, Vaz Ferreira,
Massera, Reyles, Figari, Frugoni, Gil Salguero. En
cuanto a Figart, es quien le dedica el analisis més sis-
tematico, pata explicarlo conforme a sus convicciones
naturalistas, biologistas y evolucionistas de la reali-
dad césmica y de la vida humana,

Una axiologia empirista y relativista se desprende
por fuerza de ese analisis. Figari no aborda, desde
luego, el problema del valor en los términos en que
io iba a poner en boga la filosofia siguiente. Peto el
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problema del valor estaba implicito en ¢l del ideal,
desde que el 1deal no expresa otra cosa, al fin de
cuentas, que el valor mismo ejercitindose sobre la
conciencta ¥ la voluntad del hombre.

El puato de partida lo constituye la condicidn del
ser humano como ‘“individualidad orginica”, que
lucha incesantemente en el seno de la naturaleza, no
s6lo para sobrevivir sino también para mejorar su
existencia vital. En esa lucha, nada hay de "finali-
dad” a perseguir o de “mision” a cumplir, determi-
nadas o impuestas por razones exteriores al hombre
nmusme. Todo teleologismo queda exclurdo, “El hom-
bee vive, y, al vivir, se siente compelido instinuva-
mente a procurar su mejoramuento”. Pues bien:
"Este segundo término, esta imncitacidn orgintca que
nos hace anhelar mas y mds, incesantemente; este
acicate que nos inquicta y nos espolea; esta aspira-
ctén 1nsaciable a mejorar, es el ideal”.!

El ideal, entonces, no es establecido o pre-estable-
cido por un orden 1ndepend1ente de la experiencia,
desde donde haga sentir su imperio con valor abso-
luto sobre el espirtu humane. El ideal lo crea el
hombre a impulso del anhelo orgénico que lo agui-
jonea constantemente, y cambia tanto como cambian
las solicitaciones de ese mismo impulso, a la vez que
el propio hombre y sus medios y athitrios de accion:

“iQué es el ideal, pues? Es la aspiracidn a me-
jorar, determinada por el instinto orginica en su
empefio de adaptarse al ambiente natural. En ese es-
fuerzo de adaptacién que se manifiesta de tan distin-
tas manetas, el propdsito es uniformemente el msmao:
megorar. Todos por 1gual tratan de conservarse, de
perdurar, de prevalecer, de triunfar; los mismos que

1 T, III, pdg. 9
[XX]



PROLOGO

se aplican disciplinas, aquellos que se mutilan, o de
cualquier otro modo se sacrifican, todos quieten me-
jorar su condicidn organica, puesto que estin regidos
por la ley de su propia estructura. Para quienguiera
que sea, y en cualquer orden de asuntos, hay una
meta de oportunidad mas o menos instable. Lo
finico que tene persistencia, lo Unico que se man
tiene invariable, es la relacion de] hombre con el
ideal, lo demds evoluciona: el hombre, el ideal, asi
como los procedimientos y recursos de que se vale
aquél para conseguir su mejoramiento. Lo que per-
manece constante, pues, es la ley que incita a reali-
zar esa cbra™.!

Esos “procedimientos y recursos” de que se vale el
hombre “para conseguir su mejoramiento”, es lo que
constituye, precisamente, el arte. Con esto hemos lle-
gado a los domunios del arte y la belleza, o sea, a
lo que con cierto convencionalismo puede llamarse
la estética de Figari, aquel sector de su pensamiento
a través del cual habitualmente se le considera.

Los sucesivos prologwstas de las dos ediciones
francesas de la obra de Figari, Henri Delacrox y
Desiré Roustan, ban coincidido en destacar su con-
cepcidn del arte. Roustan, por su parte, ha sefialado
lo que esa concepcion tiene de complemento o aporte
a la teoria bioldgica de la clencia y el conocimiento:
“Me parece que la contribucién personal de Figari a
la teoria biolégica del conocimiento, es su esfuerzo
por ampliarla a punto de transformarla en una teo-
ra biologica del arte tanto como de la ciencta”™.”

Se impone puntualizar en primer término que una
de las mayores preocupaciones de Figari es llevar a

L T. UI, pde 15
2 Llug at, psg XIV.
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cabo un riguroso deslinde entre los respectivos do-
nunios del arte y de la estética. Su concepto del arte
es muy amplio. No s6lo porque no lo reduce al arte
bella, o a las bellas arres, estableciendo, por el con-
traro, la idenudad de éstas con las que habitualmen-
te se llaman artes ttiles, sino ain porque, concibién-
dolo como “un medio universal de accion”, incluye
en él a la propia ciencia. Su concepto de la estética
es también muy amplio, en razén de la amplitud
con que entiende e] goce estético, ligado no sélo a
determinadas formas de contemplaaon sino también
al ejercicio de las més diversas actividades. Pero, am-
plios como son el arte y la estética, no se superpo-
nen ni se confunden:

“El arte y la estética, si pudieran considerarse como
entidades, son dos entidades independientes, aun
cuando en alghn caso mantengan una relacion de
medio a finalidad. El arte subsiste sin la modalidad
estética, de 1gual modo que ésta subsiste sin el arte;
y puede decirse ain que la mayor actividad artistica
se mantfiesta fuera del campo estétuco —el emocio-
nal sobre todo—, como ocurre principalmente con
las artes industriales y la investigacidn cientifica.
Cuando el salvaje prepara su flecha y cuando el bac-
tertélogo investiga, se valen igualmente del arte, y
ni una ni otra cosa las hacen, por lo general, para
servir una modalidad estética —si bten ésta puede
florecer por igual en ambos casos—, sino en vista
de la satisfaccién de una necesidad vital, o de un in-
terés. Del mismo modo, el que se deleita estética-
mente contemplando un paisaje dentro de una auro-
ta o de un ocaso, no invade por eso ¢l dominio
artistico. Sélo podria decirse que al ordenar subjeti-
vamente sus ideas y evocaciones, lo hace con arte, es
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decir con ingenio, con inteligencia. De ese punto de
vista, llegariamos a establecer que el hombre no pue-
de dejar de valerse de sus recursos artisticos, patra
todo, como no puede dejar de valerse de sus sentidos
y facultades; pero, tomando como arte tan sélo /e
exteriorizacién de tales recursos, en su faz objetiva,
que es la evaluable y la que nos interesa, resulta que
pueden petcibirse destacados ambos dominios, el del
arte v el de la estérica, claramente definidos™.!

Veamos en primer lugar su concepto del arte,

Arte es para Figari todo arbitrio o recurso de la
mteligencia aplicado a mejor relactonar el organis-
mo con el mundo exterior, a fin de sausfacer tanto
sus necesidades como sus aspiraciones. La distincion
entre necesidades y aspiraciones es, por otra patte,
para él, convencional; no hay una linea demarcato-
ria entre unas y otras; a medida que la especie evo-
luciona las aspiraciones estin incesantemente con-
virtiendose en necestdades. El arte, pues, es siempre
util aun las llamadas bellas artes, por cuanto ellas
también son insttumentales, o sea, medios de accion
para satisfacer necesidades o subnecesidades. Pero no
toda accion 1til es arte. Las hay simplemente orga-
nicas. Para que haya arte es fundamental la inter-
vencion del arbitrio o recurso deliberado e inteligen-
te en la satisfaccion de una necesidad. Asi considerado,
el arte se manifiesta ya, no sdlo en las formas mas
primitivas de la humanidad, sino aun en muchas
acuvidades de los animales inferiores, en los que
también un rudimento de inteligencia es puesto en
accién al servicio del organismo.

Después de subtayar la universalidad del arte asi
concebido, dice Figari: “Lo tnico que parece ya con-

1 T II, pags 178-179.
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sagrado, es que todo lo que se refiere a la ciencia
estd fuera del campo artistico, y si logriramos de-
mostrar que no es asi, quedaria comprobado lo que
hemos dicho antes, o sea que el arte es un medio
untversal de accién y que se ofrece como un musmo
recurso esenclal, en todas las formas deliberadas de
la misma”.! Esta afirmacién de la identidad entre
el arte y la ciencia constituye uno de los aspectos mas
originales de su pensamiento. Se comparta o no su
punto de vista, justo es reconocet la osadia filosofica
con, que atacd el asunto, asf como el vigor ¥ la clar-
dad de los conceptos que aventurd en este campo.

La identidad, para él, existe entre el arte como
actividad productora o creadora, y la investigacion
ctentifica en cuanto actividad dirigada a la obtenctén
del conocimiento. En ambos casos hay accion, o me-
diws o recursos de accién para la satsfaccién de ne-
cesidades La llamada obra artistica. luego de logra-
da, es un fruto o producto del arte; la ciencia
establecida. a su vez, es también un fruto ¢ producto
del arte: en ambos casos se esti ante el resulrado
de un recurso artistico puesto en accién. Después de
aludic a la concepcidn corriente que separa como
antagdnicos al arte y la ciencia, dice:

“Tedo esto es un verdadero desconocimuento de
-la realidad. No hay ni puede haber rivalidad entre
los diversos medios de que nos valemos para atender
a nuestras necesidades y aspiraciones, como no puede
haberla entre la vista, v. gr.. y el oido. La investiga-
cién cientifica, como la actividad artistica, se enca-
minan igualmente a servir al hombre vy a la especie.
Debemos creer que el hombre es el ser que aplica
mayor caudal de energias en el sentido de conocer,

1 T 1, pig. 27.
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mas no hay por eso razdén alguna para pensat que
el esfuerzo de su ingemo aplicado a ese propdsito
superior, no sea artistico, es decir, inteligente. Al
contrario. El mismo hecho de que el hombre cuenta
entre sus formas ordinatias de accidn la superior del
conocimiento para determmar las orientaciones mas
posttivas de su esfuerzo artistco, lejos de excluir la
mvestigacion cientifica de entre las formas artisticas
de su accién, la incluye, como l¢ muids tipica de su
arte. ;Acaso no ttende, como las demds, a satisfacer
sus necestdades?™ !

La mvestigacion cientifica es un recurso artistico
y la verdad cientifica es arte evolucionado. En el
habicual dualismo, y hasta antagonismo, de arte y
ciencia “lejos de tratarse, pues, de entidades indepen-
dientes, no ya rivales, se trata de un mismo recurso
esencial”? El concepto de ciencia queda asi subsu-
mudo en el concepto de arte. Frjado éste, vayamos
ahora al concepto de estéuca.

El cnterio biologista lo guiard también aqui. En
un capitulo dedicado a una demoledora critica de las
teorias tradicionales sobre el arte, la belleza y la es-
tética, dice: "En los domunios de la biologia podria
encontrarse tal vez la clave del fenomeno estético,
mas bien que en las teorias de aptiorismo merafisico
y sentimental, que han resultado tan infecundas”?
Y expresa més adelante: “En los mismos confines
de la satisfaccion de la necesidad o del apetito ani-
mal, debe buscarse la genesis del fendmeno esté-
tico”.* FEste aparece en sus formas incipientes alli

. 1, pags. 29-30

. I, pig 35.

. 11, pag. 1+
1I, pag 8.
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donde la necesidad o el instinto animal premiosos
se hallan satisfechos, y aparece como una especial
modalidad de relacionamiento de la conciencia con
el mundo exterior o consigo misma.

Reduce Figari las multiples formas de telaciona-
miento psico-fisico y psico-psiquico, 2 dos fundamen-
tales: la “idealtzacién” y la “ideacién”. La primera
es emocional e imaginatuva; la segunda es racional
y positiva. Establece luego que cuando las idealiza-
ciones € deaciones se llevan a cabo “en el sentido
de nuestras tendencias y predilecciones maés esponta-
neas, determinan el esteticismo, la emocidn estética
y la belleza".! Estetictsmo emocional en el caso de
la idealizacidn, esteticismo tacional en el caso de la
tdeacion. “Por arabas vias puede producirse el fend-
meno estético, va sea dentro de esas dos modalidades
cerebrales definidas, o bien en sue confluencia™.?
Y hay tantas variedades estéticas cuantas son las
formas de idear ¢ idealizar. Fue con relacion al este-
sticismo emaocional que realzd Figari los magnificos
analisis de la emocion estética, especialmente elogia-
dos. en sus respectuvos prélogos, por Delacroix y
Roustan.

De lo que queda dicho surge el concepto que de
la belleza sustenta Figari y la distincién que de ella
hace en belleza emocional v belleza racional, en un
sentido muy diferente al que suele dirsele a estas
exprestones. Semejante distncidn se halla intima-
mente relacionada con la anterior identidad entre el
arte v la ciencia. Asf como la ciencia es arte, hay un
esteticisno y una belleza que le corresponden: el
esteticismo y la belleza racionales. Véase:

1 T, II, pag 76
2 T II, pag 80.

[XXVI]



PROLOGO

“La belleza es el grado miximo del fenémeno
estético, tanto en el orden emocional como en el
racional. Es preciso, pues, considerarla como una
forma de relacionamiento psico-fisico o psico-psiqui-
co, que, como tal, requiere indispensablemente nues-
tro concurso subjetivo, ya sea por medio de idealiza-
ciones o de ideaciones, o por uno y otro medio a la
vez,

“El concepto de la belleza lo podemos obtener,
pues, por cualquiera de estos medios. Para mntegrarlo
se requeren asi dos elementos relacionados de cierta
magera: uno objetvo y otro subjetivo, y segin sea
este dltimo de indole idealizadora o ideadora, o ya
que prevalezca una u otra de estas dos formas inte-
lectivas, surgird la belleza emocional o la racional,
El elemento objetivo, a su vez, puede ser fisico o
psiquico, como ccurre en el campo de la belleza
ideologica, en las formas ctentificas, en el recuerdo,
etc., en que objeuvamos el primer extremo de rela-
cionamiento. la abstraccion, el concepto, la imagen.

“La opini6n undnime de los pensadores excluye
las formas racionales del campo estético. Segin su
consenso, se acuerda una privativa cerrada en favor
de las formas emocionales. Esto evidencia, mis que
otra cosa cualquiera, la babélica confusidn que reina
en todo lo que atafie a la belleza, y explica las in-
terminables controversias que se disputan el campo
con cualquier motivo de orden estético. Con una
gratuidad indescriptible siempre se ha entendido que
son bellos el poema, el cundro, la estatua, ciertas
cosas y aspectos de la naturaleza; pero que no son
de ignal modo estéticos el invento, el descubtimien-
to, la obra cientifica y el propio gesto audaz de los
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que llegan al sacrificio de si mismos para operar una
conquista provechosa”.!

Se puede ver bien ahora la relacidn que Figari es-
tablece entre el arte y la estética. El arte, medio de
accion al servicio del organismo, ha sido una ma-
mfestacién primaria, anterior al fendémeno estético.
“El esteticismo, el propio esteticismo emocional, sélo
ha podido prosperar a medida que el hombre se ha
ido emancipando de los apremios de la necesidad,
pero el atte ha acompafiado al hombre en todas las
vicisitudes de su evolucién y en todas sus formas de
actividad”.® TLa relacidn entre el arte y la estéuca
es, entonces, la de un medio general a un fin parti-
cular, -

Con lo fundamental de todas estas ideas sobre las
relaciones entre el arte, la cencia, ln estética y la
belleza, tienen una asombrosa coincidencia las que
sobre los mismaos asuntos —aunque mucho mas bre-
vemente— expuso John Dewey en su obra Le Ex-
perienciz y la Naturaleza, cuya primera edicién in-
glesa es de 1925, 8i el libro de Figari, apareado en
1912, lo hubiera sido en ingles, nadie hubiera vaci-
lado ent afirmar que Dewey escribio bajo su influen-
cia. Tan notable resulea la similitud de la orientacton
general y de las tesis paroculares, La falta de funda-
mento de una distncion esencial entre las bellas
artes y las artes dules, y entre el arte v la clencia, asi
como tambren lo infundado del exclusivismo estéti-
co de las llamadas bellas artes, es precisamente el
tema del capitulo IX de la citada obra de Dewey,
titwlado "La experiencia, la naturaleza y el arte™.

El propio Dewey, en su prefacio, presenta a dicho

1 T I, pags 131-132
2 T, I pig 180.
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capitulo con palabras que podrian setvir cabalmen-
te para presentar las dos primeras partes del libro
de Figari:

"La mas alta incorporacion, por ser la mis com-
pleta, de las fuerzas y operaciones naturales en la
experiencia, se encuentra en el arte (capitulo IX).
El arte es un proceso de produccidén en que se re-
forman los materiales naturales con vistas a consu-

mar una satisfacctén mediante la regulacion de las
series de acontecimientos que ocurren en forma me-
nos regular a mas bajos miveles de la naturaleza, El
arte &5 "bello” en el grado en que resultan dominan-
tes y ostensiblemente gozados los fines, los dltimos
términos de los procesos naturales Todo arte es ins-
trumental en el uso que hace de técnicas y dtles. Se
muestra ¢6mo la experiencia artistica formal impli-
ca el dar un equilibrio mejor que el que se encuentea
en cualquier otra parte, sea de la naturaleza o de la
experiencia, a las fases de consumacién e instrumen-
tal de los acontecimientos. El arte representa, asi, el
acontecimiento culminante de la naturaleza, no me-
nos que el climax de la experiencia. Dentro de este
orden de ideas se hace la critica de la tajante sepa-
racidn que se establece usualmente entre el arte y la
clencia, se arguye que la ciencia como métedo es
mas bisica que la ciencia como tema, y que la in-
vestigacion cientifica es un arte a la vez instrumen-
tal por el dominio que da y final en cuanto es un
puro goce del espintu”.!

1 John Dewey, Lz Eaperidncia v o Natwurddeza, (traduc-
aocn espafiola de Jose Gaos, Mexwco, 19481, Prefacio, pig.
XVII. Estas nmusmas ideas estarin mdas tarde presentes en el
libro de Dewey El Arte como Experienicia, cuya primera edi-
cién nglesa es de 1934, (traduccién espatfiola de Samuel
Ramos, Mixico, 1949).
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El mismo disgusto por la situacién conceptual rei-
nante en la materia, se halla en el punto de partida
espiritual de uno y otro autor. Figar1: ™. . .en lo que
ataie al arte se ha reproducido la vieja historia de
Babel. Nadie se entrende... Hay una vaguedad
desesperante en todo lo que se refiere a arte y estéti-
¢a... la obscuridad y la confusién que reinan en
todo lo que atafie al arte y la belleza. . ." ! Dewey:
“Hoy en dia tenemos una mescolanza de conceptos
que no son c¢oherentes ni unos con otros, ni con el
tenor de nuestra vida real .. La confusidén, conside-
rada como un caos por algunos, que reina al pre-
sente en las bellas artes y la critica estética...”?

Confréntese ahora con lo que se ha visto de Fi-
gan, los siguientes pasajes de Dewey.

“Establecer una diferencia de género entre las artes
ttiles y las bellas es, por tanto, absurdo, puesto que
el arte entrafia una pecubiar compenetracion de me-
dios y fines... El pensamiento es eminentemente
un arte; el conocimiento y las proposiciones que son
los productos del pensamiento, son obras de arte, no
menos que la escultura y las sinfonfas. .. Del mé-
todo cientifico o del arte de construir percepciones
verdaderas se afirma en el curso de la experiencia
que ocupa una posicion privilegiada en el ejercicio
de otras attes Pero esta posicién dnica no hace sino
darle con tanto mayor seguridad el puesto de un arte;
no hace de su producto, el conocimiento, algo aparte
de las otras obras de arte. . . Cuando se haya desarro-
llado un arte de pensar tan adecuado a los proble-
mas humanos y sociales como el que se usa para es-
diar las lejanas estrellas, no sera necesario arguir que

T I, pag 27 T 11, pags. 23, 28
2 Pags. 291, 316, Dewey
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Ia ciencia es unma de las artes y una mis entre las
obras de atte. Sera bastante sefialar situaciones obset-
vables. La separacién de la ciencia respecto del atte
y la divisién de las artes en las que se ocupan con
simples medios ¥ las que se ocupan con fines en si,
es una mdscara de [a falta de coincidencia entre el
poder y los bienes de la vida".!

Eso en cuanto a los conceptos de arte y de ciencia.
Pero la misma analogia se manifiesta a propésito de
los conceptos de belleza y de esténca. Puede verse,
a via de ejemplo:

Figari: “Con una gratuidad indescriptible siempre
se ha entendido que son bellos el poema, €l cuadro,
la estatua, clertas cosas y aspectos de la naturaleza;
peto que no son de igual modo estéticos el invento,
el descubtimiento, la obra cientifica...”? Dewey:
“Cuando los creadores de tales obras de arte [del
llamado arte bellol, tienen éxito, tienen también ti-
tulos para merecer la grautud que sentimos hacia los
inventores de microscopios y mucrdfonos; a la postre,
franquean nuevos objetos que observar y gozar. Este
es un, verdadero servicio; pero sdlo una edad de con-
fusién y vanidad a la vez, se arrogara el derecho de
dar a las obras que acarrean esta especial utilidad
el nombre exclusivo de arte bello”.? Figari: ... has-
ta los filésofos mds eminentes han sentido los efectos
sugestivos del prestigio tradicional en Jo que atafie
a estos asuntos, segun lo revelan sus propias disqui-
siciones magistrales, en las que se sustenta el ant-
guo dictamen sobre el arte y la belleza, como mani-
festaciones sublimes, cuando no mulagrosas, semi

1 Pigs 307, 308, 309, 312, Dewey.

2 T, 11, pig. 132,

3 Pags 319, 320, Dewey.
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divinas”.! Dewey: "Pues estos criticos, proclamando
que las cealidades esteticas de las obras de arte be-
lio son tnicas, afirmando su separacidon no sblo de
toda cosa que sea existenctal en la naturaleza, sino
asimismo de todas las demds formas del bien, pro-
clamando que artes tales como la musica, la poesia
y la pmtura tienen caracteres que no comparten ¢on
ninguna cosa natural, sea la que sea, afirmando estas
cosas, lievan estos criticos a su conelusion el aisla-
miento del arte bello respecto del utl, de lo final
respecto de lo eficiente, y pruchan asi que la sepa-
racion de la consumacion respecto de lo instrumental
hace del arte algo completamente esoterico” <

La medida de la originalidad y significacién de las
ideas de Figati, en relacion con el pensamiento uni-
versal, la dan los términos en que el propic Dewey
calificaba a las suyas. Por esos términos puede apre-
ciarse la sensacidon que él mismo tenia de su cardcter
revolucionario en ¢l campo de la filosofia: “Mientras
persista tal estado de cosas, seri en gran medida
profética, o mas o menos dialéctica, la tesis de este
capitulo, de que la ciencra es arte, como otras mu-
chas proposiciones de este libro. ... Cuando alboree
esta visidn, serd un lugar comun el que el arte —la
forma de actividad grivida de significaciones sus-
ceptibles de que se las posea y goce directamente—
es la acabada culminacién de la naturaleza y que Ja
“ciencia® es en tigor una sirviente que lleva los
acontecimientos naturales a su feliz término. Asi
desaparecerian las separaciones que conturban al
pensamuento actual: la divisidén de todas las cosas en
naturaleza y expetriencia, de la experiencia en prac-

1 Prefacio, t. I, pig 7.
2 Pigs. 316, 317, Dewey.
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tica y teoria, atte y ciencia, del arte en t1] y bello,
ancilar y libre”.?

Con un tratamiento mucho mas amplio y sistema-
tico, y por momentos mas profundo, el pensador
mentevideano, en una verdadera hazafia filoséfica no
reconocida hasta ahora, habia definido la misma con-
cepcidn trece afios antes.

Que Figari y Dewey llegaran por separado, uno
en el sur y otro en el norte de América, a las mismas
radicalmente innovadoras doctrinas en esta materia,
se explica en buena parte potr la identidad de las
bases filosoficas de que ambos partian. Es, por lo
demds, un caso no insolito en la historia de la filo-
sofia. Al presentar su traduccton de Lz Experencia
¥ la Naturaleza. dice Gaos “Ser hasta hoy la expre-
sion més cabal quiza de una de las cardinales solu-
ciones posibles {al problema de la unidad o dualidad
de lo patral vy lo humano]. es el mérito mayor de
Dewey, aquel por el.que no parece ya incierta pre-
visibn, ni prevision siquiera, la que ve en ¢l un
clisico de la filosofia”, Lo recomienda, por eso, a4 la
atencion de “los cultivadores de la filosofia en los
paises hispanoamericanos, pattidarios en general del
dualismo de lo natural v lo humano”.? Resulta grato
recomendar a la misma atencibn a un pensador como
Figati. sostenedor al 1gual que Dewey de la solucién
momsta a dicho problema, con tanta dignidad, en el
seno de la propia tradicion filosofica latinoamericana
En ella ha de quedar tambien como un clésico.

Lejos estamos de haber agotado el anélisis del
libro de Figart. En las mismas materas abordadas
hemos tenido por fuerza que permanecer en el plano

Pags 312, 292 Dewey
2 Jug o, pig NENV
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de las directivas generales, de las ideas dominantes.
Pero restan todavia sin considerar, aspectos tan im-
portantes como su docerina biologista y relatvista del
conocimiento y de la ciencia, su filosofia religlosa,
centrada en la critica de las religiones positivas y en
especial del cristianismo, su filosofia moral, fundada
en ¢l egofsmo psico-biologico instintivo, con la que
se concilia una filosofia social solidarista para la cual
“no es una utopsa tender a diluir los beneficios so-
ciales, como lo hace 11 evolucion, a pesar de las pro-
testas reaccionarias y conservadoras”. !

Tomadas en conjunto, tienen las ideas de Figan
una poderosa trabazén intima, que hace de la tota-
lidad upa sola y bien estructurada doctrina. Su pro-
fundidad y orniginalidad son frecuentes; su fuerte sa-
bor de fruto de una experiencia humana hicidamente
vivida, es constante, Lo que hay en eila de enveje-
cido pertenece mds a lo formal de su leéxico de época,
que a lo sustancial del pensamiento mismo. Un pen-
camiento virll, osado, estinulante, sin contemplacio-
nes ni flaquezas =n la mrterpretacién de la realidad
tal como es pata mejorarfa tal como debe ser

ARTURO ARDAO

LT 10, pig 69
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me mas alto bomenaje,






PREFACIO

Lo que concierne al arte, la estética y el ideal se
nos ofrece tan brumoso y de tal modo ajeno y supe-
rior 2 toda ldgica positiva, que se le supone exento de
cualquiera verficacion estricta, de caracter racional.
No podria ocurrir esto, sin embargo, cuando hubiese
un concepto mds preciso acerca de la naturaleza in-
tima de los fendmenos que se producen en este triple
dominio, como no acontece en todo aquello que “se
conoce”, porque entonces se trata de propiciar, cuan-
do menos, las vias mas seguras y favorables, y se las
encarece a fin de encaminar la actividad en ese sen-
tido, como mas beneficioso al hombre, a [a sociedad,
a la especie. Esas tres entidades, st bien se las consi-
dera por lo general como substantivas, y objetivas,
en consecuencia, han quedado, no obstante, confundi-
das entre sf, sin contornos definidos 1 petceptibles, y
puede verse todavia que todo cuanto a ellas se refie-
re no sélo permanece, sino que tiende a permane-
cer, en el pensamiento de sus propios cultores, dentro
de una vaguedad fantdstica, cast mirifica, que des-
concierta al observador. La disparidad de las opiio-
nes sobre estos asuntos se manifiesta de muchas ma-
neras, todos los dias, lo mismo en libros que en re-
vistas y pertddicos, profusamente, y hasta parece que
se acentuara mais y més a su respecto la propension
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a lo extravagante y lo anfrbolégico, como si en esas
esferas nos halldramos exceptuados por completo de
toda critica racional

3t prestamos atencén cuando se discurre acerca
de estas cuestiones, notamos, a poco andar, que s¢
usan indistintamente, como si tuvieran un significado
de petfecta equivalencia, los tres vocablos® arte, belle-
za, 1deal, asi como que los interlocutores, en vez de
tratar de colocarse en un terreno llano y tirme, tien-
den a remontarse, con frases, imagenes y perifrasis
ampulosas, hacla regtones quuméricas, caoticas, no ya
de lo extraordmario, sino también de ko prodigioso.
Se diria que cuando intervienen de algin modo las
Musas, todos se sienten mds o menos fascinados pot
SUS encantos, €N €ste feino queé NOS Viene tan reco-
mendado por la tradicién; reino de lo inconcreto,
ncbuloso, fabuloso, donde el juicio serenc y sesudo
patece proscripto. Asi es que cada cual, segun su in-
dole, rinde homenaje a esta otra trinidad, también
excelsa; es asi que vemos practicar su culto en todos
los planos y en toda forma, aun dentro de lo contra-
dictorio, ya sea en la paz de un recogimiento casi mfis-
tico, de éxtasis delicioso, o bien delirantes, agitando
los brazos con fanatismo declamatorio, enfatico, con-
vulsivo, a veces, de iluminados.

Es precisamente la singulanidad de rales fenome-
nos, tan curiosos, lo que mas me ha incitado a es-
tudiarlos, en la inteligencia de que en la naturaleza
solo puede ofrecérsenos como sobrenatural y mara-
villoso lo que no conocemos; lo demds tiene que ser
logico, “natural”, y aun sencillo

De tiempo atras me halagaba la idea de tomar un
sendero positivo, a mi entender, que apenas habia
vislumbrado, y consideré juciose ir derechamente a

[6]



ARTE, ESTETICA, IDEAL

verificarlo en Jla realidad misma, antes de emprender
lecturas, desde que, por incompletas que ellas fuesen,
no podia ignotar que hasta los filésofos mas eminen-
tes han sentido los efectos sugestvos del prestigio
tradicional en lo que atafie a estos asuntos, segun lo
tevelan sus proptas disquisiciones magistrales, en las
que se sustenta el antiguo dictamen sobre el arte y
Ia belleza, como manifestaciones sublimes, cuando
no milagrosas, semtdivinas. Me parecio entonces que
no eran ésas las fuentes de estudio mas seguras,
porque, al fmn. acatar, exaltar y describir, por bien
que esto se haga, no es explicar. Habrfa sido desacer-
tado, asi, y hasta petulante, batir esas vias ya reco-
rridas, porque no podia tlustonarme con la esperan-
za de ver lo que ¢n ellas no vieron las inteligencias
culminantes que se esforzaron para dar una soluctén,

Entregado, pues, a mis rccursos, come un ¢iege a
su bdculo, pata orientarme en cse nuevo rumbo pot
medio de los fendmenos mds simples de la natura-
leza, siempre fidedignos, en un ambiente que se nos
presenta como algo muy intrincado, méas que nada,
quizd, a causa de los etrores ya consagrados en nues-
tra mentalidad, me aventuré a buscar una explica-
cion directamente, y éste es el resultado de m1 ensa-
yo, que ofrezco al lector, no sin cierta emacién, Por
e£5t0 mismo, resulta ocloso anticiparle que no se en-
conttatd con un libro de erudito; al contratio, hallara
muchas deficiencias de erudicion, excusables, pot otra
parte, st se toma en cuenta que he debido invadir
muy diversos campos de investigactdn cientifica, en
mi empefio principalmente documental a este res-
pecto. Puedo decirle, en cambio, que este libro es de
observacién y de asimilacién; en otras palabras, que,
por escaso que sea su mérito, es “mur libro”.

[71



PEDRO FIGARI

Confieso que una de las consideraciones que mds
me hacen titubear. es que sea vo, sin titulo alguno,
quien afirma haber encontrado algo positivo en
asuntos donde otros fracasaron; pero me tranquiliza
cl pensar que cualquiera circunstancia —la propia
carencia de erudicton, tal vez— puede influir para
que el menos indicado vea lo que la naturaleza con-
tiene y, a tedos por igual, exhibe sin ambages Mi
procedimiento me ha dejado una libertad mental de
que no puede disfrutar el que comtenza por leer de-
mastado antes de haber observado y meditado por
cuenta propid Superfluo sera afadir que no me he
deteudo ante ninguna consideracion ni autoridad
tradicional, seguro, como estoy, de que el primer
homenaje se debe 2 LA REALIDAD que 2 todos nos
sustenta como tobutartos, inclusos los propios sofia-
dores rezagados, que acaso condenen mi acatamiento
reverente como una rebelidn.

Desde el punto en gue me he colocado para en-
carrilar este intento investigatorio, considero al hom-
bre como una de las infimtas modalidades de la subs-
tancia y de la energla integrales, esto es, como indi-
vidualidad orgianica, como un valor “morfoldgico”,
simplemente En la primera parte examino swr ar-
burior v formas de accidn, sus recursos y ofientacio-
nes, asi como los efectos generales de los mismos;
en la segunda, sus formas de relacionamento con la
realidad, v el fendmeno estéiico como consecuencia
de las fases de relacionamiento; y en la tercera parte,
"Bl Ideal”. estudio a la indevidualidad humanz en s,
v coma entidad cupaz de mejorar sus formas de ac-
cién. Este nuevo punto de vista, desde luego., permite
explicar racionalmente la continua progresividad de
las formas de actuacidén humana, asi cormo la causa
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de la variedad de las manifestaciones estéticas, de-
jando, a la vez, diferenciar al arte de la belleza y
del ideal.

De cualquier modo, aun cuando yo no hubiese
podido deducir ninguna ventaja positiva en el campo
en que he dirigido este ensayo, aun asi pienso que
no sera del todo estéril, porque respecto de la fir-
meza de la base en que reposa no tengo duda alguna,
pot mu parte, y confio en que otros, mejor prepara-
dos, podrin utilizarla mas.

Cuando comence a ordenar ideas y a fijar ¢] plan
dentro de esta nueva onentacidén, —en enero del
afio préximo pasado, casi dos afios ha-—, fue mi
propdsito  ofrecer un simple opusculo a los més
autorizados, a fin de que pudieran apreciar si verda-
deramente habia algo efectivo en esta senda, o i,
al contrario, como es tan frecuente, solo era un espe-
jismo expuesto 1 desvanecerse ante el analisis obje-
tivo; empero, el fundamento parecia afianzarse de
punto en punto a medida que tealizaba la tarea de
investigacién comprobatoria, y enardecido por la
ambicién de aportar mas completa una idea btil, —
muy aul, a mi juicio—, y atraido, ademas, por las
propias proyecciones de un derrotero que permitia
dar un sentido racional a muchas cosas que patecian
no tenerlo antes, en m1 espiritu por lo menos, deds-
qué todas las horas que pude restar a las ocupaciones
indeclinables, y al hacer lecturas de compulsa, se
mantuvieron aquellos mismos entusiasmos de nedfito
y se acentuaron mis convicciones, poco solidas hasta
entonces. Por lo que a mi se refiere, pues, estoy ya
compensado de este esfuerzo, como quiera que se le
tepute, porque me deja ver con una concrencia pro-
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pia, de un modo satisfactorio, y aun optimista, una
serie de fenémenos que antes me llenaban de asom-
bro y confusién; en cuanto al lector. al presentarle
este libro, he querido decirle como se produjo, a fin
de que pueda explicarse alguna de sus deficiencias,
por lo menos.

PEDRO FIGARL

Montevideo, 18 de seuembre de 1912
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GENESIS DEL ARTE

Todo organismo vive a expensas de lo que llama-
mos el mundo “exterior”. N1 se concibe que un ser
cualquiera pueda prescindir de los elementos y con-
cutsos de su ambiente; al contrario, cada uno trata
fundamentalmente de obtenerlos y aprovechatlos
cuanto le es posible, segin sus necesidades, y para
ello se esfuerza tanto més cuanto éstas mas vivas sean.
De ahi surgen innumetables formas de accidn, entre
las cuales se caracteriza la artistica, como la del in-
genio aplicado a la consecucidon de lo que demanda
cada orgamzacién vital.

No debe confundirse, sin embargo, el arte con la
accion. El que mira, el que se mueve y camina, no
son artistas por esto solo, mas comenzatan a setlo
asi que se valgan de su intelecto para mejorar esos
mismos actos vegetativos, como el que se procura un
anteojo, o el bailarin, el gimnasta, el andarin. El
que se abriga, pot esto solo no es artista, pero em-
pieza a serlo cuando saca un partido racional de los
elémentos que halla al alcance de su mano, y teje.
El-que se apodera de uma substancia nutritiva para
alimentarse, no es arusta por ese solo hecho, pero lo
es al construir una flecha o una trampa para cazar,
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o cuando idea cualquier otro recurso para procurarse
el alimento, El que se guarece en las anfractuosidades
de un tronco no ejecuta un acto artistico, pero cuan-
do construye una choza, v a medida que la adapta a
sus necestdades y se ortenta, y saca provecho de las
peculiaridades del medio para mejor servir sus ins-
tintos, 0 para precaverse con actos de prevision, va
demostrando cada vez mas sus aptitudes artisticas.
Es preciso, pues. que haya un arbirrio de inteligencia,
mas 0 menos consciente, para que el acto pueda con-
siderarse artfstico. Esta es su caracteristica esencial

Bien se ve que es muy dificil establecer el punto
inicial de la manifestacion artistica, tomandola en el
instante mismo en que se desprende de la funcion
vegetativa, por cuanto debe haber estados de con-
clencra que apenas se acusan, sin solucién de conti-
nuidad con los inmediatos inferiores, subconscientes
o inconscientes; pero no hay razon alguna para ne-
gar la condicion esenciglmente artistica de esos mis-
mos actos primitives, por el hecho de que sean muy
rudumentarios, no sélo porque esto implicaria desco-
nocer la realidad, sino también porque tal descono-
cimiento nos obligaria a adoptar un criterio arhitra-
tio para definir Jas formas incipientes del aree, y nos
ighabilitaria para determinar la zona de iniciacion.

Toda clasificacién que tome otro antecedente, no
puede tener por base una esencialidad tipica, dado
que las manifestaciones artisticas ulteriores son sim-
ples desarrollos y transformaciones de aquello§ mis-
mos actos, y tendria, pues, que fundarse forzosa-
mente en un convencionalismo artificioso, lo cual
nos conduciria de nuevo a las confusiones que reinan
sobre este asunto, las que, quizd, no ttenen mas causa
que e] desconocimiento de esa senctlla verdad.

[14]
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La misma actividad subhumana ofrece ya manifes-
taciones genuinamente artisticas. E] castor que cons-
truye diques para proteger su vivienda; el ave que
arma su nido;' la misma hormiga que escarba su
cueva y almacena provisiones, denotan aptitudes
artisticas. El gallo que rifie para defender su domu-
nio, en la rifia es tan artista, en el sentdo estricto
de la palabra, cuanto los mis afamados campeones
del box, y aun como el que esgrime elegantemente
un florete en la pedana de una sala palaciega. El
ledn que se asocra para cazar al bifalo, el zorro que
se apresta cautclosa y astutamente para sorprender
un gallinero, no va la arafia que teje su admirable
red para aprisionar al insecto, son artistas.

La simplicidad de estos procedimientos que obser-
vamos al través de nuestra propra complefidad, nos
hace pensar que esos actos son de distinta naturaleza
esencial que la de los humanos anilogos. Se dice
que son instntivos, v al decir esto se quiere expresar
que son putamente funcionales, mecdnicos, automa-
tices, por completo inconscientes, La escasa variedad
de sus recursos, comparada con la muluplicidad y
variedad de los del hombre civilizado, nos hace creer
que se trata de manifestaciones de distinta calidad;
mas 51 descontaramos la mayor complejidad de [a or-
ganizacién humana y, por ende, la pluralidad de sus
necesidades y recursos, veriamos que no por ser mas
completa la inteligencia que el hombre aplica a sus

1 El 'jnquere” (Phloeocrypres melanops, Viedlot), al
construir su nido en los banados, sobre puncos de dos a tres
metros de largo, siempre lo coloca fuera de la altura de las
crecientes ordinanias, y algunos afirrnan que estAn dispuestos
de tal modo estcs nidos, que pueden correr hacia armba, por
la ptesion del agua, en caso de que ésta rebasara aquella almura.
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formas de accién, ha de desconocerse la identidad
Fundamental de sus manifesraciones artisticas con las
que exhibe el mundo inferior animal.

Hasta se niega la propia calidad artisuca de la ac-
uvidad rudimentaria humapa. Nuestro envaneci-
miento nos ha llevado a considerar que sélo es una
manifestacién digna del calificativo de artistica,
cuando presenta alguna complejidad o cuando es
suntuosa, sin advertit que esto mismo es siempre de
un valor relativo. No puede negarse por lo menos
que, por torpes que fueran los primeros pasos del
hombre, respondieron, como los mas audaces e
informados de la actualidad, a un concepto tipica-
mente artistico. Dada la idea corriente respeceo del
arte, parece que solo clertas y determinadas formas
son artisticas; pero si nos detuviéramos a compatar,
vetiamos, no ya en la edad del bronce y del hierro,
sino en la propia edad cuaternaria (época paleoli-
uca, periodo magdaleniano), manifestaciones inequi-
vocas de lo mismo que hoy dia llamamos arte deco-
ratvo, vy hasta algunos ejemplares que sorprenden
como verdaderas “obras de arte”, en el propio sen-
tido convencional de estas palabras En algunas ca-
vernas prehistéricas (del Perigord, Altamira, etc.) de
los viejos cazadores de renos, se han encontrado gra-
bados y pinturas que asombran por la correccién de
su dibujo. En algunas, son petfectas las actitudes de
los animales en movimiento, que fue un asunto tor-
turante e indescifrable para los artistas mds eximios,
hasta que Jla fotografia instantinea permiué descu-
brir el ritmo de esos movimientos. ;Cémo podria
negarse, pues, €l parentesco directo del arte humano,
desde los primeros pasos y gestos del hombre primi-
tivo hasta nuestros dias, si ya en tigmpos tan lejanos

1161



ARTE, ESTETICA, IDEAL

hay manifestaciones inequivocas de lo mismo que lla-
mamos todavia hoy, enfaticamente, arte, pot antono-
masia, o sea "bellas artes”?

Pero a la vez que observamos estas manifestacto-
nes sorprendentes, puede verse también que el arte
humano, en esa edad, no aventaja, por lo comin, al
arte desplegado por algunas especies inferiores, lo
cual nos induce a pensar que hay, asimismo, una no-
table analogia entre las manifestaciones artisticas
humanas y las subhumanas. No serd menester que
esperemos mayores documentaciones arqueologicas
que las va obtenidas, ni que extendamos mis atras
nuestras hipdtesis para comprobarlo, sobre todo si se
uene presente que la complexién humana, aun en
los tiempos mds remotos, debid ser superior a la de
los demds organismos terrestres,

Este antecedente explicara la diferencia persisten-
te entre la variedad y muluplicidad de nuestros me-
dios artistices, comparadas con la inmutabilidad que,
segun Cuvier y otros naturalistas, ofrecen los medios
de accién de las especies inferiores, acaso no fatal.
Digo asi, porque apenas se domestica ¢ se amaestia
a algunos animales, denotan su aptitud para adqui-
rir nuevos recursos. Los monos, los caballos, los pe-
rros y elefantes que se exhiben en los circos —que
hasta llegan a demastrar aptitudes comicas, aunque
groseras— revelan, quizd, una posibilidad evolutiva
en sus medios de accidn.

Lo que ocurre, es que la evolucién de las formas
activas se acusa en el hombre tan ostensiblemente
porque es un ser mas complejo y experimenta, por lo
mismo, necesidades progresivas, en tanto que los se-
res mfenores, mis simples, no sienten mas necesida-
des que las organicas rudimentarias, y de ahi la re-
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petwi6n de sus formas usuales de -actuar; pero esto
no denuncia por si solo la mmposibilidad de modtfi-
carlas, sino la mmecesidad de bacerlo. En la misma
especie humana hay estancamientos que parecen de-
finitivos. Hay tribus que no han modificado todavia
sus medios de accidn y su manera de vivir, en el mis-
mo lapso de tiempo en que otros pucblos los han
transformado tanto.

Por Io demas, las documentaciones recogidas abar-
can un tiempo relativamente corto para hacer una
afirmacién fundada acerca de la inmutabilidad de los
medios de accién de las especies 1nfertores, la que po-
dria asf resultar tan solo aparente.

Crerto que no se conctbe 2o Organo sin su corres-
pondiente functén, como mo se concibe un ser dota-
do de ateligencia que no la utilice de algin modo
para atender a sus necesidades; pero es posible, en
cambio, la existencia de un 6rgano desempefiando una
funcién mimma, de 1zual modo que concebimos ua
ser inteligente que no aguce su intelecto cuanto le es
dado hacerlo, para sacar €] mayor partido posible de
¢él, en su propio provecho En otras palabras, es po-
stbie una aptitud en estado latente, potencial Bien
puede ser, por otra parte, que esa misma nmutabili-
dad que obscervan algunos naturalistas en las formas
activas de las especies 1nferiores, sea debida a que
poseen o ejercitan un menor numero de faculeadss
o modalidades psiquicas, antes que al menor grado de
su desarrollo, asi como que la evolucidn humana tan
progresiva se deba, mds bien que al mayor vigor de
las facultades del hombre, al mayor numeio y varie-
dad de sus aplicactones, lo cual puede subsistir con la
afirmactdn que se ha hecho, de que el hombre no po-
see una sola funcién intelectual que le s2a exclusiva,
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Todos los procesos progresivos son tanto mas rapidos
y diferenciados cuanto mas complejos y variados son
los factotes que en ellos intervienen.

Si pudiera negarse la naturaleza arilstica de estas
acttvidades subhumanas; si pudiera negarse que el
nido es por lo comun una forma textil o arquitectu-
tal,! como sus congéneres del arte humano, y que
el canto y el propio cloquea o el grazmido de las
aves, por ejemplo, son formas de expresién de igual-
indole esencial que las mas elevadas de nuestro len-
guaje, no puede negarse, en cambio, que e$ una sum-
ple transformacion evolutiva la que se ha operado en
los medios humanos de accién, desde los incipientes
de la edad més pretérita a los mas deslumbrantes de
la edad actual.

La acumulacién de conquistas cientificas, asi como
la maultiple variedad de sus aplicaciones —todas es-
tas formas notablemente progresivas— han hecho
desconocer aquella realidad, inspirando hipdtesis las
mis abigarradas y aruficiosas, y por una serie de con-
cesiones 2 nuestro orgullo, todas han tendido casi siem-

1 Entre nuestros ejemplares, el mdo del “boyero” (las
dos especies Cacicns chryiopterns. Vig., y Amblycercus solita-
r.us, Vielll ), fuera de otros muchns, menos tipicos, acusa una
forma tnequivocamente textil, y nuestro “hornero” (Furnarits
rufus, D Orb ), que hasta repara su admirable mdo de barro
toda vez que esto se requiere, asi como el propto junguero, ya
aitado en unz nota anterior, construyen atquitectdnicamente,
sin duda alguna Por lo demis, en otras especies mas inferto-
res puede verse tambtén la aptud arguurectural, como ocurre
con las avispas (el “camuati”, el "camuatd” de la Polybra sen-
tellarss y sericea, etc) y con los admirables tetmites, cuyas
Consifuctiones acusan Mmayot iogenio que otfas congléoeres hu-
manas —inclusos los délmenes y menhires— y 2 124 vez una
organizacion social mas compleja e inteligente quiza de la que
se obsetva en muchas agrupaciones humanas inferiores.
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pre a magnificar al hombre cwilizado, a pesar de ser
este una sumple variedad, presentandole como una ex-
cepcion, aun cuando coexista con semejantes que, 4 la
verdad, levantan pocos palmos por encima de otras
especies,

"La diferencia psiquica, dice Hackel, entre el miés
grosero de los hombres incultos, en el mis bajo grado,
y el hombte civilizado mis completo, en el mas alto
grado de la escala, es colosal, muecho mds grande
de lo que se la considera generalmente”.! Esto no
autoriza, sin embargo, a negar la identidad funda-
mental que existe entre los hombres. Por otra parte,
st descendemos grado 2 grado, comparando los diver-
sos estados de cultura, hasta el salvaje, y si desconta-
mos todavia la mayor complepdad de la organizacion
humana, poco nos costara ver que no hay un desnivel
tan escarpado que no permita ligarle, por lo menos,
con las especies superiores del orden subhumano, y
se nos ofrecerd asi mas facilmente el concepto de la
unidad esencial que rige a la acuvidad de los orga-
nismos que pueblan el planeta. Se verd mejor de este
modo que hay siempre, al lado de una necesidad, un
recurso de inteligencia, una forma mas o menos ar-
tistica de darle satisfaccidn: ére es el arte en su faz
fundamental,

Se dice que la actividad de las especies inferiores
¢ puramente instintiva e inconsciente; peto esta afit-
macion no estd comprobada, y serd muy dificil obte-
ner una comprobacién satisfactoria al respecto, por
cuanto no hay una solucion de continudad entee el
acto Instintivo y el consciente, como no la hay entre
el acto reflejo y el instintivo.

1 K Haxckel: Ewigmas del Universo, 1. 1, pig 118, v.c
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Dice Spencer: "A medida que el instinto se des-
arrolla, nace una especie de conciencia”.! Si esto
fuera exacto, como todo induce a pensarlo, resultaria
que no hay en la realidad lineas de separacion entre
la actividad instintiva y la consciente, por mas que
nuestra inteligencia haga clasificaciones categoricas,
para su mayor comodidad.

La actrvidad bumana, por lo demds, se manifiesta
tambien fundamentalmente mstintiva, aunque mds
variada y mds compleja; y si bien contamos con el
recurso de la introspeccion, nos resulta a menudo
dificil establecer qué grado de conciencia ha asistido
a cada acto de los que ejecutamos en la vida ordina-
ra. Cierto que las formas tipicas se reconocen mas
facilmente, pero hay zonas de esfumacién en las que
el acto consciente, el subconscente y el inconsciente
se confunden. Todavia estd en tela de juicio la propia
cuestion del libre zibedrio, s1 bien contamos con la
auto-observacién. ;Como fundar, pues, un juicio so-
lido respecto de la verdadera entidad psiquca de las
mantfestaciones que ofrecen las especies inferiores”

Dice Hzckel: "Sélo de una manera cuantrtativa,
por un grado de evolucion difiere la conciencia del
hombre de la de los animales mas perfectos, ocurrien-
do lo propio en todas las otras formas de la actvidad
psiquica del hombte”.? Esto parece incuestionable
apenas comparamos auestros propios actos con los de
algunos animales inferiores, sin excluir a los mis in-
feriores. Asi, por ejemplo, cuesta creer, no ya que el
castor proceda con absoluta inconsciencia cuando
traslada su vivienda desde la orilla al estanque, ape-

1 H. Spencer: Princpes de psychologie, pig. 465.

2 E. Hackel: E! momsmo, pig. 143, v.c
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nas vislumbra un peligro posible, sino que el propio
gortidn se entregue confiado al hombre asi que des-
cubre su pacifismo. y que se vuelva hurafio desde que
se le comienza a hostilizar, v que los pdjaros proce-
dan tan cautelosamente al construir sus nidos en es-
condites, a hurtadillas, ¢ que rehuyan tanto a veces
la trampa, llenos de recelo, por mas que los atraiga
su cebo, sin que para nada intervenga una manifes-
tacion de conciencia.

Debemos creer que la hay, pero aun cuando asi
no fuera; admitiendo que en las especies inferiores
no hubiese ningin rudimento de conciencia, para de-
terminar una analogia entre el arte humano v el sub-
humano, es forzoso reconocer que las manifestacio-
nes superiores del arte actual y las mismas inferiores
del hombre prumitive son erenciaimente tdénticas,
vale decir, que son transformaciones y variedades del
mismo recurse, ¥ esto solo es de gran importancia
para la solucidn de las cuestiones que se refieren al
arte.

Desde que el hombre de las cavernas trepd a un
arbol para coger un fruto, hasta los refipamientos
de Vatel y sus colegas; desde el taparrabo hasta las
“toilettes” mis envidiadas; desde el anfora tosca hasta
la ceramica de reflejos meralicos y los primores de
Stvres, de Copenhague, de Messen; desde la choza
al palacto ¢ a la catedral gouca, de eshelta ojiva;
desde la flecha de silex hasta los cafiones més pode-
roscs; desde la piragoa al magnifico “steamer”, y de la
canoa al “dreadnougth”, desde la torpe silueta, rigida,
hasta las telas del Tiziano, de Velazquez, de Rem-
brandt, o las audacias impresionistas, desde el idolo
informe hasta las esculturas egipcias sometidas a la
ley de la frontalidad de Langes, y de ahi a la Victo-
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ria de Samotracia v al "Penseur” de Rodin; desde las
palabras balbuceadas para comunicar emociones gro-
setas hasta la frase niuda, en que se vierten los con-
ceptos mas intensos y aundaces del pensamiento; des-
de las terribles trepanacioncs prehistdricas, hechas
por raspaje con escamas de silex, hasta las mds pro-
digiosas intervenciones quirirgicas de nuestros dias,
desde el fetiche que habia de propaciar a los agentcs
natutales desconocidos, hasta la obra del genwo me-
canico que descubre las Jeyes del movimrento y del
equilibrio, y la inverosimil prosza del cudlogo que
se insinta por vias capilares, diriase, para escudrt-
fiar los misterios de lo infinitamente pequefio, v para
remontarse hasta lis fuentes de la vida, no hay mds
que simples desarrollos de un mismo fecurso esen-
cial. No hay diferencias fundamentales: son simple-
mente grados en la evolucidn.

Si no hay, pues, identidad substancial entre la obra
del ardcnido que teje su admurable red para cazar,
y la red del cazador; entre el ingenioso nido de barro
de nuestro "hornero”, vy la construccion arquitectd-
nica del hombre; entre el gorjeo del pajaro, o el
ptopio acto del mirlo que, como nuestro “rmsico”
(Turdus musicns) aprende a cantar, y el de los mas
eximios cantantes, es infundado negar la identidad
esencial que existe entre las manifestaciones mdas pri-
mitivas del arte humano y las mdas estupendas del
poliforme arte moderno
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II

EL RECURSO ARTISTICO

I EL ARTE E§ UN MEDIO UNIVERSAL DE ACCION

Siel arte es un arbitrio de Ia inteligencia para
mejor relacionar al orgamismo con el mundo exterior,
ya sea para satisfacer sus necesidades o sus aspiracio-
nes, se comprende como lo més natural, que cada
ser lo utilice 2 su favor. Ni se concibe que un orga-
nismo pueda dejar de servirse de su ingento para
atender de la mejor manera que le sea posible sus
propdsitos, 1o ya sus necesidades mdis sentidas,
esto es precisamente lo que determina las formas
artisticas de la actividad y de la produccién

Resulta asi que el arte es un medio universal de
acadn. En efecto, aun cuando concibiéramos otros
seres que Jos conocidos, ya sea dentro o fuera del
planeta, no podrfamos dejar de pensar que, como
gquiera que ellos sean, dejen de usar su intelecto, si
lo tienen, para llenar sus fines naturales. Esta ley es
comin a toda organizacién vital.

"El hombte, por su parte, trata de abarcar todos
los dominios accesibles a su inteligencia. El arte es,
pues, su medio de accidn fundamental, tanto ahora
como lo ha sido antes y lo serd siempre, ya sea den-
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tto del campo nstintivo o fuera de €l si acaso es po-
sible salir de su crrcuito.

Hay una identidad fundamental en todas las ma-
nifestaciones artisticas. El arte se aplica a todo.
Echamos muno de el para atender a nuestras medi-
das de prevision o para procurarnos un solaz, para
magnificar todo Jo que nos conviene y todo lo que
deseamos propiciarnos, v para deprimir o aniquslar
todo lo que nos es adverso o creemos que puedg
setlo, para defendernos, para atacar, para relacionar-
nos con lo que nos rodea. para observarnos nosotrog
mismos; en fin, para todo. Por mis que al evolucio-
nar las diversas manifestaciones artisticas asuman
formas cada vez mas diferenciadas y concepiuosas,
no hay en todas ellas ninguna distincion de natura-
leza esencial. En substancia, rodo el arte tiende a
server al organismo.

A pesar de que las especulaciones filoséficas pre-
tenden definir el arte de un modo tan convencional,
hay un consensoe undnime respecto de que es un me-
dio universal de accidn, asi como de que es un mismo
recurso fundamental. Nadie discute acerca de que
sean o no formas artisticas las que en todos los cam-
pos de accion se aplican con cterta habilidad o inteli-
gencia, a dar satisfacadn a las necesidades generales
del organismo. Decimos que una miquina, una pren-
da de vesttr, un utensilio, un manjar, etc., estan he-
chos con arte, si estan hechos con inteligencia no
vulgar. Bsto presupone que cada cual se ha formado
un concepto possito del arte, prescindiendo de las
weorias filosoficas, y que lo concibe sencillamente
como un medio adecuado de accion, como una apli-
cacion eficaz del ingenio a los fines naturales, mas
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bien que como una entidad fantéstica, segiun la en-
caran los pensadores.

Nuestra complexién mental no nos permite repre-
sentarnos una abstraccidon fuera de las formas tan-
gibles objetivas, de igual modo que no podemos con-
cebir la materia sm la forma. Asi es que, por una
nueva forma de animismo, llegamos a persomficar
nuestras propias abstracciones: el arte, la ciencia, la
belleza, Dios, la fuerza, la justicia. la cardad, la
energia, ctc.; y ya tomamos en cucta esa Concrc-
cibn mental, a cambio de aquello que la sugirio.
Es ast que se ha podido consagrar una idea tan con-
vencional tespecto de este recurso, el mds libre, va-
rindo vy eficaz, dado que es el mds ingeriosn; es asi
que incurrimos en paralogismos tan CoErientes como
el decir que el arte o la ciencia avagzan, cuando en
realidad es el hombre quien evoluciona y avanza.
~ El gran incremento que tomd el arte suntuoso, re-
querido principalmente por la necesidad mustica de
megnificar lo sobrenatural, y la obsecuencia incon-

_dicional a los jefes, que también se mamnifestd casi
siempre por culturas de lujo y boato. ese auge hizo
pensar que tales manifestaciones, que se reputaban
excepcionalmente supertores, eran la caracterfstica del
arte, y hoy mismo, aunque han cambiado tanto las
crientaciones, se sigue pensando que aquellas cultutas
son una excepcién, entre las formas comunes de la ac-
tividad artistica, cuando no un arquetipo

Se piensa también que es la belleza, aun dentro
de un concepto tan vage como se ticne de la misma,
lo que ha determinado la manifestacion artistica, y
resulta asf que, segin la opinién consagrada tradi-
cionalmente, s6lo algunas ramas artisticas monopo-
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lizan el culto de la belleza; y a eso se debe que las
ramas de accidn consideradas como miés adiceas a la
estética, son las mas pasivas en la evolucidn, es de-
cir, las artes evocatorias. Esto, sin embargo, presupon-
dria que la belleza es una entidad retrospectiva.

Cierto que por mds que nosotros elucubremos an-
tojadizamente, la realidad impera siempre en un sen-
tido positivo, pero 010 es menocs Cierto que nuestra
propia ciencia nos confunde, y asi es como, en lo
que atafie al arte, se ha reproducido la vieja historia
de Babel. Nadie se entiende.

Lo que mas caracteriza al arte es, precisamente, su
“evolutividad”, (Como podrian, pues, arrogarse su
representactdn exclusiva Jas formas de indole mds
conservadora?

Para nosotros, en cambio, todas las formas.de la
acttvidad deliberada som artistecas, cualquiera sea su
direccién, ¥ es asi que concebimos el arte como un
recurso cue se esgrime en todos los dominios de la
accidn intelectiva, sin exclurr ninguno, y pensamos
que este concepto no sélo se ajusta mas a la realidad,
stno también al propio modo de pensar general, es
decir, al que rige a pesar de las teorizaciones filosd-
ficas. Lo vnico que parece ya consagrado, es que todo
lo que se refiere a Ia ciencia estd fuera del campo ar-
tistico, y si logriramos demostrar que no es asi, que-
daria comprobado lo que hemos dicho antes, o sea
que el arre es un medio universal de accion y que se
ofrece como un mismeo recurso esencial, en todas las
formas deliberadas de la musma.
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II. EI. ARTE ¥ LA CIENCIA

Nada es més gratuito que representarse la clencia
¥ el arte como dos entidades que se perfilan separa-
damente, idependtentes, cast pivales, cuando no an-
tagdnicas. Dice Le Dantec: "La science et l'art sont,
J'en suis convainca, deux divinités antagonistes”.!

Por mds que vemos en todo instante unidos los es-
fuerzos areistrcos v los Hamados crentificos actuando
en todos los dominios: en los de la politica, de las
industrias, del cometcio; en fin, en todas las manifes-
taciones del pensamiento y de la accidn, y por mis
que esta en todos los labios esta afirmacion, cuando
se trata de concretar el concepto artistico ¥ €l centi-
fico, desfilan por un lado, el Partendn y las estatuas
griegas, las pinturas del Renacimiento, la musica de
Mozart y de Beethoven, las catedrales géricas y los
poemas epicas., v, por el otro, las retortas, los compa-
ses, los telescopios y microscopios; no ya las plumas
de ave, inseparables de los pergamrnos amarilentos
¥ polvorosos. Peor adn, se representan iconologica-
mente la "Ciencia” y el "Arte” a nuestra imaginacion
como deidades o estatuas afiosas, con sus climides y
sus gestos arcaicos. Se encarnan estos dos conceptos
como si fueran dos entidades concretas, corpdreas, dos
petsomficaciones simbolicas, alegdricas, cast dos per-
sonas.

1 F Le Dantec Science ef conicience, pig, 318. Y el
mismo aurot dice en otza parte “L'ceuvre d'art est éminem-
ment personnelle, elle est le reflet de la nature propre de
l'arttste, et Cest par 13 que Uart différe essentreliement de la
science, qui est impetsonnelle”, — Lesr znfluences ancesirales,
pig. 228,
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El eminente filésofo inglés Herbert Spencer llega
hasta a lamentar que por mucho tiempo se haya re-
legado a la ciencia a la humilde condicién de una
Cenicienta, en tanto que sus orgullosas hermanas “lu-
clan sus oropeles”; y Guyau, al recordar esto, y otros
jutcios igualmente encaminades, de otros insignes
pensadores, se interroga: “,.Serd necesario por esto
creer que la mmaginacion y ¢l sentimiento no sen tan
vivaces como la idea, y que el arte acabard por ceder
€l puesto a la ciencia? Hay en esto un problema nuye-
vo, merecedor de atencion, porque afecta, en sustan-
cia, a la existencia misma del genio humano y a sus
transformaciones en Jo porvenir”.!

Todo esto es un verdadero desconocimiento de la
realidad. No hay ni puede haber rivalidad entre los
diversos medios de que nos valemos para atender a
nuestras necesidades y aspiraciones, como no puede
haberla entre la vista, v. gr., v el oido. La investiga-
con cientifica, como la actividad artistica, se encami-
nan igualmente a servir al hombre y a la especie.
Debemos creer que el hombre es el ser que aplica
mayor caudal de energias en el sentido de conpcer;
mas no hay por eso razon alguna para pensar que el
esfuerzo de su ingenio aplicade a ese propdsito su-
perior, N0 sea artistico, es decir, inteligente. Al con-
_ trario. El mismo hecho de que el hombre cuenta en-
tre sus formas ordinarias de accidn la superior del
conocimiento para determinar las orientaciones maés
positivas de su esfuerzo artistico, lejos de excluir la
investigacidn clentifica de entre las formas artisticas
de su accidn, la incluye, como la mis tipica de su

1 Guyaw: Problemas de estética contempordnca, pég.
120, v c

129]



PEDRO FIGARI

arte. ,Acaso no tiende, como las demads, a sausfacer
sus necesidades?

No porque el ingenio humano se aplique a cono-
cer, a la vez que se aplica a procurarse un solaz u
otras cosas mas iumperativas, puede decirse con fun-
damento que hay una diferencia substancial cntre es-
tas formas de accién, no ya un antagonismo. En fin
de cuentas, siempre que se cbuene un conocimiento,
lo primero que se busca es 5w aplecacién, a los fines
generales de la vida, y el hombre-artista se esfuerza
en aprovecharlo.

Ciencia es la conquista operada por el esfuerzo at-
tistico, en el senudo de conocer. Con arreglo a la
propia lexicologia consagrada, debe entenderse asi,
puesto que cienciz es saber. Esta es la etimologia mis-
ma de [a palabta; pero debido a que también se ha
reputado como ciencia fodo esfuerzo dirgido en el
senttdo de conocer, se han cobyado bajo la misma
denominacién las verdades conquistadas por €l hom-
bre, y los tanteos, teorias e hipdtesis encaminados al
conocimiento. De esta lamentable confusién en que
forman por igual las verdades comprobadas y com-
probables con los ensayos mas inciertos y precarios,
no va los mas contradictorios y absurdos, a veces, na-
ce el descrédito de la ciencia, con ser, como es, tan
respetable. Hasta los hombres ilustrados se han per-
mitido mofarse de la ciencia y de los sabios, v pot
encima de todo, de los mds grandes fildsofos, a quie-
nes se les ha comparado, entre otras cosas, con los se-
pultureros, encargados de enterrarse los unos a los
otros. El eximio poeta Victor Hugo, con frase para-
dojal, ponia, ayer no mds, muy por encima de la
ciencia a la poesia, considerandola como el sw.nmum
de la sapiencia, la consecucién misma del ideal ab-
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soluto, no sin dejar de satirizar, de paso, a los sabios,
que se devoran los unos a los otros. !

Hasta se ha preguntado en serio, por ejemplo,
cuando “la ciencia” hizo tal o cual promesa, como si
la ciencia fuera una divinidad parlante, Esto acusa
que no sélo se confunde a la investigacidn cientifica,
sino también &/ sebre mismo, con la ciencia, preten-
diendo solidarizarlos. Por causa de tales v tan la-
mentables confusiones ha podido tomar pie Ia 1tre-
verencia, Lo protesta y hasta el propio aposcrofe con-
tra lo que hay de mas estimable y superior para e]
hombre, que es su propia ciencia. Si solo se reputara
crencia la verdad comprebada v comprobable, como
debiera ser, nadie osaria ser itreverente, porque de
serlo se pondria en tidiculo.

Los propios elementos més serios de documenta-
cton investigatoria no debieran ser confundidos con
lo gue re sabe, es decir, con la ciencia; y a veces, en
cambio, se amparan bajo tal denominacién los pro-
pios esfuerzos mds desprovistos de fundamento, a
condwcidn de que tiendan al conocimiento, y aun los
propios de simple aplicacion.

No hay, en realidad, una sola rama estrictamente
cientifica, vale decir, que haya sido dominada por el
conocinuento. Lo que hay es una serie mayor 0 me-
nor de verdades comprobadas, en cada orden de in-
vestgaciones. EI mds erudito, como el mds especia-
lista, en las propias materias de su predileccién, se
hallan asediades por una multurud de dudas e in-
cognitas. Si clencia es saber, nosotros sdlo sabemos
cuando hay una realidad conocida, la que puede com-

1 V. Hugo W Shakerpeare, Liv 111 “L'art et la science”.
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probatse y, por lo musmo, no puede ser contradicha
de buena fe.

81 puede comprenderse bajo una misma denomt-
nacién, por ejemplo, ld mecanica y la psicelogia, por
mds que en la primera rama se hayan operado con-
quistas positivas, en tanto que en la otra no se da,
puede decirse, una solu contestacidn categdrica a las
multiples cuestiones que interesan al investigador, no
es juwioso denominar de 1gual modo la parte de la
mecinica que se ha donunado por el saber, y lo que
adn inquieta al investigador, por mas que a ese res-
pecto haya acemulado antecedentes y documentacio-
nes; v los cultores cientificos deben ser los mids -
tercsades en tal ordenamiento, para ponet 2 la cien-
cia, como pattimonic el mds honroso del hombre, al
abrigo de los ataques de sus detractores, los cuales, por
infundados que sean, no dejan de causar perjuicio.

Tanto la teorfa como la hipdtesss, si bien pueden
setvir pard mejor encamindr las invesugaciones, son
simples ordenamientos de inducciones y presuacio-
nes, mas o menos documentadas, pero incompletas
para ser erigidas en ciencia. De ahi, de esa confusién
nace la dusién tan acreditada entre el vulgo, de que
la ciencia se contradice, sin adverur que €so es impo-
sible, porque ella es realtdad conocida, y la realidad
no puede contradecirse, porque Es. La ilusion se ge-
nera por el error corriente de tomar por ciencia el
tanteo, la teoua, la hupdtesis cientifica, y hasta la
propia palabra del sabio investigador.

La ciencia es el gesultado final y definitivo de
cada orden de esfuerzos intelectivos, deliberados vy,
pot lo mrsmo, artisticos. Es arte evolucionalo. Antes
de que se haya podido llegar en cada linea de cada
tama investigatotia a su punto terminal cientifico, ha
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sido menester acumular pacientemente observaciones
bastantes para permitir una sintesis. La ciencia se
presenta asi como un resuftado del esfuerzo artistico;
pero es clare que mientras no se opeta el conocimen-
to de la realidad, los esfuerzos que se hagan para lo-
grarlo no implican el conocimiento. La ciencia em-
pieza donde termuna el esfuerzo investigatorio, pot
falta de objeto. El arte aplicado al conocimuento tien-
de a operar la evolucién final en cada senda, amplian-
do los dominios de la clencia, mejor dicho, los del
hombre, v se ofrece asi como “arte de conocimiento”
que ha llegado al término de su evolucién.

Se comprende de este modo que tan a menudo se
sientan en el ambiente los inventos y descubrimientos
que concreta el espiritu genial, pues son, por lo co-
mun, la resultante de un lento proceso preparatorio.
Mayer y Prescott Joule casi a un mismo tiempo lle-
gaban a la misma solucidén respecto al equivalente
mecénico del calor, y tales comncidencias se han pro-
ducido otras veces. Esto acusa la preexistencia de ele-
mentos acumulados, que son, precisamente, los que
determinan la sintess.

Para precisar Ia Linea de separacidn entre la cien-
cia y el arte, habria que buscar los puntos en que se
fija definitivamente el conocumiento de las causas o
las leyes que rigen a los fendmenos del mundo fisi-
co y del psiquico.

El campo de exploraciones artisticas no sélo es
inagotable, sino que puede ascenderse a el por todas
las vias imaginables. La ciencia, en cambio, sélo pue-
de ser integrada con lo comocido. De este punto de
vista, la ciencia puede decirse que es una media ver-
dad, menos aun, una pequefia ava parte de la ver-
dad, por cuanto no contiene mas que la verdad com-
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probada. Si se compara lo que sabe el hombre con lo
que ignora, se verd que, por mds sorprendentes que
sean sus conquistas de conocimiento, es bastante re-
ducido su dominio incuesuonable. De esto echan ma-
no los espinitus 1dealistas para autorizar sus hipétesis
y teorias metafisicas y pragmatistas, en el vasto cam-
po de lo desconocido.

Resulta asi que, st la investigacion, como arte, es
accidn, la ciencia, como conocimiento, es finalidad
El arte, medio el mas vasto de que se dispone para
investigar, asi como para atender toda necesidad, to-
du aspiracién, para expresar, fijar o consegutr todo lo
que se ve o se vislumbra, abarca extensiones ilimrta-
das para In accion. El artista no tiene que explicar
nt comprobar dentro de su campo: a €l le basta una
intuicion, una induccién, una emocidn, una idea, una
esperanza, para detecminar un esfuerzo; pero si co-
mo 1nvestigador qurere acrecer el dominio de [a cien-
cia, le es menester fijar una verdad de un modo
coficreto y apto para su comprobacién. Sélo asi po-
drd incorporar sus conclusiones a la ciencia, y para
eso musmo tiene que valerse de los recurses del arte
recurso fundamental,

Nosotros podemos concebir hombres y pueblos sin
ciencia, y aun sin formas de investizacion cientifica,
sin industtias ni comercto; mas no podemos conce-
birlos sin arte, potr rudimentario que sea.

Llega un instante en que la verdad cientifica y el
recurso artistico se traban y confunden de tal modo,
que es dificil determunar la linea de separacion entre
ambos dominios. En la experimentacion preparatoria
de los laboratonios, el investigador va utilizando el
conocimiento, 2 la vez que el recurso artistico, y se
vale de lo uno y lo otro para ampliar el conoci-
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miento. Se comprende que muy poco podria hacerse
con el propio conocimiento si no estuviera alli el re-
curso artistico para utilizarlo, para aplicarlo.

Lejos de tratarse, pues, de entidades independien-
tes, no ya rivales, se trata de wn musmo recurio esen-
cizl, y el hombre se apoya tanto en la ciencia como
en las variedades mualtiples del recurso artistico, en
todos los grados de su evoluctdn, y en su marcha
progresiva de avance no puede abandonar ese recutso,
potque no tiene otro mejor para la accion. Dentro
del arcurto de la ciencia, nada mas hay que hacer,
como no sea uwlizar, aplicar el conocimiento.

No hay medio més seguro ni fecundo para dirigic
la accion que el conocimiento, s decir, la ciencia, por
mas que los ilusos prefreran fundar la accién en la
quimera; pero no esti de mdas advertit que cuando
los hombres increpan a la ciencia, en realidad solo
increpan al intento cientifico. La ciencia no es mis
que la comprensién de la realidad, y como la reals
dad es soberana, la ciencia, como la realidad, estin
por encima de nuestros etrotes.

Si creyéramos en un ideal absoluto, pensariamos
que nada nos acerca a €l como el saber, s decur, la
ciencia.

Iil, EL ARTE ES FUNDAMENTALMENTE UTIL

El dictamen de que el arte es una superfluidad,
como el juego, ha arraigado en la opwnion. En la -
teligencia de que el arte y, la estética se identifican, o
sea de que el arte es el culto de la belleza, y que la
belleza es una entidad puramente objetiva y murifica,
se ha llegado a pensar que el arte es superfluo.
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Spencer, siguiendo la via de Kant y de Schiller, a
este respecto, desarrolla su teorfa sobre la base de
que ¢l arte y el juego son formas de aplicacion de
las energias sobrantes del organismo. Segin él, las
energias que no tienen aplicacién a los fipes vitales
del organismo, por estar ya satisfechos, se aplican
indistintamente al arte o al juego.

No he podido encontrar, por mi parte, una prue-
ba concluyente acerca de si lo que este fildsofo equi-
patra al juego es el arte o el culto de la belleza, pero
todo hace pensar que es una y otra cosa, desde que
se les mantiene identificados, y asi lo han compren-
dido algunos de sus criticos y comentadores, segin
hemos podido verlo. Por lo demas, esto parece resul-
tar de sus articulos sobre la gracia, lo util v lo bello,
origen y funcién de la musica, y otros que se han
compilado en su libro Essals sar le progrés, y es de
ese punto de vista que vamos a considerarlo.

S1 se observa con algin detenimiento la natura-
leza del juego, se verd que éste wo es un medio de
accrin, sino un fin orgdnico. Aun cuando sea exacto
que el orgamismo aplique al juego las energfas de
exceso, tal cosa no presupone que sea el juego #nm
med:o, sino mis bien una necesidad, una subnece-
sidad, por atenuada que sea, y, en consecuencia, debe
reputarsele como una finalidad a satisfacer, mas bien
que como un recurso de accion.

Las energias sobrantes #20 s¢ pierden, sino que en-
gendran nuevas necesidades, ~—lo subnecesatio su-
cestvo, progresiva—, y el arte, vale decir, el arbitrio
de la inteligencia, acude a satisfacerlas, como antes
sausficiera las mdas premiosas De modo que el juego
debe considerarse mis bien como un esparcimrento
cada vez mis requerido a medida que se intensifica
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la vida mental, si acaso no es una manera de man-
tener el equilibrio de la economia orgdnica. En am-
bos casos se ofrece, pues, come una necesidad, una
tinalidad, por més relativa que ella sea.

El animal que retoza, el gato que finge una caza
con la bola de lana. el perro que simula una lucha
0 una persecucion, emplean sus medics de accidn
pata regocydrse o para desentumecer sus misculos.
Ei goce o provecho que emergen de estas formas de
accion, fon el fm del csinerzo; luego, no es la fina-
lidad €l esfuerzo musmo. El que juega al billar o
al ajedrez pone también sus medios de accidn y sus
recursos de inteligencia a contrthucidn, para procu-
rarse un solaz. Hasta podria decirse que el mismo
amor propio que exhuben indefectiblemente los juga-
dores, es una prucha de que aplican su intelecto al
juego; y hasta en los propios juegos de azar, se trata
también de triunfar por arbitrios intelectivos, aun
cuando superstictosos, de la propia fatalidad de las
soluciones. Nada es mas grato al jugador que cons-
tatar su “buena suerte”.

La finalidad no es, pues, el juego en si, en su faz
objetiva, sino la excitacién que de €] se deriva; v es
asi que los jugadores acostumbrados a recibir tales
excitaciones, se dan cuenta, cada vez mds, de que para
ellos es #na necessdad, bien que reducible, como para
los morfindmanos la inyeccién estimulante. No es el
fin del juego, repita, el esfuerzo que a él se aplica,
sino el estado mental que procura. El hombre, al
servirse del perro rastreador, v. gr., o del caballo de
carrera, que s¢ impacienta por cotter y alcanzar la
linea del triunfo, saca partido de las aptitudes pecu-
liares de estos animales para procurarse un solaz, que
es una variedad de lo necesario; y es tan cierto, por
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otta parte, que aprovecha de Jas aficiones de estos
animales, que, en ciertos mamentos, ni podria de-
cirse s1 es mayor el goce ue experimenta el cazador
o el “sportsman”, que el de los propios antmales cuyas
aptitudes se explotan. Todo esto presupone que hay
una finalidad a que se aplica el tuego mismo, v es
la satisfaccién de una demanda organica,

Aun admitiendo, pues, que el juego se determine
por causa de las energias que sobran, una vez satis-
fechas las necesidades mas imperiosas, no puede afir-
marse que el juege o el arte, indistintamente, son
una forma de empleo de las energias de exceso, sino
mds been que, cumplidas las necesidades mas estric-
tas, furgen nuevas necesidader; desarrollos, prolon-
gaclones, evoluctones de lo mas premioso necesario,
y el arte, como arbitrio de la inteligencia, procura
un medto de 1ngenio, ya sea un juego u otra distrac-
cion, para satisfacerlas, como satisfizo las mds es-
trceas, Lo adl, a su vez, tiende a convertirse en ne-
cesario, El “confort”, v. gr, es para muchos una
necesidad tan sentida, que no podrian dejar de aren-
derla sin menoscabo de su propia tranquulidad.

Me parece mds exacto afirmar entonces que el
juego es arte aplicado a servie las necesidades secun-
dirias, sucestvas y progresivas del orgamsmo, como
es el solaz, tanto mas Gtil cuanto concurra a deparar
otros beneficios también, como sucede con Ja es-
grima, la gimnasia y el baile, v. gr., que procuran
agilidad, fuerza o elegancta; pero lo musmo habria
de pensarse aun sin eso, cuando se tratara del solaz
por el solaz, que, al fin, no deja de ser una estimable
aplicacion de las energias de exceso. Se comprenderd
que al decir todo esto me he referido al juego des-
interesado, de puro entretenumiento, porque si el jue-
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go es de interés, se halla en igual caso que las es-
peculaciones comerciales, en las que el ingento artis-
tico se aplica a prestar servicios de lucro. ,Podria du-
darse de la utilidad fundamental del arte, que con-
curre a servir, de la mejor manera posible, las nece-
sidades perentorras y las subnecesidades con 1gual su-
musion?

A medida que el hombre se eleva sobie la condi-
cion de apremio, en que la necesidad primordial con-
sume todas las energias orgdnicas, surgen las subue-
cestdades. el solaz, el confort, el lujo, y €l hombre
aplica su ingenio para colmar tode lo que se requiere
por 1gual, Luego, no son pérdidas de energias, sino
aplicactones de energia. Entre el arte y la necesidad
a que se aplica, hay, pues, la relacion de medio a fin,
Es la misma relacion que hay entre el 4rbol y la flor
o el fruto. Asi, por ejemplo, #o es arte una estatua
de Fidias, un cuadro de Rafael, 0 un poema o una
sinfonia musical: estos son frutos del arte, v mejor
dicho aiin, fratos de la mteligencia humana. del
hombre, en una palabra.

Lo expuesto nos permite afirmar, en oposicién aT\
concepto corriente, que el arte es esencialmente wuti,
y que no puede dejar de serlo, porque es el medio
mejor de seleccionar nuestra accion. Ni puede des-
conacerse la utilidad de este recurso, aun cuando haya
stdo mal aplicado, por cuanto es un frecurso 1Nsusti-
tuible. Los errores cometidos en los dominios del
arte, por lo demds, no son imputables "al arte”, sino
al hombte que lo utiliza. Asi como la vista y el oido,
v. gr.. no dejan de ser utiles por mas que nos hayan
engafiado, puesto que son irreemplazables, €l arte
tampoco deja de serlo, por igual razén.

Cuestionar acerca de la utilidad del arte, tal como
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lo concebimos, seria tan ocioso como hacerlo respecto
de nuestros otganos esencrales: el corazon, el cerebro,
ete ;Que haria el hombre s1 no contara con el re-
curso artstco?

IV, INTENTO DE CLASITICACION RACIONAL

Cuando se entra a clasificar, y aun a denomunar
con adpetivaciones, —que es una manerz de clasi-
ficar—, lo mas juicioso es hacer de medo que este
“artificic” sea lo menos arbrtrario posible, a fin de
que no imphque el desconocimiento de la realidad.
de un modo fundamental por lo menos. Digo aru-
ficio, porque no existe en la naturaleza, n1 menos
adn en el mundo psiquico, ese cuadnculado geomé-
trico lleno de casilleros y divisiones al través del
cual nos acostumbramos a observar los fendmenos
externos ¢ internos, dada nuestra inveterada costum-
bte de dividir y subdividir categoricamente, aun Ias
cosas menos apropiadas a esta forma de ordenamien-
to Por mis comoda que sea una clasificacion, de-
bemos reconocer que siempte tiende a tronchar las
soluciones de contipwdad que presentan los fend-
menos naturales, lo cual ofrece el grave inconve-
niente de hacernos ver a la realidad con separaciones
imaginatias inexistentes, en vez de verla tal cual es.

Aunque no parezca ser de gran importancia una
denominacién o una clasificacidn, es preciso que
convengamos en que, a menudo, ellas producen
efectos deplorables si no se aplican con exactitud.

Cuando se clasifica es preciso atender, principal-
mente, « la naturaleza esencizl de los hechos y fend-
mencs que van 4 ser ordenados en fnuestra meante,
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potrque, de otro modo, en vez de facilitar su conoa-
miento, vamos derechamente a desconocerlos

No hay duda de que es dificil clasificar, con arre-
glo a un criterio fundamental, especialmente lo que
se refiere al arte humano, no sblo por cuanto este
recurso es tan umitario como variado, sino también
porque ofrece una movilidad tal, que las mismas
manifestaciones se transforman por evolucién y, 2 la
vez, se ven transfipuradas segin €l puato de vista
desde el cual se encaren, como las siluetas de un
cuerpo 1rregular, asi que giramoes a su alrededor. Del
punto de vista de la finalidad de los esfuerzos artis-
ticos, no se ofrecen tampoco elementos caracteris-
ticos estables ni esenciales La actividad artistica se
aplica a llenar necesidades y evoluciona, consiguien-
temente, El esfuerzo, en cuvalquiera de los planos de
la actividad artistica, se encamuna a servic al horhbre
y 2 la especte. El termuno normal del esfuerzo seria,
pues, lz satisfaccidn de lo necesario; pero, debido a
que nuestra complexion evolutiva va modificando las
necesidades humanas constantemente, resulta cada
vez mas dificil determinar Ia linea de interseccion
entre lo necesario v lo subnecesario, o sea lo atil; v
dado, a la vez, gue lo 41l tiende & trocarse en nece-
sario, se comprende que no es posible disociar estos
conceptos definitivamente,

;Qué es lo necesario? Si se considera necesario
sdlo aquello sin lo cual no se puede wivir, tedrica-
mente llegariamos a la conclusién de que lo nece-
sario es apenas alguna rafz nutritiva que permita
llenar las funciones fisioldgicas, indispensables a la
vida. Pero si examinamos la realidad tal cual es, ve-
remos que este concepto es inconsistente. Las mismas
cosas que llamamos de “primera necesidad”, no
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siempre son indispensables para vivir, en el sentido
estricto de la palabra, ni son las nusmas en los di-
versos pueblos y latitudes. Esto acusa, por st solo,
que la palabra “necesidad” no expresa el concepto
CONCreto que parece expresar, sino tan solo un con-
vencionalismo ideologico, de simple relacion, y re-
sulta asi que lo necesatio es wna entrdad movible con
relacin al lmgar v al tempo, no ya con relacidn a
cada pueblo y a cada ser.

Si se intentara una clasificacion tomando como ba-
se lo necesario mas imperativa y lo que tiende a me-
jorar nuestra condicidn, se veria también que no es
muy consistenite 1 adecuada, por cuanto es dificil es-
tablecer una divisidn precisa, nt constante, al res-
pecto, Fuera de los cambios que opera la evolucidn
en el concepto de lo necerario, veriamos que dentro
del musmo orden de esfuerzo podemos dinigirnos a
la vez en uno y otro senudo, esto es, a satisfacer lo
imperioso necesario y lo subnecesario, vale decir, lo
tnl; y esta crcunstancia hace adn mds precaria una
clasificacién de tal modo encaminada. Esta divisidn,
s1 bien parece ofrecer una cierta estabilidad, y es mis
general, no responde a una esencialidad tipica o fir-
me. No solo el mismo orden de esfuerzos puede di-
rigirse en ambos senttdos, sino que es una sola su
finalidad: sertur al hombre v a la especie del mejor
modo posible. Todo el atte, lo mismo el industrial
que el cientifico y hasta el que forma en las propias
ramas denominadas “bellas artes”, puede ser em-
pleado en el seatido de dar satisfaccion a una nece-
sidad mds premiosa, de 1gual modo que en el de
satisfacer una menos premuosa. Una clasificacidn que
no tome, pues, mas que este antecedente como base,
nos colocaria a cada paso en perplepdades.
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Un ctiterio tal, si bien puede setvir ¢como punto
de vista general para observar las proyecciones do-
minantes del esfuerzo en el sentide de la direccion,
no es bastante para fundar una clasilicacién, porque
no hay en ese senundo nada que pueda dividirlo de
un modo efectivo: lo que antes fue un esfuerzo en el
sentido de mejorar, se trueca, al evolucionar, en es-
fuerzo dirigido a la consecucion de lo necesario. Todo
lo que se refiere a la locomocion, a la higiene, al uso
de maquinarias, etc., es cada vez mdas necesario, y
viceversa, lo que antes fue de sentida necesidad, deja
de serlo, o puede dejar de serlo al evolucionar Un
idolo, por ejemplo, del punto de vista de la represen-
tacidn de la enudad teologwea es, para el creyente,
una obra de consccuctdn de o estricto necesario Para
los que creen en la supetvivencuy, a pesar de la muet-
te, ese idolo que encarna a la divinidad con la que ha
de congraciarse el creyente, es tanto o mis necesario
que una raiz nutrinva, Para aquel fidjiano que se dio
muerte 2 fin de poder perseguir a su esposa y al
amante fallecidos, el concepto de la otra vida era
de una evidencia ncuestionable, ;Como podria, pues,
negarse que la pintura y la escultura aplicadas a los
fines religiosos, son para el creyente, por lo menos,
artes necesarias, de estrictq necesrdad? Lo mismo pue-
de decirse de estas artes aplicadas a los fines pedago-
gicos, v gr, o de la misica mulitar, en cuanto tiende
a estmular la bravura del soldado, y cuando se aplica
a los fines de la disciplina; de la literatura, de la ora-
toria, aplicadas a los fines sociales, politicos, econd-
IMCOS, etC.

Se ve de este modo que todas las manifestaciones
artisticas, si bien pueden tomar disuntas onentacio-
nes, en definitiva y esencialmente tienden a servir

i
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al hombre y a la especie, quedando asi #nificadas en
cuanto a la fmalidad, a pesar de las diversificaciones
que ofrecen como medios de accisn.

Llegamos asi a la conclusidn de que como /o ne-
cesario Se transforma constantemente, acompafiando
la evolucién, no es posible fundar una clasificacién
tomando tan sélo ese punto de apoyo, inseguro y
cambiante, tal cual es. S1 pretendiéramos, por otra
parte, mantener dentro de los cuadros rigidos e inmu-
tables de una clasificacion categérica la pluralidad de
manifestaciones artisticas que se van transformandoe
constantemente, no sélo intentariamos una cosa im-
posible, sino que ese intento deformaria ¢l concepto
de la realidad. Esto solo, demuestra que es inadecua-
da upa clasificacién basada vinicamente en la fipa-
lidad del esfuverzo, es decir, en su faz teleocldgica.

Veamos ahora, aun cuando sea someramente, las
clasificaciones mis corrientes v admitrdas.

Bajo la denominacion de bellas artes se compren-
de generalmente a la arquutectura, la pintura, la es-
cultura, la musica, la literatura y la propia coreogra-
fia. Estas, con arreglo al criterio arbrtrario usual,
monopolizan la belleza, y no pierden su denomina-
cién de “bellas” artes aun cuando se manifiesten —
como ocurre con bastante frecuencia— bajo repre-
sentaciones misérrimas, Quedan asi implicitamente
excluidas del dominio de la belleza las manifesta-
ciones cientificas y las aplicaciones cientificas, lo
musmo que o que se ha dado en llamar artes meno-
res: la cerdmica, el cincelado, el mueblado, la orfe-
breria, etc.

Con arreglo a este criterio tan gratuito, ¢l invento
de Gutenberg, la concepcion de Lamarck, [a teotfa
de Darwin, l2 obra de Helmholtz, el descubrumiento
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de Pasteur, el célculo y la induccién de Leverrier, el
vuelo de Blériot, la obra de Edison, el descubrimien-
to de Hertz, el invento de Marconi no son Aellas
obras de arte, como las telas, los marmoles, y los
trozos musicales, poéticos o literarios, o los mismos
efectos coreograficos de puto relumbrén, Esta deno-
minacién, como se ve, ofrece el doble defecto de ex-
clur las propias obras supetiores del arte humano,
por un lado, y. por el otro, el de confundir bajo una
denominacién generosa, obras artisticas de distinta
entidad. Parece que esta denominacién hubiera sido
inspirada en la falsa 1dea de que s6lo merecen el ca-
lificativo maximo las manifestaciones mas frecuente-
mente destinadas al bhoata y al solaz, como s1 esto
acusara una preemmnencia. Fuera de que tal criterio
es arbitrario, se ofrece, ademas, en una forma ente-
ramente precaria. Por [0 menos, para que pudiera
servir de base a una clasificacién racional, seria pre-
ciso que se estableciera previamente qué es la belleza,
asunto sobre el cual nadie se ha puesto de acuerdo,
¥ esto solo basta para ver que es insegura y expuesta
a confusiones las mas arbitrarias, aquella adjetivacion.

Aun cuando admitieramos que el arte y la belleza
son un juego, una superfluidad, un lujo, como se ha
supuesto, no dejaria de ser deleznable la refenida cla-
sificacion de bellas artes en favor de algunas ramas,
pot cuanto estas mismas artes incluidas bajo tal deno-
minacién, no siempre se aplican al Iujo, ni son siem-
pte superfluas, ni siempre superiores, desde cualquier
punto de vista que se las considere. La arquitectura,
por ejemplo, tiende a ser cada dia mas un arte apli-
cado a llenar necesidades positivas. El esfuerzo del ar-
quitecto no se contrae ya, como asunto primordial, al
estudio de las fachadas, sino mas bien a un ordena-
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mento racional destinado a servir las necesidades a
que responde la obra. y lo mismo puede decirse de
la piatura v de la escultura, que uenden a mejorar y
a adaptar la produccion general a las necesidades a
que se aplican, cada dia dentro de un plan mas ra-
cional,

Una critica analoga puede hacerse, con todo fun-
damento también, respecto de la denominacion de
artcs menores, que, como la otra, viene a confandir-
nos, porque no se ajusta a la realidad Bajo esta de-
nominacién se comprende todo aquello que no se
ofrece con la presuntuosidad de arte superior, s1 bien
puede asumir verdadera imporrancia artistica, como
ocurre con los vasos, camafeos y figulinas griegas, y
con obras congeneres admtrables de todos los tiem-
pos, incluidas, naturalmente, las manifestaciones de
arte decorativo de nuestros dias, las que van acen-
tuando las cualidades mas estmables de la produc-
cion plastica, y pueden asimusmo rivalizar, a veces,
en cuanto a 1niensidad, con cualquiera otra forma de
produccion artistica aplicada al boato y al solaz, sea
cual fuere el criterio con que se las juzgue. Estx cla-
stficacion, que parece atenerse al tamafio de Ja obra
mas que a su calidad, tendria logicamente que ex-
cluir hasta a la cancatura, por mas que pueda asumir
dentro de su minimo “volumen™ la mayor mtensidad
y eficacia, lo cual mmphcara esumular las condicio-
nes menos estimables del esfuerzo.

En todo tiempo ha habido cultores insignes de este
género, —acaso el mds estimulante; cuando se sabe
esgrimirt—, y los mas grandes arnstas pldsticos,
como Leonardo da Vinci y Goya, por ejemplo, no
han desdefiado esa arma. Hoy dia se cultiva la sitira
caricaturesca por los mas habiles dibujantes, v hasta
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se consagran a ella, por via de especializacion, verda-
detos maestros del dibujo, con una agudeza admi-
rable.

El arte es un recurso que estd al alcance de todos,
por igual Cada uno hace con el mumo recurso eren-
czal, 1o que le sugiere su intelecto. El gento hard mo-
numentos impetecederos, v el necio harda tontetias,
cualquiera que sea la rama a que aplique sus faculta-
des. No cambia el aspecto, ni la impottancia del es-
fuerzo, el que se aplique a la ciencia, a la industria o
a las artes plésticas Lo dnico que cambia su mmpor-
tancia y su cardcter ¢s Lz enteded del esfuerzo, no la
manera de exhibirlo

Las denominaciones de arter #irdes y de arte apls-
cado, son 1gualmente crincables. En cuanto a la pri-
mera, hemos visto ya, en uno de los pardgrafos de
este capitulo, que €l arte es esencialmente utl y, por
lo musmo, indivisible de este punto de wvista, y res-
pecto de la denominacion de arte “aplicado”, resulta
redundante, por cuanto el arte, como medio, debe
estar siempre aplicado a una finalidad. No se con-
citbe una forma artistica, vale decir, deliberada y
consciente, que no se aplique a un fin. Como se ve,
estas clasificaciones sen completamente arbitrarias.

No siendo postble. pues, clasiftcar en el senddo de
la direccién simplemente, por cuanto zodo el arte se
dirige en el mitmo seatido. que es servir al hombre,
y dado 4ue todas las ramas artisticas pueden alcan-
zar un grado méximo de intensidad, aun dentro de
Ias propias formas que se reputan de arte inferior, es
indispensable clasificar de modo que ninguna rama
quede excluida de cualquier adjetivacidn que se
adopte, como ocurre con las de artes #siles v bellar
artes. Este criterio ofrecerd la ventaja de no separar
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antojadizamente ningin orden de esfuerzos de la Or-
bita mental de lo dtl y lo bello {conceptos tan con-
trovertidos, por lo demis. el tldmo principalmente,
si no en cuanto a su encomidstica acepcidn, si en
coanto a su naturaleza esencial), y ofrecerd, a la vez,
la ventaja de no amparar bajo una misma denomui-
nacién, como lo hace hoy dia, manifestaciones de
muy distinta 1mportancia.

Para encontrar puntos mds positivos, si no mis
firmes y constantes, que sirvan de base a una clasi-
ficacién, —cosa que no puede esperarse, desde que
¢l arte evoluciona—, debe tomarse primeramente
en cuenta que hay zna wnidad esencial entre todas
las manudfestaciones artisticas, es decir, que todas ellas
son faces diversas del mismo recurso; y, en segundo
lugar, que todas las mamfestaciones artisticas pueden
presentarse en diverso grado de desarrollo, y esto
nos sugtere la idea de que la cJasificacion racional, [a
Unica tal vez, seria la que se basara en los grados de
evolncidn de cada serve de esfuerzos, en cuda rama
artittzca. Tomando asi, tranversalmente, diremos, por
oposicion a la linea que describe la actividad artis-
tica en su direccion, tendremos una idea respecto del
grado de desarrollo a que ha llegado o a que perte-
nece cada manufestacion Es claro que atenta la con-
dicion esencialmente evolutiva del hombre y de su
arte, no cs posible pretender que sean invariables los
terminos de cualquer clasificacton 1acional. Ten-
dran siempre que refenirse al lugar y al tiempo; pero
esto, lejos de ser un mnconveniente, es una ventaja,
pOr CUanto toma cuenta de algo que es caracterisisco,
vale decir, la evolutividad del artae

Podrian asi establecerse, por ejemplo, tres grados
en la evolucién de cada orden de esfuerzos. el radi-
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mentario, el técnico y el conceptuoso, sin perjuicio,
naturalmente, de las subgradaciones que caben en
cada una de estas desighaciones generales, ast como
en la linea total desde lo mas incipiente hasta lo ul-
traconceptuoso. Bajo la denominacién de arte radi-
mentario, podrian comprenderse todas las manifes-
taciones artisticas inferiores, el tanteo grosere, inde-
aso, informe; bajo la de arte féemico, todas las for-
mas artisticas ya ordenadas y sometidas a reglas, es
decur, el arte mis o menos mecanizado, v bajo la de
arte comcepinoso, estarinn comprendidas las mani-
festaciones superiores del esfuerzo artistico, en su faz
de avance, de mejoramiento, de conqusta.
Manteniendo las designaciones corrientes, en cada
otden de actividades escultura, pintura, poesia, at-
quitectuta, etC., v lo mismo en cuanto al arte cienti-
fico: biologia, fisica, quimica, mecintca, psicologia,
etc, se ofrecerian lineas de mmterseccidn, para dar
una idea, aun cuando sca relativa, respecto del grado
evolutivo en que se halla cada rama, v entonces se
adjetivarian. no en cuanto a [a direccién gque toman
simplemente, lo cval en si poco o nada significa,
sino también en cuanto a su grado de desarrollo, es
decir, 2 su calidad e importancia. Esta manera de cla-
sificar tenderia, ademés, a impedir que se denomi-
ne de igual modo a los més insignes poetas, dra-
marurgos, pintores, escultores, escritores, cultores o
uplicadores de la ciencia, que a los mas ramplones.
Hoy dia se denomina de 1gual modo a un pintor
adocenado que a un Rembrandt, a un autor de tni-
vialidades teatrales, cuando no de payasadas obscenas,
que a un Shakespeare, un Moliéte o un Ibsen; a un
burilador de frases de bajo vuelo, que a un pensadot
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profundo que concreta una sintests fecunda en medio
de los laberintos y nebulosidades del pensamiento

En la parabola que recorre la obra artistica, desde
el paso inicial hasta el punto terminal cientifico, o
sca el "summun”, es que debemos buscar “los grados
de la evolucion del arte”, en la inteligencia de que
todes los esfuerzas, en definitiva, tienden al mayor
conocimiento.

St esta clasificacidn ofrece dificultades, —hay que
reconocerlo—, por cuanto es siempre dificil califi-
car con exactitud un esfuerzo artistico, no es pot
clerto tmejor mantenet las clasificaciones corrientes,
que confunden en lo substancial, bajo una deno-
minacion comun o falsamente adjetivada, los tanteos
mis trrviales con los del genio donunador, a la vez
que excluye de la maxima adjetivacion los cientiticos,
los que, como quiera que se mire, soa siIemMpre mas
dignos de ser enalteados. Ningun esfucrzo puede
superar en eficacia, al que se yergue victorioso en
el campo del conocimiento.

Lo mas fundamental es comprender a la realidad
tal cual es, y no porque resulte mis comoda una
clasifricacion a la cual nos hemos acostumbrado, n
porque pretenda ordenar geométricamente nUESLIOs
casilleros mentales, ~—los que nunca se desordenan
tanto como +l ponerse en desacuerdo con la realr
dad—, habra de convenirnos. Nada es peor que lo
arbitrario, cuando se wntenta clasificar. Por lo demds,
limitar dentro de lineas rigidas y artificiosas una
realidad incontenible, en todo sentido, por su poder
expanstvo, soberano, vanado, libre, libérrimo, y to-
davia de caracter evolucional, es guardar agux en
un cesto.

No han contribuido en pequefia parte, segura-
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mente, las falsas denominaciones y clasificactones
usuales, en el intrnincado desorden en que se hallan
hoy todavia las cuestones que se refieren al arte hu-
mano. Estas han desconocdo lo que es mas esencial,
vale decir, que lo necesario y lo el cambian pro-
grestvamente, con relacion al lugar, al tempo vy a
multples circunstancias y accidentes, y es asi que se
han involucrado dentro de lineas fijas las peculiari-
dades mas inconstantes de cada rama artistica, ten-
diendo a confundir los esfuerzos infimos, mecani-
zados por la rutina vy la técnica, con Jos mds concep-
tuosos, v desconociendo con soluciones de contimuidad
mentales, el caricter esencialmente unttario de las
manifestaciones del miismio recario erenczal Como
quiera que se observe, se vera que, st bien ofrece el
arte una gran variedad de modalidades, estas se pre-
sentan, no obstante, sin solucién de continuidad, en
todos los campos, dentro de lo que podriamos lla-
mar zonas de esfumacien, que acusan inequivoca-
mente la indivisihilidad de este recurso stempre so-
metido a servir al hombre. §i hay algo que no debe
descurdarse, es precisamente esa movilidad incesante
que ofrece este recurso, este recurso unitario, el cual
se transforma de tan innumerables maneras cuantos
sean los puntos de vista desde los cuales se le exami-
ne. Ante todo hay que dar cuenta de esta gran pe-
culiaridad de las manifestaciones artisticas.
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ITI

EVOLUCION

I. EL HOMBRE SE SIRVE DEL ARTE COMO DE UN
MEDIO INCONDICIONAL DE ACCION

La necesidad (llamamos necesidad a todo lo que
se demanda), y el arte, de que nos valemos para
darle mejor satisfaccion, se correlacionan de tal
modo, que serfa imposible desligarlos. No se conci-
be la subsistencia de una necesidad sin el organo o
el recurso encargado de atenderla, asi como no se
conabe a éstos sin su respectiva finalidad Se pre-
sentan de tal modo vinculados, que a menudo es di-
tici] determinar si precede la necesidad al recurso, o
el recurso a la necesidad, Debemos creer que por lo
comin ocurre lo primero, si bien es cierto que cada
nuevo recurso, como cada conqusta de conocimicen-
to, determinan, a su vez, nuevas necesidades. Asi
como la telegrafin engendrd la necesidad de la ra-
pidez, sobre todo en las transacciones mercantiles y
en las operaciones militares, la higiene engendro la
necesidad de la asepsia y del confort; los explostvos
la necesidad de los blindados; la mecanica, la fisica
v la quimica la necesidad de abaratar los productos
industrrales: la radiotelegrafia la necesidad de ga-
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rantizar mas la seguridad de la navegacion, etc., etc.,
a medida que han wdo evolucionando las necesida-
des, el arte ha evolucionado también para servirlas,
de tal modo que las manifestaciones artisticas apli-
cadas a atender un mismo orden de necesidades, en
muchos casos se nos presentan transfiguradas.

Si nos representamos mentalmente la vida hau-
mana en sus COMUENzZOS, NO Serd menester que agu-
cemos la imaginacidn para comprender que las ma-
nifestaciones iniciales de la inteligencia debieron
aplicarse tan torpe como exclusivamente a satisfacer
[as necesidades mas premuosas: la nutricién, la de-
fensa individual, el abrigo, etc. Esta forma de arte
incipiente, rudimentaria como todo esfuerzo inicial,
debid caracterizarse por su indole positiva, es dear,
por su empefio en adaptar lo més posible cada acto
a su fin natural.

Seria muy instructivo conocer la etapa que prece-
did al propio habitante de las cavernas, y seguir
paso a paso 2l hombre hasta que descubri6 el fuego,
domesticé a los animales e nicid la agriculeura, el
comercio y la navegacién en sus propios tanteos
primitivos mds groseros. Tal conocimiento tendria
tanto mas interés cuanto mas se internara en los
tiempos Si pudiera verse en toda su extension el es-
fuerzo realizado en e] maravilloso laboratorio de las
formas biolégicas, cuyos misterios comienzan a pe-
netrarse; s1 pudiera abarcarse la paciente y pertinaz
obra opetada por la célula, en millones de ados, y
seguir el proceso hasta que se construyeron las for-
mas complejas que conocemos, se vetia que la reali-
dad supera a las proezas de la imaginacion més fan-
tastica. Quién sabe qué vias recorrié el precursor
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del hombre, y el hombre mismo, antes de llegar a
Ia flecha y a la propia hacha amigdalowde!

Hoy sonreimos compasivamente al ver los ejem-
plares de las toscas obras que idearon y construyeron
nuestros antepasados; mas, a no dudarlo, debieron
constitnir entonces un verdadero acontectmiento, €o-
mo los que mas nes enorgullecen hoy dia. El hacha
debio mirarse a la sazdn como un nstrumento su-
perior, de una uwlidad incuestionable. Hasta parece
haber sido objeto de un culto especial. ;Con gqué
razon, pues, podriamos renegar de esa conguista del
atte humano, s1 fue quizd tinto o mds importante
para el hombre primitvo, como lo son para nos-
otros las mas sonadas obras modernas, el propio
acroplanc y el monorriel? Sin 1r tan lejos, hoy que
nos vamos acostumbrando al automdvil y que a to-
dos nos seduce ya la posibilidad de volar, sonreumos
tambien al conremplar los pruneros vehiculos de-
bidos al ingento humano. Cierto que los avances
progresivos del arte operan transformaciones usom-
brosas, mas no por eso debemos desconocer la im-
portancia, no ya la calidad arosuca de los pasos
iniciales, por timidos que sean, pues que constituyen
la antecedencia, el basamento, la causa misma de
NUEStros Progresos.

Ahora, que hemos llegado al poema conceptucso,
a las vartadas y primorosas manifestaciones litera-
11ds, musicales, pictoricas, escultdricas, a las deslum-
brantes maravillas del ferrocarril, del barca y del su-
mergible, del automdvil, del linonpo y la radiotele-
grafia, del aereplano, etc., hoy, que poseemos los re-
cursos de la higiene. de [a bioquimica, de la cirugia,
y que se han operado tantos progresos en las ramas
cientificas y en sus aplicaciones a las industrias, a las
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nstituciones saciales, politicas v economicas, nos re-
sistimos a pensar que aquellos pasos tan primitivos
estaban admirablemente encaminados, no ya que fue-
ron la predra angular en que se asienta nuestra cul-
tura; pero st consideramos que el esfuerzo realizado
en una sola centuria ¢s sorprendente y es cada vez
miés rapido, como toda progrestén, si recordamos,
v. gr., el correo del siglo pasado, no mis, hoy que
contamos con tan vartados y eficaces medios de co-
municacidén, veremos mds ficilmente que todas estas
conquistas descansan unas sobre otras, la posterior
sobre las anteriores, hasta llegar 2 esos propos tan-
teos groseros mis incipientes, que sonrojan y abru-
man al espiritu idealista, sofiador. y veriamos que
los pusmos ertores han contribuido a operar la
evolucidn.

Como quiera que sea, no puede negarse gue la
primera flecha, come la primer hacha, la primera
piragua, el primer fusil, el primer cafdn, el primer
vehiculo, la primera imprenta, el primer ferrocarril,
el primer automovil, el primer aparato para volar
fueron acontecimientos 1gualmente admirables e
igualmente desunados a provocar una sonrsa de
desdén, después de habernos llenado de asombro y
de orgullo. y no sin antes haber chocado a nuestra
incredulidad, como una audaz locura Este proceso es
invariable,

El arte ha evolucionade y sigue evolucionando
como una consecuencia de la evolutividad del hom-
bre, a4 quien acompafa rcondicionalmente cn todas
las formas de su acuvidad, Primero fue rudo, apli-
cado a la mias directa consecucion de lo que era
indispensable para la conservacién del organismo. y
luego se ha ido transformando a medida que el
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hombre aumenté su complejidad, hasta llegar a las
formas mas trascendentales de nuestros dias

Si no fueron el utensilio, el arma. el fetriche, los
pasos niciales del arte humano, sott, por lo menos,
los que se nos ofrecen a nuestra imaginacion en el
terreno confetural en que cae esta etapa; pero no ha
tardado mucho quizd ese mismo arte embrionario
que, trasmutindose, ha asumido la admirable mul-
uplicidad de formas que nos desconciertan y nos ofus-
can, al extremo de hacernos desconocer su caracter
mids esencial; acaso, digo, no se tardd mucho en
reservar los utensilios y armas mejor construidos,
como ejemplares superiotes a su fin inmediato, que-
dando asi segregados del uso corriente. Debi6 evitar-
se lanzar, quizd, una flecha bien tallada, salvo el
caso de imperiosa necesidad, naturalmente; y st
fuera asf, esto ya podria considerarse algo de lo propio
que llamamos con rumbostdad “obra de arte”., vale
decir, lo que halaga nuestra vanidad y nos solaza.

A medida que una mayor complejidad ha de-
terminado nuevas necesidades, el ingenio humano,
puesto a contribucién, ha delido realizar un mayor
esfuerzo, v las obras mejor construidas han quedado
como arquetipos, separadas del fin que las subordi-
naba a la satisfaccion de una exigencia mdés peren-
toria. Estas obras han debido estimarse por encima
de su aplicactén francamente uulitaria

Apenas quedaron satisfechas las necesidades miés
vitales, debieron subseguir otras necesidades sucesi-
vas atenuadas, cada vez més atenuadas, lo subnece-
sario: el ornato personal, el templo, la vivienda, etc,;
y el arte se ha utilizado como el mejor medio de
datle satisfaccién.

Primeramente el lenguaje, que acaso fue monosi-
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labico, como el de ciertas tribus australianas, “con-
sistente en gritos comparables a los de los anima-
les”, segun afirma Messenger Bradley,! y acaso me-
nos, en simples grudidos, deb:b aplicarse a servic
los fines mas estrictos de la vida, hasta que una cul-
tura mas avanzada y conceptos mas generales los
sustrajeron en parte de esa subordinacién directa a
las necesidades premiosas, para expresar ideas maés
impersonales y mds complejas. Lo mismo debié ocu-
rrir con todas las artes' la arquitectura, la misica,
la poesia, la literatura, la oratoria, etc.; y asi en esa
via, las artes fueron independizindose de algin
modo, de su musidn fundamental de satisfacer las
necesidades premiosas, para satsfacer también las
subnecestdades,

S pudiera conecerse la via recorrida, arfancan-
do de los mismos tiempos mds remotos de que te-
nemos noticla, se veria, por un lado, que el arte fue
un dia fabulosamente rudunentario y, por el otro,
que su desarrollo fue progresivo. Una incursion en
aquellos tiempos, nos suministratia preciosas ense-
fianzas de cardcter positivo. Se comprenderia enton-
ces por qué algunas artes se han desviado tanto, por
sendas alejadas de su fin natural, y por qué tienden
ahora, después de tantos siglos, a ajustarse otra vez
a su verdadera misidh, como antes.

Después de tanto desvio, empieza recién a albo-
rear un espiritu racional artistico, es decir, el mismo
que inspitd al hombre mas primitivo, y a las pro-
pias especies inferiores. En la arquitectura, por
ejemplo, hubo dias, |qué digo! largos siglos, en que
el mayor esfuerzo se aplicd en un sentido puramente

1 N. Joly L'bomme avant los mélanx, pig 303,
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fastuoso al culto de la dwvinudad, al de la muerte, al
de la autoridad, en otras palabras, a lo fantisnco y al
boato; y el hombre y el pueblo quedaron relegados.
La argutectura monumental requirty el concurso es-
cultural v el pictérico, como elementos complermenta-
t10s, probablemente, y de aht, de [a decoracion mu-
ral y del bajo relieve debreron nacer quiza el cuadro
v la estatua, con el caricter que asumen desde antes
del clasicsmo greego hasta nuestros dias

La. musica v la poesia tomaron un camino pa-
ralelo. Las formas mistcas puede decirse que las
monopolizaron,

S1 no foera por el genio de Gutenberg vy sus suce-
sores, hoy mismo la poesia y la milsica serian, quiza,
un privilegio de las cortes. un incienso mas en los
templos erigidos a4 los mds hurafics y esquivos dioses.

El arte no ha dejado de acompafiar al hombre
hasta en sus propios extravios. Si se observa la mar-
cha general artistica, se verd que los pucbles han
aplicado su arte para construir civilizaciones, ¥y que
con su arte se han determipado las decadencras, El
hombre ha dirigido su arte en el senudo de sus ne-
cesidades, de sus 1deas, de sus aspiraciones, sean las
que fueren, y lo mismo para la guerra que para la
filantropia; para luchar en un senuodo investigatorio,
como para abandonarse a la fe en lo sobrenatural;
Jo mismo para construrr templos que prisiones €
instrumentos de tortura; para consoldar la autrori-
dad, como para combatirla; para amparar, lo mismo
que para seducir; para luchar, para solazar, para lo
estético, para lo inestérico, para lo moral, para lo
inmoral. El arte ha glorificado a los idolos y dioses
mas exiravaganres y mds contradictorios, y con igual
uncién plasmé al fetiche o al totem mds grosero,
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que a Hércules, 1 Ositis, a Buda, a Cristo. Del
mismo modo que los cazadores del periodo magdale-
ntano plasmaran al reno y al bisonte, los egipcios,
los caldeos, los asirios y los genios del Renacimiento
plasmaron a sus dioses.

Es que el atte no es una entidad extraordinaria,
sine un recurso ordinario de accidn, v asi es que se
le ve acompafiar al hombre en todas sus direcccio-
nes. Si la étca y la estética, la moral v la religion
han influido en las manitestaciones artisticas, es
porque influyeron en ¢l hombre, que utiliza dicho
recurso para todo. y siempre que se han determina-
do nuevas direccioncs en la actividad, el arte se ha
plegado a servirfas con Ja musma docilidad con que
obedece el musculo, con la misma solicitud con que
el instinto protege al organismo. Se ve asi a la ar-
quitectura, la esculrura, la pintura, la misica, la li-
teratura, la poesta, las industrias y la musma inves-
tigacion cientifica, seguir siempre las orientaciones
del pensamiento, incondicionalmente, servilmente.

Es 1égico, pues, que al estudiar la evolucion del
arte sc mvestiguen las causas y factores que lo han
determinado. La historia del arte humano es la his-
toria del hombre. Cuando ce habla de tales o cuales
civilizaciones, parece que se quisiera imputar a éstas,
como cntidades objetivas, los efectos favorables o
perniciosos que se han expennmentado, siendo asi que
los elementos que intervinieron son un efecto de la
mentalidad productora N: es tampoco el que los
hombres sean mas o menos malos o mis o menos
buenos, lo que determina sus formas de accidn, sino
su estructura mental, sus orientaciones mds o menos
apropiadas a la convivencia social y a los intereses
de la especie, dentto de In evolucion natural.
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El arte no puede ir contra el hombre, dado que
es obra de si nusmo, de su inteligencia. Al contrario,
lo acompafia con toda sumisidn, tante para cultivar
sus telaciones con la tradicion —que es su propia
estructura— cuanto para rectificaise por el conoci-
miento La evolucidn se opeta, pues, de un modo
necesatio robre el fondo tradicional, a la vez que ese
fondo se va recuficando constantemente.

Si se estudia la marcha de la actividad general en
todas las épocas y en todos los pueblos, se verd que
hay substancialmente dos lineas fundamentales, pro-
minentes, como guias reguladoras. la tradiczonal
(superstictosa, religtosa, sentumental) y la raczonal
{intelectiva, cognosciuva, aentifica). La primera,
que podria Hamarse tambien sentmental, se carac-
teriza por el culto al pasado, y la otra por el espiritu
de investigacion, La orientacion sentimental resulta
pastva, por cuanto se apoya fundamentalmente en
los prestigios del pasado, que magnificza como lo
mejor, en tanto que la otra, la orientacion racional
como manifestacion investigatoria, es combativa, por
cuanto tntenta ampliar los domunios del conocimien-
to, libre de reatos y prejuicios. En el orden evolutiva
ocupa un pueste de precedencia la prumera, dado
que las manifestaciones sentimentales ban debido
anteceder necesariamente a las ntelectivas. Es pre-
cisamente sobre ese fondo acumulado por la tradi-
cién, cue se evoluciona y se mejora la condicion del
hombre y de la especie. La necesidad natural de evo-
lucionar ha ido acentuando invariablemente las for-
mas racionales de accion, como mas fecundas y pro-
misoras, y es asi que podemos ver hoy dia ya, cada
vez mds vigoroso el espiritu de rnvestigacion, cada
vez mds triunfal la aspiracién al conocimiento.
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Por mis profundo que sea el apego a la tradicién,
que es nuestra esencia misma, la aspiracién al mejo-
ramiento ha inducido a investigar, y de ese modo
es que la actividad general ha debido encaminarse
ineludiblemente en el sentido de las aspiraciones del
hombre, de sus necesidades y de sus anhelos. Al es-
rudiar la evolucién artistica, veremos que el esfuer-
zo se encarrila en las dos vias cardinales a que nos
hemos referido: la rentimental y la racional. La pri-
mera se caractertza por la supersticiosidad y la reli-
giosidad, —formas tpicamente sentimentales, que
se las ve guiar el esfuerzo tanto mas fundamental-
mente cuanto mJs nos internemos en los tiempos
pasados—, v la segunda, por la investigacion, en el
sentido del conocimiento. A ésta, o sea la racional,
se la ve destacarse tanto mas cuanto mis avanzamos
hacia nuestros dias

Estudiaremos, pues, separadamente ambas influen-
cias en la evolucion general, con la brevedad posible.

II. EL FONDO TRADICIONAL

I TEMOR DE LA MUERTE

Hay que confesar que el hombre, el rey de la
“Creacion”, ha perdido esa beatwud, esa serenidad
que campea en el reino inferior animal; y hace ya
tempo que la ha perdido Asi que abrio su intelecto
a la duda, apenas se formulé una interrogacién so-
bre el significado de la muerte, la paz se alejé de sy,
espirinu.

Desde la mas remota antiguedad viene preocu-
pando el “problema” de la muerte. Hombres emi-
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nentes, filosofos 1ustres, todos han considerado este
asunto como el mas capital, y todo el que medita al
respecto, predispuesto como estd por la sugestion tra-
dicional, se siente invadido por dudas torturantes,
cuando no atetbulado por visiones terribles. No hay
un pensador, tal vez, a quien no haya interesado
esta cuestion, y algunos esprritus selectos, al consta-
tar su wnpotencia, hasta han legado a culpar a la
ctencia de no haber encontrado la solucion en el
senttdo que se desea, con 1gual razon con que pu-
diera culparsela de los eclipses y de las sequias
;Pudria acaso el hombre, por su ciencia, transformar
a la naturaleza? Renegar de la clencia por eso, equi-
valdria a repudiar nuestra conciencia, NUeEsStros scii-
tdos, porque no nos hacen ver y palpar lo que
anhelamos.

Se dice que el temor a la muerte es zurntio.
Nosotros pensamos que ©s ##md CoRJecHeEnctz, Mmas
bien, del amor a la vida. Nos parcce que ese “doble
mstunto” el amor a la vida y el horror a fa muerte,
deben consideratse como uno solo. el instinto vital,

El horror a la muerte. por lo demds, no es una
manifestacidn normal del instinte fundamental que
rige y goblerna a los organismos, sino més bien una
psicosts, un desarreglo del instinto. que lo anorma-
liza, Lo instintivo es amar la vida. Los animales 1n-
feriores, por mas que no debamos suponerlos anima-
dos de ese horror, aman asimismo la vida y la de-
fienden empeficsamente. Debemos suponer, pues, que
esa fobia de la muerte es mas bien una manifesta-
cion morbosa del mstinto natural, v esa es la causa
de la “desarmonia” del instinto.

81 bien no puede conciliarse el desdén por la muet-
te con el instinto vital, porque son contradictorios, €s
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posible, no obstante, conciliar el amor a la vida con
la resignacién respecto de un fenémeno tan natural
como es la muerte, es decir, con la conformidad
normal con que deben acatarse las leyes de la natu-
raleza. La mayor inteligencin del hombre, su con-
clencta mas informada, no deben considerarse una
desventaja o un mal. sino cuando nos hallemos extra-
viados. Por otra parte, st hicieramos un recuento de
todo lo que contraria nuestro instinto, fuera de la
muerte, verjamos que a cada pasg se limitan nues-
tros anhelos; y ,podria por esto decirse que la vida
no es un bien?

Lo que nos perturba para encarar este fenomeno
natural, es nuestra predisposicion a la quimera La
leyenda nos atribuye destunos inmortales y mirifrcos,
que halagan nuestra vanidad, y nos cuesta apearnos
de tan alta alcurnia, por mas que todo en la natu-
raleza nos este diciendo que la muerte es la termi-
nacidn de la vida. Pasar de tan ilustre linaje a la
condicion de simple organismo terreno y mortal,
emparentado con los demds que hemos considerado
hasta aqui como radicalmente distintos e inferiores,
es colocar al hombre en la triste condicidn de un
dios caido.

Aun cuando se pobld el caos de la inmorralidad
con visiones demonomantacas, acostumbrado el hom-
bre a contar con la supervivencia, le lisonjea todavia
la esperanza de asisur a la sclosion de un mundo
llene de maravillas que, a estar 2 la leyenda, debe
ofrecerse en el propio instante en que cesa la wida.
No arredran llamas ni tizones, a condicidn de admi-
tir la inmortalidad, acaso confiados en que algin
subterfugio bastara para exonerarse del tributo exi-
gido, con todo pretexto, por la arbitrariedad baalica
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de los dioses. Lo capital es sobrevivir. jComo si los
fuegos infernales no pudieran encender un ciga-
tritlo!

En el fondo mismo de todas las formas religiosas
tan diversas, tan arbitrarias y contradictorias, siem-
pre puede encontrarse el temor de “la Muerte” con
su guadafia horrenda, que inspira el sentimiento de
la humildad y la mansedumbre en el hombre, vani-
doso y terrible como un cafion, y que le hace caer de
rodillas ante los dioses mds implacables, peor que
implacables, crueles, peor qué crueles, ilusorios Se
quiere a toda costa la inmortalidad, y se 1a descuenta.

Los que, desconcertados por las conclusiones cien-
tificas, se despechan y piden a la crencia que evite
tamafa decepcidn, —como st se tratara de una se-
fora de carne y hueso—, hacen lo propio que los
nifios cuando se enconan y castigan a un objeto con
el cual se han lastimado. Crerto que la ciencta, que
es iz verdad, hace tan poco caudal de esds protestas
despectivas, como Ja luna de las trovas que le diri-
gen los sofiadores. A nuestro jutcio, hay, pues, mas
sabiduria en el optirusmo de Pangloss, que en la
rebelién de los despechados contra la realidad, que
es nuestta causa y nuestro bien miximo, o contra
la ciencia, que es la parte de realidad conocida por
el hombre. ‘

Por una ironia, €]l hombre, el ser supertor, el mas
mteligente, y entre Jos hombres los mas ilustrados,
no pueden sobreponerse a las cavilosidades que en-
gendra, por causas ancestrales, este fenomeno natu-
ral. Es el dnico huésped que se permite formular
cuestionatios, y €xige una contestacion categérica, sin
contentarse con lo que Ie dan. No le basta saber que
vive, y que la muerte es el término de la existencia.
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Esto no le satisface, porque, engafiado por la leyen-
da, quistera saber también que tiene alguna misién
ultraterrena que llenar, y se desespera cada vez que
fracasan sus tentauvas para demostrarlo. Una vez
que encaré su individualidad como cosa sobrenatu-
1al, le cuesta someterse a la 1dea de su disoluctdn,
Le parece que su yo es algo indestructdble, de lo
cual no puede prescindir la naturaleza, y ante la
duda de que esto pueda no ser asi, se desconsuela al
constatar su impotencia, y se entrega rendido al
culto religioso ¢ se ensoberbece y protesta, cuando
no proclama, con visos de serena meditacton filosd-
fica, que la existencia es un mal, sélo potgue no se
ajusta a sus 1dealidades. Bien conocidas son las con-
clusiones pesimistas de Schopenhauer, de Haremann
y otros, que sostienen que la vida humana es un
desastre, Feltzmente, hay quienes, entretanto, inves-
tigan, luchan y producen.

Es sintomatico que todas las disquisiciones filoso-
ficas y religrosas se hayan encarado en favor exclu-
sivo del hombre. Todos entienden por igual que el
hombre es el anico ser de la naturaleza con dere-
cho a la inmortalidad. En esto también se pone de
mamnifiesto su egoismo, llevado hasta la egolatria.
No se le ha ocurride pensar que los primates, v. gr,
puedan aspirar también a la inmortalidad, no ya los
vertebrados inferiores, entre otros las pobres buenas
bestias amigas y sumisas, que tanto nos han servido
y nos sirven. Es nuestra propia individualidad lo que
quisiéramos ponet fuera de cuestidn; ni siquiera a la
humanidad. Si extendemos mentalmente 4 unos cuan-
tos mds ese privilegio, entre los cuales estin siempre
los seres queridos y amigos, no nos afligen por igual
los destinos de ultratumba de los demds ejemplares
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de la especie, como no nos preocupan sus desanos te-
rrestres. Apenas se trate, no ya de nuestros enemi-
gos, sino de sumples desconocdos, de otros pueblos,
de orras razas, transigimos con la idea de la anula-
adn. El anhelo de la inmortalidad es menos al-
trwsta y supertor de lo que parece.

El temor de la muerte ha obsesionado, a wveces,
consumeendo tristemente muchas existencias en una
esterilidad insuperable. Las leyendas religiosas, siem-
pre espeluznantes, han acentuado ese temor. Se ha
atribuido a los dioses nuestras propias pasiones mag-
niticadas, y, para aplacarlos, se han adoptado todas
las formas del tito religioso, desde el mas infantl
hasta el mas cruel, sangriento, De ahi que el hom-
bre, supuesto rey de la creacién, por su propia obra
se ha trocado en archipimpano, labrindose a me-
nudo una misera existencia, de tal modo misera,
que hasta ha llegado alguna vez a envidiar la pro-
pia condicién de los seres nferiores, lo cual supera
todo colmo de desconocimiento y de extravio. No
se ha pensado que si ellos ofrecen la beatrtud que
acompafia al sometimiento a la ley natural, no es
porque sea mejor su condicion, $ine porque su con-
ducta es mas logica, en tanto que el hombre estd
empefiado, desde siglos atris, en una loca tebelidn,
que le quita su equlibrio normal. Los propios fi-
losofos, con ser fildsofos, en su ansiedad de descu-
brir lo que hay mis alld, pierden a menudo su cuota
de bienes efectivos, sin advertdr que si no son insus-
tituibles, pueden serlo por lo menos. Lo normal no
es ni puede ser tal rebelién a las leyes de la natu-
taleza,

Tolstoy, azorado por el hotror a la muerte, con-
fiesa las angustias y aflicciones que lo han llevado

[66



ARTE, ESTETICA, IDEAL

a la fe, y afirma que la médula de toda creencia
consiste en atribuir a la vida tal significado, que no
pueda ser suprimido por la muerte. Esto denuncia
la fobia, la necrofobia de los creyentes, mas bien
que el razonamiento dominador. Indudablemente ¢s
un signo de inteligencia el poder plantear, aunque
mads no sea, problemas de alguna trascendencia, pero
es también indudable que si tal cosa mmplica hacer-
nos desconocer y malbaratac los bienes de la exis-
tencia. hasta podria discutirse la propra superioridad
del hombre. Ese afin de inmortalidad que hace de-
lirar, ese anhelo desmedido de sobrenaturalidad, es
como la luz que seduce a las mariposas nocturnas,
la musma que les quema las alas.

Pot lo demas, ese horror que se quisiera mutigat
por la fe, lejos de munigarlo, lo acenta. y se pierde
asi el propio bien de la existencia, grande y gene-
10s0 como es. Tampoco se trata nunca de una fe
magnanima, optimista, con arreglo a la tétrica tra-
dictén. No se piensa en una vida plena, desbordante
de delicias, sino trste y fria, la que tan sélo brinda
una lagubre inmortalidad. Se capitula, pues, a la sola
condicion de sobrevivir, cediendo a Ja presion de
amenazas fantasticas, hechas a nombre de divinida-
des terribles y rencorosas, tan poderosas como taca-
fias, que habiendo podido suprimir sufrimientos,
castigos y torturas, los esgrimen con fanfarroneria
para atemorizarnos, en oposicién a una realidad se-
rena que nos abruma con sus evidencias, y se llega
de este modo a sacrificar lo propio que deseamos de-
fender: la individualidad.

“La ccoversion véritable —dice Pascal— consiste
a s'aneantir devant cet Etre souverain qu'on a itrité
tant de fois, et qui peut nous perdre légirimement &
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toute heure; a4 reconnaitre qu'on ne peut rien sans
lu, et qu'on n'a rien mérieé que sa disgrice. Elle
consiste & connaitre qu'il y a une oppositton invin-
cible entre Dreu et nous, et que sans un médiateut
il ne peut y avoir de commerce”. !

Este orden de ideas, que caracteriza al espiritu
religioso, es suicda v, & la vez, humillante. Sélo por-
que la idea de la disolucion atormenta a4 algunos es-
piritus como un mal méaximo, es que pueden some-
terse a tanta arbitrariedad; porque, de otro modo,
para alcanzar la inmortalidad a ese precio, valdria
mads optar por la dsolucién o el castigo

Esa misma quimera que deslumbra a los sofiado-
res, es, por lo demds, bien pobre cosa. Un alma erra-
bunda en el éter, privada del consorcio del cuerpo,
la que, en el mejor de los casos, no podria mds de
lo que pudo, —potrque seria desatinado pensar que la
muerte habria de darnos adn mayores atributos—,
un alma asi, desnuda, ;de qué nos serviria? Fuera
y lejos de lo que amamos y conocemes, ;qué ha-
riamos que no nos anonadara de hastio y de aburri-
miento!

Por otra parte, .qué alma es la que logra la in-
mortalidad: la del parvulo, Ia del nifie, la del adul-
to, la del anciano desengafiado, regafién y pesimis-
ta? ,Qué hacen eternamente esos “vertebrados ga-
seosos”, segin la feliz locucion haeckeliana, los mi-
llones, los billones, los trillones de escuilidos resuci-
tados? Esas almas flotantes, que vagan triste y eter-
namente, son, a la verdad, poco envidiables para
cualquiera que lo prense un instante con despejo. El
que haya logrado mirar la muerte como un simple

1 Pascal* Pencer, pig. 97.
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punto final, no trocatia ese concepto terminal tran-
quilizador por esta fibula macabra.

Solo el concepto neo-zelandés de la superviven-
cia integral —que es, en resumen, el concepto 1n-
timo de todos los inmortalistas, es decir, una nueva
vida con todos los elementos terrenocs, con nuestros
huescs y pasiones— podria halagar, lo cual corrobo-
ra, una vez mds aun, nucstco potente nstinto vital,
y nuestra subordinaci6n subconsciente al mundo
efectivo, a la realidad, a la vida, a todo lo que en
vano se pretende desdefiar, por un miraje.

Es tan absurda esta quumera, amamantada, en ple-
na ignorancia, por nuestros antepasados, que no re-
siste a ninguna criuca racional. “Doénde se encuen-
tra ese mis alldi —dice Hackel— y en qué consis-
tird el esplendor de esa vida eterna, he aqui lo que
ninguna “revelacién” nos ha dicho todavia. Mientras
el “cielo” era para el hombre una béveda azul ex-
tendida sobre el disco terrestre y alumbrada por ia
luz de varwos millares de estrellas, la fantasia huma-
na podia en rigor representarse alld arriba, en aque-
1la sala celeste, el festin de los dioses olimpicos o la
alegre mesa de los habitantes de Walhalla, Pero
ahora todas esas divinidades y las “almas inmorea-
les” sentadas con ellas a la mesa, se encuentran en
el caso manifiesto de falta de alojemento descripto
por D. Strauss; pues hoy sabemos, gracias a la astro-
fisica, que el espacio estd lleno de éter irrespirable,
y que los millones de cuerpos celestes se mueven en
€l con arreglo a “leyes de bronce”, eternas, sin tre-
gua, y en todos sentidos, someudos todos al eterno
gran rtmo de la aparicion y la desaparicion”.!

1 E Hackel. ' Lot ewigmas del Umwwerso, t 11, pig
147, v. c.
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E! hombre cuenta con admurables recursos intelec-
tuales, comparados con los de las especies inferiores,
pero st los aplica en contra suya, es claro que no re-
sulta envidiable esta ventaja, mu aun para ellas mis-
mas. Nosotros sabemos que en todo instante, por
cualquier acaidente externo o intetior, puede sorpren-
dernos la muerte; empero, st este conocimiento o
trocamos en cavilacién, s1 esto nos obsesiona como
una idea fija, caemos en, la insania, y perdemos nues-
tra superioridad.

Cast todas las investigaciones filosoficas, sin em-
bargo, mechadas por el viejo pujo teosofico, se han
encaminado a comprobar nuestra propia inmortali-
dad, como s esto fuera un hecho necesario, forzoso,
ineludible, Puede decitse que los mayores esfuerzos
se han aplicado en el sentido de Ia demostracion de
la verdad objetiva de nuestros prejuicios, mds bien
que en el de conocer la realidad, tal cual es, para
ajustarnos a ella. Entre tanto imperaron las influen-
ctas tradicionales, el hombre empefid sus energias
wmvestigatorias para demostrar la efectvidad de sus
suefios quimericos, mds bien que en el de buscar ia
verdad objetiva, para atenerse a la nusma.

Si nos es dado, en nuestro esfuerzo de adaptacién
a la realidad, enconttar los elementos que puedan
resultarnos mas favorables, es un contrasentido, el
mas caracteristico, tender al desconocimiento de Jo
gne ef, como st quisiéramos imponerle una condi
cién. Un propdsito 1nvestigatorio asi encamunado,
inutiliza el esfuerzo, y pot eso es que han fracasado
tantos intentos en el campo de la metafisica aprio-
ristica. Los sistemas se han sucedido los unos a los
otros, conmoviendo por la Sorpresa, diriase, para.
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caer luego en el olvido, o para suministrar, si acaso,
recursos de pure Iujo de erudicién a los curiosos.

Se ve asi que esa preocupacidn tradicional ha -
fluido aun en los espiritus mas esclarecidos, ¢y
¢émo podria negarse, pues, que influyé también de
manera poderosa en los demads, y, consiguientemente
en las formas de la actividad general?

Es esto, precisamente, lo que nos hace considerar
el viejo terror a la muerte como un factor de gran-
des consecuencias en la evolucion artistica.

Segiin Vogt v otros, es el horror a la muerte o
que ha generado el espiritu religioso Aun cuando no
COMPpArtimnos enteramente esa opintdn, creemos, 1o
obstante, que dicho temor es uno de los elementos
que fundamentan ese sentimiento, tan difundido en
la humanidad. Bastaria recordar la frase de Bossuet:
“la resurrection des morts, cette precieuse COnsola-
tion des fidéles mourants”,! para ver que es por ahi
donde es preciso buscar la etrologia de la religiosi-
dad: pero, de esto nos ocuparemos mas adelante.

A medida que se acusaron las formas imagina-
tivas de la inteligencia, debid nacer primero la idea
de un cambio de sitwacion por la muerte, sin ex-
clur Ja de la condnuacién del ser. es decir, de la
propia individualidad. La idea de la disolucion ra-
dical, definitiva, si acaso pudiera conceburse, re-
quiere un esfuerzo imaginativo intenso, aun para
vislumbrarse, porque la idea del ser estd implicita
cn la propia cerebracién. Nosotros no podemos, hoy
mismo, disoctar de la materia ouestra psiquis, nues-
tro yo; no podemos concebir nuestros propios des-
pojos en descomposicién, separados por completo de

1 Bossuet Orawons funébres, pig 70,
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nosotros mismos, como concebimos los de un rter-
cero tespecto de ellos, y a éstos también, al vetlos,
estimulados por nuestro instnto capital, los asocia-
mos a nosotros mismos, a nuestra propia individuali-
dad, y por eso nos imponen y nos emocionan mds.
Si por ventura pudiera algin dia concebirse la ce-
sacion integral del propio ser, esto exigiria un es-
fuerzo mental tan extraordinario que nosotros no
acertamos a imagmarlo siquiera. Se comprende asi
que la idea de la propia disolucidén definitiva no
haya podido abritse camino.

Es tan sugerente ¢l temor de la muerte, que los
mismos que ven pasar a los vivos con tanta indife-
rencia, se descubren respetuosamente cuando pasa
un féretro. Es indudable que no se descubten ante
el hombre, sino ante la muerte, ante el tetrible ene-
migo. Esto acusa que el hombre, por causa de los
espejismos tradicionales, no se ha familiarizado aun
con la ley natural de la disolucion, que se correla-
ciona con toda aparicién, hasta en las formas inot-
génicas, El dia que se haya comprobado de un modo
utebatible la identidad esencial que vincula a todos
los organismos terrestres, se habrd adquirido la cer-
teza de que la muerte -es simplemente la cesacién
de la vida, y el hombre habri reconquistado su equi-
librio normal.

8i se observa la marcha de la evolucion del con-
cepto de la muerte, se puede ver, lo mismo en [a
faz histdrica o filogenética que en la evolucién 1o-
dividual, o sea en la faz ontogenética, —lo cual
significa una comprobacidn—, que esa linea ofrece
los aspectos sigutentes:
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19 Inconsciencia de un cambic operado por la
muerte. (Normalidad inconsciente).

29 Supervivencia mtegral.

3% Supetvivencia del alma, (Concepto abstruso,
de supuesta conciliacion con las demostraciones de
1a realidad).

49 Idea de la anulacién que nos conturba.

59 Acatamiento a la ley comin, por el que la
muerte se presenita como cualquier otro fendmeno
natural. (Normalidad consciente).

El espifitu cientifico tiende a la normalizacién
del instinto, deformado por la leyenda tradicional
que atribuia a la muerte proyecciones fantasticas.

11 EGOCENTRISMO PRIMITIVO

El temor a la muerte, por si solo, no habria po-
dido determinar el espirity supersticioso, ni el relt-
gioso, que tan hondamente invadié al hombre primi-
tive, 81 ese temor no s¢ hublera manifestado dentro
de la 1lusién de que él era el centro y el objeto del
unuverso, ne habria pensado, como pensé siempre,
que podia propiciarse a los elementos naturales me-
diante oracicnes, sacrificios y ottos expedientes.

Sin esas ilusiones —la egocéntrica v la geocén-
trica— no tendrian razén de ser los amuletos, las
plegarias y los demas ritos y ceremonias religiosos.
Aun cuando la primera evoluciond, tomando como
abjeto de la “creacién” a la especie, el impulso tra-
dicional, ya impreso en la conciencia, ha seguido
actuando bajo la forma de un antropocentrismo més
aparente que real.

Acaso desde que el hombre abrid su intelecto al
mundo exterior, los primeros pensamientos que pudo
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hilvanar le indujeron, por causas instintivas, a con-
siderarse como una excepcidn entre los demds or-
ganismos que pueblan la tierra. La idea de que el
hombre es un ser superior, se pierde en los tiempos.
No nos referimos a la superioridad que le depara su
mis compleja organtzacion, la cual no podria ne-
garse, sino 2 una superiotidad de excepcidn, tal como
se la atrtbuye la leyenda.

Ser dominante como es en la naturaleza, mejor
dicho, en la pequefia esfera en que actila, ha debido
mds que nadie reputarse centro de la misma. La
propia ilusidn geocénirica debid concurrir a esc re-
sultado. Por eso es que siempre se dejé halagar por
las leyendas que le atribufan origen sobrenatural,
leyendas que tanto han prosperado. Todas han co-
rnido la suerte del elogio dirigido al vanidoso.

En el esfuerzo de adaptacién, en pleno musterio
como vivia, ignorando por completo la naturaleza
intima de las maravillas que exhibe el mundo exte-
rior y las leyes que lo rigen, debié intetpretaclo todo
al través de sus vicisitudes, en la falsa inteligencia
de que el universo se referfa a él, no s6lo lo que le
rodea de mds cetca, sino también los fenémenos me-
tecroldgicos vy los musmos astrondmicos, y azuzado
pot el instinto, por el formidable instinto vital, de-
bio tratar de que todos los agentes le fueran propi-
clos. Esta modalidad, si bien ha tomado distintos
aspectos en los diversos pueblos y en el tiempo, per-
durd sobre cada orden de fenémenos, hasta que el
conocmmiento cientifico disipara los fantasmas crea-
dos por la ignorancia. )

No hay pueblo que haya podido sustraerse a la
supersticion, y hoy mismo se adwvierte todaviz una
predisposicién bastante acentuada a suponer que los
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agentes exteriores se interesan de algin modo en
nuestros destinos. A cada paso sorprendemos el
aguijén supersticiosp ——come un fesiduo ancestral
— y tenemos que aguzar el razonamuento para
aquietarnos.

Son pocos los que no creen todavia en Ja sxerte,
v. gr., como una eatidad concreta, cuyas influencias
misteriosas actiaf aun en NUEStros asuntos Mmas pe-
destres. Los hombres mis eminentes confiesan ha-
llasse contaminados por este resabio ardvico, que
ofrece las mdés variadas formas. Entre el vulgo, y
entre los jugadores, principalmente, puede observar-
se bajo muluples aspectos, y el espiritismo y todas
las variedades oculustas cuentan con mas proselitos
y adeptos de los que contarian s1 se descubriera un
nuevo agente ponderable que las explique cientifica-
mente,

Esa predisposicion a lo maravilloso sobrenatural
que sentimos latr en nosotros mismos, a cada paso,
aun hoy dia, en que una serie de conquistas cientifi-
cas ha ido wnvarmblemente explicando los fendme-
nos mas impresionantes y los demds como hechos na-
turales, ha debido ser tanto més acentuada cuanto
menos informado se hallé el hombre,

Debemos pensar que es esa ilusidn egocéntrica ini-
cial la que ha generado y fecundado el espintu
mistico, como una modalidad tipicamente instintva,
Si bien se pierde en un plano conjetural el origen
de este sentimuento, tan difundido todavia, puede ad-
mitirse como una hipétesis bastante 1dgica, que ha
sido necesaria Ja ilusion egocéntrica para que pu-
diera artaigar la idea de que alguien se ocupa y se
preocupa de nosotros -—fuera de nosotros mismos
—, porque s6lo asi se concibe la supersticidén y el
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propio espititu religioso. No tendria sentrdo ningu-
na supetsticion, ni religion alguna, si constataramos
la indiferencia completa del mundo exterior a nues-
tro respecto. Es preciso, pues, que se admita algin
agente interesado en nuestras custas, para que pueda
sustentarse la supersticiostdad, lo musmo que la re-
ligiosidad.

El germen del espiritu religioso, por otra parte,
hay que buscario en la supersticion Si se indaga
acerca del origen de las creencms, de los mitos y
titos religiosos, se advierte que cada uno de ellos des-
cansa sobre un mito o un rito anterior, y que todos
ellos arrancan de alguna supersticion antetior. Podria
decirse que las religiones aparecen como supersticio-
nes erigidas en sistema, es decir, reglamentadas. Si la
religiosidad es un paso sobre la supersticiosidad, se-
ghin parece, quedaria demostrada nuestra tesis, y
habria que buscar su raiz en el egocentrismo pri-
mitivo.

Las sdeas religiosas acusan indefectiblemente for-
mas sincréticas. En todas ellas, aun en las mismas
que denuncian una revelacion divina comeo fuen-
te onigmaria, se encuentran clementos substanciales
de las creencias precedentes, mds o menos ordenddos
y refundidos, v es asi que, remontindonos de una
en otra, 2 su punto inscial, quizd pudiera llegarse a
comptobar que en las mas modernas pricticas y
creencias religiosas, todavia puede hallarse una mé-
dula supersticiosa que tiene sus raices en los tlempos
mds alejados de la prehistoria. Por lo demds, si no
debiera pensarse que en la evolucwon, la religios:-
dad es un grado sobre [a supersticiosidad, habria que
creer que son dos modalidades gemelas, por cuanto
parten de un musmo muraje; que alguien, fuera de
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nosSotros, se interesa en nuestra suerte, y sobre este
punito hay que convenir en que son tan escasas y
poco convincentes las pruebas, que, para admitirlas,
€5 preciso creer sin examinar. Es menester convenir,
no obstante, en que todos nos seatimos inclinados,
por causas heredutarias, a pensar que los elementos
exteriores no son nsensibles a nuestra suerte. y es
por esa ilusion del instinto vital hipertrofiado, si asi
puede decirse, que han podwle perdurar la supersti-
c6n y la creencia religiosa, a pesar de que también,
invariablementc, a medida que la 1avestigacion cien-
ufica avanza, se disipan los dioses y sus mulagros,
asi como todos los demds arbitrios innocuos creados
exclusivamente con el fin de amparar nuestros des-
tinos.

51 no fuera porque el cerebro humano evoluciona
sobre la base ancestral, tan honda como es; si no
fuera porque las cerebraciones precedentes han de-
terminado predisposiciones psiquicas que se van tras-
mitiendo por la herencia, st no fuera porque esa
conciencia que elaboraron nuesttos antepasados con
sus elementos de juicto, sobre su propia hyuela, cads
ver menos documentada asi que se la considere en
un sentido regrestvo, no podria explicarse el presti-
gio que atn tienen las ideas religiosas, y algunas, so-
bre todo Fuera de ese sedimento tradicional, sin nin-
guna comprobacion seria; fuera de ese antropismo
primitivo, inconciliable con la observacion de la
realidad y con las conclusiones cientificas, no en-
contrarian campo para fecundar las supersticiones,
ni las creencias religiosas, basadas, en definitiva, en
puras ilusiones, pero ese lastre ancestral prima de
tal modo en ciertos espiritus, que no permite hacer
un libre examen de las ideas y creencias trasmiti-
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das, y es asi que perduran, a pesar de ser tal su ia-
consistencia a los propios ojos de los mismos adep-
s, que, oficialmente, se ha erigido en grave falea
todo andlisis, v es asi que los sofladores se cietran
al debate, y termiendo perder su hijuela sentimental,
dan Ia derecha al prejuicio sobre la realidad, con ser
tan optimista, generosa y confortante cuanto son
tristes y cicateras y desolantes las promesas de la tra-
dicién. Nuestros antepasados siguen asi acruando
sobre nosotros con eficiencia, y es ésta una de las ré-
moras que la evolucidn encuentra a su paso,

Las 1deas relimosas presentan todas las fases ima-
ginables de la supersticicsidad, hasta sistemarse en un
orden de dogmas cada vez mis elevado a medida que
la culrura 1ba informando a la conciencia. Es preciso
reconocer que también han evolucionado, s1 bien
siempte detrds de la conciencia cientifica, v no sin
sutifizar cuanto les es posible, para no perder las po-
siciones fantasticas que le atribuyé al hombre la
leyenda de los tiempos pretéritos, cuande era nece-
sartamente mayor la ignorancia humana. Todavia
hoy, después de haberse realizado tantos progresos
en las cienctas naturales. principalmente, le halaga
al hombre el considerarse como un ser destacado
pot completo del reino animal. si bien todo tiende
a emparentarlo, y por més que solo tenga que perder
con esa ilusidn, porque nada es ni puede ser superior
a la realidad.

Si es dificil determinar el orden de precedencia
en las ideas que suscitd el temor a lo desconocido,
que, en definitiva, es el dvulo generador de la supers-
ticiosidad y la religiosidad, como que el instntivo
egocenttismo fecundd el temor a lo desconacido, no
cabe dudar, en cambio, de que no hay pueblo, por
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primitivo que sea, que haya podido substraerse a la
preocupacion supersticiosa mi teligiosa Ni los pro-
pios esquimales, que parecen ser los mis inmunes
en cuanto a esta modalidad tan generalizada en la
especie humana, han podido excluirse por completo.
Es realmente instructivo constatar la exuitencia y
bersistencuz de tal preocupacion, en todos los pueblos
v & través de todos los tempos.

Dice Max-Muller: “Podemos decir, sin riesgo de
equivocarnos, que, a despecho de todas las investi-
gaciones, no se ha encontrado en parte alguna ser
humano que no esté en posesion de algo que le sitva
de religion; o valiéndonos de la expresion mis ge-
netal, que no crea en algo mas alld de lo que puede
ver con sus ojos”.!

Fuera del fetiche (y acaso el mismo silex, segun
afirma Joly®), que parece ser la forma primitiva
del culto religioso, se ha temido y se ha adorado al
cierva y al lobo, al oso y al toro, al propio chacal (el
anubis egipcio), al gallo, a la serpiente, al pinto-
resco Molech, etc, etc. Poco hay que se haya librado
de la teomania humana.

Max-Muller, refiriéndose al fetiche, establece una
salvedad, en el sentido de que es tan s6lo un “sim-
bolo”, y no el fin del culto; pero esto mismo, lejos de
quitarle precedencia, la demuestra y la subraya, al es-
tablecer el vinculo que une a la supersticion con la
religiosidad, puesto que sin una supersticion no se
concebirfa un simbole ni un amuleto, Cualquiera
que sea el significado del simbolo, no puede negarse

1 Max-Muller Qregen v desarrollo de la religion, pig
83, vec

2 N Joly Lbomme arant les métaux, pag 200,
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que responde 2 una idea religiosa o supersticiosa en
este caso, y hasta tiende a emparentar el sentimuento
religioso con la supersticion, acusando su sincretismo
caractefistico.

La piedra angular de ambas modalidades es el
instinto vital. Por mds que Jas exterioridades nos
hagan ver otra cosa, es indudable que la superst-
ciosidad y la religiosidad se afirman en un cnterio
utilitario y personal, idéntico, en esencia, al que ns-
pir6 el hacha de piedra. Todos cuelgan sus amuletos
u oran, para preservarse. Hay que reconocer que se
oraria mucho menos si se tuviera una patente de n-
mortalidad bien garantida. La médula instintiva, por
otra parte, se acusa en el propio hecho de osten-
tarse en todas las concepciones teoldgicas, aun en las
superiores, antropomorfismo y aun antropopatia. El
propto g0, por lo menos, parece que debiera ser in-
destructible, segin nuestra ligica instintiva. Es tanto
el apego 2 la vida, que se aspira a la inmortalidad
de cualquier modo, v con tal vehemencia, que, a
veces, el propio espejismo instintivo ha induado a
la aberracién supina del sacrificio de la propia vida,
para garantirla, con la msma falta de logica con
que algunos se la quitan para rehabilitarse.

Iil LA ILUSIGN DE FXCEBPCIONALIDAD

No es sé6lo el hombre quien teme a la muerte.
Afirma Metchntkoff que el termor a la muerte ya se
percibe entre ciertos ammales inferiores, bajo una
forma semejante por camplete a Ia de las demas
manifestaciones instintivas !

1 Ele Metchmkoff Etndes sur la natnre bumaine, pig 166,
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Darwin ha drho que en los actos insiintivos
“slempre entra en juego una pequefia dosis de juicio
o de razén, aun en los ammales mas bajos en la es-
cala de la nawraleza™! Son muchos los natura-
listas y filésofos que niegan toda soluctdn de con-
tinnidad entre los diversos organismos, y sus mani-
festaciones. A medida que se observa, se disipa esa
barrera que pretendié separar al hombre tan radical-
mente de los demds organismos, y se afirma, al con-
trario, la creencia de que los organismos infetiores
s6lo ofrecen en grado menor las mismas modali-
dades que ostenta €l hombre. Nosotros mismos,
apenas nos detenemos a observar a los animales mas
infimos, siempre nos sorprendemos, porque descu-
brimos cualidades y rasgos de inteligencia de que,
guiados por el prejuicio tradicronal, los considers-
bamos desprovistos.

Hackel, por su parte, afirma que entre "los ver-
tebrados mis elevados, los pajaros y los mamiferos,
podemos reconocer los primeros esbozos de la razdn,
los primeros trazos de las relaciones religiosas y
morales. En ellos no sblo encontramos las virtudes
sociales de todos los animales superiores que viven
en sociedad (amor al préjimo, amistad, fidelidad,
sacrificio, etc.), sino también el conocimiento, el
sentimiento del deber y la concrencia, v, para el hom-
bre, ser dominante, la misma obediencta, la misma
surmusién, la misma necesidad de ser protegidos que
manifiestan los salvajes hacia sus dioses” .

Todo esto nos autoriza a pensar que los seres in-

i arlos Darwin., Orgen de las espectes, t. 1, pig.
132, v ¢

2 E Hxckel F! monumo. pig. 123, v.c
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feriores tienen algo de o mismo que tanto nos en-
vanece, algo de lo propio que nos hace creer que el
hombre es un ser excepcional. Agrega el mismo
bdlogo “Los primeros rasgos de esas elevadas fun-
ciones que llamamos razén y conciencia, religien y
moralidad, se reconocen yu en los animales domés-
ticos mas perfeccionados, sobre todo en los perros,
los caballos, los elefantes, difieren cuantiratvamente
y no cualitativamente de las formas correspondientes
de actividad psiquica, en las razas humanas infe-
notes. Si los monos, y principalmente los antropoi-
Jes, hubieran sido domestcados como el petro,
durante varios siglos, vy criados en comunion intima
con la avilizacién humana, se habrian acercado a
las formas humanas de actividad psiquica de una
manera ciertamente mucho mas asombrosa El pro-
fundo abismo que en apariencia separa al hombre de
esos mamiferos tan perfeccionades, débese, principal-
mente, a que el hombre reune varias cualidades ca-
prtales que existen Mnicamente aisladas en los demis
animales 19, diferenciacidn mas desarrollada de la
laringe (lenguaje), 29, del cerebro {(alma), 39, de
las extremudades; y 4°, de la estacién derecha. Es
sencillamente [a feliz combinacion de un alto grado
de desarrollo de esos drgancs y de esas funciones
importantes, lo que encumbra a la mayocia de los
hombres por encima de los demas ammales™. !

Si las especies nferiores viven en un estado de
serena placidez, es porque no les asalta Ja idea de un
cambio radical por la muerte; que, de no ser asi, s
pudieran pensar que su propia individualidad, que
ellas aman tanto como nosotros la nuestra, va a ser

1 E, Hzdkel, ob cit., nora 3, pig. 167
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aniquilada, tambien se empefiarian en defenderla.
No es, pues, por desapego a la vida que se muestran
tan conformes con la ley de su disolucidn’ es pot-
que no tienen idea de ella Sin embargo, si se
hicieran observaciones prolyas,. acaso resultara
comprobado que son precisamente las modahidades
nstintivas las que acusan mayor analogia con las con-
generes humanas, y entre ellas las que mas directa-
mente atafien a la individualidad; pero la psicologia,
fuera de la introspeccion, se ofrece todavia como un
antro tenebroso.

Algunas especies, no obstante, parece evidente
que revelan un germen de ese mismo temor. !
Listo bastaria para notar una nueva identidad esen-
cial, la que colocaria la cuestion, sobre este punto
también, fuera del terrenc de lo fundamental,

Ya sea que el temor a la muerte debamos atci-
buirlo a un instinto particular, o que se considere

T Un escultor ingles hace una cbservacién realmente 1n-
teresante " Nada hay mis emocionante —dice Imre Simay—
que la muerte de un mono El pobre animal se apoya penosa-
mente en &l muro, y sus ¢amaradas sentados frente a ¢l en
semucirculo, lo contemplan con murada llena de sumpatia, de-
nunciando el temor de la muerte, que rara vez se advierte en
los demas animales Los monos conocen cuindo se acerca el
ulumo ¢nemigo temuble, ¥ cuando un miembro del grupo
muere, s& encuentra siempre pot o menos un valiente, de en-
tre los que sobreviven, para certarle los ojos y colocarlo afuera,
en tanto que los demas se reunen alrededor del cuerpo v lo
palpan, para asegurarse de que realmente la vida se ha extin-
guido Después, lo ponen en un rncén v lo cubren con heno
o con pajd. Mientras el muerto queda entre ellos, los monos
estin tristes y desanimados; cesan sus saltos y se juntan en
grupos silenciosos, pero apenas sacan al camarada muerto, la
tristeza se disipa, v la vida alegre cormienza de nuevo”. —
The Studro, 15 de setiembre de 1908
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como un reflejo del instinto vital, segin pensamos
nosotros, no hay razén para que deba reputarse
como un signo de superiondad excepcional por el
solo hecho de que se ostente en una forma morbosa,
de zozobra y de gongoja. Esto no puede considerarse
m un titulo de excepcionalidad, ni una ventaja si-
quiera. $61o es una desviacién o una modalidad lamen-
table del instinto fundamental que tige a todos los
OrgANISmOS.

No tendrian necesidad de contar con un instinto
vital mas vigoroso del que anima a los salvajes y a
las propras especies inferiores, para que pudieran
senttr unos y otras mayor zozobra ante la muerte.
Sélo requeririan un mayor conocumiento de su inevi-
tabilidad, una mayor conciencia de sus efecros, para
que les sea dado también desasosegarse ante la pers-
pecuva de esa fatalidad, en el mismo grado que se
manifiesta en el hombre.

La superioridad de éste se funda en an mayor co-
nocemiento, pues, ¥ no en condiciones substanciales de
organizacion que lo erijan en organsmo excepcional.
No es dable negar que en lo que arafie al 1nstinto,
solo hay diversidad de modalidades, dentro de un
mismo orden esencial de manifestaciones biolagicas.

La propia ilusion egocéntrica, que es un miraje
del instinto soberano que magnifica todo lo que es
personal, quizdé la experimenten también los seres
inferiores. Todo hace creer que es una manifestacion
organica, egoista, 1nstintva,

31 es el conocimento, pues, ¢l mayor conocimien-
1o, lo uno que hace descollar al hombre por sobre
los demas organismos, como lo creemos, es del punto
de vista del conocimiento que debe juzgarse su pre-
eminencia, v no de otros puntos de vista, desde los
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cuales no tiene en realidad ventaja alguna, par cuan-
to st estructura organica es esencialmente idéntica
a la de los demds seres del planeta.

Por lo demas, seria una ventaja poco halagadora
para la vanidad humana, la que se basara en la
mayor eficiencia del istnto vital, del propio
nstinto, que, precisamente, se ha acostumbrado a
denigrar como cosa inferior, aunque en realidad no
lo sea.

De cualquier modo que se encare este punto, no
se halla una base posiuva para fundar el concepto
corriente de la excepcronalidad del hombre, y en el
caso de que la hubiera, ésta no podria sustentarse,
m digna, ni légicamente, en una modalidad morbosa
del instinto vital, es decir, del instinto comin a todos
los organismos.

IV, TENACIDAD DEL PREJUICIO TRADICIONAL

El "razonamiento” tradicional, que ha hecho flo-
recer de tantas maneras la supersticiosidad y el espi-
ritu religioso, st bien se examina, es decir, si se
examina ¢on nimo analitico e 1mparcial, segun debe
hacerse, resulta un sofisma clasico, el mis conocido.
Se conctetatfa asi: el centro y lo mejor de lo que
existe, €5 lo percepuble; lo mejor del universo per-
ceptible es mi planeta; lo mejor de mi planeta soy
yo luego, yo soy lo mejor que existe. Soy, pues, el
objeto primordial de lo existente y, como no puedo
atribuirme también la causa, se la atribuyo a una en-
tidad antropomorfa, esto es, semejante 2 mi.

Este sorites, que no brilla de cierto por su mo-
destia, es, en substancia, el razonamiento de la tra-
dicién, y a pesar de todo, a pesar de que no resiste
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al andlisis de ningdin modo, es tan grato al hombre,
que, a condicion de mantenerlo, cierra los ojos a la
evidencta misma, y hasta trata a la realidad, a la
propia realidad, de enganosa y perfida. Para muchos
creyentes. €l mundo externo es no sélo detestable,
sino insidioso, por lo cual debemos precavernos de ¢l
como de nuestros enemigos.

Bastaria sefialar este colmo de insubordinacion y
de rrreverencia hacia la realidad, para demostrar que
la 1declogia tradicional acusa un desconocimiento
desconcertante respecto de lo que es mas fundamen-
tal y mds necesario para los fines del hombre y de
la especie, esto es, respecto de su propio ambiente
natural. (Puede haber algo mias esumable para el
hombre que la realidad, es decur, Jo gue es?

Precisamente, st hay algo que pueda considerarse
una ventaja puara el hombre, es el conocimiento, y
conocer e5 faber lo gue es, para ajustar a ello su
accion, Seria un verdadero desatino preferir Jo que
no ef 4 lo que es, lo musmo que cefiir nuestra actl-
vidad en oposiion a lo real. Sin embargo, la wradi-
cidn nos induce a esto, vy esa es la causa de tantos
fracasos cuantos ha sufrido y sufre la humanidad, a
cada paso, segun intentaremos demostrarlo.

El hombre, por causa de los errores tradicionales,
ha llegado a preferir el propio engafio a Ia realidad,
a condicion de gque halague su vamidad de semu-
dios. Esto explica gque hayan podido perpetuarse las
mis antiguas divinidades antropomorfas y tertible-
mente antropopaticas, aun cuando la investgacion
ceentifica demuestre que nuestras pasiones Sof, por
lo general, comunes a los ammales inferiores.

Dado el alto concepto que ha formado el hombre
de si mismo, segiin la leyenda, todavia se resiste a

[86]



ARTE, ESTETICA, IDEAL

pensar que pueda hallarse sometido a la misma
suerte de los demds organismos terrestres, y tiende
ain, a pesar de las conquistas realizadas en el domu-
nio del conocimiento, con ser tan respetables como
son, a elucubrar del lado de su propia magnifica-
ai6n, atribuyéndose destinos estupendos, sobrenatu-
rales. S1 hasta que pudo suponer que los astros gi-
raban a su alrededor. y que la luna y las estrellas se
encendian para servirlo, se comprende que viviera
en tal inteligencia, hoy que sabe que somos nos-
otros los que hacemos evoluctones dobles en derre-
dor del sol, y que las estrellas, no ya las del tipo
de Algol, sino las demis también, no se ocupan de
alumbrarnos, es una insentatez seguir pensando del
mismo modo que pensaron nuesttos antepasados,
victimas de aquella 1lusion.

Hoy dia sabe €] hombre que es posible que existan
otros muchos sistemas como el “nuestro” o inmen-
samente superiores al nuestro, en todas las direcciones
imaginables, mundos de que nunca nos sea dado quiza
vislumbrat siquiera su naturaleza ni su existencia, Le
es dado también concebir que el propio “universo”
que el instinto vital pretendia adjudicarnos como
reyes de lo existente, resulte “un grano de anis”, con
relacién a lo desconocido, por mas que nos asombre
su inmensidad, pero el hombre trata, asi mismo, de
no mirar al “infinito” para no perder esa supremacia
subyetrva, a la cual se acostumbrd, Si no fuera icre-
verente deciclo, pareceria que hace como el avestruz
cuando esconde la cabeza debajo del ala, creyendo
agotar asi sus recursos supremos de defensa.

Acostumbrado al tratamiento de "rey de la crea-
cion”, no se resigna, mi quiere pensar en que los
“universos” posibles trocarian al nuestro, colosal, en
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algo secundario, ni se detiene a considerar que,
geométricamente, el hombre es menos, con relacion
al planeta, que una hormiga sobre el lomo de un
cerro, y que las propias inmensidades que se ofrecen
a su imaginacién, bastante estiptica, por lo demads,
truecan en un simple apartado rincén del concierto
“pluriversal”, si se nos permite el vocablo, el mismo
universo que nos deslumbra; asi como que nuestros
medios cognoscitivos, con telacién a lo existente,
pueden ser tan trelativos como los de un molusco con
relacion al mar de que disfruta desde la orilla

El que pudiera ver al planeta haciendo cabriolas
en el espacio, no se imaginaria, por cierto, que ese
minisculo tepdo celular que en €l se agita, imper-
ceptible, adherido a la corteza de la gran naranfa,
casi como una lapa al pefiasco, es un facsimile de un
ser piodigioso que en un instante de solaz creara
todo lo existente, y que aspira a la inmortalidad.
iNi cuando le viera hacer ,sus mds audaces excur-
sionies aéreas! Ese minimo organismo que vive a ex-
pensas de una perenne respiracién, tan precariamente,
asimulando y elimmando, so pena de disgregarse, pa-
rece mas cercano partente del antropoide que de los
dioses, s1 bien estos, como obra suya, no son tan
grandes como parecen.

Si antes de que los bidlogos hubieran constatado
Ia serie de vinculos que traban anatémica, fisioldgi-
ca y psicolbgicamente a todos los otganismos terre-
nos, ha podido suponerse el hombre un ser excep-
cional, hoy es poco jucioso pensarlo, ¥y s1 a los
sofacores les resulta asi mismo grato mantener ese
concepto sentimental del hombre, permitasencs a
nosotros creer mas bien que tal cosa es una 1lusidn,
una triste ilusién, mejor dicho, puesto que, si como
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obra de elaboracién paciente, multisecular, de la cé-
lula, el hombre es un prodigio, como creacién di-
vina, como obra de dioses, resulta una deplorable
caricatura, y eso que los imaginamos mucho mds
pequefios de lo que suponemos.

Dentto de aquella 1lusién ancestral es que pudo
engendrarse el espiritu religioso, y, una vez arraiga-
do, se tratd de explicarlo todo a favor de dicha ilu-
sion. Asi, por ejemplo, se ha entendido que el con-
cepto de la mmortalidad acusa un progrese radical
en el orden de las ideas. Ese concepto, sin embargo,
si no es mejor llamarlo “no concepio”, ha debido
umponerse al hombre tanto més cuanto mas fue pri-
miavo. La idea de la anulacidn personal, definitiva,
integral, requere un esfuerzo mental para muchos,
si no para todos, aun hoy mismo nsuperable. Los
pueblos mds atrasados son los que acusan una fe
mas honda en su propios destinos futuros, y rinden
culto a sus muertos, con los cuales pretenden ha-
llarse en comunicacion. No pudiendo pensarse en la
propia disclucién, es que se ha considerado a Ia
muerte como el principie de una nueva vida, cuan-
de no como la continuacién de la misma, Lejos de
ser un descubrimrento, pues, sélo es un paso en la
evolucién del sentimiento instintiva de supervivencia
mtegral que exhiben hasta los pueblos mas primi-
tivos, como éste es un paso, 4 su vez, sobre la 1n-
consciencra de todo cambio por la muerte, que se
ostenta en la despreocupacién, en la seremidad nor-
mal que acusan los animales inferiores. No es un
signo de excepcionalidad, sino un grado en la evo-
lucion; pero el hombre, encanfiado con las wviejas
quuneras, no se resuclve a desmontarse de ellas; al
contrario, trata de sustentarlas a pesar de todo, em-
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pefiado en la vana tarea de demostrar que lo mismo
que delata su ilusidn, es una prueba de que su ilu-
sién no es tal.

Aterrorizade por lo desconocido, y estumulado
ain por el primiivo espejismo egocéntrico, pretende
mantener un comercio con los elementos exteriores,
espetando todavia que sus viejos dioses esquivos y
hurafios intercedan a su favor. Esa es la clave del
ressduo religioso que ofrecen ain los pueblos mo-
dernos més evolucionados. En cada organismo acnia
esa 1lusidn ancestral, segin sean sus elementos de
Juiclo y sus recursos inhubitorios. Sélo porque no
ha podido penetrar ia idea de la anulacién defimi-
tiva por la muette, es que los espirrtus buscan toda-
via un salvoconducto para protegerse frente a las
divinidades implacables mas que mumficentes, crea-
das por su propta imaginacién bajo el mmpeiio de
[as sugestiones tradicionales,

Es asombrosa [a tenacidad de las viejas quimeras
Adn subsiste un fondo tal de supersticiosidad en el
hombre, que sigue creyendo en lo mismo que creian
sus antepasados, si bien, por un lado, la cencia ha
desvanecido muchas de las ilusiones que engendraron
las anuguas interpretaciones de lo desconcado v,
por el otro, cada vez se escatiman mas los milagros
v las apariciones de los dioses y de sus enviados,
tanto més frecuentes antes cuanto mdas primitivo fue
el hombte, tanto mencs amenazantes cUAno mas
informada estd la conclencia humana. Entretanto
que la ciencia ha ido aumentando sus caudales con
verdades comprobadas y comprobables, n1 la supers-
ticiosidad ni la religiosidad han aportado un solo
concurso efectvo al hombre, concreto, indubitable,
perc no por eso es menos cierto que algunos espi-
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ritus todavia proclaman como una necesidad supe-
rior el mantener los viejos altares engidos a los
dicses preteritos, que se alejan mohinos a medida
que el hombre progresa y que la conciencia se
emancipa. La tenactdad del prejuicio tradicional es
realmente fabulosa.

V. EFCCTOS RETARDATARIOS DEL TONDO
TRADICIONAL EM LA EVOLUCION

Si la supersticiosidad, como toda ilusién, como
todo engafio, es poco recomendable para dirigir el
esfuerzo, cuando se la erige en sistema y el hombre se
organiza para consttwr sobre esa base una fuerza
colectiva de accidn, puede resultar de efectos deplo-
rables, tanto mas deplorables cuante aquélla méas
activa sea y cuanto mayor prestigio alcance. (Cut-
dado con los creyentes cuando, ademés de salvar sus
propias almas, se dedican a salvar las del vecindario
umhién! Es entonces que la accon religiosa puede
resultar hondamente perturbadora en el desenvolvi-
miento de la acuvidad general

Como que el senumento religioso se fundamenta
en la tradicidn, de la que todos somos tributarios,
no es extrafic que sea tan SUGEStiVO y €Xpansivo ese
sentimuento, cuya contagiosdad, segin dice Ribot,
nene forma epidémica. ! El fondo ancestral, re-
zagado en la evolucion, por si solo explica nuestra
predisposicién a preferir lo fantastico a lo real, el
azar al calculo, la leyenda a Ias conclusiones racio-
nales. Es sobre ese limo residual que la quimera
halla campo tan ferul para extender sus raices.

1 Th Riboc Le psichologie des semtiments, pig. 329
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Hoy mismo, que lo sobrenatural va cediendo
tanto a la accén firme y sesuda del investigador, se
puede ver todavia ese fondo latente de supersticiosi-
dad que faclita la propagacion de lo que halaga
nuestras inclinaciones tradicionales antropolatricas,
ese sentimiento de obsecuencia al pasado, ese espiritu
de pasivadad contemplativa, comparable con la iner-
cia de la materia. Fuera de la propia supersticiosi-
dad religiosa, que se cultiva como un wvalor noble,
irreemplazable, se descubren aun entre las clases mds
cultas, miltipies formas supersticiosas francas. entre
ellas algunas realmente extravagantes. Se cree to-
davia en maleficios, magias y hechizos, v hasta se
piensa con mas frecuencia de lo que se supone gene-
ralmente, en que un estado psiquico cualqueera, la
propia visidn de un suefio, v. gr., puede influir con
eficiencra en la realidad externa hasta en los asuntos
mis graves, no ya en los pequefios, como es corriente
creerlo, para determinar las soluciones aleatartas de
Ia loteria, los naipes, los dados, la ruleta, etc. Nin-
guno de los jugadores se detiene a considerar que s1
la bolilla tuviera que atender la suma de sugestiones
tan contradictonas que gravitan sobre ella, se habria
operado el milagro de los milagros, y se habrian teni-
do que trastornar todas las leyes de la naturaleza para
complacerlos en esa aspiracidn tan poco trascenden-
tal, por lo demas. Se ama cregamente el prodigic.

Las pricticas religiosas, aun cuando esto no esté
en sus libros, no tan sélo permiten la proliferacién
de estas formas irracionales, sino que las fomentan
al hacer la apologia de lo sobrenatural, y es asi que
perdura la confianza en lo imprevisto y en el mula-
gro, v se perpetian las creencias mis pretéritas, fot-
jadas por nuestros mis lejanos antepasados, en vez de
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rectificarlas de acuerdo con las conquistas cientificas
efectivas. Esto es tipicamente contrario al progreso.

Es inagotable 1a credulidad humana. Los titos mds
afiejos e ingenuos se eternizan, a pesar de su mds
patente ineficacia. Todavia hay quienes suponen que
algunas frases balbuceadas en latin y unas aspet-
siones de agua “bendita” dirigidas con el hisopo
hacia el testero de un féretro, han de tenzr efectos
para el muerto, mas alld de las nubes. Para que esto
pueda perpetuarse, es menester que hayamos perdido
toda nocidn positiva, puesto que nada nos autoriza
a pensat setiamente en tales efectos de tan nimios
expedientes, en el estado actual de las culturas de
conocimiento; pero es tal nuestra predisposicicn a lo
maravilloso. que optamos por admittr como posible
algin efecto de esas ceremonias, y las perpetuamos,
en vez de ocuparnos de mejorar la condicion humana
por medios mas positivos.

A pesar de que la realidad penetra por todos nues-
tros sentidos y facultades, con evidencras irresistibles,
no acabamos de darnos por .enterados, y mantene-
mos indefinidamente nuestros pensarmuentos dentro
del cufic tradicional. Todavia nos halaga pensar
que el muerto no ha muerto, por mas que la muerte
se presente de un modo tan pertinaz, y por mas que
rija con uniformidad inquebrantable respecto de to-
dos los organismos conocidos al través de los siglos y
los siglos, se cree asi mismo que el muerto sobre-
vive, y aun en que le aguardan mis altos destinos,
como st la muerte fuera un simple simulacro, una
broma de los dioses

Pero s1 es inconsulto pensar que el becho de la
muerte sea tan sdlo una farsa de la naturaleza, es
realmente incomprensible que pueda considerarse
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cficaz para proprciar los despojos corporales, o los
mismos “espirituales”, cualquera dc czas ceremonias
litdrgicas, por aparatosas que seafl, v tanto mas cuan-
to que no hay un solo indicio fidedignn, en los sizlos
transcurridos, que pueda hacernos creer en sus efectos.
El espirien religioso, no obstante, hace cuestién capital
de todo esto, y mt admite de buen grado siquiera. que
alguien se detenga a investigar libremente sobrc estas
cosas, por mis que haya tan buenas razones para des-
conhiar de la eficacta de tales arbitrios.

La religiostdad, como fuerza organizada para la ac-
cidn, resulta, pues, una verdadera remora al progreso.
Fuera de actuar como factor determunante, fundamen-
tal, intimo, incita al doble desconocimiento de la rea-
lidad y de la razén humana, elementos tan respetables
y tan dignos de ser acatados y enaltecidos

El comercio sistemado con los dioses ha subvertido
la noctén de lo que es real y posinvo, engendrando
las rnsanias mas absurdas e inhumanas —fuera de
no haber apottado una sola verdad tangible y apro-
vechable—-, llegando a veces hasta a determinar las
propias formas de la teomania salvaje, que llevo al
hombre al sacrificio, a 1a unposicién y a la matanza,
a tales desmanes, desbordes y excesos, que dejan corto
el famoso aforismo “"Homo homunt lupus”,

S1 el esfuerzo invertido en salvar almas del infier-
no se ha perdido esterilmente, el esfuerzo redentoris-
ta, empeiiado por todos los medios en formar creyen-
tes, es peor que perdido: es fuerza empleada en re-
tardar la evolucién humana A pretexto de garantirse
para después de la muerte, el hombre ha malogrado a
menudo su existencia efecnva, mmandola con la n-
quietud que apareja esa sed de lo imposible, ese afin
de inmortalidad.
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Iso que se supone un rasgo de superioridad, sin
embargo, es una fobia sumplemente. Si los creyenres
més fervorosos pudieran convencerse de que la muer-
te les exime de toda ulterioridad, o que les depara un
sinal grato en los supuestos dominios de ultratumba,

esaria de inmediato su afan de hacer méritos para
granjearse a los dicses. Bastatria, para aplacar sus an-
sias devoradoras, que pudieran persuadirse de que to-
das las cuentas se liquidan aqui, o bien de que su
dios ¢s simplemente bondadoso, mas bien que ven
gativo.

Para ver que el prurito redentorista no obedece a
un extremado amor al propmo, m1 a un espiritu de
solidaridad siquiera, basta observar ¢6mo s¢ tratan y
se destratan entre si, desde antafio, los fieles de cada
secta religiosa, Es que para cada grupo de creyentes
es una “herepa” el no comulgar en sus propios alta-
res, y €s preciso ver ¢6mo suena entre ellos este vo-
cablo. Todos son ateos y aun antiteistas con respecto
4 los dioses ajenos, y esto es un colmo de atentados.
Asidos a su respectiva tabla de salvacion, los creyen-
tes temen perder el talismin de su fe salvadora, que
stenten vacilar perpetuamente dentro de ellos mismos
v, pot lo tanto, huyen del examen, de la oposicidn o
de la critica como del demonio.

La creencia religiosa es siempre poco o nada con-
vincente, y no puede, por lo mismo, engendrar la
confianza nl la tranquilidad que apareja una con-
viccion racional. No contando, pues, los fieles con
la seguridad moral de su fe ni con recursos de con-
viccion, tratan de robustecer aquélla por la conver-
s16n de los demds. Resulta de este expediente que lo
que es asunto de fe y de incondicional acatamiento
para unos, es para los demds una malsana supers-
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ticién, cuando no un crumen, la herejia. Esto es lo
que mis caracteriza a la religiosidad. De ahi esa -
validad que llega a exhibtrse ferozmente a veces, no
sélo para con los proselitos de otros cultos, sino tam-
bién para con los propios racionalistas ateos. Ni se to-
leta lz indiferencia religiosa. ;Puede haber un mayor
colmo de antolerancia? El ateismo, el propio ateismo
racionalista se ha considerado y se considera aun pot
los creyentes fideistas, como una falta Inexcusable.
El mas elemental buen sentido nos dice, sin embar-
20, que en medio de tan contradictonas creencias —
todas incapaces de una sola demostracton— hay
MENOS [AZONES para Sef teistd que para Ser ateo, aun
cuando se involucren bajo esta denominacién a los
que ntegan la existencia de dios y a los que no creen,
simplemente, Para ser teista €s menester que se for-
mule una afirmacién sobre lo desconocido; para ser
ateo, basta ser incrédulo, basta tener un criterio po-
sitivo, basta ser todo lo prudente que se requiere ser,
para no atreverse a afirmar lo que no se ha visto m
comprobado. Basta esa honorable reserva, pues, para
incurrit en reprobaciones; pero la intolerancia reli-
giwsa, basada en el amor de si mismos, mis bien
que en el amor al propmo, ha conducido a todas las
variedades de la persecucion.

S1 se advirtiera, sin embargo, que todas las creen-
clas tienen Igual titnlo para imponer la fe, y que
todas ellas son a lu ver contradictorias, no podria
con sensatez pretenderse que se tuviera gue admitir
mejor una que otra, nt tampoco una cualquiera de
entre ¢llas. Es verdad que lo que caracteriza al espi-
ritu religioso es precisamente su horror al razona-
muento. Asi es que se perpetian al través de los siglos
Ios mitos y los ritos mas wracionales, y asi es tam-
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bién que se los trasmiten sin modificacién las gene-
raciones, col un conservatismo insuperable.

Peto no son éstos solamente los efectos perturba-
dores del espiritu supersticioso y religioso.

Asociadas la supersticiosidad y la religiosidad co-
mo gufas de la acci6n, se mantiene al hombre en un
continuo desconocimiento de la realidad, gwe es el
peor de los desconocimientos, atribuyendo a las
cosas del mundo exterior un alcance que no tienen
sobre nosotros, y haciéndole entender que sz finali-
dad estd por fuera de lo real, desviandolo de su me-
jor senda y enervindolo para la lucha eficaz. A
pretexto de darle un consuelo contra la muerte —
consuelo ilusorio e innnecesario, por cuanto cada
cual tiene dentro de la realidad todo lo mis que
pudo tener, que es la exstencia— se le hace me-
nospreciar un bien insustitwible y efectivo como es
la vida terrena. No sélo se le escamotea, pues, el
bien de la existencia, sino que se le quita brios para
luchar en el campo mas fecundo: el del conca-
miento.

Se comprende que si se supone eficaz una simple
ceremonia, un rito, un amuleto o una plegaria para
procurarse una vida mejor, y aun para obtener cu-
raciones y otros beneficios en esta propia vida, no
habrd de empefiarse el hombre en mejorar su suerte
terrena por medio de una investigacidon fatigosa. La
supersticiosidad v la religiosidad, al predisponer al
culto de lo supranatural, determina por eso solo la
pasividad cientifica, cuando no su oposicién. No pu-
diendo coexistir el dogma religioso ni la supersticion
con la conclusién racional, opta el creyente por el
dogma, y no pudiendo conciliarse el dogma con la
realidad, se relega a ésta como cosa secundaria,
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cuando no se la repudia como falaz y peligrosa,
manteniéndose obstinadamente el dogma, es deci,
el “espejismo egocéntrico” tradicional. (Pasma el
conservatismo religioso y supersticioso! Para darse
cuenta del estancamiento que remna al respecto, basta
constderar que los mismos ritos y las misrnas super-
cherias de actualidad no han evolucionado, s1 bien
arrancan de mis atrds de nuestra era. Todo se ha
transformado, puede decirse, mientras que las ideas
y las practicas supersticiosas y religiosas permanecen
cast inmutables.

I1I. ORIENTACION SENTIMENTAL

Para mejor apreciar, de nuestro punto de vista, la
influencia sentimental en la evolucidn, conviene
examinar la accidn religiosa, que es lo que la carac-
teriza de un modo mds tipico. A ese efecto podria
considerarse cualquier sistemma de creencias fideistas,
desde que todos trenen esencialmente el musmo li-
naje ancestral y responden por igual a las mismas
causas tradicionales, pero nos parece mds conducentu
referirnos al cestianismo, dado que. como obra sen-
timental, es un verdaderc arquetipo, y atento tam-
bién a que es la religion cuyas influencias podemos
aquilatar con mayor exactiud, por ser las que més
hemos sentido. Por otra parte, ninguna religién ca-
racteriza, a la vez, y de un modo tan fundamental,
el espiritu mistico, en su indole mds intima, y nin-
guna puede ser tan aparente para €St examen,
porque, sin duda alguna, es dentro del crstranismo,
mejor dicho, dentro de los pueblos cristianos, donde
mis ha florecido el progreso. Esto nos habilitard
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pata apreciar la accion sentimental en sus manifes-
tactones tipicas supertores El cristianismo es un mo-
delo de sentimentalidad.

Se podra ver asi cuan arbitrania es la orientacion
sentimental, aun en sus manifestaciones mas selectas.

EL CRISTIANISMO

a) Indole de la ética cristiana

Bl cristianismo ubica a la suprema finalidad del
esfuerzo en la vida de ultratumba. Esto, por si solo,
explica por qué no hay arte cristiano, segun se ha
dicho, lo cual constituye el mds grave cargo que
pueda hacerse, a nuestro juiwcio, respecto de una
onentacién mental Basta, por lo demas, que la ac-
c1én se dirya a otro mundo, para que no pueda verse
en éste el resultado.

El cristranismo ha desdefiado la vida terrena, mag-
nificando la de un empireo ilusorio. Si investigamos
la causa de esta opctén, la encontraremos en ja su-
puesta palabra “divina" revelada, lo cual por si sclo
explica el que haya podido incurrirse en tamafio des-
vio Se creyd, en medio de la excitacion de los dni-
mos, que el anunciado reino de Dips era inminente,
y en csa inteligencia. se comprende que los creyentes
se aprestaran a disfrutar de el Pero ese reino, espe-
rado instante por instante, no se produjo aim, y con
todo, quedd en pie la esperanza de verlo y de disfru-
tarlo. Asi como aquéllo fue la clave de la éuca pro-
clamada por Jesis, esta esperanza, este muraje es la
causa de la perpetuacion del culto a la gracia divina.

Solo un suceso tan anormal como el que se espe-
raba por momentos, pudo determinar una moral tan
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inaproprada para el gobterno de los hombres, una
ética que umcamente podia servir para actuar en los
domimios de lo sobrenatural. Es asi que las virtu-
des que se proclaman como superiores, resultan por
lo menos ancdinas en lo que atafie a la vida terrena.
Lo que se predica como base fundamental de accién:
el amor, el amor ncondiciongl, es inaccesible como
una utopia, y lo que se aconseja como mas eficaz
para propiciarnos la gracia divina: la reruncia de los
hiewes perrenos, es un elemento negativo, disolvente,
demoledor.

Los preceptos morales del crisdanismo, por lo
demas, son irrealizables Amarse los unos a los otros;
no disfrutar de lo terreno; humillarse, resignarse,
optar por la pobreza; sacrificar los vinculos de la
familia por la fe, y amar por sobre todo esto a Dios,
que nos ha impuesto —él omnipotente— tanto sa-
crificio, y amarlo todavia por su bondad y misericor-
dia he ahi el mandato crisuano. Fuera de que es
imposible amar lo impalpable, lo desconocido, re-
sulta mas imposible aun cuando se le presenta bajo
un aspecto tan cruel, mmponiéndonos restricciones,
vejdmenes y sufrimientos, desde su altg sitial. No
hay fe que pueda operar este prodigio. Se podra
temer mas no amarle, Resulta asi inexpugnable el
reino de Dios para el hombre, segiin su mas intima
estructura. Los nusmos freles mas decididos sienten
que no pueden realizar esa condicién indispensable
para gozar del reino de Dios, y viven en perenne
cozobra, acongojados. ;Como amar a un ser que, pu-
diendo darnos bienes sin tasa, nos somete a peniten-
aas y a suplictos tantalescos, de un refinamiento
endiablado? A la vez que nos crea con apetitos ¥
anhelos terrenales, nos impone una renuncia, o una
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inhibicién perenne que violenta, y todavia nos da
el instinto y la razon para que la realidad nos tieate
mas con sus halagos, para desviarnos mas ficilmente
de sus mandatos S6lo cuando hayamos resistido a
tanta tentacién —imposible de resisur, por otra par-
te— se nos da entrada en su mansién erérea, ¥ e€so
después de muertos

Se dice, sin ironia, que la fe cristiana es conso-
ladora, y que, en medio de nuestras aflicciones,
nos sirve de estimulo, como Lo haria un oasis en el
desierto, pero, dada la ferocidad con que se pinta la
justicia de Dios, resulta mas bien una amenaza. Al
paraiso se entra por el ojo de una cerradura, si acaso,
y es asi que los mas fervorosos creyentes se brindan
una vida angustiosa: ¢se es el "consuelo” para los
creyentes, y €5 el “freno”, a la vez, con que se pre-
tende contener a los malvados.

Toda adversidad es un bien, porque es un titulo
para la otra vida, y todo bien es una adversidad, por-
que un bten que disfrutamos con arreglo a nuestra
estructura, 4 nuestros anhelos instintivos, espontd-
neos, imperiosos a veces, como es ¢l acto reflejo de
cerrar los ojos cuando la luz nos ofende, puede de-
pararnos castgos desmedidos, como una mala ac-
cién. Tan revesada logica subvierte todo Segin el
espiritu cristiano, nada hay de mds eficaz que implo-
rar a Dios, y pensar en la muerte.

Este mundo es un sitio de prueba y de penitencia,
una gran penitenciarfa en la que debemos vivir atri-
bulados para redimir ¢l pecado que alla, en la noche
de los siglos, cometid Adan, Todos saben que el pe-
cado de Adan no era digno de tan encarnizado cas-
tigo, ni menos para mantenerlo sobre sus descen-
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dientes por los siglos.” No obstante, el cristiano debe
amar a Dios como bueno, inftoitamente bueno, v
aun comeo musericordioso, En esta penitenciaria, debe
pensarse fijamente en la muerte, como el reo que
esti en capila En todo instante puede aparecer el
verdugo, ¥ sorprendernos, Es preciso, pues, estar pre-
parados a comparecer ante el alto juez, sabiendo que
por un “quitame alla esas pajas”, lo manda a uno
quemar, después de muerto, felizmente. Y todavia
hay que admirar y agradecer la “magnammidad” de
Dhos, y amarlo sinceramente por su generosidad so-
berana,

Lx fe es el dnico talismin salvador; Ja duda, la
incredulidad sincera, el examen de buena fe, el de-
bate, son los recursos de accion mas reprobables. La
logica de este absurdo es, sin embargo, rigurosa El
libre examen es la muerte de los diwses; sin la fe
ciega, muere la leyenda secular.

Tan triste manera de encarar la mision humana,
produce necesariamente efectos terribles Dice Renan
al respecto: “L’idéal c'est antinaturel, c'est le cada-
vre d’'un Dieu mort, c'est I' Addolorata pile et volée,

)

Cest Madeleine torturant sa chair”® EBste es el

1 Hablando Pascal del horror a la muerte, dice “Cette
horreur érait naturelle et juste dans Adan innocent, parce que
sa vie etant tres agtéable @ Dien, elle devait etre asréable a
I'homme. et la mort eie été horrible, parce quelle et tim
une vie conforme 4 la volonté de Dien Depuis, I'homme ayant
peche, sa vie est devenue corrompue, son coIps €t son dme
ennemis lun de lactre, et tous deux de Dieu Ce changement
ayant infecte une i sainte vie, l'amour de la vie est neanmouns
demeuze, et l'horreur de la mort étant resiée parellle, ce qui
était juste en Adan, est injuste en nous’. — Pemves, pig. 290

2 E, Renan. Ewdes d'bustorre veligremse, 8% ed, pig. 412,
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wdeal cristiano. Asi es que entre los espiritus mas se-
lectos, esta fe ha producido tambien resultados com-
pastbles, de tal modo. que consterna ver la afliccion
de cristianos ilustres, prototipos de esa fe.!

1 Dice Pascal “"L'ame est jetée dams le corps pour ¥
faire un seour de pen de durée. Elle sait que ce n'est quun
passage 4 un vovage eternel, et quelle n'a que le peu de
temps que dure la vie pour s’y préparer Les nécessités de la
nature lu en ravissent une trés grande partie 1l ne lui en reste
que trés pen dont elle puisse disposer. Mais ce pen qut lui
reste 'mmcommode s1 fort et I'embarrasse s1 étrangement, qu'elle
ne songe qu'a le perdre” — Penmsédes, pag 211

Mis adelante agrega- "On charge les hommes dés l'enfance
du somn de leur honneur, de leurs biens, et méme du bien et
de I'honneur de leurs parents er de leurs amis On les accable
de 1'étude des langues, des sciences, des exercices et des arts
On les charge d'affaires: on leur fait entendre qu'ils ne sau-
rment ctre heureux s'ils ne font en sorte, par leur industrie
et par leur soin, que leur forture, leur honneur, et méme la
tortune et l'honneur de leurs amts, soient en bon état, et qu’
une scule de ces choses qui manque les rend malhenreux Awnst
on leur donne des charges et des affaires qui les font tracasset
dés la pointe du jour. Voula, direz-vous, une étrange maniere
de les rendre heurenx Que pourrait-on faire de mieux pour
les rendre malheureux? Demandez - vous ce qu'on pourrait fai-
re? Il ne faudrait que leur Oter tous ces soins Car alors 1ls se
verratent, et ils penseraient 4 eux-mémes, et c'est ce qui leur
est insuppertable Aussi, aprés s'étre charges de tant d'affaires,
s'1ls ont quelque temps de reliche, 1ls tichent encore de la
perdre 4 quelque divertissement qui les occupe tout entiets,

et les dérobe 4 eux-mémes.. " Y mdis adelante agrega: “Tout
le malheur des hommes vient de ne savoir pas se tenit en fe-
pos dans une chambre” -— Pensédes, pags. 212 v 213.

Dice también: "Considerons donc la vie comme un sacrifice,
et que les acadents de la vie ne fassent d'impression dans
l'esprit des Chréuens gu'a propertion qu'ils interrompent ou
qu'ils accomplissent ce sacrifice. N'appelons mal que ¢e qui
rend la vicime de Dieu vicime du diable, mais appelons bien
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La doctrina de Cristo es légica. Admutida la exis-
tencia de un dios implacable, que se complace con
nuestras humillaciones y dolores, con los ruegos su-
plicantes y las adulaciones, como los tiranos clasi-
cos, admitido que esta existencia es una prueba 2
que se 00s somete para pulsar nuestra sumisién in-
condictonal, jqué otro remedio nos queda que no
sea el exhibirla? Es asi que al mismo tiempo que
Dies castiga, el creyente, como un esclavo. besa la
propia mano que lo azota y agradece el castigo como
una bendicién, cuando no como un rasgo de genero-
sidad; es asi que los fieles lo suponen misericordioso
mds que nunca, en ¢l propio nstante en que efercita
su crueldad. Para los crisuanos, los “golpes” drvinos
son obra de pura misericordia ¥ caridad. Con arreglo
a tan extrafia lgica, hay que bendecirlo especial-
mente cuando destroza un hogar, cuando mata, cuan-
do saquea. Entonces los fieles estdn de parabienes,
porque queda demostrade que €l no se ha olvidado

ce qui rend la victtme du diable en Adam wvictime de Dieu,
et sur cette regle examinons la mature de la mort”, y afade:
"Nous ne trouvons en nous que de véritables malheuts, ou
des plaisirs abominables

" Considérons donc la mort en Jésus-Christ, et non pas sans
Jesus-Christ Sans Jésus-Christ elle est horrible, elle est déres-
table, et l'horreur de la nature En Jésus-Christ elle est toute
aurre- elle est aimable, samnte, et la joie du fidele. Tout est
doux en Jésus-Christ, jusqu'a la mort, et cest pourquor 1l a
souffert et est mort pour sanctihter la mort et les soufrances;
et comme Dieu et comme homme 1l a été tout ce qu'il y a de
grand et tour ¢ce quiil y a d'abject, afin de sancufier en soi
toutes choses, excepté le peché, et pour étre le modile de
toutes les conditions” — Pensées, pig. 284.

Aqui se puede ver {ntimamente caracterizada la esencia mis-
ma del sentimiento cristiano.
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de su rebafio.! El cristiano auténtico, ni deberia
defenderse, y cuando lo azotasen tendria que repu-
tarse feliz, si el dolor le permite orar por sus ver-
dugos: todo esto por egoifsmo, es decir, para poder
disfrutar de las recompensas celestiales.

Para el cristiano la vida es una carga tanto mas

1 Decia Bossuet "Mais 1l vient, dital, “comme un vo-
feur”, toujours surprenant, et rmpénétrable dans ses démarches
Cest lui-méme qui s'en glotifie dans toute son Ecritute. Com-
me un voleur, direz - vous, indigne comparaison! Nimpotte
qu'elle sowt indigne de lw, pourvu gu'elle nous effraie, et
qu'en nous eftrayant elle nous sauve. Tremblons donc, Chré-
nens tremblons devant lu1 a chague moment car qui pourrait,
ou l'éviter quand 1l éclate cu le découvrir, quand 1l se cache?
“lls mangeatent, dit1l, ils buvaient, 1ls achetaient, 1ls vendasent,
ils plantaient, 1ls baussarenr, 1ls faisalent des mariages aux
jours de Noe et aux jours de Loth”, et une subite ruine les
vint acczbler Ils mangeaient, ids buvalent, 1ls se mariarent.
Cétmient des occupations innocentes que seta-ce quand, en
contentant nos impudigues désirs, en assouvissant nos vengean-
ces ot nos secrétes jalousies, en accumulant dans nos coffres
des trésors d'iniquité, sans jamais voulorr séparer les biens
d'autrus d’avec le ndtre, trompés par nos plaisirs, par nos jeux,
par notre santé, par notreé jeunesse, pat I'heureux succés de
nos affaires, par nos flarteurs, parmi Jesquels il faudrair
revt-étre compter des directeurs infidéles que nous avons
choisis pour nows séduire, et enfin par nos fausses pénitences,
qui ne sont swivies d'aucun changement de nos moeurs, nous
viendrons tout 2 coup au dernier jour? La sentence pattira d'en
haut: “La fin est venue, 1a fin est venue”, Fimis vemit, venst
fimrs “La fin est venue sur wous' MNunc finis super rer tout
va fimir pour vous en ce moment Tranchez, concluez”, Fae
conclusionem. "Frappez l'artbre infructzenx qui n'est plus bon
que pour le fen”. “Coupez {'arbre, arrachez ses branches, se-
couer ses feuilles, abattez ses fruits™: périsse par un seul coup
tout ce qu'tl avait avec lui-méme! Alors s'éléveront des fra-
yeuts mottelles et des grincements de dents, préludes de ceux
de l'enfer. Ah! mes fretes, n'attendons pas ce coup terrible!™.
— Orarsons funébres, pig. 114,
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molesta cuanto que lo expone a peligros de todo gé-
nero, ! y dado que nuestros sentidos nos traicionan,
no sabemos cuindo ni por que se incurre en las
iras divinas. Se pone asi al creyente en oposicion
consigo musmo. El cristiano, pues, deberia ser Jo gwe
no es, desde que nace, por el propio hecho de haber
nacido. Se aplica una perpetua tortura: .para que’
Para redimirse, a fuerza de humillaciones, de faltas
que no ha cometido. Resulta de este modo el ser mas
triste, sombrio e mfortunado; es un hombre a quien
le devora una aspiracién irrealizable, porque esta en
pugna con su propia estructura natural, y s por eso
que no hay cristianos auténticos hace ya tiempo, st
los hubo alguna vez.

&) Inadaptabilidad dcl bombre a la ética cristiana

Es tan inadecuada a la evolucién natural la not-
ma de conducta aconsejada por el sentimentalismo
cristiano, que no ha podido asumularse adn, por més
que se han hecho esfuerzos maudigos para lograrlo.
En casi veinte siglos como van corridos desde que se
proclamaron las ensefianzas de Crsto, la actividad
humana no ha podido ajustarse a sus mandatos, ni
entre sus propios proselitos. Esto acusa su impracti-
cabtlidad del modo mis palmatio: conr el hecha.

1 Decia el mismo Bossuer, con mouvo de la muerte de
la Duquesa de Orleans: "Comme Dien ne voularr plus
expnser aux tllusions du monde les sentiments d'une picté s1
sincére, 1l a fait ¢e que dit le Sage, "1l s'est haté” En effet,
quelle diligence! En neuf heures l'ouvrage est accompli. "Il s'est
hité de la tirer du muliew des rmuguiés”. Vould, dir le grand
Saint Ambroise, la merveille de la mort dans les chréniens,
Elle ne finit pas leur vie, elle ne finit que leurs péchés et les
pénils od ils sont exposés”., — Ob. ct., pags. 70-71.
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El hombre verdaderamente cristiano, s1 lo hay, es
un 1luso. Es que resulta wmposible, por ejemplo,
amar tanto al prdjimo como a si musmo, no ya al
enemigo o al émulo. Esta es una idealidad irrealizable,
par fortuna. El egoismo instintivo es necesario v es
fecundo en la lucha. Si pudiera trocarse el egoismo
en altruismo, o siquiera equipararse; si pudiera su-
primuse el amor a la vida y a Ia propu 1ndividua-
lidad; st esta fuerza que regula y estimula al hombre,
como a los demds organismos, cesara de actuar, pron-
to se advertirian sintomas de relajanuento, de disolu-
cién. Si el egoismo puede ser educado dentro de un
crterto racional que lo contiene, sin desconocerlo, no
puede ser excluido, sin atentar en lo mis {ntimo con-
tra la naruraleza humana.

No bastan las ntenciones. Por promusoras que
ellas sean, si no son realizables, nada cuentan, Es asi
que por la misma preston de la ley natural, ircedu-
cible como es, se ha visto a los propios cristianos mas
entusiastas faltar a los preceptos esenciales de su cre-
do, v fracasar al cristianisma en sus propésitos mas
fundamentales. El generoso anhelo de la igualdad,
verbigracia, no podia consumarse dentro de rumbos de
un sentumentalismo rebosante, tan refido con las le-
yes de la naturaleza Por mds prestigio que alcanzaran
aquellos propositos, no pudieron salir del dominio
ideologico, donde viven —pretenden vivir, mejor
dichc— los sofadores. Es de tal modo inaccesible
ese programa ético, que, a pesar de las sumpatias con
que contd v de las sugestiones que ejercid sobre los
espirrtus, no pudieron prosperar las virtudes cristia-
nas, las mas cristianas, ni entre los mismos adeptos.
Se ha perpetuado asi esta anomalia: los hombres y
los pueblos creyentes, como los demas, han temdo
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que faltar a sus preceptos fundamentales; y han sido
de tal modo omiudos entre los propios fieles, que
Haeckel, al referirse a la debatida cuestion de [a exis-
tencia de Dios, decia. “Los fildsofos incrédulos que
han reunido pruebas contta la existencia de Dios, han
olvidado una de las mds contundentes: el hecho de
que los representantes de Cristo, en Roma, hayan po-
dido impunemente, durante doce siglos, realizar los
crimenes peores y cometer las peores infamias en
nombre de Dios”. !

Esta monumental y petsistente anomalia sélo pue-
de explicarse porque los preceptos cristianos estin en
completa contradiccién con las exigencias de la na-
turaleza humana.

51 uno se abstrae por un instante de los prejuicios
y convencionalismos corrientes, comienza por sor-
prenderse de que las propias naciones cristianas, os-
tenten, por e¢jemplo, a la par de catedrales [ujosas
destinadas al culto de un tan manso y hurmilde Sal-
vador, un montaje bélico mds Jujoso aln, y una po-
litica calculista y fria, inhumana y voraz, que tan
poco se aviene con la abnegacién, la humuldad, la re-
signacién y el amor, es dear, con las virtudes cris-
tianas més fundamentales. No hablemos de la pobre-
za, de la castidad, de la mansedumbre. De un lado,
pues, la apologia de virtudes ausentes, y del otro, la
consagracion real, efectiva, de la ley que rige al or-
gamsmo, recrudecida por causa de estos propios idea-
lismos.

Hasta la mansién papal se ha sustraido a la de-
cantada humildad cristiana, El Vaucano puede com-
petit, en cuanto a fausto y boato, con las residencias

V' E. Haeckel Lot entgmas del Unwerso, t 11, pag. 120, v. c.
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de los autocratas del orden civil, por soberbias que
sean. En esa corte en que reside el padre de la Igle-
sia seudo cristiana, abundan las suntuosas colecciones
artisticas, los decorados de los maestros de mayor re-
nombre, los jardines opulentos, un casing, y la “fami-
lia” pontifical con sus caballeros de capa y espada,
la guardia noble y otros cuerpos de guatdia armada;
en fin, todo lo que caracteriza el lujo monirquico.

A fuerza de fingir las virtudes proclamadas por
Jesis, todas ellas de un sentimentalismo impractica-
ble, ha concluido el cristtano por engafiatse a si mis-
mo. al punto de hablar, sin sonrojarse, de humildad
¥ de amor a la pobreza, desde pulpitos que ofuscan
por su riqueza; o de confraternidad, de amor y de
perdén, en tanto que se lucha abwertamente, acerba-
mente, ctuelmente, para dominar. )

El suefio cristiano prescindiéd por completo de la
naturaleza humana, en la errdnea inteligencia de que
por un acto de voluntad podria transformarse radi-
calmente la estructura del hombre, y como al fin es
hombre el cristianc, como los demads, ha tenido que
someterse al imperio de la ley natural. Tan cierto es
que no puede ser desconcado nt excluido por com-
pleto el egoismo congénito, caractenistico de toda ot-
ganizacién vital conocida, que e propia moral cru-
tiana, que parece haberlo proscripto, también se
somete a él. Por debzjo de la exterioridad alcruista,
puede asi verse la hilacha instintiva, que en vano se
querria desechar como algo inferior, y que sélo se
disimula, se deforma, se desnaturaliza. Por algo es
que promete a los fieles grandes recompensas en la
otta vida.

En la actitud cristiana, pues, hay tan solo una op-
c16n, a base francamente utilitaria y egoista: se opta
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por los bienes de ultratumba a cambio de los bienes
presentes, los que, por otra parte, son muy poco esti-
mables dentto del terror que inspira esa fe, y es tan
vigoroso el instinto, que el propic Jests, que se repu-
taba enviado celeste, sufre asumismo criss terrenas,
genunamente orginicas En el huerto de Getsemani,
“postrada la faz contra lh wnerra, se puso en oractén
y su alma contristada experimentd angustias de
muerte, pero al fin trienfo en ¢l la resignacion a
la voluntad divina”.’ Ese saludable egoismo esen-
cial lo ha sentido también Jesus, como sus discipulos,
a pesar de la honda fe en lo sobrenatural que los
animaba,

Segin Renan, "Jesds amaba los honores porque
ellos contribuian a sus propdsitos. y afirmaban su
titulo de hyo de David”.”® Parece también cierto
que prometty a sus discipulos, para muy pronto, un
banquete celestial, en el cual se hallarian sentados
en tronos cerca de él° Tanto ¢, como sus disci-
pulos, estaban persuadidos de que habria de produ-
cirse el reino de Dios de un modo inminente, y se
prometian con ello alcanzar bienes y honores envi-
diables. Se comprende que con tal conviccdn y ante
la perspectiva de perder los bienes celestes, eternos.
no era gran cosa sacrificar los escasos bienes de una
existencta conturbada por el terror. Hasta el propio
avaro y el usurero suelen sacrificar bienes presentes
para aumentar su caudal

Los discipulos de Jesus, esperando en Jerusalén

1 E. Renan Vida de Jesds, pag 232, de acuerdo con los
Evangelios de S Mateo, 8 Martcos v § Lucas

2 E Renan, ob. at, pig 230
3 E. Renan, ob. cir., pig. 239
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que se manifestara por instantes el anunciado reino
de Dios. en tan solemne hora, todavia “disputaban
acerca de la preeminencia que cada cual habria de
tener en el futuro remo” !

Ante la seguridad moral que dominaba a los pri-
meros cristianos, de que el remno de Dios habia de
mamifestarse, no como una ventura, sino Como esta-
la una catastrofe, se comprende que los elegidos, se-
gin su fe, se aprestaran con mayor mansedumbre
ain de la que exhibieron, a deparnr con su Dios v a
disfrutar de promesas para ellos tan halagadoras cuan-
to cercanas No se requeria un desprendimiento per-
sonal para eso. En esos dias apocalipticos, en medio
de una ignorancia completa respecto de las leyes na-
turales, nada era mas humano que sennrse inclina-
dos a echarse en brazos de una fe que pareciales
salvadora. Y asi musmo, en los insranres criticos del
peligro que amenazaba a todos, incluso el Maestro,
manifestaban sus rivalidades entre si1, reproduciendo
anteriores disputas sobre preeminencia, en esos mis-
mos postretos instantes en que él los exhortaba a
amarse y a subordinarse® Ya pretendian ejercer el
derecho de conguista en el propio remo de Dios.

El musmo Jesus, que hace la apologia del amor in-
condicional, es actor en una escena de violencia con
unos mercaderes, €] mismo, como apologista de la
humildad, no $élo amaba los honores, como casi todos
los mortales, sino que preferia ser llamado hijo de
David antes que de José, carpintero de Nazareth; y
hasta parece averiguado que también aspiré al go-
bierno de Ia terra antes de sofiar con el remno celeste,

1 E Renan, ob. at, pig 228 — San Lucar cap. XX, 28.

A

2 E, Renan, ob cit, pig 239.
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La humildad, por otra parte, es inconciliable con la
altisima investidura y el divino linaje que se atribu-
y6 JesGs. Debemos creer que algunos actos que se
reputan como probatorios de la humildad predicada,
como ese de lavar los pies a los discipulos, fueran
simples ceremonias litdrgicas, de igual modo que lo
han sido después. Felizmente no pudo propagarse
como cosa usual.

Jests, a condicién de ser reconocido como enviado
de Duos, acudia a expedientes, como los personajes
politicos de nuestros dias, Asi, por ejemplo, usaba
dos lenguajes; une lano y clato para con sus pri-
vados, amigos y discipulos, y otro parabélico, abs-
truso, para con los demds,! seguro de que le era
mas facil asi afirmar su autoridad en medio de los
oyentes 1gnorantes y Supersticiosos que le escucha-
ban. Cualquier otra interpretacién serfa menos fa-
vorable para Jests.

En cuanto a la niqueza, no habfa mayor razén
para ambicionarla, en un estado de dnimo, como el
de Jestis, que esperaba por momentos el reino de
Dios.

Asi como no hizo camino aquel ejemplo de man-
sedumbre a que nos hemos referido, el amor a la
pobreza tampoco lo hizo, y si bien dijo Jesis que

1 Y les ensefiaba por paribolas muchas cosas. . y les
dijo. El que tiene oidos pata oir, oiga Y cuando estuvo solo,
le pregunraron los que estaban cerca de él, con los doce, sobre
Ia pardbola. Y les dijo: A vosotros es dado saber el misterio
del reino de Dios, mas a los que estin fuera, por parébolas
todas las cosas, para que viendo, vean y no echen de ver, y
oyendo, oigan ¥ no entiendan, porque no se convierean v les
sean perdonados sus pecados”. — Saz Marcor, cap 1V, 2, 9,
10, 11 v 12, — San Lxcas, cap VII, 9 v 10,

| 112]



ARTE, ESTETICA, IDEAL

seria mas facil que pasara un camello por el ojo de
una aguja que entrar al reino de Dios un hombre
fico, son muy pocos los que no aman la riqueza,
entre los mismos creyentes, y a medida que Ia inves-
tigacién ha ido serenando los énimos, se ha acen-
tuado mas la ineficacia de achelos tan sentimentcales
en la vida pricuca; pero lo mas demostrativo es que
aqueila orientacién no pudiera prosperar ni entre
los més férvidos creyentes, en los propios instantes
en que ofrecia tan pocos halagos la vida terrena, a
causa de las visiones terrorificas que entonces afli-
gian.

St todo lo que se refiere a Jesis es demasiado
vage e incierto, y esta contradicho, asi como lo que
atafie a sus tiempos, no puede dudarse de que se ha
desarrollado un constante esfuerzo, formidable, para
ajustar la vida a los preceptos crisnanos trasmitidos
por la tradicidn, asi como que a pesar de ser tan
tenaz esa aspiracién, no han podido mi los hombres
ni los pueblos ajustarse a ellos, aun cuando pudo
contarse con una predisposicion mental inmejorable
pata tales fines. Se ha producido asi un singularisi-
mo e interminable conflicto entre la aspiracion del
cristiano y la naturaleza del mismo.

El hombre, amante del viejo relato que todo lo
magnifica en el sesgo tradicional, sofiador y crédulo
como la leyenda con la cual esta identificado, sigue
proclamando como lo mejor lo que le halaga como
posible elegido de Dios, no sin someterse a los man-
datos del insunto organico, afortunadamente. Al
mismo uempo que proclama y pregona las virtudes
crisuanas: €l amor, la resignacién, la humildad, etc,
actda como los incrédulos, porque antes que pada es
organiimo. Se le ve, pues, sometido a la ley comun,
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a la vez que predica la rebelién a la ley natural como
lo mejor, y es asi que, tanto en el acto propio como
en el ajeno, si se escarba, se advierte siempre el
acicate medular nsuntivo como guia. El sabe, in-
tmamente, que no e pot humildad ni por amor
que bendice las iras divinas, sino por temor a los
custigos; que no es por gratitud que ora, SINO para
congraciarse con el dispensador de recompensas y
distribuidor de castigos, y que no es por mansedum-
bte que se resigna a las penalidades y vejimenes
que le impone su fe, sino por impotencia, que, de
no ser asi, también él, el mis manso, habria de er-
guilse y vengarse, como lo hacen los pescadores na-
politanos al tocar terra, cuando su santo se ha con-
ducido mal.

Es, pues, en substancia, una perpetua ficcion ese
amor desbordante, esa humuildad, esa resignacion,
ese sometimtento, ese desapego a lo terrenal; no es
una realidad, m1 puede ser, en consecuencia, una re-
gla de conducta positiva ni necesaria en la vida so-
ctal. Flla seria disolvente. Esas supuestas virtudes
no son mdas que holocaustos al cruel Moloch de la
vieja leyenda, que el croistianismo, aterrorizado, no
pudo descornar,

El cristtamsmo tenia que fracasar forzosamente en
la obra imposible de amoldar al hombre a sus de-
vaneos sentimentales, y a medida que la crencia se
amplia, se perfila mas ese fracaso irremediable. En
la historia de los pueblos no se registra un solo caso
de amor desiateresado, de amor cristiano; al contra-
rig, acusan todavia hoy una ferocidad fria, reflexiva,
que es la méas antcrstiana; en Ja psicologia huma-
na, si pudiera verse en todas sus intimidades, no ha-
bria de comprobarse la existencia de un solo espiritu
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puramente Cristiano, genunamente cristiano Y 00
puede negarse que son inauditos los esfuerzos que
se han hecho para adaptar, desde la imposicion feros
hasta la sugestdn dulce que arrulla al oido, al oido
de los sofiadores, de los amantes mds impenitentes
de la quimera. No ha podido contarse con un te-
rreno mas feraz para la siembra sentumental

Bien se ve que la moral costiana es inadaptable
a la realidad. Los hombres y las naciones mds fieles,
despues de haber intentado asumifar por dos mul
afios las ensefianzas del Maestro, proceden lo mismo,
instinttvamente, y adoran a la vez a Jests y a
Mammon, mejor dicho, a Mammon y a Jests. en
abierta oposicion con su mandato. ;Y a pesar de
todo se progresa!

¢} Accron del crectianismo

Aun cuando se erigid en modelo edco la crists
sentimental-supersticiosa que engendré al cristianis-
ma, no pudo ejercer una acaon efectiva, porque, por
un lado, el ideal ctistiano se {16 fuera del mundo
real. y. pot el otro, porque ¢l propio ciisuiano se co-
locod asi en oposicion consigo mismo, con sus ten-
dencias naturales mds intumas e iwrrefrenables.

Consagrado el cristiano a la perutencia v a la pro-
paganda para encender la gran fe salvadora, que, en
resumidas cuentas, reputa obra del mas alto mérito
el reclutar adeptos, lo que a nadie habrd de servir
tanto como al pastor de almas en el acto de discer-
nirse las recompensas ultraterrenas, segin el nimero
y calidad de los infieles que entran al rebafo, toda
la accién superior del costtanismo ha consistido en
hacer prosélitos para echarlos al tonel de lo desco-
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nocido, en aras de la fe, sin dejar otras huellas de su
paso sobre la caparazén terraquea.

Dice Strauss. “La vida de familia pasa al dltimo
término en un Maestro que apenas la conocia; res-
pecto del Estado se muestra completamente pasivo:
el comercio y la industria no sdlo estin excluidos,
sino que le son visiblemente antipdticos, v todo lo
que toca al arte y a los serenos goces de la vida, esta
fueta de su horizonte”; y al ocuparse de las lagunas
v deficiencias de]l cristianismo, agrega: “Principal-
mente, en lo tocante al Estado, a la industria y al
arte, el verdadero punto de vista y la nocdn justa
faltan por completo; de modo que, conforme a los
preceptos del ejemplo de Jesds, es vano intentar la
ordenacion de los deberes ciudadanos v del trabajo
que tiende a enriquecer y a embellecer la vida por la
industria y por el arte” !

Ha dicho Remy de Gourmont. “"Hay un arte ca-
tolico; no hay arte crustano”® Esto presupone que
ni son cristianos los catélicos, lo cual es verdad, por
otra parte, y corrobora, una vez mds, la esterilidad
del cristianismo,

<Y como se concilia esta innocuidad del cristia-
nismo, se arguird, con el auge de las ideas cristianas?
Ya lo hemos dicho. Esto solo puede explicarse te-
niendo presente, por un lado, que el cristianismo di-
rige su anhelo al supuesto otro mundo v, por el otra,
que st bien el hombre ama sdeoldgicamente la le-
yenda que lo magnifica como un semidids, lo cual
explica el prestigio de esas fantasias en el campo de
sus 1deologias tan solo, no deja por eso de sentirse

1 D F Strauss: Nwevd vida de Jesdr, . 11, pag. 344, v.c,
2 Remy de Goutmont: La cxlture der idées, pig, 147.
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hombre, y actiia como tal. Resulta asi que el hom-
bre, como cristiano, dirige sus pensamientos al cielo,
en tanto que, COMO Ofganismo terreno, encamina su
accion de un modo mds positivo.

Toda moral que uenda a desconocer la paturaleza
humana, coloca al hombre ante esta disyuntiva: la
deformacidén o la sumulacién. Este es el dilema que
fundamentalmente plantea al creyente la moral de
Jests. El cristiano, se diria que es un lobo que as-
pira a ser oveja, y como no hay creencia que pueda
consumar la hazafia, bien triste, por cierto, de tras-
tornar la naturaleza en lo que es esencial por lo
menos, se advierte siempre por debajo del habito
del budista, del cristiano, del catdlico, del mahome-
tano, de quienquiera que sea, 4l hombre, como en-
tidad superior, precisamente porque es de carne y
hueso. Es preciso constatar esta evidencia. Por eso
es que, a medida que analizamos, puede verse entre
los mas idealistas cristianos —incluso Jesis— un
sometimiento indefectible al instinto vital, organico,
y fuera de eso, una deformacién.

Al hacerse el sacrificio de la razén, se sacrifica
la entereza de la personalidad humana. De ahi el
aire de victimas que ostentan los creyentes, aterro-
tizados por el tradicional fantasma de la fe en lo so-
brenatural. Nada es menos aprovechable como fuer-
za de avance, que esos seres que viven balbuceando
otaciones y persignindose, bajo la presidn de un te-
rtor absurdo. Ni la misma condicién de los que “no
saben soportar las vicsisitudes de la vida sin enviar
de tanto en tanto plegarias al cielo, para obtener su
ayuda”, segun dice Jacobsen, puede ser fecunda ni
provechosa. Ese suplicio tantalesco a que se ha so-
metido el hombre, el rey que se dice hecho a imagen
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v semejanza de Dios para acentuar la ironia de su
humillacién, no es nt puede ser un elemento progre-
sista, sino estéril y enervante.

Por otra parte, el propio buen sentido mis ele-
mental nos esta diciendo que, aun cuando hubieran
de esperarse mayores bienes en otra vida, tan dificl
de demostrar, por otra parte, es absurdo pensar que
sea indispensable que perdamos aqui nuestro equuli-
bric ¥y nos deformemos con sacrificio, para mere-
cerlos, Esto implicaria la mas grave ofensa que
pueda dirigirse a la magnanimidad de cualquer dios
que sea. No obstante, el cristiamismo hace sobre este
punto cuestrn capital, y entiende que no hay mejor
camino para ganar el cielo que el de Ja humillacion,
llevada hasta el menosprecio de los propwos bienes
de Ja existencia: el sacrificio méximo, en dos pala-
bras. Se piensa que a Dios nada le ha de aplacar
como la humillacion, el martirio voluntario, la mi-
serta, el sufrimiento, la propia auto-mutcilacion. The-
ne que ser muserrima la concepcion teista que exia
tal monstruosidad.

Fuera de entenebrecer al hombre, este mflujo
tiene cue ser funesto para ¢l, dado que le hace ol
vidar sus deberes primordiales, trocando lo necesa-
tio efectivo por lo fantistico Hablando de los tem-
plos, dice Taine “Los hombres que wvienen aqut
tienen el alma triste, v las ideas que aqui vienen a
buscar, son dolorosas”.! ,Qué puede esperarse de
esos espiritus perpetuamente acongojados, para la
realidad de la vida, que es lucha, que es trabajo, que
es 1nvestigacion? Todavia estd por verse el efecto de
esas intermmables plegarias aflictivas de que estin

1 H Taine Filosofia del arte, pig. 78, v.c.
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saturados los muros de los templos. Todavia no se
ha obtenido por tanto rezo y sactificio un solo suero,
zna vacuna, un especifico cualquiera.

Es, sin embargo, tan exigente la fe, que los fieles
querrian convertr a todos los hombres, sin dejar a
uno solo para que investigue libremente, temarosos
fde que pueda resultar unma comprobacion contraria
a ella Se prefiere la simulacién de la fe, un someti-
miento fingido a una relygién, y se toma por re-
belién todo intento libte investigatorio. (Qué seria
de la humanidad s1 hubiera podido prevalecer estc
anhelo fideista, hiberticida?

Afortunadamente nunca tomd ni podia tomar
cuerpo la utopia crisuana y, al contrario, sirvié tal
vez de acicate a los espiritus combativas S1 se hu-
biera tenudo que confiar tan sélo en los efectos de
la plegaria y del sacreficio religioso, la humanidad
estaria ain en la tristisima condicién en que se ha-
Haba cuando aparecié Jesus. Afortunadamente, son
muy pocos los que no han tratado de procurarse un
lote terrenal aun entre los propios elegidos; que, de
no ser asi, s1 hubiera podido anularse el instinto
que incita a la lucha, al mejoramiento, a la inves-
tigacién cientifica, lejos de haber evolucionado tanto
la humanidad desde entonces, nos hallarfamos aco-
metidos ain por aquellas wvisiones terribles de an-
tafio, y entregados a los exorcismos. conjuros y ple-
garias, tan infructuosos como son.

Los més grandes pensadores, aun después de
haber reunido prolijas y pacientes documentaciones,
salo se atreven a formular hipétesis, sin pretender
que por ellas se comptometan intereses valiosos; los
iluminados, en cambio, excluyen y reprueban toda
investigacién tendiente a esclarecer, y no solo se
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entregan tncondicionalmente a su fe, sino que pre-
tenden convertit y someter a los demas, cueste lo
que cueste.

El cristianismo se destaca por su fiebre redento-
rista. ,Qué hay, sin embargo, como base substancial
para afirmar su fe? La palabra revelada. Fuera de la
palabra revelada, que wo nos mforma sobre wngiy
hecho positivo, no hay nada, ningin hecho, m ley
comprobable, ni cosa aprovechable en las vias posi-
tivas, v lo poco que ha dicho la revelacion. no se
tiene en pie si se le confronta con las conguistas
efectivas de la investigacion cdentifica Desde luego,
hace dos mul afios que estamos espetando el anun-
ciado retno de Dics, que segin los mismos que
captaron la palabra divina en su fuente, debia es-
tallar por mstantes. Por lo contrario, el remo de
Dios se ha :do alejando 2 medida que la ciencia ha
prosperade, y, lo que es mads instructivo atn, para-
lelamente, los hombres vy las sociedades ban meio-
rade. Hay que convenir en que si Dios no tenfa mads
que decirnos, no valia la pena de que enviara una
embajada.

Es también sintomatico que la panacea cristiana
del amor fraternal y desinteresado no haya tomado
participacién alguna en la obra evolutiva de mejo-
ramiento, y que si alguna vez se exhibié, haya de-
tado de hacerlo a medida que los hombres y las
saciedades se encaminan a su mejoramiento. Cada
vez menos el amor gobierna el mundo, y asi mismo
se progresa.

81 Jesis agregd la utopia sentimental del amor
a las ideas de su tiempo, no por eso aportd un con-
curso efectivo n1 favorable a la evolucién, porque
su aspiracion ultrasentimental es impracticable, fe-
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lizmente. La propia caridad y la asistencia han to-
mado mayor cuerpo a medida que la investigacién
cientifica ha informado la comciencia. En vez dc
consolar platbruicamente a los desgraciados y opri-
midos, bajo otras orientaciones mds positivas, se
tiende a emanciparlos, poniéndolos en condiciones
de luchar por su mejoramiento, y para esto pusmo
ni se requiere humanidad: basta razonar. La razén es
la que mas ha influido en el sentido practico de
prevenir el dolor, la miseria, la ignorancia y las
demas causas de perturbacién y de malestar social,
que en vano querrian reducirse por la compasidn y
el efimero consuelo, cuando no por el freno del te- -
rror demonomaniaco.

El cristianismo s un vaho sentimental enervante,
saturado de melancolia, en medio de los hombres y
los pueblos que luchan compelidos por la ley na-
tural, Jesis, mas bien que un fildsofo. resulta ser un
vate lirico, triste, amargamente nspirado Ni es po-
sible definir el significado de la obra de Jesis en la
evolucién, porque fijada la finalidad fuera de este
mundo, su esfuerzo se ha dirigido a la muerte, a
Duos, todo €} de tejas arriba. En lo que atafie a la
existencia terrena, esa aspiracidn es negativa. Serfa
menestet que nos hablaran los muertos para saber
qué efectos tuvo ¢l cristianismo fuera del mundo,
pues aqui s6lo es una abstraccidn, una visidn tétrica,
sin mas efectos tangibles que los holocaustos de los
1luminados. Por fortuna, su reino no fue de este
mundo. Decimos esto, porque si hubiéramos tenido
que esperar el progreso humano de la accidén crs-
tiana, la humanidad se hallaria adn en la aflictiva
condicion de los tiempos en que se engendraren los
delirios ingenuos de que nos ocupamos.
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Fijada la mirada en la muerte y en el cielo, ha-
bria debido repudiarse como una rentacién malsana,
una ofensa a 'Dios, un delito, todo lo que, con
atreglo a nuestra intuna estructura, se nos ofrece
como naturdl, espantineo y legiimo. El mundo,
con el cual nos sentimos idennficados, habriamos
de rechazarlo come a encmigo, piara optar por
“otro mundo”, del cral no tenemos una sola noti-
ca fidedigna. Tan crcunscrita esti a la etica la
obra de Jests. v su érica estd tan subordinada a la
supuesta finalidad ultraterrena, que, como se ha
diche, m1 ha dejado huellas de su paso en lr wterra
Esta colosal realidad, no obstante, no se ve. y el
prestigio del cristianismo -——igualmente colosal—
se conserva, como si se tratara de algo definitivo, in-
mejorable. Es verdad que en la vida practica el espi-
ritu cristiano no influye para nada. Se conserva,
pues, como un suefio grato en el fondo del alma,
de igual modo que se custodia una reliquia de fami-
lia en el fondo de un bail

La accidn cristtana, genmunamente cristiana, hace
ya tiempo que no se manifiesta mas que por el em-
pefioso esfuerzo desarrollado para hacerla efectiva, v
los mismos que se consagran a esa obra imposible,
porque va contra la naturaleza, sean las que fueren
sus intenciones, que no tenemos para qué conside-
rar, nenen forzosamente que violar los preceptos y
ensefianzas del Maestro, Ni se ha omitido la propra
deformacidén de la palabra divina, para ajustarla a
las exigencias de la evolucién. Las distintas varte-
dades de la “famulia” cristiana han realizado, a veces,
verdaderas proezas para dirimir la flagrante oposi-
cidn que se plantea entre la fe y la realidad.

A cada instante surge un conflicto que 1mpide a

[122]



ARTE, ESTETICA, IDEAL

los fieles marcar el paso en la evolucion, vy es pre-
ciso optar entre las conclusiones de la ciencia y las
afirmaciones de la palabra revelada; en tales emes-
gencias, hasta ha llegado a repudiarse la ciencia, gue
¢s lg verdad, que es lo mejor y mds respetable del
haber humano El catolicismo, secta mds inclinada
a la lacha, suministra comprobaciones irrefragables
al respecto. Todavia al finalizar el segundo tercio
del siglo pasado, tronaba la voz papal condenando
en una enciclica y el Syllabus, las mas ptreciosas con-
quistas del csfuerzo humano, y poco despuds se lle-
gaba a proclamar la infalibilidad del Papa. ,Puede
haber una prueba mas concluyente de la oposicion
religtosa al espiritu crentifico v, por lo tanto, a la
evalucion”

Lo que se ha hecho para mantener en pie las ener-
vantes leyendas sentimentales es inaudito, inenarra-
ble, v asi mismo ellas van fatalmente a la banca-
rrota, por obra del progreso.

81 dada la 1dez tan convencional que se tiene del
arte, ha podido decirse que es negativa la accién del
Cristlanismo, Segin nuestre concepto artistico, que
reputamos mas positivo, resulta contraproducente,
Esa fe téerica, desesperante, desconcertante, desolante
como una letania, no pudo engendrar ningtin anhelo
actvo, ni despertar nunguna de las 1niciarivas a que
mads debe la humanidad. Un dia sorptendera que se
haya hecho tanto para dar cuerpo a esta perfecta qui-
mera que, afortunadamente, no pudo arraigar, por
- hallarse en abierta pugna con la realidad. Asi es
que. a despecho de tantos y tan iustres cultores de
esa fe ingenua, vemos como se desvanece su mmenso
prestigio a medida que se progresa en el cono-
CITIENtO,
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El cristianismo es una aspiracion a lo imposible.
8u acctdn, pues, resulta estértl, y aun contraria a los
intereses humancs, tanto mais cuanto mis empefiosa.

IV. TRADICION SENTIMENTAL, — CONCLUSIONES

En los tiempos antiguos apenas se advierte el es-
fuerzo intelecdvo, dirigido al conocimiento. La tra-
dicién es cast toda sentmental. A medida que retro-
cedemas, el anhelo cognoscituvo cede a la religiosidad,
¥ ésta, a su vez, a la supersticrosidad, que debsd apa-
recer como la primera modaltdad especulativa. Al
punto a que hemos llegado en la evolucion, nadie to-
ma ya en serio las formas francas supersticiosas, y se
puede ver tambien que triunfa resueltamente el espi-
ritu cientifico en la contienda planteada entre “la re-
hgion™ v la ciencia”.

Todavia se sienten, sin embargo, las sugestiones re-
ligiosas en las propias filas intelectuales, como se pal-
pan los ulumos residucs supersticiosos hasta entre las
vropias clases cultas; pero la conviccidn cada vez mas
stlida y mas generalizada acerca de las ventajas del
conocumiento, consolida el ange del espiritu cientifi-
co, el cual, hoy dia, se nos presenta de tal modo fun-
damentado, que nos patece imposible que haya podi-
do ser motivo de escarnio, v hasta de persecucion.
Después de todo, por algo fue la ciencia el dnico
arbol vedado.! Es precisamente la investigacién cien-
tifica lo 1inico que puede disipar los prestigios de la

1 “Mas del drhol de la crencia del bien y del mal na
comeris de €, porque el dia que de (| comueres, moriras™”, —
Génens, cap 11, 17
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leyenda. De esto atranca el apego al misterio que
ahimenta las quimeras, sobre todo las terribles quime-
ras que engendraron el prurito teocritico e intoleran-
te, causa de casi todos los males y perturbaciones que
forman la hustoria del hombre, como una excepcidn
poco honrosa, a menudo, entre la de los demds otga-
nismos del planeta Ese terror al conocimiento es el
“pecado original” del espiritu religioso.

A pesar de esa fobia cientifica, es instructivo ob-
servar como se esfuerzan los creyentes para ajustar
los propios dogmas o “verdades” de los dioses a las
nuevas necesidades que consagra el conocimiento y
a las nuevas documentaciones, y como se empefian
los exégetas en conctliar la leyenda con las conclu-
siones cientificas, es decir, con eso mismo que se
reprueba y se motefa. Es de este modo que las tra-
diciones se perpetuan, ciiéndose con la ductilidad
de la cera a todo aquello que las pone en contradic-
cion con la realidad, y es de este modo que pueden
sobrevivir afn, bien que maltrechas, con una tenaci-
dad pasmosa. Es admirable la vitalidad de todo pres-
tigio tradicional.

Resultan asi fundamentalmente rreconciiables
“la fe” y “la razén”. La primera querra mantener
en alto, intangible, la leyenda, y la razon, como que
procede sin reatos, somete todo, incluso la propia
leyenda, a un hibre examen. El cteyente transige, no
obstante, en todo aquello que no puede dejar de
hacerlo, no sin conservar cualquier despojo de su fe,
y es por esto que también evolucionan las leyendas,
si bien lo hacen con una lentitud desesperante. El
proceso de rectificacion es mds admirable, pues, que
el propio esfuerzo de resistencia tradicional. §i es
sorprendente que lo sobrenatural, lo contranatural,
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las revelaciones y los mulagros hayan podide. como
"tabis” archuseculares, imponerse a la conciencia hu-
mana, no lo es menos que cig mrsma conciencie
ofuscada por tanto destello sugesavo, haya podido
ibertarse hasta llegar a encarar la realidad como
una serie de fendmenos regulares, someados a un
ritmo normal. Este resultado del esfuerzo investiga-
torto raya en lo prodigioso. En cuanto a los benefl-
c10s que se derrvan de tal conguista, todos positivos,
es dificil abatcarlos en toda su enorme exiension.
Asistimos, puede decirse, a la mniciacion del procesa
cientfico.

Antes de pasar adelante, conviene hacer un paren-
tesis, a fin de aclarar un punto sobre el cual no son
precisas, por lo comin, las idcas Cuando se habln
de la ciencia, de la relimén, de la fe, de la razéa,
etc, parece que se hablara de cosas substantivas, y
hasta se suele encabezarlas con una maydscula, co-
mo s1 fueran nombres propios. Hemos dicho va que,
a nuestro juicio, ésta es upa ilusidn, por cuanto salo
se trata de madahidades de Lz murma mente de la
misma concienciz humana, y no de entidades objeri-
vas Es siempre el hombre el que acude a la ciencia
por medio de sus recursos racronales, o a la religon
por medio de su fe. Aquella ilusion, en cambio, hace
pensar que podrian subsistie la ciencia, L religion,
la razon y la fe fuera del hombre, lo cual es un es-
pejismo psiquico, simplemente, segin intentaremos
demostrarlo mas detenidamente en la secunda parte
Hecha esta aclaracion, sigamos adelante

Mientras el sentmiento religroso ha prevalecido
en el hombre, todo se ha librado a sus arbitrarios
mandates. No ha habido ninguna " razén” para de-
terminar una conducta mejor que otra, en la obra de
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adaptacidn a que necesariamente estd sometido todo
organismo. Es asi que la actividad humana ha toma-
do direcciones antojadizas, st obedecer a ldgica al-
guna, como no sea la de mantener enhresta la auto-
ridad de la palabra tradicional.

La prueba de que las diversas civilizaciones cono-
cidas se han desviado de la mejor senda, para los fi-
nes de la especie, la suminstra el hecho persistente al
reaves de los nempos, de hallarse no sdlo muchos pue-
blos rezagados al lado de cvilizaciones deslumbran-
tes, sino que dentro de los mismos pueblos mas civi-
lizados, conviven todavia las clases populares mas
miseras y atrasadas, como s1 fueran ejemplares de
una especie inferior Hay pueblos, por otra parte,
que no han podido medelar aun una civilizacién pro-
pla, ni tampoco asimular los progresos de las demas,
Aun cuando solo bastaria un sinple impulso, a veces,
pata determenar formas nuevas y mejores de accion,
de ese impulso han quedado virgenes muchos pueblos
todavia, a los que se les desprecia. cuando no nspiran
concupiscencias y se aprestan las naciones mas senti-
mentales a someterlos a su domunio, con toda bra-
vura, y siempre o cast siempre en €xclusivo provecho
del colontzador. El colono pocoe o nada cuenta. Co-
mo podria cohonestarse semejante procedimiento con
las consabidas proclamas liricas de igualdad y con-
traternidad? ;Coémo se explica este afin de dominio,
vetbigracia, con las prédicas cristianas?

Y no sblo se usa de crueldad para con los hom-
bres de otras razas o de otras nacionalidades, sino ram-
bten para con los mismos connactonales. A ellos tam-
bien se les aplica la ley del vencido. Las propias cla-
ses que producen y contribuyen hasta ¢on su sangre a
favor de la entidad nacional, en realtdad son tan es-
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clavas como antes los sometidos Solo han cambiado
las formas de esclavizar y el nombre del esclavo; en
cambio, s¢ han multplicado las maneras de hacerse
servir. No es que para muchos falte lo superfluo, al
MISmo _tIempo que para los demads es cosa “muy ne-
cesaria”, segin se ha dicho, ni tampoco que falte para
algunos lo propio necesario-perentorio, al extremo de
producirse casos de muerte por hambre y por frio
en las metrdpolis mds ricas, sino que los de abajo
pagan toda clase de tributos —sin excluir el de la
dignidad— y los de arriba los recogen, y los recogen
con soberbia, todavia A nuestro modo de ver, tal
anormalidad se debe a un error fundamental en la
onentacidn de la actuvidad, originada por los falsos
conceptos tradicionales,

La causa de estas disparidades que se observan en
los diversos pueblos, y entre las clases sociales de cada
pucblo, hay que buscarla precrsamente en la prevalen-
cia que ha teudo el miraje religioso sobre la razédn.
Al descuidar como cosa secundaria lo terreno, y al
encarat la suprema finalidad humana de un punro de
vista tan individual, la actividad se ha dirigido hacia
las formas suntuosas, opresizas, antes que a las formas
igualitacias, cooperatzras Cada cual ha buscado su
propio lote, y de ahi que la lucha haya tenido que
desarrollarse con ferocidad. Todos han aspirado a dis-
frutar de los bienes desmedidos del dominador —
sobre todo cuando esto facilita ademas el comercio
con los dioses—, y en esta brega entre opresores y
oprimidos, es claro que cada cual haya pretendido
abistarse entre los primeros. Se ha empefiado la lucha
en un campo disparatadamente arbitratio.

Si se examina con [tbertad mental lo que ocurre, se
vera que una serie de contrasentidos tienen carta de
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ciudadania entre los hombres, y debido a que nos he-
mos acostumbrado a considerarlos como cosas légicas
merced a la obra de la tradicién, no percibimos su
enormudad. Asi, por ejernpio, al mismo tiempo que
se hace la apologia de la humildad, se ostenta la vani-
dad llevada al maximum de la soberbia, como es el
imaginar divinudades omniscientes y perfectas seme-
jantes al hombre, preocupadas de la suerte de sus fie-
les, aun en sus mds pedestres y abominables gestos, y
en tanto que hay dolores y miserias que demandan
un remedio, se elevan los templos lujosos como es-
pirales de incienso. amontonando riquezas para gran-
jearse a los dioses, como s1 a existir éstos pudieran ser
mustificados por esos ruegos y derroches, toda vez que
fueran ran sélo morales cuanto pueden serlo ordina-
riamente los hombres de bien. Para justificar la ne-
cesidad religiosa, se aduce, entre otras “rarones”, la
de que debemos dar gracias a Dios, como autor de
las bellezas y armonias del universo, de los bienes de
que disfrutamos, en fin, y al propo tiempo se pro-
clama el menosprecio de los bienes terrenos, cuya po-
sesién habria de agradecerse a costa de tanto sacrifi-
cio, desatendiéndose necesidades mucho mds dignas de
satisfacerse, por cierto. Vivimos asi en pleno absurdo:
las proclamas, por un lado, y los actos, por €l otro.
Este desconcierto perpetuc s el que mantiene a la
humanidad en un estado de Iucha perenne y cruel, en
tanto que los demés organismos, por mis que son in-
feriores al hombre, sélo usan de la crueldad en cuan-
to es menester para llenar sus necesidades naturales.
Resulta asi que el hombre procede con duplicidad:
por un lado, sustenta ideales tan “superiores” que no
acierta a realizarlos y, por el otro, sus actos son tanto
o mas inferiores que los de los demdés organismos.
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Esto no puede explicarse sino por un etror funda-
mental de orientacidn. En otras palabras, la mentali-
dad humana vive de espejistos, mientras que el hom-
bre, como orgamsmo, vive en la realidad.

Quen oyera las apologias de la gratitud, creeria
que el hombre se caractetiza por agradecido, y quien
observa la conducta efectiva del hombre, llega a otras
conclusiones muy distiatas. Y lo mismo puede decirse
del amor al projimo, del desinterés, de la confrates-
nidad, de la caridad, etc.

St observamos lo mas intimo del sentimiento rel:-
21050, se verd que el comercio con los dioses no obe-
dece a una sennda gratitud por los bienes disfrutados,
sino al contraro, « las deficiencias de la supuesta
creacidn, segiin nuestros anhelos' en todas las “ple-
garias” se prde algo mis de lo que se posee. No hay
un solo acto religioso que no este encammado a con-
seguir un nuevo bien. Los mismos que se dan a for-
mar fieles, lo hacen con el desinterés con que el jo-
yero enfila sus perlas, puesto que, segin su creencia,
2 nadie ha de aprovechar su obra tanto como a ellos.

Lo que hay en realidad es que los 1lusos optan por
los bienes de la otra vida, en la inteligencia de que
son mas estumables, pero lo hacen con un propdsito
tan practico cuanty aquellos que se apresuran a dis-
frutar de los bienes terrenos por temor de que la
vida les dute poco.

Aquel error capital de la opcion por la vida ultra-
terrena es el que lo trastorna todo, y errores hay que
se pagan mas caros que los mismos delitos. Admitido
que Ja vida actual es despreciable, es clare que no pue-
den interesar los progresos positivos. Los que se forjan
ilusiones sobre la nueva vida, tienen por fuerza que
ser pasivos en ésta, Una vez que han hallado la ma-
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nera de asegurarsé un sitial en el otro mundo, no pue-
den tener mayor empefic en mejorar su suerte terre-
nal, ni la de los demés. Asi es que se eternizan las
pricticas mas atrasadas, y, entretanto, quedan descui-
dados los problemas socizles y econdmicos como asun-
tos secundarios. Fuera de la caridad ineficaz, los “ul-
timos” no pueden contar con mis consuelo que el de
set los primeros en el reino de Dios, y quedan aqui
definitivamente olvidados.

Para la especie no puede ser tampoco eficaz ni con-
solante un arbitrio tan dudosc en si mismo, y tan
contradicho. 81 se salvan los cristianos, ;dénde van
los budistas, los mahometanos y los demds herejes?
Si se salvan los mahometanos, ,qué es de la suerte de
los otros creyentes? No es posible que todos alcancen
el teino de Dios pot tan diversos y opuestos caminos.

Es de tal modo arbitrario el sentimiento que nos
trasraite la tradicid n como la mejor manera de cumplic
nuestros deberes y de satisfacer nuestros anhelos, que
lo que es para unas un salvoconducto, un sanalotodo,
€s para oftos un; manera inequivoca de propiciarse
los mas horrendos castigos, las mds lamentables con-
secuencias. (Quién esta en lo cierto? Hoy mismo,
el profesor Bine:-Sanglé' atribuye las visiones de
Jesus a causas psicopaticas, con un caudal formidable
de antecedentes que resultan tanto mas dignos de
atencidn cuanto que proceden de los propios apolo-
gistas del Maestra, St o que nos ha trasminde la le-
venda cristiana fuera fruto de stmples alucinaciones
de un teomegalérano, como lo afirma dicho psicélo-
g0, jqué excusa podria aducirse para atenuar [a enor-

1 Dr. Binet-Sanglé: La folre de Jérus. Ed. A. Maloine,
Paris
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me responsabilidad de los que preconizaron como lo
mas acepto a la divinidad, las famosas cruzadas, no
ya la penitencia perenne, €l sacrificio, el suplicio mis-
mo, durante veinte siglos?

Se comprende que cueste un enorme esfuerzo
admutir la conclusion de Brnet-Sanglé, porque desca-
labra un mundo de idealismos, que el hombre mira
todavia como algo soberanamente sublime y promi-
sor; pero bastaria la simple posibilidad de ser victi-
mas de una falacia, en este caso, para caracterizar
la completa arhitrariedad del sentimentalismo tra-
dicional,

Como quiera que sea. es indudable que el senti-
miento ha conducido a la humanidad por las vias mas
arriesgadas, y aun mds antinaturales,

Desviados los hombres y los pueblos de sus fina-
[idades mds positivas, la mayor accién se encamino a
ajustar cuenitas con los dioses, y se descuidé lo pni-
mordial. De ahi las inevitables decadencias, los fra-
casos. Basta observar que cada civilizacion ha tenido
un ciclo mds o menos breve, para que se vea que no
estaban bien encaminadas, por cuanto no hay razén
pata que se opete inevitablemente, inexorablemente,
tal caida. 1 las sociedades y los hombres se hubieran
dedicado a atender sus necesidades naturales dentro
de la realidad y, consigmentemente, en un terreno
posittvo, no habrian ocurrido tantos accidentes lamen-
tables, tantas decepciones.

La rebelion a la ley natural, la resistencia a reco-
nocer la realidad como nuestra propio ambiente, ha
hecho aplicar energias en un sentido quimérico, en
vez de aplicarlas en un sentido positivo, como lo ha-
cen todos los organismos terrestres, y de ahi que la
mayor inteligencia del hombre no siempre haya resul-
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tado una ventaja efectiva. El propio conocumiento,
que es lo mas conducente, ha silo reprobado, prefi-
riéndose la ficcon y la anfibologia 2 la espontaneidad
y el caricter, Hasta se ha intentado suprimir la liber-
tad de pensar como s fuera posible o simplemente
mejor ajustar a un cartabon uniforme, 16brego ade-
mas, todos los pensamientos,

Solo porque el espititu humano ha sido roturado
por todo género de fantasias, por obra de la tradicién,
ha podido acordarse tanto prestigio a la religiosidad,
que no aporté una sola verdad concteta ualizable, y
que todavia reprueba sistematicamente las formas de
la investigacion libre, con ser tan fecundas. Basta que
lleve, como lleva en si, virtualmente, una oposicion
al espiritu investigatorio cientifico, para que no de-
ba reputirsela como elemento eficiente de civiliza-
cion, de progreso.

Las 1deas positivas, las mds positivas y comproba-
bles, no encuentran ambiente en los espiritus acos-
tumbrados a confiarlo todo en la accion de los dio-
ses, de igual modo que no encuentra campo el es-
fuerzo penoso entre los que acostumbran confiat sus
destinos al azar. Dentro de esa falsa via se ha desna-
turalizado el esfuerzo y se han enredado Ias ideas. El
sofisma de que era preciso un “freno” para contener
a las masas populares, en vez de darles medios para
salir de la obscuridad misérrima, servil, abyecta y
oprobiosa en que vivian, ha tenido una suerte mayor
de la que merecia, y es asi que se ha garantido su
pasividad por la ignorancia, a favor de todas las ti-
ranias, en vez de prepararlas para mejorar su situa-
cién. Lo poco que se hizo por los religiosos en pro
de las muchedumbres, no fue para instruirlas, sino
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para convertirlas a su credo, 2 fin de extender el do-
minio de su fe.

Por otra parte, ¢es un freno la fe? Los que mas
creen en la musericordia divina, en cabalas y superche-
rias son los mds expuestos a pecar; los demas deben
cefir sus actos a la moral ordmaria, que toma en
cuenta los efectos terrenos solamente para decidir de
su lictud, ¥ la experiencia aconseja la probidad como
la mejor y més prictica regia de conducta. Con arre.
glo a la moral positivista, deben temerse los efectos
siempre o casi siempre funestos de toda mala accidn
aquy, en la tierra, que refrenan mucho mas, por otra
patte, que los castigos de otra vida problematica, por
tremendos que sean, los que s6lo contenen, si acase,
a los timidos, inofensivos por lo mismo.

La tan proclamada necesidad religiosa es un miraje
que ha desviado al hombre de sus fines naturales Asi
es que vemos determunar las formas de arte suntuoso
para servirla, mientras que las mas posttivas necesi-
dades quedaron relegadas, y el pueblo lo mismo. Es
tal el desarrollo de las artes fastuosas durante los
uempos en que preponderd el espirite mustico, que
quiza desde entonces se denomunaron “bellas artes”
las ramas destinadas mas principalmente a la glorifi-
cacion de los dioses. De ahi que se haya considerado
a la religiosidad amco facror det florecimiento de
estas artes, como las mas honrosas y caracteristicas de
la cultura, sin advertir que ese mismo auge pudo
producirse por otras causas. Asi, por ejemplo, en la
propia edad de la piedra hay también vestigios de
estas mismas formas artisticas, lo cnal demuestra que
no es una privativa del espiritu religioso el culto de
lo que se reputa belleza, con arreglo a las ideas co-
rrientes. La vida facil de los cazadores de renos,
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también permeié un culto analogo. Con el mismo
fundamento con que se atribuye el progreso del arte
de boato al sentimiento religioso, podria atribuirse,
pues, a la caza o a la holganza, Por lo demas, el
paganismo griego, poco 'religiosa” como fue, tam-
bién operd un extraordinatic florecimiento en las
artes suntuosas.

Tan magnificada como fue la “necesidad” religiosa,
el ingenioc humano no podia dejar de satsfacerla, y
es por eso que los mis empefiosos esfuerzos artisticos
se aplicaron a los fines del culto externo, y a dar pres-
tigio a la autoridad temporal como delegada de la
autoridad divina. Al lado de los templos, palacios,
museos, bautisterios, conventos, parques y jardines lu-
josos, el pueblo quedaba desprovisto de todo. Hay
que pensar en que si ese enorme derroche de ener-
gias y riquezas se hubiera aplicado a servir al hom-
bre, positivamente, en vez de aplicarlo a la adulacion
de los dioses terribles; s1 el esfuerzo invertido en le-
ves balbuceos de plegaria y en suspiros misticos, se
hubiera dirigido a elevar la conciencia humana, por
medic de la instruccién, en un sentido racional, se
habrian podido obtener resultados sorprendentes. Con
esas dos partidas, no mis, dedicadas a facilitar la
evolucién y el mejoramiento humano, se habrian po-
dido alcanzar progresos asombrosos y se habrian po-
dido reducir considerablemente los males y las pla-
gas que deslucen a las civilizaciones miés brillantes
coma un borrén.

Peto se comprende que no podia nacer en los
cerebros de cudquero, minados por la fe en lo so-
brenatural, una 1niciativa empefiosa en tal sentdo,
como se comprende tambien que dirigido el esfuer-
zo a las regiones de ultratumba, no pudiera ser pro-
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picio a los intereses terrenos. Supuesto que fuera
verdad que los dioses existen en la multiplicidad de
formas con que los conciben los creventes, y que se
interesan en nuestros asuntos, no valia la pena de
tomar en serio lo terrenal, transitorio. Esto es logi-
co. Pero es que a medida que se progresa, los droses
se hacen cada vez mdés hurafios y escatiman sus apa-
riciones y sus milagros, por lo cual los hombres tien-
den a servirse a si mismos. Hace ya tiempo que
Jehovd no esta en estrecha correspondencia con los
hombres, y es asi que éstos deben confiar en su pro-
pio esfuerzo, en su propia mspiracién. A tal cambio
es que deben atribuirse los progresos operados.

Si los dioses, como se ha dicho, se alimentan de
nuestra fe —lo cual es verdad, por lo demés—,
puede ya predecirse que perecerin. La fe evoluciona
hacia la conviccién, y la conviccién es incompatible
con la fe. ;Qué son los dioses, pues? Son nuestra
propia fe; son nuestra propra creencia, y ésta se des-
vanece apenas razonamos. Hay que calafatearla bien
csa fe para que flote, pues apenas se insinda la ra-
z6n, sucumbe la fe. Asi que nuestros sentidos, nues-
tra conciencta y la razén despiertan a la realidad,
asi que rinden su homenaje a la verdad evidente,
los dicses no dan sefiales de vida. Es preciso cerrar
los ojos para verlos, porque de otra manera se disi-
pan Ese es el secreto de la fe, y es la clave de la
pasividad del espiritu mistico, en lo terrenal

Dice W. James: “El mistico siente como si su vo-
luntad se hubiera anulado, v 2 veces como si le su-
jetara una fuerza superior”.!

1 Willlam James Fases del sentrmmento religioso, t 111,
pig. 8.
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Esa pasividad es contraria a los verdaderos intere-
ses del hombre, que s6lo mejora merced al esfuerzo.

Las conquistas de la investigacién cientifica van
ampliando el dominto humano y emancipando las
conciencias Esa obra positiva va escalonando, pro-
gresivamente, una serie de perspectivas, todas pro-
misoras, todas efectivas, por lo cual tiende a preva-
lecer el culto del conocimiento aun en las mismas
filas de los creyentes.

V. ORIENTACION RACIONAL

Si el espiritu religioso tiende a sustraer al hom-
bre de su ambiente natural, el espiritu cientifico, por
lo contrario, tiende a adaptarlo a la realidad, ha-
ctendole conocer los secretos de su propia organiza-
cion y las leyes que la rigen, asi como las que rigen
al universo, mejor dicho, a la parte del mundo ex-
terior con que nos hallamos relacionados; le hace
sentir y comprender las aspiraciones comunes a to-
dos los organismos conocidos, v lo induce a descu-
brir las causas que determinan las vinculaciones de
solidaridad que ligan a los seres que conviven so-
cialmente, lo cual facilita el dominto humano y en-
cauza la actividad dentro de formas cada ver mads
racionales, més eficaces y, por lo tanto, mejotes.
Bajo el imperio de esta accion progresista y progre-
stva, es que van esfumdndose en la conciencia hu-
mana los viejos dogmas, los prejuicios y demas tra-
bas pertinaces que la desviaban. Los fantasmas, los
angeles y serafines; los demonios y las brujas, como
las hadas, las ondinas, las sirenas; como los cotri-
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ganes, esos impalpables moradores de los monumen-
tos megaliticos, todos toman igual camino.

La investigacion encaminada en la via que pro-
clamara Bacon de Verulam, ha realizado ya una obra
tan fecunda cuanto indestructible. En vano la apolo-
getica intentard ajustar indefimdamente los relatos
mosaicos a las conclusiones de la cosmologia ctenti-
fica; en vano las viejas teosofias querran seguir pre-
ocupando como arduos rompecabezas, consumiendo
estérilmente la savia cerebral; en vano se ingeniaran
y se agotaran los macilentos filésofos de gabinete
para encontrar la clave metafisica del musterio teop-
néustico. Cada dia se advierte més claramente que la
tradicién no puede darnos el gran secrcto de la ver-
dad integral, porque no lo tuvo nunca; cada vez se
ve mejor que es mas conducente escrutar el miste-
rio en busca de verdades- positivas.

;iEs incalculable la suma de energias que se han
tnvertido para llegar a comprender una verdad tan
sencilla! ;Qué razones hay para suponer que nues-
tros antepasados, con menps elementos de julicio,
pudieran saber mis de lo que saben las generaciones
posteriores?

Felizmente la razon se impone ya en los domi-
nios de la actuvidad como la mis segura de las
orientaciones. La propia filosofia especulativa, siem-
pre wdealista y sofiadora, prendada ain de las visio-
nes tradicionales, que atribuian al hombre, al pla-
neta y al “unrverso” una misidén capital en el cos-
mos, 2 medida que se amplia el conocimiento, va
tratando, cada dia mas, de estudrar las cuutas huma-
nas ¢on un Criterio positivo; cuitas que, ¢on ser tan
pequefias. son las que mas nos interesan. La evolu-
cién 1incita a la investigacion directa de la reahidad
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en busca de verdades efectivas, abordables, en vez de
agotarnos en el falaz empefio de demostrar lo pro-
digioso, lo milagroso, lo fabuloso con que la leyenda
adormectd al hombre, como antes se adormecia a
los nifios con cuentos de brujas.

El examen posiuvo de la realidad ha sido singu-
larmente beneficioso. Se ha encontrado ya alge de
o que se buscaba, y aun lo que no se buscaba. Ha
resultado que las conquistas cientificas tienden a
realizar la 1gualdad, el gran desideratum que parecia
una quimera de los espiritus generosos, la misma
que hacia sonreir a los “pracucos”’, en tanto gue
s0lo se exhibia como un reclamo lirico en las pro-
clamas, Ahora ya se formalizan, al ver que la 1gual.
dad va tomando cuerpo.

Resulta asi verdaderamente curioso el contraste
que ofrecen las dos “entidades” rivales: la religion
y la ctencia. Si la aspiracion igualitaria religiosa tu-
vo efectos oligirquicos en su faz pricrica, la inves-
tigacion cientifica insuotiva y egoista, como stmple
asptractén udilitaria al conocumiento, tiene, en el he-
cho, efectos igualitarios sorprendentes, y esto nos
hace pensar que muchos hombres que no han lo-
grado siquiera la notoriedad, han hecho mdas por la
especie, en la penumbra de sus laboratorios, que to-
das las pompas celebradas a vuelo de campanas, y
que todos los viejos dioses y sus enviados,

Al preocuparse el investigador de descubrir las
formas permanentes de adaptacion y de seleccidn, v.
gr., tiende implicitamente a favorecer a la especie, y,
por consecuencia, al individuo, en tanto que el cre-
yente, Como que encara su accion desde un punto de
vista personal, aun cuando pudiera favorecerle su
actividad, no trascienden sus beneficios a los demis.
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Pero no es esto solo, sino que estd enteramente ex-
puesto a error, ya que se basa en algo que no admite
comprobacion. De ahi que aparezca con tanta arbi-
trariedad la accién fideista

Como toda accion descaminada, por su parte pro-
mueve una reaccidn, necesartamente, a medida que
recracedemos en los tiempos, por lo menos hasta que
el hombre inicip sus especulaciones, la historia seme-
ja el continuo refato de acciones tendientes a desen-
cadenar reacciones violentas. Esto mismo acusa la ar-
bitrariedad de aquella ortentacién, por cuanto puede
afirmarse, en tests general, que toda vez que se ha
producido una reaccién de violencia, debe presumirse
que ella es fruto de una accidén mal encaminada.

Nada es, pues, mds seguro m1 mas favorable a los
intereses de la hurmanidad que la ciencia.

El conocimiento cientifico implica 12 susutucion
de la fe tradicional por el resultado de la investiga-
adn libre, de la leyenda por la verdad, de la plegaria
por el trabajo, de la conversién por la conviccion, de
la unposicion por la persuasion, El esfuerzo mvesti-
gatorio representa un cimulo invalorable de bienes
efectivos, que permiten ver el engafio en que vivid el
hombte al pensar que podia conquistar un remno qui-
mérico mediante el sacrificto de un reino positivo; la
accidn encaminada en la via racional se dirige a fo-
mentar y a desarrollar todos los elementos que han
de operar la igualdad sobre una base de justicta efec-
tiva, es decir, a realizar aqui en la verra lo mismo que
se confiara al expediente religioso, y que éste, 1n-
potente, espera lograr por medio de la muerte, y por
arriba del mundo. No es, pues, tan solo un vano
anhelo como éste: es una accidn positiva,

La seleccion natural, sin contar ya con las “pana-
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ceas” de la caridad y la filantropia, mediante la in-
vestigaci6n cientfica, tiende a verificarse dentro de
la ley ordinaria, racionalizando la accién, y adoptan-
do medidas previsoras. En vez del consuelo “verbal”
con que se pretende confortar a los rezagados, a los
vencidos v oprimidos. se trata de habilitarlos para la
lucha; se trata de reducir las causas de malestar, las
mismas que determunan el Iujo social de la caridad,
punto mepos que anodino, vy de evitar la represién
violenta, el castigo terrible, como formas también
ineficaces de accién, trocando tales expedientes por
medidas de profilaxia. Con arreglo al viejo régimen,
quedan en pie las causas del mal, cuyo remedio se
confia al paliativor la miseria, la ignorancia, la im-
prevision, el alcoholismo, etc., sin parar mientes en
que ¢s imposible dejar de sentir sus efectos pertur-
badotes en el organismo social, en donde los com-
ponentes son por fuerza solidarios. Mientras que los
tradicionalistas quieren contener por el terror, ©
remediar por la caridad los efectos perniciosos de
una errénea organizacion socal, los espiritus posi-
tivistas tratan de evitar las camras de perturbacién,
haciendo de modo que las multitudes se coaviertan
en elementos dtiles por la instruccién, y en tanto
que aquéllos confian en que alld arriba se ha de
realizar la igualdad, éstos tratan de implantarla aqui,
seguros, por lo demads, de que este anticipo ne habra
de acarrear perjuicio alguno en el propio mundo
supuesto de ultratumba, a ser pasablemente ecuini-
mes los dioses

Es preciso reconocer que la obra de los estudiosos
de la naturaleza ha sido fecunda, Merced a su esfuer-
z0, a las documentaciones acumuladas con tanta pro-
bidad y tan paciente perseverancia por esos admira-
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bles “ilusos” que viven olvidados en los laboratorios,
—peor que olvidados, desconocidos, cuando no es-
carnecidos o perseguidos—, es que la humanidad ha
progresado tanto. Es esa misma ctencia que los orto-
doxos motejaban con acerada sitira, esa ciencia “"que
cuenta las particulas de polvo, la ciencia que calcu-
1a, la ciencia atomistica, hipotética, ininteligible. hie-
ratica también”,' es la misma que en el siglo “tan
bobamente cientifico”, ha hecho tributanies a todos
los hombres, aun a los mas reacios.

Si comparamos nuestra libertad, en todos los 6r-
denes, con la de nuestros antepasados, no serda menes-
ter que nos remontemos hasta el “pitecantropus erec-
tus”, para que veamos las ventajas alcanzadas princ-
palmente por esa ciencia tan vilipendiada. En el or-

I Barbey D'Aurewilly: XIX Siécle Ler ceuvres et les
bommes — Este fogoso escritor satitizaba con mavor acricud a
la propra clencia experimental gque a la Filosofia, vy para con
ésta misma era ral su desprecio, que le parecia mejor “abofe-
teatla” con los libros vanos de sus filosofos, que darle la szvate
con viejas chinelas (Pag 111)

Asi dice "M Repnan a commencé par fnier le Dieu des
chrettens, 1l finit par mer le Dieu des destes, et, 3 sa place,
il met la science, Et non pas la saence philosophique, —-
parce que la science philosophique raisonne er que lz vrale
SCIENCE ne IaIsonne pas—, mais la saence qui compte les grains
de poussiere, la science qui suppute, la science atomistique,
hypothétique, amphigourique, hiératique méme, -~ les savanis,
pour M, Repan, érant les prétres de I'avenur. Clest, au reste, le
mot du diable, cat M Renan, qui porte toutes les gqueues
humaines, porte celle du diable par-dessus toutes les au-
tres. “Quand vous aurez mangé de ce frurtli, vous serez
comme les dreux'" Les dieux, pour M. Renan, ce sont les
savants C'est luy, M Renan! C'est M. Berthelor, son ami et
son compére, qui a fait en collaboration le livre que voici —
deux téres d'athées dans le méme bonnet.  de coton—, hélas!
de coton”. (Pag 119)
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den econémico, moral, intelectual, politico y social
es también asombrosa la accidn de esa ciencia que
cuenta los granos mas chicos de la materid. A ella se
deben los telégrafos, los ferrocarriles, tranvias, telé-
fonos, automdviles, las modernas construcciones na-
vales y hasta las aéreas. S1 comparamos nuestra se-
guridad personal, de todo punto de wvista, con la de
nuestros antepasados, nuestras comodidades, la ali-
mentacién, el aseo, el abrigo, et¢c, s1 pensamos que
la produccidn actual ha mejorado y abaratado todo, y
que lo que era un privilegio para unos pocos, hoy se
va popularzando, —hasta las propias formas de
solaz—, en que la dwulgacion del conocimiento se
ha facilitado de tal modo que hasta es un lujo no
contar mis que un pequefio porcentaje de analfabe-
tos, corno lo era antes el de tener vasallos incondicio-
nales como esclavos, y esclavos también; si pensamos
en que los instrumentos de wabajo y los utensilios
y adminiculos requeridos por las variadas necesida-
des modernas estan al alcance de cas: la totahdad de
los hombres; s1 pensamos en que hoy ya pueden ad-
quirirse por un precio infimo obras admirables, cien-
tificas y literarias, vertidas a todas las lenguas y en-
viadas a todos los paises, en la lugiene, la antisepsia
y la asepsia, la sueroterapia, etc., que, por si solas,
han prevemido, suprimido o aliviado tantos peligros,
males y dolores; si atendemos a lo que se ha avan-
zado en materia de garanuoas, y hasta de usos demo-
craticos, por mas que critiquemos, —-lo cual acusa
también que nuestro anhelo estd en marcha—, ve-
remos que, aun cuando asistumos a la iniciacion de
la reforma racional, ya es positvamente proficuo y
halagador el progreso debido a la ciencia que despre-
ciaron y reprobaron los cultores de la tradicion.

[ 1437



PEDRO FIGARI

Dice Taine: “La muluplicacién enorme de todas
las cosas utiles, pone al alcance de los més pobres
unas satisfacciones y unas comodidades que los ricos
ignoraban hace dos siglos”,! y podemos afirmar
también que bace mucho menos que las ignoraban.

Cuanto a nosotros, que por el solo hecho de ocu-
parnos de estas cosas, ya se presupone que no forma-
mos entre los mis desheredados, es facil que hallemos
argumentos para sustentar la tesis del “sacrificio” de
esta vida, y que hablemos de la insignificancia de los
bienes matertales, pero aquellos que carecen de todo,
de lo propio que es para nosotros despreciable, a
fuerza de poseerlo, si hubieran de optar entre las ilu-
siones ultraterrenales esplendentes que se les ofrecen
a titulo de consuclo, y las comodidades materiales
y los bienes morales y sociales de que disfrutamos en
efectivo, se inclinarfan por esto wltimo. Es por este
doble espepsmo de nuestro instinto, que puede ofre-
cerseles sin sonrojo a los mds miserables un puesto
de honor en el otro mundo, mientras en éste no se
les da nada. Deberiamos pensar que los que come-
mos todos los dias, no somos los mis indicados para
hacer la apologia del hambre

Mas, (podria ponerse en duda la superioridad de
Ia accién cientifica en este mundo, por Jo menos,
sobre la religiosa? ,Podria compararse siquiera el
resuitado Optimo de la primera, con la esterilidad
religiosa, que, al ocuparse de "la otra vida”, se desen-
tiende por completo de ésta? Mientras que el espiritu
religioso querria cristalizar la accion dentro de los
canones rradicionales, el espiritu clentifico trata de
rectificar los errores y vicios de constiucién social,

1 H. Taine Fdorcfia del arie, v 1, phg. 84
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acumulados por la tradicién, y como cada conquista
lo transforma todo, aprovecha a todos, y muy par-
ticularmente a los que han sido privados de esos be-
neficios, a los desvalidos.

Cierto que muchos espiritus religiosos, de todos los
credos ¥ de todas las sectas, han concurrido a la be-
nemérita obra de la investigacidon cientifica; sin em-
bargo, es preciso reconocer que en esa tarea han sido
inspirados por Iz razén, y no por la fe. Asi, por
ejemplo, el gran Pasteur, que ha descubierto nuevas
vias en pleno misterio, como lo harfa un reldmpago
sobre tinieblas, actud dentro de las sendas racionales,
y no de las fideistas, vale decir que, para dererminar
su esfuerzo investigatorio, no lo guo su fe de cre-
yente, sino su conviccién de investtgador racional. Y
asi todos los demas que han concurrido a la obra
cientifica. Nt la cosmologia, ni la biologia como
ramos fundamentales, n1 las auxiliares: la geologia,
la paleontologia, la asttonomia, la antropologia, la
anatomia, la fisiologia, la histologia, la mecinsca,
la quimuca, la fisica, etc, que mas han hecho por el
conocimiento humano y, consiguientemente, por el
hombre, son tributarias de la fe, sino de Iz razdn.

Si la estenlidad de la ingenua fe religiosa es ma-
nifiesta, no lo es menos la fecundidad del espiritu
investigatorio-racional. Pero esto que se ve todos los
dias, %o se ve. Imbuidos todavia de las viejas ideas,
se espera siempre lo prodigioso, la vara magica. Es-
tas verdades, dignas de M. de la Palisse, se discuten
ain debido a que el metafisicismo idealista pesa
sobte nosotros, tanto por la herencia cuanto porque
mstintdvamente nos encandilan y seducen las suges-
tiones de Ia leyenda que nos adjudica el abolengo de
semidioses, y en lo mas intimo confiamos todavia
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en el milagro. Esta es la causa por la cual no nos
apeamos de una buena vez del prejuicio elaborado
en la infancia de la humanidad, st asi puede decirse,
v hablamos atin con fruicion de caballos alados, de
centauros, de satiros, sirenas, dragones, etc, crando
no de dngeles y querubines que no hemos visto jamas,
mt una sola vez Pero lo peor es que a esas quiumeras
gue no nos han concedido ningin beneficio palpa-
ble, —fuera de halagar nuestra vanidad, lo cual no
es por cierto un beneficio—, les atribuimos una im-
portancia que no tienen, dado que son quimeras y
no han podido, por lo tanto, hacer owra cosa que
desviarnos del camino de la verdad.

St pudiéramos ver en toda su enorme magnitud
la accion que por miluples vias concurte a sustentar
el prejuicio, comprenderiamos el poder de resisten-
ca que el ofrece al razonamiento, mas nos asom-
brarta tambien la pujanza de éste en su esfuerzo de
rectificacion, que ha podido determinar el auge del
espiritu cientitico moderno sobre ese mismo campo
inundado de supersticiones, y se veria que hizo mis
por la humanidad uno sclo de esos tantos investiga-
dores mas desconocidos, que todas las genuflexiones
de los siglos Esas dos tendencias. el culto tradicio-
nal y el culto de la razon, de la verdad —ésas si,
antagomucas— son las que se han disputado y se
disputan el donunio de las conciencias, si bien, co-
mo antes dyimos, la primera se bate va en remrada.

Pasteur, en el discurso que pronuncid en la Aca-
demia de Medicina, decia. "En ¢ada uno de nosotros
hay dos hombres. el sabio, esto es, el que hace tabla
rasa de todo v que, por la observacion, la experi-
mentacion y el razonimiento quicre elevarse al co-
nocimiento de la Naturaleza; y luego, el hombre
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sensible, el hombre de tradicién, de fe o de duda,
el hombre de sentimiento, el hombre que llora a sus
hijos que ya no existen v que no puede, jay! probar
que habra de verlos, pero que lo cree y lo espera;
que no quiete morir como un vibridn, que se dice
que la fuerza que estd en €l se transformard”.!

En estas palabras se ponen bien de manufresto
las sugestiones e influencias tradicionales que ac-
taan todavia sobre los espiritus més selectos (Quién
sabe qué presiones tradicionales gravitan sobre cada
célula, sobre cada indrndualidad, es decir, sobre cada
munde! Por fotruna prevalecié en Pasteur el hom-
bre-razén scbre el hombre-sentimiento, que, de no
ser asi, el secreto de las fermentaciones, tan fecundo
pata la humanidad, estaria aun en el reino inmenso
de lo desconocido tal vez.

Causa estupefaccion la pertinacia de los encantos
que tiene para el hombre la leyenda tradicional.
Todavia viven en nuestra mente los heroes de Ho-
mero, después de treinta siglos, y tellenan una buena
parte de la produccidn literaria moderna. No ya los
grandes genios plasticos del Renacimiento, sino los
de nuestros dias, se complacen en magnificar las
mds infantles mitologias y las escenas misticas, co-
mo st fueran irreemplazables, todavia los fildsofos
mis eminentes pagan e] tributo de su ingenio a los
devaneos mas preteritos, esterilizando su esfuerzo
como gigantes empefiados en cargar balones de al-
goddén hacia las nubes Hoy mismo, que puede ya
compararse la obra de la ciencia con la de la reli-
giosidad. que estd forjada a base puramente senti-
mental, hay quienes siguen pensando que nuestros

1 Félix Le Dantec Areismo, pag 166, v ¢
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antepasados tenfan en su mano la verdad trascen-
dente y el secreto de la belleza suma, aquellos mis-
mos que proclamaban que “el mucho estudio aflic-
cién es de la carne”,' y que nada hay mas digno de
respeto que la fe en lo sobrenatural, la esterilidad
de la fe.

S1 antes, cuando la humanidad no era mds gque
un rebafic muserable dirigido por unos cuantos pas-
tores opulentos, pudo seducir la fe, y fue permutido
menospreciar la ciencia, la razén, ahora tal cosa es
inexcusable, en medio del florecimiento terrenal a
que asistimos. Gracias a la industria, que estd ali-
mentada pot la ciencia, principalmente, el mejora-
miento del hombre, coma especie, es ya visible, y
por ahi es que se va a la igualdad. Por ese esfuerzo
colosal de las grandes y pequefias industrias, se
irtadian las nuevas ideas y los demds bienes hacia
todas las extremidades, como se trradia la sangre en
el organismo por la sistole, y de ese proceso, secun-
dado por el comercio, que abre innimeros canales
irrigatorios como una ted, para sausfacer la deman-
da siempre avida, sedienta de progreso, —demanda
gue formulan esos mismos elementos que por tanto
tiempo fueron olvidados—; de ese proceso, dect-
mos, es que resulta el descongestionamiento de los
privilegios sociales, economicos y politicos que Ia
tradicion nerte mantemia a favor de unos pocos,
con una crueldad de canibales.

Un espiritu mas prictico. forjado en el yunque
de la ciencia experimental, ajusta mds y mads la ac-
tividad a las necesidades positivas. Las propias artes
destinadas antes a fines suntuosos y, por lo mismao,

v Eclesiastés, cap. XII, 12
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impenettables para la especie, por cuanto sélo dis-
frutaban de ellas contados ejemplates, hoy se las ve
insinuarse en todos los Srdenes de la actividad vy de
la produccién, divelgando asi lo que era un irritante
monopolio de las clases privilegiadas. Como un co-
rolario de las conquistas cientificas, ocurre asi que
todas las ramas artisticas se dirigen a servir las ne-
cesidades naturales de la especie. Si bien la pluto-
cracia, el estado y el clero estimulan todavia las
manfestaciones suntucsas, no €5 MENOS CIELLO que
esto declina cada dia, vy que se dende a la sociali-
zacidn de todas las formas artisticas, sin excepcion,
invirtiéndose ya sumas considerables en obras de
utilidad ptblica y en divulgar la instrucctén. jHasta
se celebran concursos para resolver los probiemas que
ofrece la misma vivienda del obrero, tan olwidado!
Es de este modo que, paralelamente a Ia descentra-
lizacion politca, socral y econdmuca, y a la difusién
de la ensefianza, que, al informar y elevar la con-
ciencia del pueblo, opera una accién convergente,
las propias "bellas artes”, de antiguo limitadas al
servicio exclusivo de las clases dominantes, se pliegan
a este movimiento divulgarorio, concurriendo por su -
parte también, a la obra de la anhelada igualdad,
antes anhelada tan solo como una aspiracion pla-
tonica.

El arte, asi, bajo el dictamen de un criterio posi-
tivo, vuelve a su cauce natural o, por decirlo con
més propiedad, el hombre vuelve a la realidad al
abandonar sus delirios sentimentales, y aplia sus
medios de accidén artistica, como los demas organis-
mos, a dar satisfaccién a sus positivas necesidades y,
por lo tanto, en un sentido favorable a la especie.
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La etapa recornda para llegar a este resultado,
ha sido larga ¢ instrucuva,

A medida que se ensancha el conocimiento hu-
mano sobre el mundo fisico y ¢l psiquico, el hom-
bre, antes sumudo en una triste sucesion de visiones
terrorificas, en una verdadera pantofobra, va recon-
quistando esa serenudad saludable y digna que debe
caracterizar al orgamismo superior del planeta. Lo
que ostentan las especies inferiores a causa de su
inconsciencia, serd un bien mayor para el hombre,
que lo conquista por su esfuerzo consciente.

El formidable empuje del esfuerzo operado en L1
via experimental, que parecia a los sofadores tan
pequefio ¥ deleznable, no silo ha logrado ya precio-
sas conquistas, sino que deja ver perspectivas her-
mosas a €se¢ nusmo hombre, antes tan aterrorizado.
Se entra con entusiasmo a estudiar las cuestrones
que mis wnteresan a la humantdad, y al hombre,
consiguientemente Por el acopio paciente y tenaz
de una piéyade de “"obscuros” trabajadores, no tan
solo se mmuniza al hombre contra los elementos
que pueden desintegrarlo y contra sus dolores, sino
que se le eleva en el orden moral e intelectual, y,
por ende, en el orden social, polituco ¥ econdmico.
Libre de las cavilosidades ancestrales, despejada su
mente de 1a obsesidén del “gran secreto” que le opri-
mo y lo torturd desde tantos siglos atras, desvane-
cida esa arruga que surca su frente, que es “lo que
caracteriza al hombre”, segin Rodin, al primaz he-
rido, abrumado por las insanias del pensamiento, y
no por el pensamiento musmo, —lo cual seria un
contrasentido—, ¢l ser mds inteligente reivindicard
el gesto superior gque le corresponde, y dejari de ser
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una sdtra la que formulan en su mirada desconcet-
tante los animales inferiores.

No debemos, sin embargo, forjarnos muchas ilu-
siones acerca de lo que se ha alcanzado. Asistimos
a la iniciack'n de una obra que ain no ha padidp
exhibir sus efectos mas benéficos. Todavia la tra-
dictén se mantiene por demds con sus vicics funda-
mentales; todavia hay castas, de hecho, como en la
India. En las metrdpolis mas lujosas hay gentes des-
provistas de todo, hay analfabetos, hay miserables a
quienes les faltan los elementos indispensables para
cualquiera forma de accién regular, los mismos que
nos molestan necesariamente, hasta cuando nos co-
deamos con ellos en la calle.

La resistencia tradicional a mejorar la condicidn
de estos seres imferiores —realmente inferiores— se
debe principalmente a que, con arreglo a la con-
ciencia que se nos ha trasmutido, la 1gualdad sign:-
fica una convulsién, un terremoto, y nadie es tan ab-
negado para sacrificarse hasta ese punto. No se ha
comprendido que Iz igualdad no puede ni debe ope-
rarse de modo que bajen los de arriba, sino al reves,
haciendo de modo que suban los de abajo; que, de
no ser asi, no seriz tan despiadada esa resistencia.
Lo propio ocurriria s1 se comprendiera que ese es-
fuerzo 1gualitario se realiza a causa de una ley na-
tural ineluctable, desde que el instinto egoista, el
mismo haria ver que, facilitando la evolucion, se
evitan sus rudezas y contragolpes.

Después de la gran calaverada seatimental, vuelve
a regit el mismo ctiterio que determind el arte mas
icipiente de nuestros antepasados. El hombre, nor-
malizado, toma de nuevo la via patural de ajustar
su accién a sus necesidades positivas, con una con-
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ciencta mucho mas informada. y trata de adecuar lo
mas postble cada esfuerzo a su finalidad, como an-
tafio. Adaptar el medio al fin, es tan juicioso como
afilar una hoja de acero o una flecha para que hiera
mejor; v es singularmente instructive que sean los
espiritus que se precan de “practicos”, los que
se encogen de hombros, incrédulos —ellos que lo
han creido todo— ante ese proceso irresistible de
adaptacion del esfuerzo a su finalidad natural, que
es servir a la especie, asi como que sean los propios
filésofos los que consideran que el arte es una su-
perflurdad, un juego, un lujo, jese arte que produce
la obra mas genwnamente practica que pueda darse!
Debido 2 €l es que las obras de boato y de Jzjo que
se erigian a los dioses impalpables y a sus delegados
tirdnicos, tienden, como los viejos circos y anfitea-
tros, a trocarse en documentacién arqueclogica mas
bien que en la exclusiva ocupacidén de los “grandes
genios del arte”, objeto de nuestra sumisa e incondi-
cronal admiracién, La variedad de recursos artisticos
aplicados a diseminar las conquistas y bienes que
apareja el conocimiento cientifico, realiza “el mila-
gro” de la igualdad social, que parecia un postulado
hecho de medida para embaucar a los tlusos, y que
ahora, a medida que se perfila en la realidad, es-
panta como una catdstrofe a los mismos que la pro-
clamaban mas enfittcamente, como un vive anhelo.

Y es instructivo cbservar que esa obra que se
realiza en lo que despecdvamente se llama de “or-
den material”, se opera precisamente elevando la
conclenciz en el orden moral e intelectivo, lo cual
acusa que es una obra de mejoramiento integral.
¢Podria dudarse, pues, de que es la orientacion ra-
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cional la que nos ha deparado los mayores bienes
de que distrutamos®

La tradicién, empecinada en mantener los viejos
usos, arguye aun con el temor de que esta evolucion
puede extralimitasse v tiranizar, como lo ha hecho
siempre toda fuerza, pero ésta, diluida como queda
en todo el organismo social, es la que menos puede
atemorizarnos, porque radica en nOSOLCOS MISMOS,
queda en nuestras propias manos, y somos los tinicos
que, por lo mismo, no podemos temer su tirania

jOh! jcuin equivocados estaban nuestros buenos
antepasados, cuando decian. “Donde hay abundancia
de ciencia, hay abundancia de malestar; el que acie-
ce su ciencta, acrece su dolor!”!

1 Eclesiastés, cap 1, 18.
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v

EL ARTE Y LA TECNICA''

I. NATURALEZA Y FUNCION DEL RECURSO TECNICO
EN LA ACCION ARTISTICA

Lo que lamamos “el mundo exterior”, es pot
completo indiferente a las cuitas humanas, pero el
hombre, valiéndose de su mgenio, trata de unlizarlo
en el sentido de satisfacer sus necesidades, siempre
crecientes. progrestvas. En ese esfuerzo constante de
utthizacién de los elementos que descubre en el mun-
do externo y dentro de si mismo, se encuentra siem-
pre himitado en sus anhelos. Es que siempre ese re-
curso es de una eficacia incompleta con refacién a
las aspiraciones, las que todavia crecen a medida
que se aumentan los medios de accién. La aspiracion
se trueca en necestdad, v siempre que los recursos se
amplian, crecen los anhelos, crecen las necesidades,

1 Llamamos tecnzca a la objenivacién del esfuerzo artis-
tico, es decir, a los recursos de que nos valemos para ejecutar
una obra, para emitir un concepro O eXteriorzar €mMOCIoNes,
en otras palabras, para concreter la accidon artistica

Nuestro lexico no le da tal acepcion a este vocablo, segiin
creemos -
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y avanzamos en la evolucién. Es inextinguible en el
hombre su sed de mejoramiento, que trata de apla-
car por todos los medios imaginables, y la técnica
stempre lo limica,

La tecnica, que concreta el pensamiento genera-
dor de la obra de arte, integra y complementa la ac-
cién attistica. Sin recursos técnicos, no habria ma-
nera de exteriorizar Ia idea que la engendra, y sin
la idea generatriz, el recurso técnico careceria de sen-
ndo. Dos eclementos son, pues, los que forman la
accion artistica: uno, sabjetivo, v el otro, obetivo,
El primero, como arbitrio de la intehigencia, es de-
terminante; el scgundo. el recurso de ejecucion, téc-
nico, es decir, externo, es complementario, inere y
pasivo. No hace mis que aquello que el hombre-
arusta le obliga a hacer Asi, por ejemplo, cuando el
pintor o el escultor han experimentado una emo-
c1én que consideran digna del Lienzo o del méarmol,
se dettenen a excoguar los mejores recursos de la
paleta o del buri, para exhibir su emocién, para
plasmarla;, y lo mismo hace el musico, el poeta, el
dramatutgo, el que idea una construccwdn naval, un
vehiculo, un instrumento de cirugia o una operacién
quitiicgica, un aeroplano, etc, —cada cual dentro
de sus respectivos medios de accodn, naturalmente—,
y todos ellos pueden constatar que harian mas de lo
que hacen, 4 no ser tan inerres, pasivos o indociles a
veces, y limitados, por lo mismo, los recursos exter-
nos de que cchan mano. Ese es el escollo del arte,

St no se impusieran Limitaciones tecmicas a la in-
teligencia, seria mas avida aun la aspiracion del hom-
bre. St nosotros no nadamos como los peces, ni vo-
lamos como las aves; ni usamos de la vara mégica
de las hadas, n1 visitamos a los astros, ni nos erigimos
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en dioses omnipotentes ¢ inmortales, no es porque
todo esto se halle fuera de nuestra aspiracion poten-
c1al, sino simplemente porque nos faltan recursos téc-
nicos para lograrlo. Debido a que el hombre se ha
formado una conciencia adecuada a sus medios of-
dinarios de accién, no advierte que por todas partes
encuentran obsticulos sus anhelos, asi como no perci-
be en toda su lattud !a indiferencia del mundo exte-
rior respecto de sus necesidades y aspiraciones, —
mareados como estad por sus propios idealismos—;
pero siente todo esto, y ante tal realidad que lo abru-
ma, ante la perpetua relatividad de sus recursos, ante
esa limitacitn fatal, unos se rinden resignados y otros
se enardecen y Iuchan. . . o declaman. Todos, sin em-
bargo, aspiran por igual, ansian lo mas posible. Es
difical imaginar lo que aconteceria si los recursos que
demanda el intelecto no nos fueran regateados. (Has-
ta el salvaje aspira a Ia inmortalidad!

No es por modestia m1 por mansedumbre que el
hombre no ambiciona mas de lo que le permiten sus
medios de accidn. es porque la realidad permanece
insensible a su demanda. Es ante esta indiferencia,
ante esta inercia —<que se la encara por los espiri-
tus sentimentales como una adversa fatalidad— que
tantos se humillan y oran; es ante e concencia de
esta realidad, que otros confian en el esfuerzo y tra-
bajan.

Desde que el anhelo va mucho més alla que el re-
curso, ¥ que st éste evoluciona, tambeén evolucionan
las aspiraciones, el mejor plan artistico serd aquel que
tenda a obtener lo mas posible con el menor esfuerzo
posble. Esto no wumplica limitar adn mas el recurso
técnico, lo cual seria absurdo, smo que presupone la
conveniencia de seleccionar los recarsor. Tampoco

[156]



ARTE, ESTETICA, IDEAL

excluye la Iibertad de esfuerzos; por lo contrario, la
presupone.

Pero st es preciso seleccionar los recursos como re-
cnrsos, —ya sea en la far ideoldgica o en la faz tée-
nica—, no es menos requetida la seleccién de la fi-
nalidad a que aquél se aplica.

8i pudiera dividirse el esfuerzo artistico, se veria
que se descompone asi: opedn de la finalidad; 1elec-
cidn de recursos intelectivos para alcanzarla; selec-
cion de elementos y procedimentos técwicos para ob-
getivar el esfuerzo.

Para verlo mejor, pongamos un ejemplo.

Supongamos por un instante, que unos ndufragos
se amparan en una isla incomunicada con el resto del
planera. —Este ejemplo tiene la ventaja de ofrecer
una gran similitud con la realidad. ;Qué somos, des-
pués de todo, sino habitantes de una isla, menos gran-
de ain de lo que nos parece?— Volviendo a nues-
tro tazonamiento, pensamos que esos niufragos sen-
tirian las afioranzas invencibles de su tierra —que es
la tradicién— y, probablemente, a ser juiciosos, ape-
nas satisfechas sus necesidades méas perentorias, deli-
berarian acerca del plan fundamental de accién a
ejecutar, Lo primordial seria tomar cuenta de los ele-
mentos de que pueden disponer, a fin de saber st su
obra debe encaminarse a procurar una jangada con
qué emprender la travesia de regreso, o si someterse
a la vida que les brinda la tierra en que se hospedan,
regocijados por haber escapado 2 una catdstrofe, sal-
vo que, creyentes, se dieran a orar con aires de victi-
mas, esperando algiun milagro para mejorar su condi-
cién. Bien, pues: cualquiera que sea el ingenio de esos
néufragos, se malograria su esfuerzo si yerran en
cuanto a la finalidad .a que debe ajustarse su accidn,
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ya sea que resuelvan emprender el viaje de regreso,
st no tienen materiales para construtr la embarcacién,
0 ya sea que resuclvan permanecer en la sla, si ésta
no contiene elementos bastantes para vivir alli inde-
finidamente. Ningin sabto-artista, por sumo que sea,
podria hacer obra eficaz fuera de una orientacion
positiva; en cambio, st la finalidad estd bien esco-
gida, es posible llevar a cabo una u otra empresa.

Aprovechemos de este msmo ejemplo para ver el
desarrollo del esfuerzo artistico, dando por admtudo
que nuestros ndufragos han tenido acierto en su de-
terminacton. Se podrin ver asi los tres elementos a
que nos hemos referido 1°, la necesidad o aspira-
cidn a satisfacer, o sea fu opcidn de la finalidad; 29,
la seleccién de los recursos de ingenio aplicados a sa-
tisfacer esa necesidad o aspiracién, o sea el arburio
de miteligencia en su faz sabjetrva, v 37, la scleccién
de los elementos y procedimientos que se han de uti-
lizar para objetivar y concretar el esfuerzo, o sea la
técntca

Enciéndase bien que nosotros, gue hemos encarado
el arte como un recurso de accidn unitario e indivi-
sible, al examinarlo bajo estas tres fases no podriamos
pretender dividirlo, sino tan solo considerarlo en su
desarrollo. Es tan indivisible, por lo demdas, que
nada contaria la finalidad ni la intenstdad del con-
cepto, cuando no pueden ajustarse a el los recutsos
tecnicos, como npada cuentan estos si se yerra la orien-
tacién, la finalidad, y como tampoco cuentan los
elementos tecnicos si falta mngenio para utilizarlos,
es decir, para aplicarlos en una direcadn gprove-
chable.

Tomando, pues, la actrvidad artistica en toda su
extenstén, es claro que no puede dejar de atenderse
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a la direccidn del esfuerzo, puesto que es un elemen-
to capital.

El concepto inspirador y deterrninante de la ac-
cién, es lo que mas cuenta. Es tan fundamental la
opcion de la finalidad, que un error sobre este punto
puede esterilizar todo esfuerzo, por intenso que fuere.
Ningin arbirio intelecuvo podria hacer valedero un
esfuerzo desviado en cuanto a su finalidad. Claro es
que, para cada cual, su orientacion es Ia mejor. Este
elemento, personalisimo como es, queda librado a
nuestra propia conciencia; pero, afortunadamente, la
realidad es una piedra de toque infalible para aqui-
latar el valor del esfuerzo objetivado, y es en ella
donde mas tarde o mas temprano se advierten sus
efectos de un modo inequiveco. La historia, y la so-
cologia, sobre todo, van estudiando esos efectos en

! desarrollo de la actrvidad de los pueblos; vy puede
verse cuin inmensa es la suma de accion que se ha
desviado de sa mejor senda, para no prestar mas ser-
vicio que el de documentar a las generaciones acerca
de los efectos de los errores de omentacidn: efectos
que no se¢ aprecian con libertad mental, por causas
que trataremos de explicarnos mds adelante.

El concepro medular del esfuerzo artistico estd en
su orientacién; la calidad e intensidad del esfuerzo
intelectivo-técnico viene en segundo lugar. Asi, por
ejemplo, st alguien descubriera una substancia con
la cual pudiera arrasarse al hombre del planeta, y
otro descubriera el medic de prolongar la vida hu-
mana y de reducir sus penalidades y dolores, ambos
podtian haber realizado un esfuerzo artistico de un
grado 1gual como esfuerzo, pero nadie negaria la
superioridad de la significacion del dltimo sobre el
ptimero.
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81 es verdad que el arte es un arhitrio de la inte-
ligencia para dar satisfaccion a las necesidades y as-
piraciones del organismo, serfa estdlido prescindir
de la direccidn en que se empefia el recurso de la in-
teligencia que lo determina, puesto que es un elemen-
to capital. Supongamos que Darwin o Pasteur, en
vez de dingir su acadn al conocimiento, a resolver
cuesttones de fundamental interés para el hombre,
hubieran aplicado iguales energias en el sentido
pléstico, verbigracia: ;puede dudarse de que los re-
sultados de su obra tendrian menor importancia
para el hombre? No obstante, fuera de lo que atafie
a la otientacién, habrian realizado urna serie de es-
fuerzos geniales de ignal intensidad; en otras pala-
bras, habrian puesto una suma equivalente de ingenio
a contribucidn para realizar un esfuerzo de igual pu-
janza, excluida la direccion, nataralmente; y si esto
es asi, .como podria negarse que la orientacion es
un elemento capital en la actrvidad artistica? A
nuestro juicio, por lo contrario, es precisamente la
seleccién de orientaciones lo que mds importa al apre-
clarse el valor y la entidad de la accién artistica.

La orientacion del esfuerzo es lo que ha de deci-
dir, en pnmer término, de su valimiento.

El arbitrio ntelectrve, en segundo término, se
aplica a relacionar los recursos técnicos con la fina-
lidad de la accidn. Esa es su misién en la obra artis-
tca. En cuanto a lz técmica, va sea que se [a consi-
dere como elemento matenal o procedimiento de
ejecucion o de exteriorizacién, en ese doble carécter
que suele deslumbrar a los espiritus superficiales y
que también seduce a los refinados, su papel es de
simple adaptacion —sumisa e incondicional— a la
obra de consecucién a que se consagra el esfuerzo
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artistico. Si la técnica es el elemento de que nos va-
lemos para lz accidn, mejor dicho, el elemento que
objetiva el concepto artistico ideoldgico, resulta un
instrumento, una herramienta, o sea x# artificio que
utilizamos para llenar un fin, para satisfacer una ne-
cesidad u otro propésito cualquiera, ya sea la emi-
sion de un pensamiento, la exteriorizacién de un
estado psiquico o la obtencién de una cosa. La tec-
nica no es arte, pues, sino un elemento integrante,
complementarso del arte, y si es absurdo cultivar el
arte —que es un medio— como finalidad, lo es doble-
mente erigir en finalidad el recurso técnico, siendo
apenas, como es, un complemento del recurso artis-
tico. Esta subversién, no obstante, es muy frecuente.

Permitasenos una breve digresion, que nos parece
oportuna para mejor fyar nuestro pensamiento.

E! “arte por el arte”, esto que ha sido materia de
discusiones, mdas bien que una cuestion, semeja un
contrasentido. En el orden de ideas cornentes, equi-
vale a decir: culto impersonal de la belleza, pero,
en realidad, siendo el arte una forma de consecucion,
tacionalmente no se concibe que ella, por si misma,
pueda ser erigida en finalidad. Si el arte es un medio
de accidn ——cosa que me parece axioméatica— no
puede juiciosamente considerarse como frralidad, Si
se adoptara este recurso como fin, se caeria en una
aberraci6n semejante a la de los gastrénomos, que
entienden que el fin de la vida es comer. Seria trocar
el fin en medio, y el medio en fin. Un esfuerzo cons-
ciente, vale decir, intehigente y deliberado, no debe
ser innocCuo, gratuito, porque esto acusaria falta de
conciencia, de inteligencia. Un acto asi, no puede
ser deliberado, bien deliberado por lo menos. To-
davia si se dijera: “el arte por el solaz”. ..

(1611



FPEDRO FIGARI

Cierto que aun los esfuerzos que menos parecen
ser utilizables, se utilizan. Ocurre con esto como con
el matrimonto, que, segin se ha dicho, s: bien no
estd generalmente determinado por la idea de la
perpetuaciin de la especie cuando se celebra, no
por eso deja de propender a ella, Llega un dia en
que las propias obras mds desviadas, sirven de pre-
ciosa documentacion al arquedlogo, por lo menos.
Mas, tan deleznable fundamento no debe adoptarse
como una caracteristica permanente, esencial Solo
el desconcierto general de opiniones acerca del arte
¥ la belleza, ha podido hacer de esto un lema, que a
nosotros nos tesulta de pura afectacion.

Pero es mas extraviado ain cultivar la técnica
como finalidad, lo cual tiende a emplear energias
estérilmente

La evolucion, guia certera. va sefialando invaria-
blemente como mejores las tormas de accion posi-
tvas, que se afirman en el conocimiento Podrid su-
ceder que lo que agrada o favorece al hombre, como
individualidad, no sea agradable o favorable a los
intereses de la especie, pero la inversa es imposible.
Esa es la razén, el hecho, mejor dicho, por el cual
van ganando terteno las aspiraciones positivas sobre
las sentimentales.

Volvamoes al punto en que interrumpimos nuesteal
exposicion,

La actividad artistica, a nuestro modo de ver, seri
tanto mas fecunda cuanto mas estrictamente se halle
subordinada al concepto a que responde la obra, y el
concepto serd tdnto mas apreciable cuanto mas se
apoye en el conocimiento. Siendo los recursos técni-
cos més limitados que los artisticos, y éstos, por su
parte, mas limitados que nuestras aspiraciones, e
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incompletos e ineficaces siempre para satisfacerlas,
no se concibe otra forma mejor para ordenar el es-
fuerzo.

La relatividad de los medios de expresion y de
ejecucidn siempre cercenan el concepto y el esfuer-
20, tal como se plantean en su faz ideologica. Esta
relatividad comienza en el propio lenguaje y se ma-
nifiesta en todos los drdenes de la actividad artistica.
De ahi ha nacido la necesidad de encarar la obra de
arte, dentro de la wmdad, para acentuar su eficacia,
siempre relativa, segin puede verse mas claramente
en la musica, verbigracia, v en las artes plasticas.
Esto, que es de por st un artificto mmpuesto por la
Itmitacion de nuestros recursos tecnicos, deja ver el
papel que desempefia la técnica en la obra de arte.
S1 es aceptable, pues, que nos valgamos de ella para
subrayar, diremos, para destacar un concepto. es im-
perdonable que exhibamos puros recursos técnicos.
Eso es tan poco juicioso <omo gque una carantofia
pretendiera despertar nuestra admiracién con puros
postizos,

Este criterio rige fundamentalmente todas las for-
mas artisticas, vale decir, todas las manifestaciones
actwvas de la inteligencia.

St tuviéramos que prevenirnos de un peligro per-
sonal, v se nos ofreciera un arma damasquinada,
con sutiles y delicados mecanismos, bastard que no
dé fuego 0 que no corte, para que la rechacemos. Es
que el fin del arma estd frustrado, y ningin recurso
técnwco de ingento puede reemplazar esa condicidn
capital del arma. Si observamos el juego armémco
de un linotipo, nos llena de admuracién. Vemos
alli un conjunto de piezas que, desempefiando mo-
vimientos diversos, concurren a un resultado preciso
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de composicion tipogrifica. punto menos que per-
fecta; mas st al examinar ese mecanismo advirtiése-
mos que muchos o algunos de sus movimientos, o
de sus piezas o engranajes, son inatiles, o aun que
puedea ser sumplificados, de inmediato formulamos
nuestra censura. Lo propio ocutre en todas las mo-
dalidades artisticas, porque este criterio es constante
y rige en todo.

Cuando se construye un laboratorio fisico o qui-
mico, por ejemplo, como que es una obra de arte ra-
cional, ya se puede ver mas ficilmente la necesidad
de adecuar la forma y la calidad de los materiales a
su fin natural. Salimos de lo que “parece ser” arbi-
trario, porque es mds dificil de concretar,

En la pintura, la escultura, la poesia, la misica,
etc,, destinadas a exteriorizar conceptos menos preci-
sos, estados psiquicos complejos que no obedecen a
leyes conocidas, y que son personalisimos, puede
ocurfir que no se vea tan facilmente si el recurso
técnico se subordina al concepto, mas no por €so
sera menos requerida tal subordinacién; y, precisa-
mente, la inacabable discusidn que promueven las
obras de este orden, se reduce a apfreciar: primero,
la entidad y la efectividad del concepto, vy luego. la
mayor o menor adecuacién de los recursos técnicos
empleados. En cualquer caso, st fuera posible explo-
rar los factotes que mtervienen para determinar cada
esfuerzo, se llegaria a establecer cvdl es el maximum
que pudo alcanzar cada uno, con arreglo a su indi-
vidualidad, es decir, a su temperamento, y se juzga-
ria, en primer termuno, la conceptuosidad del mismo,
y en segundo lugar, la mayor o menor adaptacién
del medio técnico empleado, a su finalidad.

En la actividad artistica de indole racional, nadie
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pone en duda que la técnica desempefia un papel
de petfecta subordinacién al fin de la obra. Si un
cirujano, verbigracia, revela una gran destreza ma-
nual, no nos merecerd por eso solo confianza ni
aprecio, al contrario, preferiremos al que tome gro-
seramente el bsturi, st salva a sus enfermos. Cuando
vamos al teatro, en cambio, ya no somos tan légicos.
Desfilan a veces personajes faltos de toda verosimi-
litud, v a condicion de que nos digan “bellas cosas™,
con “esprit’, se les aclama El vulgo, més pricuco,
—en cuanto pueda entender—, se considerara de-
fraudado si Ja acctén no tiene realdad capaz de
emocionatlo; pero los inteleceuales, mas refinados a
causa de Su propla preparacion, propensos a Consi-
derar la filigrana exterior antes que la substancia,
se creerdn en el caso de mantfestar su complacencia,
sin advertir gue hubseran podida saboreat mejor ese
vano delette por medio de un libro, v comodamente
repantigados en un buen sillén casero. La filigrana
técnica es un lujo, ssmplemente, y en materia de' lujo,
parece que lo arbitrario es la regla. Asi, por ejemplo,
los famosos gobelinos, tan preciados, no agregan un
dpice a su valor artisuco por el heche de que se
hayan tejido con una paciencia de benedictinos, de
igual modo que una obra arquitectdnica no aumen-
taria su mérito por ¢l solo hecho de habetse cons-
truido con pequefios gusjarros, en vez de hacerlo con
granito en bloques u otro material. Si el fin de Ia
obra es el concepto que la informa, ese diminuto
punto de tapiceria no le agrega otra cosa que la
ostentacién suntuosa, si el concepto que expresan esos
puntos mictoscopicos pudiera expresarse de igual
modo por un medio mas simple.

Se dice, para demostrar la excelencia de esta for-
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ma artistica, de este derroche de prolijidad inutil,
el cual consume energias tan considerables, que
pueden obtenerse asi matices muy delicados, pero
se verd que, en tealdad, lo Gnico que la inspira es
un proposito fastuoso. No hablemos de lo mconsulto
que es invertir energias nnecesartamente, cuando
hay tantas maneras de hacerlo ¢on provecho, pero
aun dentro de ese mismo afdn suntuoso, no es re-
comtendable la posposicién del concepto a la exte-
rioridad técnica. De 1gual modo que no se crian
musculos para mostrarlos vanidosamente 1 los ve-
cinos, no se adquierefl CONOCIMIENtOS técnicos para
ostentarlos fuera de una fimalidad racicnal.

En cualquier orden de manifestaciones de arte, el
mayor mérto técnico dependerd de la “adecuacién”
del recurso, y tanto es asi, que cuando juzgames una
obra, tomamos en cuenta su finalidad, para saber
s1 el recurso se ha subordinado a ella conveniente-
mente.

St bien es cierto que en el campo emocional es
menos visitble la sumision o la insumssién del medio
a la finalidad, no por eso deja de ser igualmente
obligada. 8i se dispustera, por ejemplo, la ereccion
de un templo a la fortuna, a la poesia, a la gracia,
al cdlculo o a cualquiera otra entidad abstracta, pare-
ceria caerse en lo arbitrario, porque, en tal caso, no
hacemos mas que exteriorizar nuUEstro propio con-
cepto acerca de estas abstracciones. Se dira que es
lo mismo que ella se plasme en la piedra. en el
hierto o en el bronce, etc., puesto que, en resurmidas
cuentas, s6lo se trata de exponer la idea subjetva,
intangible e inconcreta pues, que nos havamos for-
mado al respecto, y lo propio se dird en cuanto a
si ha de simbolizarse con una aguja, un arco, una
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torre, una capula, o si los materiales que se em-
plean han de ser cincelados como filigranas de ot-
febreria, con incrustaciones o engarces de piedras
preciosas, o bten presentados toscamente. Pero, a
pesar de esa aparente arbitrariedad, la mejor solucién
es siempre la que define mas eficazmente ¢/ con-
cepto de la obra. y ciie mds sumisamente el recurso
técnico a ese ConCepto.

En [a propia obra musical, verbigracia, sea cual -
fuere su enndad, podra verse que poco nos interesa
que el compositor o el intérprete exhiban respec-
tvamente su erudicién, su destreza manunal o su
vocalidad, o sea sus recursos técnicos, si no nos emo-
cionan. El auditorio, en ese caso, se considerard bur-
lado, con toda razdn. y en cambio, se complacerd
tanto més cuanto mencs se advierta el esfuerzo tée-
nico, puesto que asi se emocionard mas hondamente

Los conceptos supertores y mds estimables ni re-
quieren el realce de la técnica, al contrario, sélo
exigen que se les pulimente y se precisen, a fin de
exhibirse en toda su desnudez. Los detalles e inciden-
cias, st no concurren a prestigiar el concepto, re-
sultan incémodos. En las obras consagradas, puede
verse que los maestros sacrifican tedo aquello que
es Innecesarto para emitit su concepto, —el cual,
naturalmente, socbrevive por si mismo, porque es su-
perior—, y es asi que se obtiene la mayor intensidad
v la mayor eficacia; los adocenados, par su parte, se
pterden y se marean dentro del detalle, incapacitados
como estan para descubrir las lineas mas generales
y més amplias de la sintesis. Son pocos, es cierto,
los que pueden empinarse lo bastante para verlas,
mas no por eso debe dejarse de intentarlo, por cuanto
es lo que realmente interesa, Los mas se malogran
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deslumbrados por el brillo falaz del recurso técnico,
v pierden la senda que, por lo menos, habria de
hacerles producir el maximo esfuerzo de que son
capaces.

En la literatura pueden verse los efectos de tal ex-
travio més ficilmente. Si el gempo que se invierte
en aderezar frases sonoras se aplicase a cultivar la
idez, a ahondar la observacién y ordenar los pensa-
mientos, es indudable que se producitia mucho menos
en cantidad, pero la produccion mejoraria en calidad.
Se trabaja mucho, demasiado quizd, no cbstante, en
cualquier orden de esfuerzos puede advertirse que la
praduccion m1 tiende siquiera a ser efectiva, lo cual
deja ver que no podrd ser duradera. Las ideas quedan,
como quedan los huesos, mas esos pacientes recamos
y alamares técnicos, los tejidos del culteranismo lite-
rario que pretenden sobrevivir por si mismos, fuera
del concepto, estan perdidos itrevocablemente Ni son
perdurables, aun cuando parezcan de buena calidad y
apios para sobrevivir.

Son muchos los que han incurrido en el error de
suponer que hay un “arte de escribit”, el que, por cir-
cunstanctas accidentales, logra hacerse camino, sin ad-
vertir que en materia literaria no puede sustituirse e/
arte de pensar, que sélo acude al recurse técnico pa-
ra precisar, para fijar las ideas, dado que no es logico
erigir la faz técnica —que es y debe ser accesoria—
en asunto princpal.

En la obra teattal ocurre otro tanto. Los dramatur-
gos, y sobre todo los comedidgrafos, explotan casi ex-
clusivamente el “truc” escénico, los efimeros juegos
de palabras, el simple “esprit”, no ya la nota afrodi-
siaca, banal y bufonesca, en vez de observar un am-
biente tan lleno de conceptnosa comicidad como es

[163]



ARTE, ESTETICA, IDEAL

el nuestro, hoy que nos hallamos en la linea de tran-
sicién entre una influencia sentimental que decae, y
una influencia positivista que surge vigorosa.

No se escribe ni se habla con sinceridad.” Por eso
€s que no se lee ni se escucha con recogimiento. Pre-
pondera el aparato tecnico, dirigide a menudo a pto-
piciar intenciones que no se marufiestan, y de ahi no
puede esperarse la observacién sincera, aleccionadora,
fecunda. La ficeidn exige el oropel técnico; sdlo la
sinceridad puede desdefiarlo, y ésta, muy a menudo,
miés a menudo de lo que se piensa, se halla excluida
como cosa inferior, en la falsa inteligencia de que el
recurso tecnico suple o puede suphr el concepto
substancial. Por eso es tan raro ver expuestos Con
franqueza juicios intimos, o estados de concienca. Se
queda ung perplejo al constatar que los hombres, en
vez de encaminarse a concretar la verdad, —que es
lo que mas nos interesa, por cuanto es insuperable
—, creen ser mas practicos adoptando convenciona-
lismos inveterados y arbitrarios, que concluyen por
esclavizar dentro de una desolante unilateralidad. Se
comprende que al decir esto nos referimos a la ma-
yoria, no por cietto a los espiritus clatovidentes, los
que, por el solo hecho de setlo, estin libres de ese
vicio tan deplorable.

Ia vanidad, la admiracién de si mismo, dentro de
una desviacion del instinto, hace que se viva y se
prefiera vivir en la tlusion, que es engafio, antes que
en la realidad, gwe es, y que, por lo mismo, es supe-
rior e incomparable. No es la vanidad un hallazgo de
ayer. Ella debié desequlibrar al hombre desde los
tiempos mas primnives, y acaso las mds incipientes
conquistas técnicas ya lo envanecteron Desde que
construyé los primeros silbatos o flautas con huesos
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de aves, y aun antes quizd, ha debido enorgullecerio
su tecnica, v ha sentido ¢l deseo de exhibirla como
cosa superior. No fue menester que se llegara a la
época "métrica” de la evolucidn musical,! que pa-
rece ser la mds avanzada de nuestros dias, nr si-
queera al tetracordio y la citara infantiles, para que
pensara el “virtvoso” gue hacia prodigios artisticos.
La pedanteria "académica™ debid florecer desde los
albores de la vida humana, Ese alarde con que se
exhibe el recurso técnico, hoy todavia, desde muy
temprano ha debido desviar y malograr energias in-
apreciables, que pudieron aprovecharse positivamen-
te a haber habido un criterio mas claro acerca de Ia
misicn del arte v la de la técnica.

El recurso técnico apenas se cxcede, desnaturaliza
el fin de la obra, trocando el arte en ficcidn, presen-
tando el mejor medio de accion que tiene el hombre
en un simple aparato insubstancial, de puro efectismo,
de tal modo gue para nosotros no hay tema para ca-
ricaturar mas causticamente la vanidad humana, que
el de exhibirlo en el apogeo de su orgullo cuando ha-
ce sonar un pifano o una flauta

Por mis compleja que sea una obra artistica. todos
sus elementos deben ordenarse de manera que el con-
cepto inspirador prevalezca y tounfe por encima de
todo. Para ello es menester que haya un concepto
efectivo, es decir, una finalidad real, porque, de otro
modo, es una obra sin objeto, un esfuerzo perdido.
¢Podria logicamente haber un esfuerzo inteligente sin
finalidad efectiva? ;Seria acaso una finalidad plausi-
ble la simple ostentacién vanidosa de conocimientos
penosamente adquiridos y 2 menudo no asimilades, o

U Vincent D’Indy Curio de composicidn smusrcal
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de cunalquier otra habilidad técnica? ,Se concibe un
mstrumento, por complicado que sea, que no tenga
una aplicactén practica? Lo mismo es manifestar una
habilidad técnica fuera de todo concepto.

Al par que se admira como cualidad superior Ia
sinceridad, la sobriedad, la sencillez que acompaiian
a las mas grandes obras del ingento humano, se ad-
mira tambien la pura exteriorsdad técnuca, como se
admuraria el masculo de un paralitico, y se supone
que el ropaje técnico puede sustitnir al concepto.
Desde luego, el que finge, por mucho talento que
tenga, no puede ser sincero, m sobrio, m sencillo,
ni eficaz, porque se coloca, mejor dicho, pretende
colocarse fuera de la realidad. El téen.co, por habil
que sea, no puede prescndir del concepto, porque sin
€l no hay més que simulacién, ficcion, absurdo. Es
stempre 1nfructuoso ese ntento, v es asi que la afec-
tacién téenica concluye por engafiar al mismo que
la emplea. Debido a que no se ha precisado el papel
de la técnica en el arte, es que se vive en un perpetuo
embrollo, el cual comienza a acusarse en lz admira-
cién de cosas tan antagdnicas como son la sinceridad,
la sobriedad, la sencillez y ef artefecio técmico, —tan
contradictorios como son—. y concluye por manifes-
tarse en apologias de la honesudad artistica, dentro
del propio humo y chisparroteo de la simulacion del
concepto, con la misma conciencia con que un piro-
técnico 0 un prestidigitador proclamarian la substan-
cialidad de su obra y su amor a lo substancial

El presentar recursos técnicos fuera de toda estre-
cha subordinacién al concepto, a que ellos deben ne-
cesariamente responder, es siempre condenable.

De lo que antecede se deduce que la condicion
superior de un esfuerzo artistico es su eftcacia, y ésta
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depende de que, por un lado, sea efectiva la necesidad
o practicable la aspitacion que el esfuerzo tiende a
satisfacer, y de que, por el otro, los recursos que se
emplean sean adecuados a dar satisfaccion a aquella
necesidad o aspiracion,

Una linea de conducta ideal artistica seria, pues,
aquella por la cual se tratara de definir, en ptrimer
término, Ja mejor orientacion, y luego, de aplicar el
ingenio lo mis estrictamente que sea posible, a pro-
ducir en ese sentido. Se veri mas claro en adelante,
que nosotros no excluimoes el solaz. S6lo tomamos en
cuenta aqui la importancia de la seleccidn de finali-
dades del esfuerzo y la conventencia de someter a éste
a la consecucién mas directa de las finalidades con-
sagradas como mejores.

Lo expuesto nos permite deducir, por lo menos, las
siguientes conclusiones

13 Que siendo siempre mayores las necesidades y
aspiraciones que los recursos de accion, el esfuerzo ar-
tistico debe encararse de modo que se obtenga az
maximum de resultado con un minmam de esfuerzo.

22 Dado que la eficacia es una condicién funda-
mental del esfuerzo, éste ha de ser lo mdr adecuado
posible a sz finalidad,

3% Que el esfuerzo artistico presupone necesaria-
mente una deliberacién y, en consecuencia, una se-
leccién de recursos, El esfuerzo serd tanto mas esti-
mable, pues, cuanto més victorioso resulte: de ahi
que lz simplicidad sea una de las caracteristicas de la
obra de arte,

4* Que el esfuerzo artistico debe encararse dentro
de la mayor unidad postble, para adquirir su mayor
intensidad.
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5% Que siendo ineficaz el artificio, por si mismo,
se impone Iz sinceridad como medio mas efectivo de
accion.

6% Que siendo siempre limitados, si bien progre-
sivos, los recursos técnicos, para la consecucion de un
ideal mas progresivo ain, es inconsulto restringir las
iniciativas bajo una reglamentacién definitiva, desde
que siempre ¢s posible esperar un mejoramiento.

II LA OBRA DE ARTE

Se explica que un nuevo elemento, un nuevo agen-
te que se agrega a los medios usvales de accidn, des-
pierte una multitud de anhelos virmales, latentes,
que no podian mostrarse siquiera, no ya prosperar,
comprimidos por falta de ambiente, y que, entonces,
surgen y pululan alrededor del nuevo recurso como
enjambre, como las hormigas en una planta de bro-
tes tiernos. Los mas ammosos se aprestan a deducir el
mayor nameto posible de aplicaciones 1tiles para
aplacar la demanda, siempre 1nsaciable, siempre con-
tenida por impotencia; los demsds, la masa humana —
tan esceptica en lo que se reftere a las conquistas po-
sitivas como crédula en lo que atafie a las promesas
de la leyenda tradicional— solo se decide a aprove-
char de la conqusta apenas palpa sus excelencias.

Esta utilizacién de cada agente, de cada elemento,
es una obra incesante, interminable. Un nuevo filén
técnico representa a veces una honda transformacion
de la actividad general. El bronce, el hierro, la pélvo-
ta, el vapor, la electricidad, etc,, han convulsionado
las formas de accién, y podemos ver hoy mismo, que
asistimos 4 una etapa tan fecunda en descubrimientos,
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por un lado, que todavia se uthizan los recursos mas
pramitivos —en su faz pricuca, que es la 1inica des-
tinada a perdurar— y, por el otro, que los nuevos
descubrimientos se abren camno cada vez més ficil-
mente ¥ operan cada vez mas rapidas modificactones
en ¢l modo de actuar y en el modo de vivir. Sdlo el
descubrimiento de la causa de las fermentaciones v el
de lss ondas hertfianas, en brevisimo tiempo han de-
terminado un proceso admirable de aprovechamiento
Es clerto que sus proyecciones incalculables, apenas
s¢ vislumbran. ]

Una consecuencia natural de estas trasmutaciones
Jde la accidén, es un avance en el orden de las ideas,
5 embargo, cs preciso reconocer que es lenta la
cvoluaén wdeoldgica en la multitud humana Hoy
mismo, que disfrutamos de tantos beneficios de que
carectap nuestros antepasados, hay muchos tlusos que
legan a envidiar su suerte, causa de una evocacion
mcompleta, sin advertir que la vuelta a ese pasado
que seduce, implicaria la perdida de mucho y de lo
mejor que poseemos, de lo mismo de que no podria-
mos privarnos stn lamentarlo. Las conguistas se 1nsi-
nuan de tal modo en nuestros usos, que cast nos es
imposible dejarlas de lado en nuestras meditaciones,
identificados como estamos con ellas. Las multiples
aplicaciones industriales de la imprenta, del vapor, de
la electricidad, de la asepsia v la antisepsia, etc.. han
dererminado ya un numero tal de necesidades, y estdn
de tal modo asimiladas. utilizadas y ligadas a nuestra
manera de vivir, que su supresidon conmoveria ain
mds que un fenémenao sismico.

Si es cierto que la mayoriz es pasiva. no lo es me-
nos que hay un espirtu avido de investigacion entre
los selectos, los cuales en tanto que s¢ operan Innu-
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merables derivaciones y aplicaciones de las nuevas y
viejas conquistas, procuran alcanzar otras victorias so-
bre lo desconocido, sobre lo inexploradoe, y asi como
la resistencia a lo nuevo obstaculiza los mayores be-
neficios que podrian obtenerse, por la divulgacién de
los progresos realizados en las avanzadas, la pasion
de lo nuevo impone el progreso y obliga a evolucio-
nar hasta a los mas recalcitrantes. Basta un descubri-
miento, en cualquier orden de actividades, para que
s¢ AVANCE un paso, y para que nazcan nuevos anhelos
¢ iniciativas de radiaciones indefinidas e indefinibles
por su extensién y variedad.

En ese proceso vivido de avance, la humanidad
aprovecha, sin detenerse a indagar de dénde viene la
idea nicial; y no aprovecha tanto como pudtera, de-
bido a las trabas de la propia tradicion que venera
En ese batallar perpetuo en pos de la idea, que man-
tienen a su costa, cast stempre, los nvestigadores,
la mayotia asumila dificilmente, y no todos asioulan.
Los mismos favorecidos, diriase que disfruzan del be-
neficio de las conquistas cientificas como las muche-
dumbres gozaban del especraculo de los circos, sin
conceder mas que un leve palmoteo y, a veces, m
eso rmusmo. Hasta parece que se avanzara cuando no
es ya posible dejar de hacerlo, y todavia a regahadien-
tes iTan inerte es la pasta humana! En esa obra de
arte inmensa, y tan compleja como mmensa, nt se
conoce la procedencia de los mas importantes apos-
tes. i Tal es la incuria del hombte y tanta su ingra-
titud!

Por fortuna, no es todo masa inerte y negligente.
Hay siempre alguien que brega por el conocimiento,
y éste, como una panacea, dondequiera que se mant-
fiesta, ensancha los medios de accidn y eleva y pon-
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dera la conciencia. Cada paso en ese proceso, c#yo
punto de mera necesariamente es el hombre, produce
un semullero de consecuencias beneficiosas. Ellos son
los grandes propulsores de] progreso.

La anatomia comparada, la paleontologia, la em-
briologia, la histologia, han permindo al bidlogo sus-
traer el problema de la vida de la especulacién aprio-
tista, —en la que estérilmente se debatfa el fildsofo,
pretendiendo encontrar dentro de las estrechas pare-
des que encierran su magin, como si alli por fuerza
tuvicra que hallarse, Iz clave de la verdad integral
—, para llevarlo al campo abierto de la observacién
de la naturaleza en un terreno mucho mas firme y
promisor. Aun cuando no se hubiera obtenido mds
provecho que el de librar al hombre de la miserable
condicion de zozobra en que vivid, esto solo haria de
la ciencia la cultura superior y mas fecunda de la ac-
tividad humana. Qué distintos son los hornzontes
abiertos a la inteligencial

Tan fecunda es la obra de la investigacién cognos-
citiva, que sus efectos son progresivos. Es ya conside-
rable el resultado de la obra de los zodlogos, que pa-
recian dedicados. a una tarea de pura curiosidad in-
fantil. Merced a su acopio de observaciones, se des-
cubre una identidad esencial entre todos los organis-
mos y en las manifestactones vitales. Lamarck induce
la teoria de la descendencia, y Darwin la de la selec-
cién y la herencia Surge de ahi la soberbia teoria de
la evolucién; por otro lade, Schleiden funda la teotta
celular, Neumeister considera el protoplasma como
una nocidén quimica, y surge de ahi una nueva orien-
tacién en medio del inquietante laberinto, una serie
de simplificaciones que dejan vislumbrar la propia
analogia de los animales y vegetales, de consttucién
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celular también. En vez del "surmenage” filoséfico
estéril de los aprioristas, que han llegado hasta a con-
siderar la vida como una adversidad, aparece el mo-
derno moenismo vigoroso y optimista.

Basandose en la obra de sus predecesores, desde
Aristételes a Arquimedes, a Galileo y Newton, pot
otro lado Huyghens, Leibniz, Mayer, Prescott y
Helmholz constatan que, ademdfs de la conserva-
ci6n e indestructibilidad de la materia, ya observa-
da por Lavoisier, hay que reconocer también la in-
destructibilidad de la energia. Los propios alecciona-
mientos que dejdé la comprobacién de la insolubi-
lidad del apasionante problema del movimiento
continuo, sirvieron para alcanzar este admirable re-
sultado, y més tarde se supo que habia sido descu-
bierto también por el gran Sadi Carnot el llamado
“segundo principio”, el cual queds en la sombra por
mucho tiempo, hasta que se exhibe triunfal y com-
pletado por Thomson y Clausins, De esta suma de
esfuerzos nace la teoria moderna del equilibrio,
también apta para dar un sentido racional y optimista
a la vida.

Pero, lo desconcertante es que los mds grandes
artistas, los mds eminentes benefactores de la huma-
nidad, permanecen casi ignorados, en tanto que
otros, cuya obra no podtia soportar siquiera el honor
del parangén, son aclamados y recompensados con
munificencia, y a algunos hasta se les deifica. Este
es el efecto del error que campea acerca de la mision
del arte. Y ¢cémo podria aqulatarse la contribucién
efectiva de cada artifice, el mérito de cada concurso,
si todavia no se ha precisado qué es el arte y cual
es su misién? Es tal el desorden en las ideas sobre
este punto, que, por lo comuin, s¢ vierten frases a
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1 cambio de Juicios, v en ¢sa vaguedad en que se vive
sobre cosa tan fundamental, ha podido sustentarse el
concepto falso, falsisimo, de que los mas exumos
artistas son los que descuellan en la cultura de las
“bellas artes”, siendo ast que todo lo que poseemos,
en cuanto a bienes ajenos a nuestra propid eseruc-
tura, lo debemos a los que han ampliado el domi-
mo clentifico, que son artistas incomparables.
Cuando se habla de la “obra de arte”, todos ima-
ginan un cuadro, una estatua, un poema, una so-
nata, un monumento arquitecténico. Este es el con-
cepto tradicional; y es tan oscuro este concepto, que
no tenemos un vocablo para distinguir la obra de
arte superior, ni se han fijado las ideas sobre este
punto. Cada cual piensa a su manera, no obstante,
st e medita un momento, se ve que no hay obras
de arte tan caracterisucas como las que se realizan
en el orden del conocimiento, que son las que rect-
fican y mejoran las formas primutivas de accidn,
adaptando mds racionalmente el hombre al mundo
exterior vy facthitando su evolucion natural. La gran
obra de arte es, pues, la avilizacion; obra en la que
no se sabe con certeza —en medio del desacuerdo
general de las ideas— quién ha hecho algo, ni quién
ha hecho mds Los aruistas descollantes en ese mo-
delade inmenso, colosal, mabarcable, se ofrecen co-
mo sucesores de otros, que acaso lanzaron la chispa
inspiradora desde la obscuridad del andnimo defini-
ttvo. (Quién descubrird jamas el nombre de esos
grandes miciadores? En la gran colmena humana,
donde algunos, solo algunos pocos, se contraen con
ahinco a inducir, a deductr y utlizar ese pensamiento
cuyo engendro tan a menudo no se sabe de donde
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viene, los desconocidos beneméritos son tal ver mas
que los olvidados, )

81 ¢l arre para todos los organtsmos es ¢l mejor
medio de satisfacer sus necesidades y sus aspiracto-
nes, st las wenen, /por que no ha de ser asi para el
hombre, organismo superior? Por qué no ha de
tener precedencia en la obra humana e} arte que mas
eleva y dignifica al hombre y a la especie? ,Puede
haber algo de mas claro que el arte “humano” mejor
es el que sieve mas eficazmente #/ hombre? Y hay
algo mas evidente, acaso, que lo que conduce mejor
y con mas seguridad al arusta, es el conocomienio?

Para nosotros, no hay obras superiores a las qus
se producen en las vias ctentificas, y en el sentido
de esparcic el conocumiento por la divalgacidn. La
obra de arte, en su acepcién mas elevada, es un paso
victorioso scbre lo desconocido; es un nuevo recurso
que puede utilizarse para sausfacer la necesidad de
mejorar, que es ingénita en los organismos, y que €s
orginica en el hombre; en otras palabras, la obra
mds estimable es la mis beneficzosa, y como nada
es mds beneficioso ni prolifico en bienes que el co-
ncamtento y la disenunacién del conocimiento, la
obra de arte superior es, naturalmente, Ja que se
realiza en esas vias. listo, por lo demads, esta sen-
cilia verdad casi perogrullesca, estd en todas las con-
ciencias, impresa por la accdn orgamica secular.
Apenas se nos pide opimdn acerca de una obra
cualquiera, vienen a los labios estas preguntas -—
Que nos dice de nucvo?, o bien, .qué nuevo ser-
vicio nos presta’ Esto es instintivo. Sm embargo, el
cspejismo  del “mds alld” —también instintivo—
ha hecho pensar que puede haber algo superior y
mis estimable para el hombre que la realidad, y de
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ahi, de esa ilusién ha podido nacer el contrasentido
de apreciar en mas lo que sirve menos.

La falta de precision en las palabras denuncia
confusion en las 1deas, esa arbitrariedad flagrante que
se advierte en todas las disquisiciones sobre tdpicos
artisticos. Las sugestiones tradicionales y las divaga-
ciones pragmatistas metafisicas, —que son su con-
secuenciz—, han mantemdo ese miraje, como un
prejuicto tenaz, a través de los siglos. Convengamos
en que los cetebros no siempre se abren a la evi-
dencia con la espontanewdad con que se abren las
flores al sol

III. LA ENSENANZA

Los efectos de tanto etror como hay en todo lo
que se refiere al arte, se hacen sentir especialmente
en la ensefianza Casi siempre se la encara del punto
de wista técnwco, en la falsa inteligencia de que la
técnica y el arte se confunden.

Los que creen haber descubierto las mejores for-
mas de accién artistica de un modo definitivo, estan
en una condicion analoga a la de aquelios que juz-
gan del planeta por el pequefio rincdn en que viven,
Pensar que se conocen las mejores reglas de pro-
duccion, cuando éstas de continug evolucionan, es
prescindir de un hecho tan evidente como es la in-
cesante renovacién que se opera en todas las ramas
de la actividad.

Los espiritus formalistas, sin embargo, siempre
tratan de cehir la técnuca a un cartabdn uniforme,
que, a su juicio, es inmejorable. Fuera de que esta
enervante tlusidn no sz tiene en pie, por cudnto
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basta un nuevo factor para que todo se conmueva
y deba reformarse; fuera de que es més exacto y sa-
ludable pensar, al contratio, que siempre puede
haber recursos mas adecuados y eficaces que em-
plear, esta idea resulta particularmente perniciosa en
la ensefianza, porque limita la libertad del esfuerzo,
hace tabla rasa de la personalidad y, al intentar la
consagracion definitiva de los medios de accién co-
nocidos, atenta a la ley del progreso.

No hay ni puede haber una férmula artistica o
técnica inquebrantable, porque nadie sabe qué nue-
vos elementos y agentes podrin acrecer el dominio
humano. Seria interminable enumerar las trasmu-
taciones operadas en las formas de la acnvidad ar-
tistica. Toda conquista, por lo comun, sefiala una
nueva etapa en la evolucién, Cualquier novedad
hace que se trastornen los formularios de la técnica
rutinaria, mas o menos hondamente; pero el error
se basa, cas1 stempre, en la suposicién de que cada
conquista es la dldma

El prunito conservador induce z la reglamenca-
cidn, a la mecanizacién del esfuerzo, porque no
toma en cuenta la evolucién, por un lado, y, por el
otro, no advierte que en la realidad, como en las
clinicas, hay mas bien “casos’, es decir, antes enfer-
mos que enfermedades, y que no hay, pues, necesi-
dades ni aspiraciones constantes y uniformes, sino,
al contrario, cambiantes, particulares, por lo cual lo
més juicioso es considerar que no hay dos soluciones
igualmente oportunas en cada caso. Esto es lo que
mejor caracteriza e] verdadero concepto del arte.

La técnica consagrada es al arte lo que la escuela
es a la vida, vale decir, un aprendizaje inicial, una
preparacién a completatse, porque siempre €§ in-
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completa No obstante ser tan clara esta verdad, los
centros de ensefianza vierten sus férmulas como in-
superables, cultvan la erudicidn mas que el razona-
miento, descwdando las facultades supertores del
alumno, s1 acase no se condenan como una rebelion,
Lo que se llama enseflanza, se reduce casi siempre
a preconizar los recursos de accion més conocidos,
v aun las propies formas preteritas, con un espirita
admirativo antes que analitico, reaccionario mdas bien
que conservador. Todavia en los centros de ensefian-
za se hace Ja apologia de lo viejo antes que su cri-
tica, ¥ de este modo €5 que tanto cuesta reconocer
la excelencia de lo nuevo Puede decirse que se da
a los alumnos una coleccidn de “instrumentos”, en
vez de ideas y orientaciones para que puedan des-
arrollar v utilizar su individvalidad lo mas posibie,
y es asi que tan a menudo se confunde la “herra-
nuenta” para actear, con ly accidn pusma.

Aun admutiendo que los medios tecnicos no hu-
bieran podido evolucionar desde que florecieron las
artes de la antiguedad, —lo cual es inexacto, por
lo demas—, aun asi serian inadecuados para nues-
tros dias en la forma en que entonces se aplicaron,
desde que no es posible desconocer que ha cambiado
el concepto general de la existencia, que otras son
las necesidades y aspiraciones bumanas, y que tam-
bien, a la inversa de lo que intenta el conservausmo
académico, debe siempre optarse por el concepto ¥
no por la habilidad técnica, puesto que aquél es
mds esencial y esttmable. En vez de desequilibrar,’
pues, al alumno por una hipermagnificacién del
pasado, como ideal inmejorable de produccion, de-
beria inculcirsele un espiritu de independencia, de
observacién, de investigacidn Iibre, de inventiva, que
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lo habilite, si no para acrecentar, para asimilar, por
lo menos, las congquistas de lo porvenir. Lo antiguo
debe servirle de documentacién, mas no de punto de
mira pata encaminar su esfuerzo.

S1 el arte es un medio de accion y la técnica un
elemento complementario del arte, nuestro esfuerzo
debe tender a procurar lo que se anhela por el re-
curso mds directo y eficaz, ¥ no en el sentido de Iop
que se ha hecho hasta entonces. De la relacién de
la armonia y proporcidn entre el medio empleado
y el fin propuesto, dependerd el mérito, la juste-
dad' de Ja obra Fuera de ese equlibrio, se entra
en lo arbitrano, que no puede fundar un criterio
positivo y razonado, como es €l que impera en de-
finitiva, y debe imperar, en la accién artistica.

S1 se observa lo que ocurre, se verd que siempte
se repite este fenémeno. el innovador aporta nue-
vas orientaciones y recursos; todos los elementos ac-
tivos se dan a aprovecharlos, deducendo las con-
secuencias posibles, v el espintu conservador formula
sus pautas, en la inteligencia de que ya se ha dado

1 Empleamos este vocablo anticuado de la lengua, como
¢l mdis equivalente, a nuestto entender, de la locucién fran-
cesa “justesse’”’, esto es, la calidad de lo que es aptopiado,
adaptado, exacto, tal como debe ser, etc, ¥ dade que ya he-
mos debido y deberemos emplear atn, en adelante, algunos
americanismos, galicismos, anglicismos v neclogismos, quere-
mos, una vez por todas, dejar constancia de que, preocupados
principalmenre de precisar nuestras ideas de la mejor manera
que nos sea postble, mas que de la pureza del lenguaje, wusa-
mos de él como de un recurso por completo subordinado a
las exigencias del pensamrento, ¥y en la petsuasion de que todo
lector a quien pueda interesar este Libro, comprenderi ficil-
mente ef significado de esas palabras Sdlo nos derendremos,
pues, a fijar el sentido de ciertos neologismos, si fuera ne-
cesacic.
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el dltimo paso de avance. Este proceso es constante
y, stn embargo, a pesar de ese aleccionamiento, hay
una tendencia. bastante acentnada atin, a desconocer
la ley snvariable de evolucién, cuando no se mani-
bestan aspiraciones regresivas,

En las escuelas de arte, como en todas las demas,
deberia, pues, segin comienza a hacerse, preocupar
muy principalmente la idwsincracia del alumne,
para mantener en €l un espiritu optimista, creador,
mds bien que someter a todos a iguales disciplinas,
que desvian a los mis de su mejor senda. De ese
modo se operaria [a seleccién de aptitudes en una
forma racional y provechosa, multiplicando la va-
riedad de los recutsos de accién, en vez de unifor-
marla conventualmente. Seria saludable hacer pro-
paganda, en las filas escolares, en el sentido de que
comprenda cada cual, por un lado, que por todos los
medios rarionales, v en todas las vias, hay siempre
la posibilidad de mejorar lo existente, y, por el otro,
que nadie ba de dar mas de lo que puede, y que ese
méximum en cantidad y calidad lo cobtendra cada
unoe solamente dentro de las inclinaciones y peculia-
ridades de su propra individuzlidad, y nunca fuera_
de ahi. Las escuelas, por lo general, hacen confiar
demastado en el recurso técnico y en la eficacia del
enseflamiento, como si ello bastara para formar al
productor ¢pumo, no ya para hacerle producir lo
mas postble Los alumnos, asi mistficados. van a la
caza del diploma antes que a procurarse los cono-
cunientos de que han menester parz dar amplio
campo a sus aptitudes personales.

Fs tan certo que predomina la ambicién del di-
ploma, que en nuestras propias universidades oficia-
les, hasta hace poco, por lo menos, se ha considerado
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una adversidad el que sean demasiado frecuentadas,
lo cual serfa un colmo de absurdos si la ensefianza
tendiera al conocimiento, es decit, a dar una prepa-
racién racional. Si fueran lo que deben ser, centros
destinados a suministrar la informacion, ¢l conoci-
miento, la documentacion requerida para que el
alumno pueda hacerse un productor competente y
concienzudo, entonces se miraria como una promesa
auspiciosa el que fueran muy frecuentados tales
centros. Simples almacigas de proletarios profesio-
nales, en cambio, se comprende que su frecuenta-
cidn se la considere una amenaza

No basta que el alumno escoja upa carrera mas
o menos comeda y halagadara, ni que se aplique a
ella, para que pueda descontar sus triunfos futuros:
es preciso tambien que se compulsen debidamente
sus condiciones, para determinar la direccion €n la
cual serd mas espontineo y proficuo su esfuerzo.
Aun cwnando alguna profesién goce de mayot pres-
tigio, tal cosa no debe ser decisiva para sefialar la
via a seguirse, dado que la via mejor serd siempre
aquella en la cual la personalidad sea de por si una
ventaja mis hien que un inconvemente; pero con
la falsa idea de que el estudio lo vence todo, se
piensa que la eleccion de carrera es una cuestién
baladi. Al contrario, desde que comienza la instruc-
cion mas elemental, debe preocupar el examen de
la individualidad del alumno, a fin de que mediante
una preparacion adecuada, pueda resultar iddneo
para producir lo mas y lo mejor de que es capaz En
las escuelas industriales, especialmente, deberia pro-
rutarse con esmero la mis acertada seleccibn de ap-
titudes, eacaminand»s la accidn del alumno desds los
tanteos iniciales, y dentro de la mayor libertad po-
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sible, a fin de encauzarlo hacia sus wias naturales,
dentro de sus inclinaciones mas espontineas, resuel-
tamente, en vez de exigirle el sacrificio de su per-
sonalidad, o de seducirlo con los halagos de una
senda que 10 es 1a suya, en la que por fuerza habra
de malograrse. El que hace le quu le es permutido
hacer dentro de sus aptitudes naturales, concurie de
la mejor manera posible a los fines sociales y a los
propios, —a la vez que aprovecha mas de sus cner-
gias—, en tanto que aquel que sale de esa via nor-
mal, desnaturaltza su esfuerzo, y, al perjudicatse,
perjudica a la comunidad social.

Cargar con un diploma y un bagaje tecnico inade-
cuade a la personalidad del alumno. es preparar
fracasados que, aturdidos por el brillo de estos enga-
fiosos caudales, naufragan en la accidn y se dan
ares de victumas, cuando no de genios no compren-
didos. Es dificil que caigan en la cuenta de que han
errado su camuno, y aun asi, casi siempre es tarde
para rectificatlo convenientemente.

En cualquier orden de produccidn, no basta, pues,
[a armazdn técruca: es preciso, ademas, una con-
ciencia directriz, para que haya sinceridad, esto es,
probidad De otro modo tan sélo se exhibe una
exterioridad, la que, por atildada que sea, no com-
pensa las condiciones tntrinsecas rds esttmables de
la produccion. Esos hombres pertrechados de cono-
cumientos y habilidades tecnicas que no se avienen
a la indole de su individualidad, quedan asi defini-
uvamente desviados e wmcompletos. Recuerdan a
esas aves de hermoso plumaje, tanto mas vistoso,
por lo comin, cuanto Menos expresivo €8 su Canto.
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Vv

L-A CRITICA

I. NATURALEZA Y FUNCION DE LA CRITICA

St el arte es una forma “deliberada” de accion,
presupone necesariamente la intervencién del elemen-
to critico, porque el ¢stl siempre implicito en toda
deliberacidn, er le Jelibeiacion misma,

Asi como la técnuca integra el esfuerzo artistico
—indwisible, por lo demas— como elemento ob-
jetivo indispensable para exteriorizatlo, la criuca
integra el arbitrio generador del esfuerzo, como
complemento subjetivo, y no porque esta funcion
se desempefie a veces por terceros, accidental o per-
manentemente, deja de ser idéntica en su esencia a
la autocritica que acompafia a todo razonamuento,
a toda manifestacién consciente de la inteligencia.

Si consideramos este elemento en su instante
inicial y en su faz mas simple, veremos todavia mas
claramente que ¢s imposible disociarlo del razona-
muento, de ia deliberacion. Al decidir un acto no
mecanizado por el hdbtto, hemos juzgado ya de sus
consecuencias, por medio de un concurso critico. El
labrador, v. gr.. cuando resuclve hacer un plantio,
ha considerado las circunstancias que a €} se refieren,
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el pro y el contra, y sélo cuando, segin su razona-
miento, todas o las mis de las probabilidades se in-
clinan hacia lo primero, es que se detetmina. Hasta
en actos mas simples ain, puede verse lo mismo. Si
tomdramos la vida humana en sus aspectos incipien-
tes, en la tobu, por ejemplo, o en el propio clan,
se podria advertic otro tanto. Supongase que alli
donde cada cual procura los utensilios y armas usua-
les de que ha menester, alguno de entre ellos pro-
pone la adopcién de otros matenales que los ordi-
narios, un cambio de ubicacién o un ataque a la
trbu vecina: de inmediato se determuna la critica,
Los mas expertos exponen las ventajas o inconve-
nientes que a su juicio ofrece el cambio propuesto,
y el mismo innovador, que al aconsejar el nuevo ar-
bitrio ya habia integrado su deliberacién con ele-
mentos criticos, redarguye, o se rinde a las nuevas
razones que se aducen.

Pero, en otros actos, mds simples ain, también
puede verse la necesidad del elemento critico. El
caballo o el petro que se aprestan para saltar una
zanja, movidos por su instinto, —que puede defi-
nirse como la conciencia de la especie—, antes de
saltar comparan su medios de accidn, la elasticidad
de sus mitsculos v su vigor con la distancia a sal-
varse; el ledn, que se asocia para procurar su ali-
mento, ha debido advertir la mayor eficacia de una
accidn conjunta, €l ave, al ubicar su nido en un sio
poco frecuentado o dificil de frecuentar, cuando no
maccestble, ha debido apreciar las ventajas del es-
condrijo para la prole. Todo esto presupone, en
principio, una intervencién critica,

Donde haya una manifestaciéon de inteligencia,
pues, hay critica necesariamente, y ésta es insepa-
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rable de aquélla, lo mismo que se trate de la mas
incipiente como de la més conceptuosa.

Si no se requiere una previa intetvencién critica
en las formas mecanizadas por la rutina, es porque
ella bz actuado ya, a su respecto; v si se resiste tanto
la revisién de una costumbre, es porque para ello se
requiere una nueva deliberacidén, un esfuerzo qie
contratia en medic de la displicencia ordmaria que
caracteriza a todo erganismo y a la misma masa hu-
mana.

El origen de la funcién critica hay que buscatlo,
entonces, en el propio instinto vital, que fundamenta
la actividad organica. 8i bien es mis ficil verlo asi
en las formas inferiores, simples, no deja de subsistir
en todas las demas formas activas, inclusas las mas
complejas de la vida civilizada. Lo que nos confunde
¥ no nos deja ver a ese soberano regulador de la ac-
tividad, es nuestra mentabdad artificiosa, labrada por
las leyendas maravillosas, por un lado, y por el otro,
nuestta mayor complejidad, que nos ha hecho evo-
lucionar mas; pero no por eso puede negarse que el
punto de mira fijo es el hombere, en todas las formas
de la actividad humana, y que, aun en el ejemplar
mas evolucionado, persiste el instinto capital orga-
nico. que hace amar la vida por la vida pusma, asi
como que la deliberacién trata de ajustarse a sus
mandatos, a sus conveniencias.

Por un extravio en las ideas, se ha llegado hasta
a dudar de la utilidad de la critica, como si fuera
un elemento no esencial en cualquier forma delibe-
rada de accién, sin pensar que apenas se le pudiera
excluir, se sentirian las consecuencias deplorables que
subsiguen a toda aberracion. Felizmente, no deben
alarmarnos las protestas despectivas contra este
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precioso elemento, mientras haya un adarme de in-
teligencia en el ceiebro, y la critica siempre nos
acompafiara, pues, en todos los planos de la accion
consctente; mas aGn. cada vez se perfilard méds y
mis eficazmente, a medida que avancemos en la
evolucidn, y tanto mas solicita asi que se acuse una
conciencia superior, es decir, mas mformada.

Es verdad que a esta funcion inteerante de todo
esfuerzo deliberado, artistico. se Ia ha considerado
como destinada a prestar servicios tan solo en lo que
ataile a las mantfestaciones artisticas que caen bajo
la denominacién de “bellas artes”, vy solo en esa
parte, por un vicio de direccién. es que se desempe-
fia profestonalmente, diremes; mas no por ese des-
vie accidental y artificioso de la actividad 1nspirada
en la tradicidn {decimos accidental, s1 bien es secu-
lar, porque lo consideramos del punto de wvista de
Ias lineas mas amplias y generales de la evolucién)
habrd de desconocerse que actia asimusmo de una
u otra manera en todas las demdés formas artisticas,
sin exclurr minguna, o la industria, m la politrca,
m el comercio, nt la ndutica, ni nada; y donde mas
claramente puede verse esto. es en la investigacion
cientifica o en las aplicaciones de la ciencia, todo lo
cual no se concebirin sin ese concurso esencial Por
otra parte, es facil inducir que habrd cada dia mayor
niinere de lectores mteresados en el desarrolle de
las formas cientificas, que es tan favorable a los
fines del hombre y de la especie, y con ello se vera
costeada también la critica profesional cientifica,
como lo estd hoy la que se refiere a las artes sun-
tuosas. Y esto musmo empieza a verse ya,

Segln el concepto consagrado por la costumbre,
la critsica tiene por musion apreciar los méritos y de-
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fectos de las obras artisticas y literarias, entendién-
dose por artisticas las que son “bellas”, segin la
creencia tradicional. fista es la acepcién léxica del
arte y de la critca. Por lo demds, se han expuesto
los juicios mas contradictorios acerca de este ele-
mento, entre otros, €l de suponer que su papel es
resistr & toda innovacién, desnaturalizando asi su
tuncién complementaria del estuerzo, y presentan-
dola como su rival, su adversaria, cuando es, al con-
trario, su auxiliar, ya sea que se la considere pro-
festonal, es decir, ejercida por terceros, o no. En
cu’ﬂqmer caso, no tiene otra funcién natural que la
de la autocritica. Es cierto que mas de una vez la
critica profesional, inconsciente de su misién, se ha
exceqido, faltando a sus deberes primordiales, pero
esto no debe imputarse a la critica, sino a los criticos.

Negar la utitdad de la critica, es negar la utilidad
de la inteligencia. Una y otra dejarn de actuar tan
solo cuando cese el esfuerzo, y es asi que la inteli-
gencia, y la critica, que es una de sus modalidades,
sélo dejan de ejercitarse cuando se ha concretado una
verdad, —respecto de esa verdad——, persistuendo en
tedo lo demads, incluidas sus propias aplicaciones.
El esfuerzo investigatorto termina donde se ha ope-
rado una conquista, la criuca termina donde termina
el esfuerzo deliberado

H LA MISION CRITICA

Antes de haberse fijado cudl es la naturaleza del
arte, es impostble determinar la verdadera funcién
de la crinca, no ya su misidn positiva. De ahi el
desacuerdo reinante acerca de este punto. En medio
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de ese desacuerdo, no obstante, la opinién més acre-
ditada es que la critica debe costeatse principalmente
con un gran bagaje de erudicién, antes que con los
recursos de lo que llamamos "buen senudo”, o sea
estricta racionalidad Dice Taine que la obra de arte
debe ser encarada del punto de vista de las peculiari-
dades del ambtente que la engendrs, o sea del de la
mentalidad dominante a la sazdn, de las costumbres,
etc Naturalmente, sélo asi es que puede ser com-
prendida; pero esto no obsta a que la critica pueda
y deba también encararse de un punto de vista mds
positivo y mas amplio.

Del modo gque la considera este fildsofo, no bas-
tariz la criuca para apreciar la obra, por ejemplo,
del punto de vista mds general del influjo que tuvo
tal o cual tendencia en la evolucidn, para los fines
sociales v los de la especie, con ser los que ofrecen
un mis alto interés. Tal forma critica de simple
erudicion, reduce su cometido Para nosotros tiene
precisamente unz tmsidn mucho méas fundamental
que llenar,

5i el arte es el mejor medio de que disponemos
para atendet a la sausfaccién de nuestras necesidades
¥ aspiractones, la critca, como elemento integrante
v complementarro del arte, debe acompafiar al es-
fuerzo en esz tiw. Una de las funciones primordiales
que incumben a la critica, es la de estimular la se-
leccidn de propositos en la accion, de mode que el
esfuerzo se dirfja dando precedencia, por lo menos,
a las necesidades mas imperativas y a las aspiracio-
fies mas positivas, antes que a las demas. Esto im-
plica el propender a la rectificacién de los errores y
desvios en que nos ha colocade la tradicidn, tra-
tando de renovar racionalmente las formas ordina-
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rias de la actividad, de manera que concurran lo
mis eficazmente 2 nuestro mejoramiento, fin irredu-
cble de toda organizacibn consciente.

Si el fin primordial del arte es adaptar lo mas
posible el organismo a la realidad, que es su am-
biente natural e insustituible y, por lo mismo, el
que le ha de deparar mayor suma de bienes, la cri-
tica debe encaminar el esfuerzo en esa direccidn.
De otro modo, serd una funcidn suntuosa, de pura
ostentacidn técnico-eruditiva, ¥y muy poce ¢ nada
eficaz.

Es preciso constatar este becho: las aspiraciones
humanas son inextinguibles. Mds se obtiene, més se
aspita. Los hechos inconmovibles, como éste, siem-
pte son respetables, porque representan el cumpli-
miento de una ley ineluctable A medida que se
evoluciona, las aspiraciones se transforman, como
el horizonte a medida que se avanza. ,Cdmo po-
driamos, pues, permanecer impasibles ante las exi-
gencias nuevas’

Nosotros somos €l metantropo respecto del hom-
bte de las cavernas, que hemos dejado tan atrds. De
edad en edad, de epeca en época, de centuria en
centuria, el hombte ha realizado progresos mas o
menos sensibles, pero siempre sensibles. ;Qué ra-
zones podrian aducirse, pues. para negar que la ac-
tividad tiende naturalmente 1 mejorar la condicién
humana y a fundamentar la suerte de las genera-
ciones subsiguientes? S1 bien todavia hay pueblos
que han quedado inmovilizados, petnificados, podria
decitse, con respecto a los mas reformados por la
crvilizacidn, este hecho no contradice la conclusion
antedicha, Y esa misma inmovilidad es méas aparente
que real. Acaso la consideramos asi a causa de una
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dusion semejante a la que expertmentan los que
avanzan con respecto a los que marchan menos a
prsa, v aun cuando fuera completo el estanca-
miento, no seria definittvo, ni puede reputarse tam-
poco como una negacidon de la evelutividad humana.
Tomando a la humanidad en sus lineamientos ge-
nerales, siempre puede verse que el progreso es su
ley fundamental. A pesar de todos los diques y tra-
bas que la rtradcién ha pretendido oponerle, el
hombre avanza incesantemente, v lo hace cada vez
con mayor concencia de que es ésa su via mejor,
y vemos asi que sus guias mentales, siempre que
precomzaron el estancamiento como lo mejor, por
mas acreditados que estuviesen, fueron desoidos hasta
por sus propios prosélitos, debido a que la ley na-
tural umpera a pesar de todo y por encima de todo.

Desde la mas remota antiguedad, sin poseer docu-
mentaciones que permitieran fundar una sola sin-
tesis racional, nuestros amtepasados se han aventu-
rado a todas las hipétesis, a todas las afirmaciones,
suponténdose aduciiados de la verdad integral, vy
como la creencia es tanto mas facil cuanto mayor
es la ignorancia y la supersticiosidad, asi como
cuantoc mas extraordiparia es la afirmacién, cada
conductor de almas ha encontrado adeptos a granel,
Incitado como estd el hombre por la impaciencia de
explicarselo todo de una vez, espoleado por su ins-
tnto, ha ido construyendo el misterio en vez de ex-
plicarlo, con igual fruicidn, dirfase, con que se tejen
tramas novelescas, para tomarse el trabajo de des-
tejerlas. En esta obra estd empefiada la humanidad
hace ya tiempo. Por eso €5 que €l progreso stempre
supone una rectificactén de los errores tradicionales.

La funcién critica, como que consiste fundamen-
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talmente en ajustar el esfuerzo a la necesidad y en
ajustar la necesidad a las exigencias de adaptacidon
del orgamismo al mundo exterior, —que, al fin, ni
es extetior, desde que conuene al organismo—, va
ilenando su misién a despecho de todas las metafi-
sicas, invariablemente,

Se comprende que no es facil ni breve la tarea. Se
requiere un esfuerzo formidable para independizar-
nos de tantos prejucios acumulados por la tradictén,
con los cuales nos sentimos compenetrados, identifi-
cados; pero con una tenacidad inquebrantable va
operandose tal esfuerzo, y merced a él es que pro-
gresamos indefectiblemente. St es tenaz el prejuicio,
no lo es menos el empehio rectificador,

Fsta es, a nuestro juicio, la misién fundamental de
la critica, o sea la de la inteligencia; en cvanto a las
mejores orientaciones que debe tomar para realizar
mas eficazmente esa accidén, ya hemos avanzado algo
en unc de los capitulos anteriores, y mas detenida-
mente expondremos nuestro modo de pensar, en la
tercera parte de este libro.

Iil, OBSTACULOS QUE ENCUENTRA LA
ACCION cCriTICA

Si consideramos que todas las conquistas alcanza-
das se deben al renovamuento de las formas de accién,
sélo a tu renovamiento, y nunca al esfuerzo conser-
vatista, se verd mas claramente que nuestra ptopia
estructura nos compele al progteso, de igual modo
gue nuestro interés. No es por un azar, pues, que el
hombre procura constantemente bienes mayores, no
obstante las resistencias que a ello se opongan: es
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porque estd regido por su propia complexion, como
los cuerpos por la ley de gravedad.

La mayor resistencia que s€ encuentra para avan-
zar, es la que oponen los ilusos que piensan haber
hallado la clave del arcano total, y los que, por una
u otra razén, creen haber llegado ya a la meta defini-
tiva nmejorable, sin contar con que, en el orden de
actividades racionales, lo que es una meta 2 alcan-
zarse para el més avanzado “modernista” actual, se-
r4 una meta conquistada para €l hombre de mafiana,
quen, a su vez, trd buscando otras conquistas en cam-
POs que no conocemos m vislumbramos siquiera, y asi
incesantemente,

Esa accién bienhechora que realiza el espirieu de
reforma y rectificacion, se halla obstaculizada por un
desmedido culto al pasado.

Hay dos tendencias fundamentales en el espiritu
humano la defensiva-pesimista y la combativa-opti-
mista, que, acaso, corresponden a diferenciaciones
operadas en la evolucién. S1 no son estructurales, son
debidas a una diversa direccién o a un diverso grado
evoluttvo de la cerebralidad Los primeros se mani-
fiestan apegados a lo existente, como insuperable, —-
ceando no nostalgicos del pasado—, y los otros se
hallan mds o menos esumulados por un afin de re-
forma y de avance.

Fuera de los matices que caben en la generalidad
de esta divisibn, podria denominarse a los del primer
gtupo guolutvos o wmvolutwos, v a los del segundo,
evolutivos. En el primero forman los que piensan
que no pueden ohtenerse més bienes y conqusstas que
los alcanzados en cada actualidad, —no porque no
lo deseen, naturalmente—, y los que lamentan no
poder reconstruir el pasado; en el segundo grupo, los
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esperanzados en que un avance prudente, razonado,
puede ser benéfico, asi como los que estan aguijopea-
dos por un impaciente anhelo de avance, a cualquier
precio. Estos grupos podrian subdividirse as{: el pri-
mero, en conservadores y reaccionarios, y el segundo,
en ponderados y radicales o avancistas.

Los avoluuvos querrian cristalizar la actualidad en
que viven, como la mejor, en tanto que los involut-
vos, prendados de los relatos tradicionales, querrian
determinar una retroevolucién, una evolucidn inver-
tida. Unos y otros, misoneistas, usan de la critica a
manera de opostcién sistemitica,

Los ponderados no dejan de confiar en el avance,
si bien, conscientes de que los intereses creados por
la costumbre pueden, en su esfuerzo de resistencia,
malograr o neutralizar los beneficios del avance in-
consulto, usan de la critica como de un regulador,
sin dejar de ver la necesidad de tender resucltamente
al mejoramiento; y los ultra-avancistas, en cambio,
desdeiian el andlisis critico, en la inteligencia de que
cualquier reforma, por irreflexiva que sea, mejorard
lo exustente. Es claro que no hay una linea precisa de
separacion entre ninguno de los grupos, y que el pon-
derado, a fuerza de ser timido, puede desempefiar la
accidn conservatista, por lo que es preciso contar con
alguna dosis de radicalismo avancista, para sustraerse
a la presibn de Jas resistencias conservadoras; pera
de ese esfuerzo total, en donde las fuerzas reacciona-
ras y aun las propias conservatistas desempefian el
papel de rémoras, —acaso pot esto mismo estimulan-
te para los combativos—, surge el progreso. Resul-
taria, en verdad, inexcusable que teruendo facultades
para avanzaf, renunciirames a ese privilegio, perma-
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neciendo estacionarios como parecen estarlo las espe-
cies inferiores. Seria tener alas y no volar.

Se comprende que el espinte de avance requiere,
mis que nada, el contralor critico. Asi como el in-
novador propone cambios mis o menos audaces, el
hombre criterioso debe examinar las proyecciones de
la empresa, para medir sus consecuencias, sus ven-
tajas y desventajas, mas no por cierto para determi-
nar una oposictén a lo nuevo, sélo por nuevo, Si
bien es imposible predecir todas las proyecciones de
una reforma, ni aqulatar tedas sus consecuencias de
antemano, no por eso habrd de resistirse al anhelo
de avanzar, ——como fuera necesario si se quisiera
preestablecer todo eso prolijamente antes de intentar
cualquier ensayo—, porque ta] cosa implicaria re-
sistir la evolucién v negar sus beneficios en el ins-
tante mismo en gue hay ptuebas inequivocas res-
pecto de que &l hombre ha mejorado iz condicion,
lo cual supone un reconocimiento virtual de su ap-
tieud para lograrlo. ;Por qué no confiar, pues, en
que también habrd de cumplirse esa misma ley en
adelante?

Dentro de lo viejo, todaviza no se ha operado el
completo bienestar humano, ni se han colmado las
aspiraciones que agitan al hombre; dentro de la ac-
tuahdad, si bien hemos avanzado, pueden compro-
barse deficiencias y aun iniquidades. ;Por qué no
esperar que una serie de reformas razonadas miri-
guen, por lo menos, los graves inconvenientes que
palpamos?

Hay que convenir en que es un misérrimo anhelo
el de conservar lo existente, tal cual estd, sobre todo
cuando se formula por aquellos que han conquistado
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posiciones envidiables debido a causas que, a menu-
do, ni son siquiera todas meritorias.

81 no hubieran de esperarse mayores bienes que
los alcanzados, podria rechazarse juiciosarnente todo
conato innovador, Entonces si que seria facil la cri-
tica, segin decia Destouches, y, por lo demds, no
seria menos facil el arte; pero como todo nos impele
a avanzar, es preciso tomar las mejores vias, a fin
de que no se malogre el caudal de energias aplica-
das a ese propésito, y ahi comienza la dificultad.

Ningin prejuicio es definitivo, y si pudo ser Gul
alguna vez, no puede serlo definitivamente.

En todos los ordenes del pensamiento, todas las
discusiones giran, puede decirse, alrededor de la
mejor orientacion a adoptarse: si la consagrada por
la costumbre o la més racional que fundamentan
las conquistas cientificas En ese enorme palenque,
donde se despliegan las tendencias que caben entre
la resistencia sistemdatica reaccionaria, y el incon-
sulto, a veces inconsulto empuje avancista radical,
es que se debate el gran pleito de la humanidad per-
petuamente. Alli se escalonan todas las iniciativas y
todas las resistencias; pero puede verse, por un lado,
que el prejuicio conservador-reaccionario y el anhelo
innovador-avancista siguen una linea de evolucion
diametralmente contraria: la primerz es tanto mas
prepotente a medida que se retrocede en los tiempos,
y la otra es tanto mas vigorosa asi que nos acercamos
a la actualidad. ;Como no confiar en el proceso de
mejotamiento, si cada dia son mas estimables y be-
néficas las conquistas alcanzadas, y menos eficaces
las resistencias retardatarias!

A medida que se informa la conciencia, va per-
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diendo terreno el terco propdsito, tan terco como
poco generoso, de mantener en pie una organizacion
tan victosa como es la tradicional —aun cuando
esto no parczca asi a los favoreados— y va ga-
nando terreno el espiritu liberal. Es tan ascendente
en nuestros dias el liberalismo, que las mismas aspi-
raciones que se exhiben hoy como legitimas, habrian
escandalizado pocas décadas ha, por atentatorias y
disolventes. La propia estolida oposicién sistematica
de antafio, que se esgrimfa con cualquier motvo y
de cualquier manera, ya se ha humanizado en la
evolucton, siguiendo su ritmo infranqueable, por lo
cual podemos esperac que la funcion critica, al evo-
lucionar, tenda a ser, como debe ser, un aliado del
esfuerzo, en vez de un adversamo, influyendo de
modo que toda obra sea lo mids razonada, es decir,
lo mas adecuada a los fines naturales del hombre,
de la especie.

Para ver mejor lo arhitrario de la resistencia al
progteso, bastaria recordar las bartallas que debieron
librarse para consumar los avances cuyos beneficios
disfrutamos. Bastaria recordar lo que eran los haci-
natnientos humanos, sin dignidad, ni mstruccidn, ni
conciencia, ni derecho, ni honor, ni aire, ni Iuz, para
descubrir la intima naturaleza del espiritu feaccio-
nario-gonservador, ¢l que todo lo confiaba a la ac-
cidén de los votos religiosos y a la de los arcabuces
y cafiones imperialistas, como factores inmejorables
de civilizacién, cuando no a las mis negras y crue-
les torturas. Querriamos ver si los conservadores de
hoy, reniegan de las conquistas de ayer.

Todo cambio lesiona intereses; luego, determina
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resistencias conservatistas; pero es el cambio precisa-
mente el que va dilatando el circulo de los “excep-
tuados”, y es asi que muchos de los privilegiados
de ahora pertenecen a las extracciones sociales en
donde gemian los oprimidos de antes. De ese modo,
es decir, con el “sacrificio” de los favorecidos, es
que se ensancha el radio de los que gozan de los be-
neficios sociales. Por eso es que el intento innovador
semeja una agresion. Ante el espiritu egoista del
beneficiado, nada es mis digno de respeto que los
intereses consuetudmnarios de que disfruta, intereses
que se le antoja son indispensables para la paz so-
cial, sin advertir que representan casi siempre una
detentacién a titulo precario, consagrada por la ru-
tina mas que por la naturaleza o por alguna razén
positiva. El stat# guo social reposa sobre una serie
de convenciones, principalmente tradicionales y mu-
chas veces artificiosas, que tratan de mantener los
favorecidos y de conmover los desheredados con
igual derecho, por lo menos, si no con mayor suma
de razones. Si los reaccionarios y conservadores se
aprestaran a ceder lo que ha de arrebatéirseles, cesa-
ria la violencia, como tiende a cesar en las cuestiones
sociales modernas, iniciadas a base de viclencia, al
ofrecérseles un campo de debate razonado, en ver
de una resistencia cerrada, como fue la que recibié
los primeros mensajes de la aspiracién al mejora-
miento del obrero.

Desde que el hombre es un ser sociable, no puede
légicamente adoptar un criterio moral individualista.
Esc egoismo salvaje que hace asprrar al propio bien
con exclusibn de otro cualquiera, tan infecundo y
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aun contraproducente como es, evolucionara hacia
las formas racionales que hacen compatible la con-
vivencia social con las aspiraciones del individuo,
definiendo mejor v mas eficazmente que lo ha hecho
el sentimentalismo tradicional, los derechos, obliga-
ciones y deberes del hombre para con la sociedad y
la propia especie.

FIN DEL TOMO I
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