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PRÓLOGO 

Por el título de est;¡ obra, y, sobre todo, por la ce­
lebridad que Figan alcanzo como pintor, se ha ten­
dido a verla como un tratado o ensayo de estética. 
Esa misma celebridad de F ígari amsta ha llevado, 
por otra parte, a que la constderación de sus ideas 
estéticas, las raras veces en que se ha hecho, lo haya 
sido con expresa referenoa a su creación pictórica. 
Sin perjuicio de la correlación que extsta entre esta 
creac1ón y las doctrmas de F igan, y por lo tanto de 
la legitunidad de tales enfoques, corresponde, sin 
embargo, un enjmc1amiento de su libro desde el 
ángulo estricto de la fllosofía. La doble dificultad 
mental de separar al pintor del estético y al estético 
del filósofo, debe ser vencida de una buena vez para 
alcanzar la justa valoración del pensador que coexis­
tió con el artista. 

La autonomía de lo filosófico puro en el hbro de 
Figari, resulta en primer lugar, con respecto a su pin­
tura, de la circunstanoa histórica de que fue escrito 
y pubhcado, por una preocupación exclusivamente 
especulativa, años antes de que la obra artística fuera 
concebida y reahzada; y en segundo lugar, con res­
pecto a su estética, de la circunstanCia doctrinaria de 
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que la reflexión sobre el arte y la belleza, no sólo no 
es allí lo único sino que tampoco es lo fundamental. 
Lo fundamental es la metafísica y la antropología 
filosófiCa; la estética --con ser tan importante-, 
como la ética, la gnoseología, la filosofía de la re­
ligión, la filosofía social, manifiestas con profunda' 
umdad a lo largo de sus páginas, es a partir de cier­
tas esenciales intuiciones y concepciones de filosofía 
primera que cobran todo su sentido. 

El contenido del libro desborda así, con amphtud, 
al título. Esa desarmonía es resultado de la espon­
taneidad y autenticidad filosóficas de F igari. Como 
él mismo lo ha explicado en el prefacio, fue condu­
cido a pensarlo y escribirlo por el deseo de ver claro 
a propósito del arte, la estética y el ideal. Pero puesto 
a la tarea, la reflexión lo llevó mucho más lejos. 
la uruversalidad de su inquietud, más todavía que 
la necesidad de encontrar fundamentos sóhdos para 
sus ideas estéticas, lo fue desplazando msens1blemenre 
de un dominio a otro de la reahdad, que, en buena 
ley, es tanto como decir de la fllosofía. A1 margen 
de la tradioón académica, hacia los cincuenta años 
de edad, sintió de pronto la impenosa exigencia 
vital de poner en paz su concienc1a filosófica. Y fue 
así como en torno al centro de interés de aquellos 
tres conceptos iniciales, toda una filosofía vmo a 
surgir y expresarse en lo que en verdad constituyó 
un acto único de pensamiento. Fue sobre la marcha, 
que lo que iba a ser un opúsculo se convirtió en un 
grueso volumen, y lo que iba a ser un ensayo de es­
tética se transformó en un ensayo filos6fico general. 
Comprendiendo el autor la insuficiencia del título, 
lo reemplazó en la segunda edición francesa por el 
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de Essai de Philosophie Biologique. Expresaba mejor 
la generalidad a la vez que la orientación de la obra. 
Pero siguió siendo insuficiente. 

Mirado desde Cierto punto de vista, el libro es, 
por encima de todo, un ensayo de lo que ha venido 
a constituir la moderna antropología ftlosófica. Su 
tema esencial es el hombre. El prop1o Figari lo es­
tablece en el prefaCio cuando dice que en la primera 
parte -"El Arte"- estudia los arbitrios y formas 
de acción del hombre; en la segunda -"la Estéti­
ca"- sus formas de relacionamiento con la reali­
dad; y en la tercera -"El Ideal"- la individualidad 
humana en sí y como entidad capaz de mejorar sus 
formas de acción. El libro responde de ese modo, ca­
balmente, a una de las mayores preocupaciones fi­
losóficas de nuestro tiempo, aquella que apunta a 
la investigación y reflexión sobre el hombre y la 
cultura. 

En El Puesto del Hombre en el Cosmos, título 
que por más de un motivo pudo ser el de Figari, 
distingue Max Scheler los tres grandes círculos de 
ideas antropológicas que coexisten en el seno de la 
cultura occidental de hoy: el teológico, de ascenden­
Cia judea-cristiana; el filosófico clásico, procedente 
del racionalismo griego; el namrahsta, derivado 
de la ciencia moderna. Considerado el libro de Figari 
como una· obra de antropología filosófica, es al ter­
cero de esos círculos de ideas que hay que referirlo. 
Su pertenencia a él tiene, aún, un sentido polémico 
frente a los otros dos, en especial al teológico. For­
mado su autor en el positivismo spenceriano que 
dominó en la Universidad de Montevideo a fines del 
siglo XIX, permaneció fiel al radical naturalismo de 
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dicha escuela. T rascend1ó, sin embargo, las fronteras 
del posittvismo clásico, su cautela agnóstica, para In­
ternarse en una especulaoón teórica que, sm dejar 
de ser naturalista, lo situó en plena metafísica. A 
esta metafísica hay que acudtr para encontrar la ver­
dadera definbón de su personalidad f1losófica, al 
rrusmo tiempo que el criterio báslCo de interpretación 
de su antropología, tanto como de su estética y demás 
aspectos parciales de su pensamiento. 

Los elementos metafísiCos de la obra se hallan dis­
persos. Es posible, no obstante, determinar una serie 
de capítulos y subcapítulos donde principalmente esos 
elementos aparecen, referidos a problemas capitales 
de la filosofla primera. Así, en la primera parte, el 
subcapítulo titulado ''El temor a la muerte", en la 
segunda, el titulado "Realidad, ilus1ón"; en la terce­
ra, el titulado "La individualidad" (con sus distintos 
apartados: "Instinto", "Conoencia ", "Voluntad", 
"Opción"), y el capítulo final titulado "La V1da". 
Los problemas del ser, de la nada, de la substancia, 
de la materia, de la v1da, del espíritu, de la inmor­
tahdad del alma, del mundo exterior, del espacio y 
el nempo, de la ley natural, de la hbertad, entre 
otros, desfllan traídos a la punta de la pluma con 
toda naturalidad por el desarrollo del d1scurso. 

Si hemos de atenernos a la terminología tradicio­
nal, forzoso es vincular ei pensamiento de F1gari a 
la corriente materialista, de cuya modalidad cientí­
fica de fines del s1glo pasado y principws del actual 
fue un característico producto. Se movió nuestro 
autor en una de las dos grandes direcciones que se ma­
mfesraron en el país, después del 900, al disolverse 
el positiv1smo d~ escuela, y que fueron, por un lado, 
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el emp!t!Smo idealista, presidido por los nombres de 
Bergson y James, y por otro, el materialismo cien­
tíflco, que derivaba de los Haeckel, Ostwald, Le 
Dantec. 1 La ex1stencm de Dios y la inmortalidad 
del alma han s1do las dos p1ezas clásicas del vi e jo 
espiritualismo. Respecto a ellas F1gari no fue siquie. 
ra agnóstico. Negó derechamente a una y a otra. No 
admitió otra realidad que la de la naturaleza, y a 
ésta la redujo, conforme a la fórmula sacramental 
del materialismo de la época, a materia y energía. 
Pero, s1 en ese senndo fue materialista, lo fue a tra­
vés de conceptos y puntos de VIsta que lo dtstmguen 
nítidamente de aquel es[recho materiahsmo de su 
tiempo que ha reobiclo la denominactón de ·· cienti­
ficismo". Cuando se ahonda en su pensamtento, sur­
ge de modo espontáneo su relación con cierta5 formas 
clásicas del esptriruahsmo Y sin embargo, no con 
lo que esas formas tuvteron. precisamente, de espiri­
tualistas. Este no es, despuf:s de todo, más que uno 
de los tantos casos en que se muestra caduca, por 
simpltsta, la vieJa antítesis de esplrituahsmo-matena­
lismo. 

El propio Figati sinnó esa insuficiencia al escribir: 
"Las dos escuelas f!losóflcas -la idealista y la ma. 
tetialista- pretendiendo ser comprensivas de la rea­
lidad integral, cuando la realidad es "inabarcable", 
pretenderían que la humanidad se rindiera a sus de· 
mostraciones mas bien que a las evidenoas que palpa 
en todo momento antes de que se presente una con­
cluSiÓn positiva"." Pero muy a menudo hace la de· 

1 Vtase nuestro L.a Ftloso/ia en el UruKttay en el szglo 
XX, México, 1956, que 10cluye un capítulo dedtcado a F1gan. 

' T. Ill, pág. 86. 
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fensa del materialismo y de los materialistas, y es a 
éstos a qu1enes en última instancia hay que refenrlo. 
Sólo que su materiahsmo -ya que es forzoso deno­
minar lo así- inspirándose como se inspira en el 
conocimiento científico, está lejos de confundirse con 
el físico-químico y mecamcista que se dtfundtó en 
su época. 

Contra este materialismo se alzó Figari con vigor. 
De sus diversos desarrollos en este terreno, destaca­
remos dos aspectos· su concepoón estructural del 
organismo biopsíquico, coronada por una excelente 
crítica del epifenomenismo, y su concepción, también 
estructural, dinamista y aún vitalista del mundo fí­
sico. En otros términos, sus concepciones antimeca­
nictstas de la vida y de la materia. 

En el primero de esos aspectos impugnó la hipó­
tesis mecanicista del orgamsmo, concebido como una 
simple suma de unidades celulares: "El culto a la 
hipótesis integral, que parece ser un sucedáneo del 
idealismo místico, en el afán de explicarlo todo de 
una vez, va echando mano de la histología, de la 
btoquímica, de la mecánica, para dar una conclusión 
total, sin advertir que todavía el misterio que se va 
penetrando poco a poco, está muy lejos de haberse 
disipado por completo, y que, en consecuencia, puede 
haber muchos otros elementos ignorados que, al con­
cretarse, permitan dar una solución más acorde, por 
lo menos, con la evidencia. . . Si no hay más que un 
agregado celular, no hay individualidad integral, 
smo más bten un conJunto de untdades, sin plan 
umtarío . Estos elementos "más stmples'' a que se 
acude para explica" el "compuesto" tan complejo y 
armónico como es, dejan de lado las manifestaciones 
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más claras de la unidad individual: la conciencia 
entre otras. Si esas células se han reunido como se 
reúnen los granos de arena para formar las dunas, 
¿cómo explicarse esos fenomenos congruentes, acor­
des, inteligentes y unitarios, si bien complejos y po­
Iiformes, que revela toda Jndivtduahdadl" 1 

La actividad de la conciencia constituyó para 
Figari la más poderosa razón en contra del mecani­
Cismo físiCo-quimico en el orden de la VIda. Y no 
sólo la actividad de la conciencia humana. "Dentro 
de la hipótesis mecantsta --escnbe- tampoco se 
encuentra el modo de conciliar los fenómenos de 
conoencia o de conocimiento, que se manifiestan en 
el hombre, por lo menos, con tantas evidencias. Esta 
teoría, en resumen, no hace mas que sustituir un 
misterio por otro misterio; un misterio más simple 
y más llano por otro más abstruso, más inextncable 
y abrumador. No hablemos del hombre, cuya con­
ciencia (conocimiento) no podría ser puesta en duda 
sm caer de nuevo en el más radiCal y estéril de los 
escepticismos Entre los propios insectos hay detalles 
que no pueden ser lógicamente explicados sin acudir 
a lo prodtgioso, a lo contranatural, acaso como su­
cedáneo "'científico"' de lo sobrenatural".' 

Sobre esta cnttca de l.t htpótesis mecanista monta 
la de "la hipótesis de la conCiencia-eptfenómeno, que 
concibió Maudsley y adoptó Huxley"', y que, "por 
más que cuente con tantos y tan esclarectdos parti­
darios, no ha podido, que sepamos, explicar la con­
ciencia orgánica, unitaria, individual, que por todas 

I T. III, pag• 88-89 
2 T. Ill, pig 114 
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partes se manifiesta, de una u otra manera, en los 
dommios bwlógJcos". 1 ImposJb]e seguir aquí, punto 
por punto, el enjuic~amiento que a contmuaoón 
Jleva a cabo del epifenomemsmo, desde posiciones 
fllosóflCas bren ajenas a las neoespintualistas que, 
Bergson al centro, concurríJn contemporáneamente, 
con argumentaciones distintas, a la misma crítica. 

La oposición de Figari a la versión mecamcista del 
matenalismo, dommanre en su época, se manifiesta 
Juego a propósito no ya de la vida sino de la materia. 
Después de haberse resJstJdo a la explicación físico­
químiCa de la vida, se resistió a la expltcaClÓn üsíco­
quím1Ca de la propia materia 1norgámca, o anórgana, 
como es de su preferencia decir. De la materia sus­
tenta una concepción dinamlsta. Su dmamismo de la 
materia es aún un vitalismo. la fuerza mtima que da 
razon del dinamiSmo físico no es otra que la fuerza 
de L1 vida. Resulta entonces que no solo no se expli­
ca la vida por lo físlCo-químiCo, smo que, a la mversa, 
es lo 6sico-quím1Co lo que se explica por la vida. 

"Antes de aceptar -<lJCe- la teSJS del determi· 
nismo quúnico-mecámco, optamos por admitir que 
en toda substancia existen, virtualmente, los mismos 
elementos que exhiben las formas vitales superiores 
más complejas, elementos que, al evolucionar, han 
llegado a acentuarse dentro de una identidad esen­
cial, como arborescencias de ese principio matriZ, y 
que sólo se trata, pues, de d1versos grados de desarro­
llo de una misma substanCia. . . Buscar un elemento 
particular dentro de una realidad esencialmente idén­
tiCa, que- solo se modtfica "formalmente", es buscar 

T. III, pág. 120 
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lo imposible, y es así que la investigaoon ha ido 
encontrando "formas" y "grados" de organización 
vitaL sin poder concretar ninguna diferencia esencial 
entre el reino mtneral, el vegetal y el animal, sino 
tan sólo grados y variedades de orgamzación, y pecu­
liandades propias a cada grado y variedad de las 
formas de la substancia-energía, dentro de una iden­
nd,ld fundamental".1 

Hemos llegado con esto al momsmo metafísico de 
Figari. Es el suyo un momsmo o uniosmo biológico, 
en el que la Vida constituye el principio que da 
forma a la materia y la energía; o, para emplear sus 
términos habituales, a la substanCia y la energía; o 
toda vía, diCiéndolo con la expresion a que acud1ó a 
menudo para acentuar la nota monista, a la "subs­
tancm-energía". He aquí un párrafo representativo: 
'Ta v1da debe encararse, pues, como un fenómeno 
morfogenét1co de la substancia-energía integral, desde 
que "la v1da" es todo lo qtte extste, por más que se 
acuse de un modo partiCular en las organiZaciones 
complejas. y por más que pueda entenderse que vida 
es el mantenimiento de algunas individuahdades es­
tructurales úmcamente".:: 

El monismo de Figan, sin embargo, evoca, antes 
que el tipo clásico de momsmo matenabsta, Cierras 
formas, también clásicas, de momsmo espirituali.!»ta. 
Y a Roustan, en el ensayo que s;rvió de prólogo a la 
segunda ed1ción francesa de la obra, lo relacionaba 
ton Spinoza, por lo que entendía ser el panteísmo de 
F igari. La particular concepción inmanentisra de éste, 
lo lleva a llamarlo un "panteísta de temperamento", 

1 T II!, págs. 100, 206. 
~ T. III, pág 205. 
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pese a su reiterada profestón de ateísmo. Después de 
acotar algunos aspectos de la doctrma, escnbía: 
"Todo esto no autoriza, sin duda, a sostener que ha 
elaborado un sistema panteísta, pero esto define una 
tendenCia, testrmomo de una preferenCia instintiva y 
de una forma de sens1bllidad que no pueden deJar de 
revelarse rambién de alguna manera, en la obra del 
arnsra".1 Muchos años después de pubhcada su obra, 
en el extenso poema filosófico "Cosmos", tan notable 
como poco conocido, que figura en El .~4rquttecto1 
F1gari confumaba expresamente esa tendenoa apun­
tada por Roustan, al decir del cosmos que "es Dms" .2 

Por nuestra parte constderamos que, llevados a la 
merafísica del siglo XVII, más todavía que con el 
monismo de Spinoza, del que lo separan tan grandes 
diferencias, el pensamiento de Figari se emparenta 
con el monismo, también espiritualista, de Letbniz. 
Demás está anticipar que las diferencias serán aquí 
igualmente grandes. Pero hay un concepto central de 
Ftgari que lo aproxima más a Leibniz que lo que su 
panteísmo "temperamental" lo aproxima a Sp1noza. 
Ese concepto es el de mdit•tdualtdad. Desempeña en 
su doctrina un papel por muchos motivos similar al 
que en la de Leibniz desempeña el de mónada Mer­
ced a él, en efecto, su monismo, por la cualidad de 
la substancia, resulta ser, como el le1bniziano, un 
plurahsmo por la canndad de las unidades de subs­
tancm; un pluralismo regido también por un funda­
mental, aunque tácito, prmcipio de indtviduación. 

Claro que la particular forma de "monadología" 
que es la doctrina de Figari, carece de las notas reo­
lógicas de la de Leibniz, en cuanto excluye tanto la 

1 Lug. c1t, pág XXIII 
2 Lug ot, pág 20. 
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idea de un Dios personal, trascendente y creador, 
como la de un alma inmortal. Es, s1 así puede de­
cirse, una monadología naturalista e úunanentista, en 
la que cada mónada, o sea cada "individualidad", se 
forma y transforma incesantemente en el seno de la 
naturaleza por obra de la vida. Pero habida cuenta 
de esto, esas mdlVidualidades, como las mónadas de 
Letbniz, abarcan la- reahdad entera en una jerarquía 
determinada por el grado de su desarrollo, y se ma· 
mfiestan como principws acnvos que tienen en si 
mismos la razón y la conoenoa. de sus cambios. Son 
dmámicas y al m1smo tiempo conscientes, aunque en 
el mundo inorgámco, en el reino vegetal y en los 
tramos más baJOS de la ammahdad, esa conoencia se 
reduzca a sensacwnes elementales y confusas, como 
las "pequeñas percepcwnes" que Le1bmz atribuía a 
las mónadas infcnores. 

Todo es ind1viduahdad: 
"Desde Juego, todo elemento, por más ínhmo y 

primario que se le juzgue) cuenta ya. con una fracción 
de energía, puesto que la energía es inseparable de la 
substancia. Sería preciso poder determinar qué s1gm~ 
fica esa energía en las minúsculas partículas de la 
substancia, es decir, qué propiedades tiene, además 
de las que han podido constatarse. Si bien ha lle· 
gado a creerse que ni el hombre tiene acción propia 
alguna en el concierto de energ1as integrales, nos 
parece~ más lóg1co pensar que todo corpúsculo exis­
tente desempeña una acc1ón proporcionada a su haz 
de energía, como que cada organismo actúa en rela­
ción a su fuerza. Llámese átomo, en el supuesto rei­
no inorgánico, o célula, metazoario, plastida o átomo 
creador en los dominios orgánicos, ese elemento ín­
fimo hubo de actuar también con arreglo a su poder, 
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a su caudal de energía, y, en el desarrollo del proceso 
mulnsecular, cuyas exrenstones escapan a nuestra 
imaginación, aun cuando nos parezca que no es así, 
cada cual siente los efectos de los esfuerzos de toda 
su propia ascendencia, en los que, de un.1 u otra 
manera, no son por completo ajenos los de los demás, 
y en todo lo cual es siempre la real1dad plena la que 
pudo determinarlos, tanto a los unos como a los 
otros. Llegaríamos así a la conclusión de que todo 
es indtvulualidad". 1 

la ind1vidualidad concreta la v1da, de igual modo 
que la forma concreta la substancia: 

"lo demás, fuera de la ind1vidualidad, es un 
no~va1or, no es, mejor dtcho aún, Sl no se prefíere 
decu gue es la mtterte, o sea, una pura abstraccwn psi· 
qmca, sin ob¡etiv1dad alguna. Toda vez que se ha 
querido definir ese elemento que llamamos "la vida", 
se ha encontrado la itulit•tdualidad que Vtve, y fuera 
de esta individualidad biOlógiCa, no se encuentra más 
que una 1dentidad fundamental en toda la substancia. 
Es de este modo que, cuando se mdaga acerca de la 
VJd::L, como enttdad substantiva, grramos en un círculo 
vkíoso, puesto que intentamos descubrrr en la sub,s.. 
tanoa un elemento que estd. rmplicito en la substan­
Cia m1sm~l. y que solO ofrece diferenetaciOnes, como 
puras rnoda!Jdades morfogeneticas". 2 

la ind1Vidualidad supone siempre la conciencia: 
"Desde la mónera y la plast1da h>sta las asocia­

ciones pluricelulares, desde las formas simples de or­
gan1ZaC1Ón vital hasta el hombre, que se supone el 
organismo más perfecto y más mtehgente, se trataría 
así tan sólo de modalidades y aspectos morfológicos 

1 T III, págs 144-145 
2 T Il!, págs. 205-206. 
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de la indivulualidad dentro de una identidad subs­
tanoal que sólo pudo divemficarse merced a su zns­
tmto, o sea a la causa, a la razón de ser de la mdl­
vidualidad, y a su poder de actuar en la línea del 
instinto (voluntad). !o cual presupone conctencza, ne­
cesariamente. Qmzá la propm afinidad que se observa 
en la substanCia más anórgana, implique un princrpio 
instmtzvo". Si se constdera a la conciencia y al 
conocimiento "en sus aspectos 101etales, como una 
sensactón- solamente, y muy rudimental, no ha de 
asombrarno5 el que pueda un día constatarse que toda 
la subsranc1:.1. posee, en algún g!ado, por mínimo que 
fuere, concienoa de sí mtsma'' .1 

La aparidon y desapanción de esas mdividuali­
dades, no se produce por creaoón y aniquilación, 
como en el caso de las mónadas de Leibniz, sino por 
transformaciones de una substanoa siempre la misma 
en su cantidad y en su naturaleza, en la que nada se 
crea m nada se destruye, aunque esté siempre cam­
biando en sus modalidades morfológicas. Tampoco 
esas ind1Viduahdades son md1visibles, como las mó­
nadas: "Se habrá visto que nosotros consideramos la 
individualidad, no del punto de vista de la indivisi­
bilidad, smo más bien del punto de ViSta de la do­
minante de su estructura, o de la forma de la orga­
nización, o de la congruencia de la acCión, y siempre 
dentro de un concepto de completa relanvidad, 
puesto que no hay en la substancia nada indivisible, 
fuera de lo que suponemos así por una simple abstrac­
ción. . Desde la reahdad mtegral hasta el átomo. 
todo revela mdividualidad, a la vez que unitaria, di­
visible, por más que, medmnte un mero convencio­
nalismo, se pretenda considerar al átomo como 

i T. III, 100, 134 
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absolutamente mdivistble".1 En fin, no hay tam­
poco entre esas ind1viduahdades una armonía pre­
establecida como en la doctrina leibniziana: del 
conJunto de las actividades individuales, infmitas e 
mfmttamente variadas, surgen el orden y el desorden 
que se advierten por todas partes, debiéndose "des­
cartar toda suposición de que algo se halle preesta­
bleodo ni previsto".' 

Sobre esos conceptos básicos se desenvuelven los 
restantes elementos de la metafísica de Figart Por 
vía de eJemplo, y apelando a una división tradtcio­
nal de la metafísica: en el orden de la cosmología 
raoonal, la negación de la objetividad del nempo y 
el espacio, del infmito, del absoluto, del no ser y 
de la nada. con la afttmaoón de la realidad o el ser 
como un permanente presente de la substancia­
energía en trasmutación perpetua de formas vitales; 
en el orden de la psicología racional, la negactón 
del determinismo de los actos humanos a la vez 
que del libre albedrío clásico y de la inmortalidad 
del alma. con la aftrmación de la libertad de la vo­
luntad en el sentido de "opoón": libertad restnngida 
de "elegir'' en el uso de la propia energía, hasta la 
defimtiva dtsol ución personal traída por la muerte; 
en el orden de la teología racional, negación de la 
existenctJ. de Dios y de lo sobrenatural, con la afir­
mación de la naturaleza como única y suprema reali­
dad. Queden aquí esos elementos simplemente apun­
tados, como insmuación apenas de temas al mismo 
t1empo que de soluciones o tendencias. 

La antropología ftlosóflCa de F1gari se halla con­
diCIOnada de cerca por su metafísica, a un que meto~ 

1 T III, pigs. 207-208. 
2 T III, pág. 157. 
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dológicamente no parta de ésta pata llegar a aquélla, 
sino a la inversa. El autor lo adelanta en el prefacio: 
"Desde el punto en que me he colocado para enca­
rrilar este intento investigatorio, considero al hom­
bre como una de las mfinitas modaltdades de la 
substancia y de la energía integrales, esto es, como 
individualidad orgántca, como un valor "morfoló­
gico'' stmplemente". Su concepción de las relaciones 
del hombre con el cosmos, prefigura, por orro lado, 
su concepción de las relaciones del hombre con el 
valor y la cultura. 

U no de los tres conceptos cuyo esclarecimiento y 
confrontación se propuso Ftgari, y que dan título al 
libro, fue el de tdeal. Irucialmente lo que le interesa 
es el ideal considerado desde el ángulo del arte y 
la belleza. Destruir la que entiende falsa eqwvalen­
cia entre el arte, la belleza y el ideal, se convierte 
en uno de sus objettvos principales. Pero. en defini­
tiva, es una teoría del ideal en general la que viene 
a sustentar. El problema filosófico del ideal consti­
tuye un tema favorito del pensamiento uruguayo del 
siglo XX, al punto de que aparece como una de sus 
notas más características, merecedora por sí misma 
de un estudio. Aparece tratado o aludido, con uno u 
otro criterio, por autores como Rodó, V az Ferreira, 
Massera, Rey les, F igari, F rugo ni, Gil Salguero. En 
cuanto a Figan, es quien le dedica el análtsis más sis­
temático, para explicarlo conforme a sus convicciones 
naturalistas, biologistas y evolucionistas de la reali­
dad cósmica y de la vida humana. 

Una axiología empirista y relativista se desprende 
por fuerza de ese análisis. Figari no aborda, desde 
luego, el problema del valor en los términos en que 
lo iba a poner en boga la filosofía siguiente. Pero el 
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problema del valor estaba implícito en el del ideal, 
desde que el 1deal no expresa otra cosa, al fin de 
cuentas, que el valor mismo ejercitándose sobre la 
conc1enC1a y la voluntad del hombre. 

El punto de partida lo constituye la condición del 
ser humano como "individuahdad orgániCa", que 
lucha Incesantemente en el seno de la naturaleza, no 
sólo para sobrevivll' sino también para me¡orar su 
existencia vital. En esa lucha. nada hay de '"fmali­
dad" a persegmr o de "mision" a cumphr. determi­
nadas o impuestas por razones exteriores al hombre 
m1smo. Todo teleologismo queda exclutdo. '"El hom­
bre vive, y, al vivir, se siente compelido instinnva~ 
mente a procurar su_ meJoram1ento". Pues btcn; 
"Este segundo término, esta mcitación orgámca que 
nos hace anhelar más y más, incesantemente; este 
acicate que nos inquieta y nos espolea; esta asp1ra~ 
ctón msaciable a mejorar, es el tdeal" .1 

El ideal, entonces, no es establecido o pre-estable­
cido por un orden independiente de la expenenoa, 
desde donde haga sentir su impeno con valor abso­
luto sobre el espintu humano. El ideal lo crea el 
hombre a impulso del anhelo orgámco que lo agui­
jonea constantemente, y cambia tanto como cambmn 
las solicitaciones de ese mismo impulso, a la vez que 
el propio hombre y sus medws y arbltnos de acoón: 

"¿Qué es el ideal, pues? Es la aspiración a me­
Jorar, determinada por el instmto orgántco en su 
empeño de adaptarse al ambiente natural. En ese es­
fuerzo de adaptación que se mantfiesta de tan distin­
tas maneras, el propósitO es uniformemente el mismo: 
me¡orar. Todos por •gua! tratan de conservarse, de 
perdurar, de prevalecer, de triunfar; los mismos que 

1 T. III, pág. 9 
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se aplican disciplinas, aqnellos que se mutilan, o de 
cualqmer otro modo se sacrifican, todos quieren me­
Jorar su condrc1Ón orgánica, puesto que están regidos 
por la ley de su propia estructura. Para qwenquiera 
que sea, y en cualqmer orden de asuntos, hay una 
meta de oportunidad más o menos mstable. Lo 
único que nene persistencia, lo único que se man 
tiene invanable, es la relaoón del hombre con el 
ideal, lo demás evoluciona: el hombre, el 1deal, así 
como los proceduntentos y recursos de que se vale 
aquél para consegmr su mejoramiento. Lo que per­
manece constante, pues, es la ley que incita a reali­
zar esa obra".1 

Esos ''procedimientos y recursos" de que se vale el 
hombre "para conseguir su mejoramiento", es lo que 
constituye, precisamente, el arte. Con esto hemos lle­
gado a los dommios del arte y la belleza, o sea, a 
lo que con oerro convenoonahsmo puede llamarse 
la estética de Ftgari, aquel sector de su pensamiento 
a través del cual habitualmente se le cons1dera. 

Los sucesivos prologwstas de las dos ediciones 
francesas de la obra de Figari, Henri Delacr01x y 
Desiré Roustan, han coinod1do en destacar su con~ 
cepción del arte. Roustan, por su parte, ha señalado 
lo que esa concepc10n tiene de complemento o aporte 
a la teoría biológiCa de la denc1a y el conocimiento: 
"Me parece que la contf!buClón personal de Figari a 
la teoría biológiCa del conocimiento, es su esfuerzo 
por ampliarla a punto de transformarla en una tea­
na biologica del arte tanto como de la Clenoa". J 

Se impone puntualizar en primer término que una 
de las mayores preocupaciones de Figari es llevar a 

1 T. III, pág 15 
2 Lug en , pág XIV. 
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cabo un riguroso deslinde enrre los respectivos do­
mmios del arte y de la estética. Su concepto del arte 
es muy amplm. No sólo porque no lo reduce al arte 
bella, o a las bellas artes, estableciendo, por el con­
trano, la idenndad de éstas con las que habitualmen­
te se llaman arres útiles, sino aún porque, concibién­
dolo como ''un medio universal de acción", incluye 
en él a la propia ciencia. Su concepto de la estética 
es también muy amplio, en razón de la amplitud 
con que enciende el goce estético, ligado no sólo a 
determinadas formas de contemplación, sino wmbtén 
al e¡erciCio de las más dtversas actividades. Pero, am­
phos como son el arte y la estética, no se superpo­
nen ni se confunden: 

"El arte y la estética, si pudieran considerarse como 
entidades, son dos enrtdades independientes, aun 
cuando en algún caso mantengan una relación de 
medio a finalidad. El arte subsiste sin la modalidad 
estética, de tgual modo que ésta subsiste sm el arte; 
y puede deorse aún que Ja mayor actividad artística 
se mamfiesta fuera del campo estético -el emocio~ 
nal sobre todo-, como ocurre principalmente con 
las artes industriales y la investigación científica. 
Cuando el salvaje prepara su flecha y cuando el bac­
tenólogo investiga, se valen igualmente del arte, y 
ní una ni otra cosa las hacen, por lo general, par a 
servir una modalidad estética -si bten ésta puede 
florecer por Igual en ambos casos-, sino en vista 
de Ja sa tlSfacción de una necesidad v1tal, o de un in­
terés. Del mtsmo modo, el que se deleita estética­
mente contemplando un paisaje dentro de una auro­
ra o de un ocaso, no invade por eso el domimo 
artístico. Sólo podría decirse que al ordenar subjeti­
vamente sus ideas y evocaciones, lo hace con arte, es 
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decir con ingenio, con inteligencia. De ese punto de 
vista, llegaríamos a establecer que el hombre no pue­
de dejar de valerse de sus recursos artísticos, para 
todo, como no puede deJar de valerse de sus sentidos 
y facultades; pero, tomando como arte tan sólo la 
exteriorización de tales recursos, en su faz objetiva, 
que es la evaluable y la que nos mreresa, resulta que 
pueden percibirse destacados ambos dominws, el del 
arte y el de la estética, claramente defmtdos".1 

Veamos en primer lugar su concepto del arte. 
Arte es para F igari todo arbttrio o recurso de la 

Inteligencia aplicado a mejor relacwnar el orgams­
mo con el mundo exterior, a &n de satisfacer tanto 
sus necesidades como sus aspiraciones. La dtstinción 
entre necesidades y aspiraciones es, por otra parte, 
para él, convencional; no hay una línea demarcato­
ria entre unas y otras; a medtda que la especie evo­
luciOna las aspiraciOnes están incesantemente con­
Vlrtiéndose en necesidades. El arte) pues, es siempre 
útil aun las llamadas bellas artes, por cuanto ellas 
también son instrwnentales. o sea, medios de acctón 
para satisfacer necesidades o subnecesidades. Pero no 
toda acción útil es arte. Las hay simplemente orgá­
nicas. Para que haya arte es fundamental la inter~ 
vención del arbitrio o recurso del}berado e inteligen~ 
te en la sausfacción de una necesidad. Así considerado, 
el arte se manifiesta ya, no sólo en las formas más 
prim1tivas de la humanidad, sino aun en muchas 
acnvtdades de los animales inferiores, en los que 
tambtén un rudimento de inteligencia es puesto en 
acción al servicto del organismo. 

Después de subrayar la universahdad del arte así 
concebido, dice Figari: "Lo único que parece ya con-

' T 11, págs 178·179. 
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sagrado, es que todo lo que se refiere a la ciencia 
está fuera del campo artístico, y si lográramos de­
mostrar que no es así, quedaría comprobado lo que 
hemos dJcho antes, o sea que el arre es un medio 
u01versal de acción y que se ofrece como un mtsmo 
recurso esenoal, en todas las formas dehberadas de 
la m!Sma". 1 Esta afirmación de la identidad entre 
el arte y la cienCia constituye uno de los aspectos más 
orígmales de su pensamiento. Se comparta o no su 
punto de VISta, justo es reconocer la osadía filosófica 
co~ que atacó el asunto, así como el vtgor y la dan­
dad de los conceptos que aventuró en este campo. 

la tdenttdad, para él, existe entre el arte como 
actividad productora o creadora, y 1.1 mvestrgaC1Ón 
oentíftca en cuanto actividad dtngtda a la obtenctón 
del conocimiento. En ambos casos hay accron. o me­
dlOs o recursos de acción para la sattsfacoón de ne­
cesidades La llamada obra artística, luego de logra­
da, es un fruto o producto del arte; la ciencia 
establecida, a su vez, e~ también un fruto o producto 
del arte: en ambos casos se está ante el resultado 
de un recurso artístico puesto en acción. Desput-s de 
aludir a la concepción corriente que separa como 
antagónicos al arte y la ciencia, diCe: 

''Todo esto es un verdadero desconocimiento de 
- la reahdad. No hay ni puede haber riValidad entre 
los d1versos medios de que nos valemos para atender 
a nuestras necesidades y aspiraciones, como no puede 
haberla entre la v1sta, v. gr .. y el oído. La mvestÍga­
ción Científica, como la actividad artístiCa, se enca­
minan Igualmente a servir al hombre y a la especie. 
Debemos creer que el hombre es el ser que aplica 
mayor caudal de energías en el sent1do de conocer, 

1 T. !, pág. 27. 
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mas no hay por eso razón alguna para pensar que 
el esfuerzo de su mgehto aplicado a ese propósito 
supenor, no sea artísttco, es decu, inteligente. Al 
contrario. El mismo hecho de que el hombre cuenta 
entre sus formas ordinarias de acción la superior del 
conocimtento para determmar las orientaciones más 
posttivas de su esfuerzo artístico, lejos de excluir la 
mvestigaoón científica de entre las formas artísticas 
de su acoón, la mcluye, como la más ttpica de su 
arte. ¿Acaso no ttende, como las demás, a satisfacer 
sus necesidades;.'' 1 

La mvestigaoún oentífKa es un recurso artístico 
y la verdad ctentíhca es arte evoluoonado. En el 
habtrual dualismo, y hasta antagomsmo, de arte y 
ciencia "lejos de tratarse, pues, de entidades indepen­
dientes, no ya rivales, se trata de un mtsmo recurso 
esencial'? El concepto de oencia queda así subsu­
mtdo en el concepto de arte. Ft¡ado éste, vayamos 
ahora al' concepto de estéuca. 

El cnterio bwlogista lo guiará tambtén aquí. En 
un capírulo dedicado a una demoledora crítica de las 
teorías tradicionales sobre el arte, la belleza y la es­
téttca, dice: "En los dommws de la biología podría 
encontrarse tal vez la clave del fenomeno estético, 
más bien que en las teorías de aprionsmo metafísico 
y sentimental. que han resultJ.do tan infecundas".3 

Y expresa más adelante: "En los mismos confines 
de la satisfacción de la necesidad o del apetito ani­
mal, debe buscarse la genesis del fenómeno esté­
tico". 4 Éste aparece en sus formas incipientes allí 

T. 1, págs. 29-30 
2 T. 1, pág 35. 

T. Il, pág. l-1. 
4 T I!, pág Se. 
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donde la necesidad o el instinto animal premiosos 
se hallan satisfechos, y aparece como una especial 
modalidad de relactonamiento de la conoencia con 
el mundo extenor o consigo misma. 

Reduce Figari las múltiples formas de rclacwna­
miento psico-físico y psico-psíquico, a dos fundamen­
tales: la "ideaüzación" y la "1deaoón". La primera 
es emocional e tmaginanva; la segunda es racwnal 
y poSitiva. Establece luego que cuando las ideahza­
CIOnes e Ideaciones se llevan a cabo "en el sentido 
de nuestras tendencias y predilecciones más espontá­
neas, determman el estettcismo, la. emoción estética 
y ]a belleza"1 Estetiosmo emocional en el caso de 
la ideahZaCIÓn, esteticismo racional en el caso de la 
1deaoón. "Por ambas vías puede producirse el fenó­
meno estétiCO, ya sea dentro de esas dos modalidades 
cerebrales defmidas, o hien en su confhiencia".2 

Y hay tantas variedades estéticas cuantas son las 
formas de idear e ideahzar. Fue con relación al este­

, ticismo emocional que: reahzó Figari los magníficos 
análisis de la emoción estética, especialmente elog1a~ 
dos. en sus respecttvos prólogos, por Delacroix y 
Roustan. 

De lo que queda dicho surge el concepto que de 
la belleza sustenta Figari y la distinoón que de ella 
hace en belleza emocwnal y belleza racional, en un 
sentido muy d1ferente al que suele dársele a estas 
expreswnes. Semejante distmc1Ón se halla íntima­
mente relacionada con la anterior 1dentidad entre el 
arte y la ciencm. Así como la crencia es ane, hay un 
estetinsmo y una belleza que le corresponden: el 
estetlcismo y la belleza racionales. Véase: 

1 T. 11, pág 76 
' T Il, pág 80. 
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"La belleza es el grado máximo del fenómeno 
estéuco, tanto en el orden emocional como en el 
racional. Es preClso, pues, considerarla como una 
forma de relacwnamiento psico-físico o psico-psíqui­
co, que, como tal, reqmere indispensablemente nues­
tro concurso subjetivo, ya sea por medio de ideahza­
ciones o de ideaciones, o por uno y otro medio a la 
vez. 

''El concepto de la belleza lo podemos obtener, 
pues, por cualqUiera de estos medios. Para mtegrarlo 
se reqUieren así dos elementos relaoonados de cierta 
manera: uno objetrvo y otro subJetivo, y según sea 
este último de índole Jdealizadora o 1deadora, o ya 
que prevalezca una u otra de estas dos formas inte­
lectivas, surgirá la belleza emocional o la racional. 
El elemento Objetivo, a su vez, puede ser físico o 
psíqlllco, como ocurre en el campo de la belleza 
ideologica, en las formas científicas, en el recuerdo, 
etc., en que ob]etlvamos el pruner extremo de rela­
cionamiento. la abstracción, el concepto, la imagen. 

"La opimón unánime de los pensadores excluye 
las formas racionales del campo estético. Según su 
consenso, se acuerda una privativa cerrada en favor 
de las formas emooonales. Esto evidencia, más que 
otra cosa cualquiera, la babélica confusiÓn que reina 
en todo lo que atañe a la belleza, y exphca las in­
terminables controversias que se disputan el campo 
con cualquier motivo de orden estético. Con una 
gratuidad mdescriptible siempre se ha entend1do que 
son bellos el poema, el cuadro, la estatua, ciertas 
cosas y aspectos de la naturaleza; pero que no son 
de igual modo estéticos el mvento, el descubrimien­
to, la obra CJentífic~ y el propio gesto audaz de los 
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que llegan al sacnfic10 de sí mismos para operar una 
conquista provechosa''.1 

Se puede ver bten ahora la relación que Figari es­
tablece entre el arte y la estética. El arte, med10 de 
acdon al serviCio del organismo. ha sido un..1 ma~ 
mfestación primana, antenor al fenómeno estético. 
"El estetiClsmo, el prop10 esteticismo emocional, sólo 
h,¡ podJdo prosper.u a medtda que el hombre se ha 
ido emanopando de los apremws de la necestdad, 
pero el arte ha acompañado al hombre en todas las 
vicis1tudes de su evoluoón y en todas sus formas de 
activtdad". 2 La re ladón entre el arte y la estética 
es, entonces, la de un medio general a un fin parti­
cul..tr. 

Con lo fundamental de todas estas ideas sobre l.ls 
relaciones entre el arte, la ctencü, h estétic~ y la 
belleza, tienen una asombrosa coinctdencia las que 
sobre los mismos asuntos -aunque mucho más bre­
vemente- expuso John Dewey en su obra La Ex­
perteneta y la J'\Taf¡¡ralc::a, cuya primera edición in­
glesa es de 1925. Si el libro de Figari, apareodo en 
1912, lo hubiera sido en ingles. nadie hubiera vaci­
lado en aftrmar que Dewey escnbto bajo su influen­
cia. Tan notable resulta la simihtud de la orientaoón 
general y de las tesis particulares. La falta de funda­
mento de una dtstmoon esencial entre las bellas 
artes y las artes únles, y entre el arte y la cienc1a, así 
como t<llllbten lo infundado del exclusivtsmo estéti­
co de las llamadas bellas artes, es precisamente el 
tema del capítulo IX de la Cltada obra de Dewey, 
t1tulado "La expenenoa, la naturaleza y el arte". 

El propio Dewey, en su prefac10, presenta a dicho 

1 T 11, págs 131·13~ 
2 T. U. pig 180. 
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capítulo con palabras que podrían servir cabalmen­
te para presentar las dos pruneras partes del libro 
de Figart: 

''La más alta incorporación, por ser la más com­
pleta, de las fuerzas y operac10nes naturales en la 
experiencia, se encuentra en el arte (capítulo IX). 
El arte es un proceso de producción en que se re­
forman los matenales naturales con vistas a consu­
mar una satlsfacoón mediante la regulaoún de las 
series de acontecunientos que ocurren en forma me­
nos regular a más baJOS mveles de la· naturaleza. El 
arte es "bello" en el grado en que resultan dominan­
tes y ostensiblemente gozado; los fmes, los últimos 
términos de los procesos naturales Todo arte es ins­
trumental en el uso que hace de técnicas y únles. Se 
muestra cómo la experienoa artísttca normal impli­
ca el dar un eqmltbrio mejor que el que se encuentra 
en cualquier otra parte, sea de la naturaleza o de la 
experiencia, a las fases de consumaoón e instrwnen­
tal de los acontecimtentos. El arte representa, así, el 
acontecimiento culmmante de la naturaleza, no me­
nos que el clímax de la experiencia. Dentro de este 
orden de ideas se hace la crínca de la tajante sepa­
raoón que se establece usualmente entre el arte y la 
c1encia, se arguye que la ciencia como método es 
más básica que la ciencia como tema, y que la in­
vestigación científica es un arre a la vez instrwnen­
tal por el dommio que da y final en cuanto es un 
puro goce del espíntu". 1 

1 John Dewey, L1. E>.peru}ncta y !.:t Nattmdr:za, ( traduc­
oón española de Jase Gao~, Me:xtco, 1948 l, Prefaoo, pág. 
XVII. Estas mtsmas ideas estarán más tarde presentes en el 
hbro de Dewey El Arte como E;..periencta, cuya p!lmera edt­
ción tnglesa es de 1934, (traducción española de Samuel 
Ramos, Mf:lnco, 19.,í9!. 
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El mismo chsgusto por la situación conceptual rei­
nante en la materia, se halla en el pnnto de partida 
e3piritual de uno y otro autor. F1gan: " ... en lo que 
atañe al arte se ha reproduc1do la v1eja historia de 
Babel. Nadie se entiende. . . Hay una vaguedad 
desesperante en todo lo que se refiere a arte y estéti· 
ca. . . la obscuridad y la confuSión que reman en 
todo lo que arañe al arte y la belleza ... " 1 Dewey: 
"Hoy en día tenemos una mescolanza de conceptos 
que no son coherentes ni unos con otros. ni con el 
tenor de nuestra v1da real .. La confusión conside­
rada cmpo un caos por algunos, que rein'a al pre­
sente en las bellas artes y la crítica estética ... '' 2 

Confróntese ahora con lo que se ha visto de Fi­
gan, los siguientes pasajes de Dewey. 

"Establecer una diferencia de género entre las artes 
útiles y las bellas es, por tanto, absurdo, puesto que 
el arte entra:fia una peculiar compenetración de me­
dios y fines. . . El pensamiento es eminentemente 
un arte; el conocimiento y las proposiciones que son 
Jos productos del pensamiento, son obras de arte, no 
menos que b escultura y las sinfonías. . . Del mé­
todo científico o del arte de constnur percepciones 
verdaderas se afirma en el curso de la experiencia 
que ocupa una poslCtÓn privtlegiada en el eJercício 
de otras artes Pero esta pos1ción única no hace sino 
darle con tanto mayor seguridad el puesto de un arte; 
no hace de su producto, el conocimiento, algo aparte 
de las otras obras de arte ... Cuando se haya desarro­
llado un arte de pensar tan adecuado a los proble­
mas hwnanos y sociales como el que se usa para es­
diar las lejanas estrellas, no será necesario argtiir que 

1 T I, pág 27 T II, págs. 25, 28 
2 Págs. 291, 316, Dewey 
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Ia ciencia es una de las artes y una más entre las 
obras de arte. Será bastante señalar situaciones obser­
vables. La separación de la ciencia respecto del arte 
y la divtsión de las artes en las que se ocupan con 
simples medios y las que se ocupan con fmes en si, 
es una máscara de la falta de coinctdenoa entre el 
poder y los btenes de la vida". 1 

Eso en cuanto a los conceptos de arte y de ciencia. 
Pero la misma ""analogía se manifiesta a propóstto de 
los conceptos de belleza y de estética. Puede verse, 
a vía de ejemplo: 

Figari: "Con una gratuidad indescnpttble stempre 
se ha entendido que son bellos el poema, el cuadro, 
la estatua, ciertas cosas y aspectos de la naturaleza; 
pero que no son de 1gual modo estéticos el Invento, 
el descubrimiento, la obra científica ... " 2 Dewey: 
"Cuando los creadores de tales obras de arte [del 
llamado arte bello 1, tienen éxuo, t1enen también tí~ 
tulos para merecer la gratitud que sentimos hacia los 
inventores de microscoptos y miCrófonos; a la postre, 
franquean nuevos objetos que observar y gozar. Este 
es un. verdadero servicio; pero sólo una edad de con~ 
fusión y vanidad a la vez, se arrogará el derecho de 
dar a las obras que acarrean esta espeoal utilidad 
el nombre exclusivo de arte bello". 3 F1gari: " ... has­
ta los filósofos más eminentes han sentido los efectos 
sugestivos del presug10 tradicional en lo que atañe 
a estos asuntos, según lo revelan sus propias disqui­
siciones magtstrales, en las que se sustenta el ann­
guo dictamen sobre el arte y la belleza, como mani­
festaciones sublunes, cuando no m1Iagrosas, semi 

• 1 Págs 307, 308, 309, 312, Dewey. 
2 T. ll, pág. 132. 
3 Págs 319, 320, Dewey. 
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divinas". 1 Dewey; "Pues estos crincos, proclamando 
que las cualidades esteticas de las obras de arte be­
llo son únicas, afirmando su stparación no sólo de 
toda cosa que sea existencial en la n.uuraleza, sino 
asimismo de rodas las demás formas del bien, pro­
clamando que artes tales como la. música, la poesía 
y la pmtut,'!. tienen caracteres que no comparten con 
ninguna cosa naturJ.l. sea la que sea, afirmando estas , 
cosas, llevan estos críticos a su con€lus1ón el aisla­
miento del arre bello respecto del útil, de lo fmal 
respecto de lo eficiente, y prueban así que la sepa­
ración de la consumaClón respecto de lo instrumental 
hace del arte algo completamente esotenco" .: 

La medida de la originalidad y significaCIÓn de las 
1deas de Figar1, en relactón con el pensamiento um­
versal, la. dan los términos en que el prop1o Dewey 
cahf1Caba a las suyas. Por esos términos puede apre~ 
darse la sensación que él m1smo tenia de su carácter 
revolucionario en el campo de la filosofía: "Mwntras 
persista tal estado de cosas, será en gran medida 
proféuca, o más o menos dialécttca, la tesis de este 
capítulo, de que la. ciencm es arte, como otras mu­
chas proposiciones de este libro .... Cuando alboree 
esta visión, será un lugar común el que el arte -Ja 
forma de actividad grávida de significaCiones sus­
ceptibles de que se las posea y goce directamente­
es la acabada culmmación de la naturaleza y que la 
.. nenc1a" es en rigor una S1rv1ente que lleva los 
acontecimientos narurales a su feliz término. Así 
desaparecerían las separaciones que conturban al 
pensamiento actual: la divisiÓn de todas las cosas en 
naturaleza y experienCia, d~ la experie!ICÍa en prác-

1 Prefacw, t. 1, pág 7. 
2 P.í.gs. 316, 317, Dewey. 
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tica y teoría, arte y ciencia, del arte en útll y bello, 
.mcilar y libre". 1 

Con un tratamiento mucho más ampho y sistemá­
nco, y por momentos más profundo, el pensador 
montevideano, en una verdadera hazaña filosófica no 
reconocida hasta ahora, había definido la misma con­
cepoón trece años antes. 

Que Figari y Dewey llegaran por separado, uno 
en el sur y otro en el norte de Amtnca, a las mismas 
radicalmente innovadoras doctrinas en esta materia, 
se explica en buena parte por la Idenndad de las 
bases filosóficas de que ambos partían. Es, por lo 
demás, un caso no insolito en la h!Stona de la ftlo­
sofía. A\ presentar su traducoon de La Exper~encia 
y la Naturaleza. diCe Gaos .. Ser hasta hoy la expre­
swn más cabal qmzá de una de la.s cardinales solu­
ciones posibles [al problema de la umdad o duahdad 
de lo natural y lo humano]. es el mérito mayor de 
Dewey, aquel por el, que no parece ya mcierta pre­
visión, n1 prev1s10n siqutera, la que ve en él un 
clásico de la filosofta'". Lo recomienda, por eso, a la 
atención de "los culnvadores de la hlosofía en los 
países hispanoamencanos. partidanos en general del 
dualismo de lo natural ~· lo hti111ano";~ Resulta grato 
recomendar a la mi5ma atenctón a un pensador como 
Figati. sostenedor ai tgual que Dev.ey de la solu(!Ón 
momsta a dicho problem.<. con tanta dignidad, en el 
seno de la prop1a tradtcmn filosófica latinoamencana 
F.n ella ha de quedar tamb1en como un clásico. 

Le¡os estamos de haber agotado el análisis del 
libro de F igan. En las mlSmas matenas abordadas 
hemos temdo por fuerza que permanecer en el plano 

1 P.Í¡.o;s !12, .:02 Dewcy 
.:: Lug ot , p~ g "XX XV 
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de las duectivas generales, de las ideas dominantes. 
Pero restan todav1a ~1n considerar, aspectos tan Im­
portantes como su doctrma biologtsta y relativista del 
conoCimiento y de la ciencta, su fdosofía reügrosa, 
centrada en la cnnca de las rehgwnes posutvas y en 
especial del cristianismo, su filosofía moral, fundada 
en el egoísmo psiCo-biologtco instmtivo, con la que 
se conciba una fllosofm socral solidarista para la cual 
"no es una utopJJ. tendct a dtluir los benefiCIOS so­
ciales, como lo bace l..z evoluc¡Ón. a pesar de las pro­
testas reacciOnarias v conservadoras''. 1 

Tomadas en conjunto, tienen las ideas de Figan 
una poderosa trabazón inoma, que hace de la tota­
lidad una sola y bten estructurada doctrina. Su pro­
fundidad y onginalidad son frecuentes; su fuerte sa­
bor de fruto de una experiencia humana lúcidamente 
vtv1da, es constante. Lo que hay en ella de enveje­
cido pertenece más a lo formal de su léxico de época, 
que a lo sustancwl del pensamiento mismo. Un pen­
".:tmtento viril, os::tdo, e&timulante, 'Hn contemplacto­
nes m flaquezas r:'n 1:1 mterpretanón de b real1dad 
tal como es pata mejorarla tJI como Jebe st:r 

ARTURO ARDAO 

1 T 111, páó!; (')Ll 
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PREFACIO 

lo que concierne al arte, la estétiCa y el ideal se 
nos ofrece tan brumoso y de tal modo ajeno y supe­
rior a toda lógica positiva, que se le supone exento de 
cualquiera venficaoon estncta, de carácter racional. 
No podría ocurrtr esto, sm embargo, cuando hubiese 
un concepto más preciso acerca de la naturaleza Ín· 
tima de los fenómenos que se producen en este trtple 
dommto, como no acontece en todo aquello que "se 
conoce", porque entonces se trata de proptciar, cuan· 
do menos, las vías más seguras y favorables, y se las 
encarece a fin de encaminJr la actividad en ese sen· 
tido, como mas beneflooso al hombre, a la sociedad, 
a la especie. Esas tres entidades, st bien se las consi­
dera por lo general como substantivas, y ob¡etivas, 
en consecuencia, han quedado, no obstante, confundi­
das entre sí, sin contornos defmidos m perceptibles, y 
puede verse todavía que todo cuanto a ellas se refie­
re no sólo permanece, smo que uende a permane­
cer, en el pensamiento de sus propios cultores, dentro 
de una vaguedad fantástica, casr mirífiCa, que des­
concierta al observador. la d!Spandad de las opmw­
nes sobre estos asuntos se manif1esta de muchas ma­
neras, todos los días, lo mismo en libros que en re­
vistas y penódicos, profusamente, y hasta parece que 
se acentuara más y más a su respecto la propens1ún 
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a lo extravagante y lo anftbológico, como si en esas 
esferas nos halláramos exceptuados por completo _de 
toda cnnca raoonal 

St prestamos atenciÓn cuando se discurre accrc.t 
de estas cuestiones, notamos, a poco andar, que se 
usan tndtstmtamentc, como si tuvteran un stgnifiCJdo 
de petfecta eqmvalencta, los tres vocablos· arte, belle­
za, tdeaL así como que los Interlocutores, en vez d~ 
tratar de colocarse en un terreno llano y firme, tten~ 
den a remontarse, con frases, imágenes y perífrasis 
ampulosas, hada regmnes quunértcas, caoricas, no ya 
de lo extraordmarm, smo también de lo prodtgmso. 
Se dtría que cuando mtervienen de algún modo las 
1vf usas, todos se sienten más o menos fascinados por 
sus encantos, en este remo que nos vtene tan reco­
mendado por la tradición; remo de lo mconcreto, 
nebuloso, fabuloso, donde el JuiCio sereno y sesudo 
parece proscnpto. Así es que cada cual, según su ín~ 
dole, rinde homenaJe a esta otra trmidad, también 
excelsa; es así que vemos practicar su culto en todos 
los planos y en toda forma, aun dentro de lo contra­
diCtorio, ya se.1 en la paz de un recoguniento casi mís. 
neo, de éxtasis delicioso, o bien dehrantes, agitando 
Jos brazos con fanatismo declamatono, enfatico, con~ 
vuls1vo, a veces, de iluminados. 

Es precisamente la smgubndad de tales fcnome­
nos, tan curiosos, lo que más m~ ha mcitado a es~ 
tudiarlos, en la mteligenoa de que en la naturaleza 
sólo puede ofrecérsenos como sobrenatural y mara~ 
villoso lo que no conocemos; lo demás tiene que ser 
lógico, "natural", y aun senollo 

De tiempo atrás me halagaba la idea de tomar un 
sendero positivo, a mi entender, que apenas h.1bía 
vislumbrado. y cons1deré jmcioso ir derechamente a 
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venficarlo en la realidad misma, antes de emprender 
lecturas, desde que, por incompletas que ellas fuesen, 
no podía ignorar que hasta los filósofos más eminen­
tes han sentido los efectos sugestivos del prestigio 
tradicwnal en lo que atañe a estos asuntos, según lo 
revelan sus proptas dtsquisiciones magtstrales. en las 
que se sustenta el antiguo dtctamen sobre el arte y 
la belleza, como mantfestaoones subhmes. cuando 
no milagrosaa, serrad1vm.1s. 1-fe pareció entonces que 
no eran ésas las fuentes de estudw más seguras, 
porque, al fm. JC.ltar, exaltar y descnbtr, por bien 
que esto se hag<l, no es exphcat. Habría stdo desacer­
tado, así, y hasta petulante. batir tsas vías ya reco­
rndas, porque no pvdía tluswnarme con la esperan­
za de ver lo que en ellas no vieron las intelJgencus 
culminantes que se esforzaron para dar una soluoón. 

Entregado, pues, a mis recursos, como un oego a 
sn báculo, para onentarme en ese nuevo rumbo por 
med10 de los fenómenos m,ís s1mples de la natura~ 
leza, siempre fidedignos, en un ambiente que se nos 
presenta como algo muy mtnncado, más que nada, 
qmzá, a causa de los errores ya consagrados en nues­
tra mentalidad, me aventuré a buscar una exphca­
clon dtrectamente, y éste es el result:1do de mt ensa­
yo, que ofrezco al lector. no sin cierta emoe10n. Por 
t.Sto mismo, resulta oooso anticiparle que no se en­
contrará con un ltbro de erud1to; al contrario, hallará 
muchas deficiencias de erudic10n, excusables, por otra 
parte, st se toma en cuenta que he debtdo invadir 
muy diversos campos de investigaoón científica, en 
mt empeño prinopalmente documental a este res­
pecto. Puedo decirle, en camb1o, que este hbro es de 
observación y de asimilación; en otras palabras, que, 
por escasa que sea su mérito, es "mt libro". 
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Confieso que una de las consideraciones que más 
me hacen titubear. es que sea yo, s1n título alguno, 
qmen af1rma haber encontrado algo pos1tivo en 
asuntos donde otros fracasaron; pero me tranquihza 
el pensar que cualquiera orcunstancia -la prop1a 
c.1rencia de erudiCIÓn, tal vez- puede mflmr para 
que el me::nos tndicado vea lo que la naturalez.:t con­
tJene y, a todos por igual, exh1be sin ambages Mi 
procedJmJento me ha dejado una libertad mental de 
que no puede disfrutar el que comienza por leer de­
ffi.IS!ado antes de haber observado y meditado por 
cuenta prop1.1 Superfluo será añadu que no me he 
deten1do ante ninguna consideración ni autondad 
traJKwnal, seguro, como estoy, de que el pnmer 
homenaje se debe a LA REALIDAD que a todos nos 
sustenta como tnbutanos, inclusos los propios soña­
dores rezagados, que acaso condenen mi acatamiento 
reverente como una rebelión. 

Desde d punto en que me he colocado para en­
carrilar este intento investigatorio, constdero al hom­
bre como una de las mfimtas modal!dades de la subs­
tancia y de la energía integrales, esto es. como indi­
Vlduahdad orgáruca, como un valor "morfológiCo", 
simplemente En la pnmera parte examino sus ar­
bttrios y form:ts de acción, sus recursos y o.nentacio­
nes, así como los efectos generales de los mismos; 
en la segunda, sus jor:}2as de relaczonamtento co12 la 
re .. tltdad, y el fenómeno estético como consecuencía 
de las fases de relacwnamtento; y en la tercera parte, 
"El Ideal". estudio a la md,t'idttaltdad humana en st, 
y como entidad cap1tZ de meJorar stts formas de ac­
ción. Este nuevo punto de vtsta, desde luego, permite 
cocpücar racionalmente la connnua progres1vidad de 
las formas de actuación humana, así como la causa 
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de la variedad de las manifestaciones estéticas, de­
jando, a la vez, diferenciar al arte de la belleza y 
del ideal. 

De cualquier modo, aun cuando yo no hubiese 
podido deducir mnguna ventaja posittva en el campo 
en que he dirigido este ensayo, aun así pienso que 
no será del todo estéril, porque respecto de la fir­
meza de la base en que reposa no tengo duda alguna, 
por m1 parte, y confío en que otros, mejor prepara­
dos, podrán utilizarla más. 

Cuando comence a ordenar ideas y a fijar el plan 
dentro de esta nueva onentación, --en enero del 
año próximo pasado, cas1 dos años ha-, fue mi 
propósito ofrecer un s1mple opúsculo a los más 
autorizados, a fin de que pudieran aprec1ar si verda­
deramente había algo efectivo en esta senda, o si, 
al contrario, como es tan frecuente, sólo era un espe­
jismo expuesto a desvanecerse ante el anáhsis obje­
tivo; empero, el fundamento parecía af¡anzarse de 
punto en punto a medida que reahzaba la tarea de 
mvest1gac:ión comprobatona, y enardecido por la 
amhioón de aportar más completa una idea útil,­
muy úttl, a mi juicio-, y atraído, además, por las 
propias proyecciones de un derrotero que permitía 
dar un sentido racional a muchas cosas que parecían 
no tenerlo antes, en mi espíritu por lo n1enos, dedi­
qué todas las horas que pude restar a las ocupaciones 
mdeclinables, y al hacer lecturas de compulsa, se 
mantuvieron aquellos mismos entusiasmos de neófito 
y se acentuaron mis convicciones, poco sóhdas hasta 
entonces. Por lo que a mí se refiere, pues, estoy ya 
compensado de este esfuerzo, como quiera que se le 
repute, porque me deja ver con una conClencia pro-
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pia, de un modo sadsfacrorio, y aun optunista, una 
sene de fenómenos que antes me llenaban de asom~ 
bro y confusión; en cuanto al lector. al presentarle 
este libro, he querido deCirle cómo se produjo, a frn 
de que pueda explicarse alguna de sus defiCienCias, 
por lo menos. 

PEDRO FIGARI. 

Montevideo, 18 de seuembre de 1912 
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GENESIS DEL ARTE 

Todo organismo vive a expensas de lo que llama­
mos el mundo "exterior". N1 se concibe que un ser 
cualquiera pueda prescindir de los elementos y con- __ 
cursos de su ambiente; al contrario, cada uno trata 
fundamentalmente de obtenerlos y aprovecharlos 
cuanto le es posible, según sus necesidades, y para 
ello se esfuerza tanto más cuanto éstas más vivas sean~ 
De ahí surgen innumerables formas de acción, entre 
las cuales se caracteriza la artística) como la del in­
genio aplicado a la consecuciÓn de Jo que demanda 
cada organtzación vital. 

No debe confundtrse, sm embargo, el arte con la 
acClón. El que mira, el que se mueve y camina, no 
son artistas por esto solo, mas comenzarán a serlo 
así que se valgan de su intelecto para mejorar esos 
mismos actos vegetativos, como el que se procura un 
anteoJo, o el bailarín, el gimnasta, el andarín. El 
que se abriga, por esto solo no es artista, pero em­
pieza a serlo cuando saca un partido racional de los 
elementos que halla al alcance de su mano, y teje. 
El· que se apodera de una substancia nutritiva para 
alimentarse, no es artiSta por ese solo hecho, pero Jo 
es al constrwr una flecha o, una trampa para cazar, 
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o cuando idea cualquier otro recurso para procurarse 
el abmento. El que se guarece en las anfractuosidades 
de un tronco no ejecuta un acto artístico, pero cu.:tnw 
do construye una choza, y a medida que la adapta a 
sus necestdades y se onenta, y saca provecho de las 
peculiandades del medio para mejor servir sus ins­
tmtos, o para precaverse con actos de previstón, va 
demostrando cada vez más sus aptitudes artístiCas. 
Es preciso, pues. que haya un arbitrio de inteltgencia, 
más o menos consnente, para que el acto pueda con­
stderarse artístico. Esta es su caracterísuca esenctal 

Bien se ve que es muy difícil establecer el punto 
inicml de la mamfestacion artística, tomándola en el 
instante mismo en que se desprende de la functón 
vegetativa, por cuanto debe haber estados de con­
ciencra que apenas se acusan, sin solución de conu­
nuidad con los inmediatos inferiores, subconsCientes 
o mconsdentes; pero no hay razón alguna para ne­
gar la condición esenctalmente artistica de esos mis­
mos actos pnmicivos, por el hecho de que sean muy 
rudunentarios, no sólo porque esto implicaría desco­
nocer la realidad, smo también porque tal descono­
cimiento nos obbgaría a adoptar un criterio arbitra­
rio para definir las formas incipientes del arte, y nos 
mhabilitaría para determmar la zona de mioaoón. 

Toda clas1hcaoón que tome otro antecedente, no 
puede tener por base una escnc~altdad tip1ca, dado 
que las manifestaciones artísticas ulteriores son sim­
ples desarrollos y transformaciOnes de aquello! mis­
mos actos, y tendría, pues, que fundarse forzosa­
mente en un convenoonahsmo artlhcioso, lo cua.I 
nos conduciría de nuevo a las confuswnes que reman 
sobre este asunto, las que, qwzá, no ttenen más causa 
que el desconocrmrento de esa senCilla verdad. 
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La misma actividad subhwnana ofrece ya manifes­
tactones genuinamente artísticas. El castor que cons. 
truye diques para proteger su vivienda; el ave que 
arma su nido; 1 la misma hormiga que escarba su 
cueva y almacena provisiones, denotan aptitudes 
artísucas. El gallo que riñe para defender su domt­
nio, en la nña es tan artista, en el sentido estricto 
de la palabra, cuanto Jos más afamados campeones 
del box, y aun como el que esgrime elegantemente 
un florete en la pedana de una sala palaC1ega. El 
león que se asocta para cazar al búfalo, el zorro que 
se apresta cautelosa y astutamente para sorprender 
un gallinero, no ya la araña que teje su admtrable 
red para aprisionar al msecto, son artistas. 

La simp!iodad de estos procedumenros que obser­
vamos al través de nuestra propta complejidad, nos 
hace pensar que esos actos son de dtstmta naturalt:za 
esenoal que la de los humanos análogos. Se dice 
que son instmtivos, y al deor esto se qmere expresar 
que son puramente funoonales, mecámcos, automá­
ticos, por completo inconscientes. La escasa vanedad 
de sus recursos, comparada con la mulnplictdad y 
variedad de Jos del hombre civilizado, nos hace creer 
que se trata de manifestacwnes de distinta cahdad; 
mas SI descontáramos la mayor complejtdad de la or­
ganización humana y, por ende, la pluralidad de sus 
necesidades y recursos, veríamos que no por ser más 
completa la mteligencia que el hombre aplica a sus 

1 El 'JUnquera" (Phloeocr•yptes melanops, Vxelllot), al 
construir Slt ntdo en los bañados, sobre Juncos de dos a tres 
metros de largo, stempre lo coloca fuera de la altura de las 
crectentes ord1nanas, y algunos ahrman que están d1spuestos 
de tal modo estos ntdos, que pueden correr haCla arnba, por 
la pteslón del agua, en caso de que ésta rebasara aquella alrura. 
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formas de acción, ha Je desconocerse la identidad 
fundamental de sus mamfestaciones artÍsticas con las 
que exhibe el mundo inferior animal. 

Hasta se niega la propia calidad artísttca de la ac­
tividad rudimentaria humana. N u estro __ envaneci­
miento nos ha llevado a considerar -que sólo es u~a 
manifestación digna del califrcativo de artística, 
cuando presenta alguna complejidad o cuando es 
suntuosa, sin advertir que esto mismo es siempre de 
un valor relativo. No puede negarse por lo menos 
que, por torpes que fueran los primeros pasos del 
hombre, respondreron, como los más audaces e 
mformados de la acrualidad, a un concepto típica­
mente artístico. Dada la idea corneare respecto del 
arte, parece que sólo ciertas y determinadas formas 
son artísticas; pero si nos detuviéramos a comparar, 
ver1amos, no ya en la edad del bronce y del h1erro, 
sino en la propia edad cuaternaria (época paleolí­
uca, período magdaleniano), mamfestaciones inequí­
vocas de lo mismo que hoy día llamamos arte deco­
rauvo, y hasta algunos ejemplares que sorprenden 
como verdaderas "obras de arte", en el propio sen­
tido convencional de estas palabras En algunas ca­
ver nas prehistóricas (del Pengord, Altamira, etc.) de 
los vJejos cazadores de renos, se han encontrado gra­
bados y pinruras que asombran por la correcCIÓn de 
su d1bujo. En algunas, son perfectas las actirudes de 
los animales en mov1miento, que fue un asunto tor­
turante e indescifrable para los artistas más eximios, 
hasta que Ia fotografía instantánea permitió descu­
brir- el ritmo de esos movimientos. ¿Cómo podría 
negarse, pues, el parentesco directo del arte humano, 
desde los primeros pasos y gestos del hombre primi­
tivo hasta nuestros días, si ya en tiempos tan lejanos 
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hay manifestaciones inequívocas de lo mismo que lla­
mamos todavía hoy, enfáticamente, arte, por antono~ 
masm, o sea "bellas artes"? 

Pero a la vez que observamos estas manifestaCIO­
nes sorprendentes, puede verse también que el arte 
humano, en esa edad, no aventaja, por lo común, al 
arte desplegado por algunas espectes inferiores, lo 
cual nos induce a pensar que hay, asimismo, una no­
table analogía entre las mamfestac10nes artisttcas 
humanas y las subhumanas. No será menester que 
esperemos mayores documentaciones arqueológiCaS 
que las ya obtenidas, ni que extendamos más atrás 
nuestras hipótests para comprobarlo, sobre todo si se 
ttene presente que b. complexión humana, aun en 
los tiempos más remotos, debtó ser superror a la de 
los demás orgamsmos terrestres. 

Este antecedente explicará la dtferencia persisten­
te entre la variedad y multiplicidad de nuestros me­
diOs artísticos, comparadas con la inmutabthdad que, 
según Cuv1er y otros naturaltstas, ofrecen los med10s 
de acción de las especies infenores, acaso no fatal. 
Digo así, porque apenas se domestica o se amaestra 
a algunos ammales, denotan su aptitud para adqui­
rir nuevos recursos. Los monos, los caballos, los pe­
rros y elefantes que se exhiben en los circos --que 
hasta llegan a demostrar aptitudes cómicas, aunque 
groseras- revelan, quizá, una posibilidad evolutiva 
en sus med10s de acción. 

Lo que ocurre, es que la evolución de las formas 
activas se acusa en el hombre tan ostensiblemente 
porque es un ser más complejo y expenmenta, por lo 
mismo, necesidades progresivas, en tanto que los se­
res infenores, más simples, no sienten más necesida­
des que las orgánicas rudimentarias, y de ahí la re-

[ 17] 



PEDRO FIGARI 

petición de sus formas usuales Je -actuar; pero esto 
no denuncia por sí solo la tmpostbi!tdad de modtfi­
carlas, sino la mneccsidad de hacerlo. En la misma 
especie humana hay estancamientos que parecen de­
fmmvos. Hay tnblls que no han modifiCado toJ.wía 
sus medios de acciÓn y su manera d.:- vtvir, en el mis­
mo lapso de tiempo en que otros pueblos los han 
trJnsformado tanto. 

Por lo demás, las documentaoones recog1das abilr­
can un tiempo relativamente corto para hacer un.l 
aftrmaoón fundada acerca de la wmutabiltdcld de los 
medios de acción de bs espeoes mferwres, la que po­
dría así resultar tan s0lo aparente. 

C1erto que no se conetbe un órgano sin su corres­
pondiente functón, como no se conobe un ser dota­
Jo de mteligenciJ que no la utilice de algún mo¿o 
par.1 atenJer a sus necestdades; pero es postble, en 
camb10, la existenoa de un órgano desempeñando una 
functón mínima, de tgual modo que concebimos un 
ser inteligente que no aguce su intelecto cuanto le es 
dado hacerlo, para sacar el mayor part1do posible de 
él. en su propio provecho En otras palabras, es po­
stble una aptitud en estado latente, potencial Bten 
puede ser, por otra parte, que es.1 misma mmutabtlt­
Jad que observan algunos naturalistas en las formas 
act1vas de las especies mfenores, sea debJda .1 que 
poseen o e1ercuan un menor numero de fJcultad~s 
o modalidades psíqmc.1s, antes que al menor grado de 
su desarrollo, así como que la evoluctón humana tan 
progrestva se deba, más bten que al mayor vigor de 
las facultades del hon1bre, al mayor númeto y varie­
dad de sus aphcacwnes, lo cual puede subsiSt!r con la 
afumaC!Ón gue se ha hecho, de gue el hombre no po­
see una sola función mtelectual que le s:.:a c:xclusiva. 
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Todos los procesos progresivos son tanto más rápidos 
y d1fercnciados cuanto más complejos y variados son 
los factores que en ellos mrerv1enen. 

Si pudiera negarse la naturaleza artisttca de estas 
acnvidades subhumanas; si pud1era negarse que el 
mdo es por lo común una forma textil o arquitectu~ 
ral, 1 como sus congéneres del arte humano, y que 
el canto y el propm cloqueo o el grazmdo de las 
aves, por ejemplo, son formas de expres1ón de igual· 
índole esenoal que las más elevadas de nuestro len­
guaje, no puede negarse, en c.1mbto, que es una snn~ 
ple transformación evolutiva la que se ha operado en 
los medws humanos de acción, desde los mcipientes 
de la edad más preténta a los mas deslumbrantes de 
la edad acrual. 

La acwnulaoón de conqUistas oentíficas, así como 
la múltiple variedad de sus aphcacwnes -todas es­
tas formas notablemente progresivas- han hecho 
desconocer aquella realidad, inspirando hipótesis las 
más abigarradas y atttficiosas, y por una serie de con­
cesiones a nuestro orgullo, todas han tendido casi siem-

1 Entre nuestros ejemplares, el mdo del "boyero" (las 
dos espenes Cactcus chrysopte,us. Vig., y Ambl,'cercus soltta­
r.us, Vtetll), fuera de otros mucho~. menos típtcos, arusa una 
forma Inequívocamente textli, y nue~tro "hornero" (FtJrnaritts 
ru/us, D Orb J, que hasta repara su admirable mdo de barro 
toda vez que esto se requiere, así como el propto ¡unquero, ya 
Cttado en una nota anrenor, construyen arquuectóntcamente, 
sm duda .ilguna Por lo demás, en ottas espenes más mfeno­
res puede verse también la aptltud arquaectural, como ocurre 
con las avispas (el ''camuatí", el "camuatá" de la Pol)bta scu­
tellarJJ y sericea, etc) y con los admtrable-; termites, ruyas 
construcuones acusan mayor wgenio que otras congl:neres hu­
manas -mdusos los dólmenes y menhtres- y a la. vez una 
or¡::;anizac1Ón saeta! más comple¡a e mtehgente quizá de la que 
se observa en muchas agrupacwnes humanas mfertores. 
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pre ~ magnificar al hombre Civihzado, a pesar de ser 
este una s1mple var1edJ.d, presentándole como un..1 ex~ 
cepción, aun cuando coexista con semejantes que, a la 
verdad, levantan pocos palmos por encrma de otras 
espectes. 

"La diferencia psíquica, dice Ha"Ckel, entre el más 
grosero de los hombres mcultos, en e! más bajo grado, 
y el hombre crvrl12ado más completo, en el más alto 
grado de la escala, e!> colosal, mucho más grande 
de lo que se la constdera generalmente". 1 Esto no 
aucor1Za, sm embargo, a negar la Jdentidad fund,l­
mental que existe entre los hombres. Por otra parte, 
s1 descendemos grado a grado, comparando los diver­
sos estados de cultura, hasta el salvaje, y si desconta­
mos tod.1vía la mayor compleJidad de la organizaCion 
humana, poco nos costará ver que no hay un desnivel 
tan escarpado que no permita ligarle, por lo menos, 
con las especies supenores del orden subhumano, y 
se nos ofrecerá así más fácllmente el concepto de la 
unidad esenci,d que nge a la actividad de los orga­
nismos que pueblan el planeta. Se verá mejor de este 
modo que hay siempre, al lado de una necesidad, un 
recurso de inteligencia, una forma más o menos ar~ 
tística de darle satisfacción: ése es el arte en su fa::: 
fundamental. 

Se dice que la actividad de las especies inferiores 
es puramente instmtiva e inconsc1entc; pero esta afir~ 
mación no está comprobada, y será muy difícll obte~ 
ner una comprobación sattsfactoria al respecto, por 
cuanto no hay una soluoón de contmmdad entre el 
actO instintivo y el consciente, como no la hay entre 
el acto reflejo y el instintivo. 

1 E H.:eckel: Enigmas del Unit·erso, t. I, pág 118, v. c. 
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Dice Spencer: "A medida que el instinto se des­
arrolla, nace una especie de conciencia". 1 Si esto 
fuera exacto, como todo tnduce a pensarlo, resultaría 
que no hay en la reahdad líneas de separación entre 
la actividad msrmuva y la consciente, por más que 
nuestra inteligenoa haga clasificaoones categóricas, 
par. su mayor comodidad. 

La acuvidad humana, por lo demás, se manifiesta 
tambt6n fundamentalmente mstintiva, aunque más 
variada y más compleja; y si bien contamos con el 
recurso de la introspeccion, nos resulta a menudo 
difíc!l establecer qué grado de conoenoa ha asistido 
a cada acto de los que ejecutamos en la v1da ordma­
na. Cierto que las formas típicas se reconocen más 
fácilmente, pero hay zonas de esfumaciÓn en las que 
el acto consCiente, el subconsuente y el inconsoente 
se confunden. Todavía está en tela de JUÍCIO la propia 
cuestlón del libre albedrío, s1 b1en contamos con la 
auto-observación. ¿Cómo fundar, pues, un juicio só­
lido respecto de la verdadera entidad pstqUJc,t de las 
marufestadones que ofrecen las especies inferiores J 

Dice Hreckel: "Sólo de una. maner.1 cttantztattt•a, 
por un grado de evolucion diftere la conciencia del 
hombre de la de los animales más perfectos, ocurnen­
do lo propio en todas las otra; formas de la acnvidad 
psíquica del hombre". 2 Esto parece incuestionable 
apenas comparamos nuestros propios actos con los de 
algunos animales inferiores, sin ex el uir a los más in­
feriores. Así, por ejemplo, cuesta creer, no ya que el 
castor proceda con absoluta inconsciencia cuando 
traslada su vivtenda desde la orilla al estanque, ape-

1 H. Spencer: Prmctpes de psychologie1 pág. 465. 
2 E. Hceckel: El momsmo, pág. 143, Y. c. 
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nas vislumbra un peligro posible, sino que el propiO 
gornón se entregue confiado al hombre así que des~ 
cubre su paofismo. y que se vuelva huraño desde que 
se le comienza a hostilizar, y que los pájaros proce­
dan tan cautelosamente al construir sus mdos en es­
condttes, a hurtadlllas, o que rehuyan tanto a veces 
la trampa, llenos de recelo, por más que los atraiga 
su cebo, ~in que par.:t nada intervenga una manifes­
tacmn de conciencia. 

Debemos creer que la hay, pero aun cuando así 
no fuera; admitiendo que en las espeoes inferiores 
no hubiese ningún rudimento de conciencia, p.ua de­
terminar una analogía entre el arte humano y el sub­
humano, es forzoso reconocer que las manifestaoo­
nes superiores del arte actual y las mismas mferiores 
del hombre pnmitivo son esettctalmente tdénttcas. 
vale deor, gue son transformaciones y vanedades del 
mt:,mo recurso, y esto solo es de gran tmportancm 
para b soluoón de las cuestiones que se rcfteren J1 
arte. 

Desde que el hombre de las cavernas trepó a un 
árbol para coger un fruto, hasta las refmamientos 
de Vate! y sus colegas; desde el taparrabo hasta las 
"toilettes" más envidtJdas; desde el ánfora roscJ hasta 
la cerámica de reflejos metálicos y los pnmores de 
St:vres, de Copenhague, de Meissen; desde la choza 
al palaciO o a la catedral gouca, de esbelta ojiva; 
desde la flecha de sílex hasta los cañones más pode­
rosos; desde la piragua al magníftco ''steamer", y de la 
canoa al "dreadnougth", desde la torpe silueta, rígida, 
hasta bs telas del Tiziano, de Velazquez, de Rem­
brandt, o las audaCJ.Js impresionistas, desde el ídolo 
mforme hasta las esculturas egipcias sometidas a la 
ley de la frontalidad de Langes, y de ahí a la Victo-
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ria de Samotracia y al "Penseur" de Rodin; desde las 
palabras balbuceados para comunicar emociones gro­
seras hasta la frase ntnda, en que se vierten los con~ 
ceptos más intensos y audaces del pensamiento; des~ 
de las terribles trepanaciones prehtsróncas, hechas 
por raspaje con escamas de sílex, hasta las m.ís pro­
digiosas intervenoones quuúrgtcls de nuestros dús, 
desde el fetiche que habí.1 de pro:rnc!ar a los agentes 
naturales desconocidos, hasta la obra del gema me­
cánico que descubre las leyes del movimrento y del 
eqmhbrfo, y la inverosím!l proeza del citólogo que _ 
se insinúa por vías capilares, d1ríasc, para escud11-
ñar los misterios de lo mfmuamente pequeño, y ¡::.u a 
remontarse hasta !Js fuentes de la vida. no h.ty rncls 
que simples desarrollos de un m1smo recurso esen­
ciaL No hay diferenoas fundamentales: son simple­
mente grados en la evoluciÓn. 

Si no hay, pues, identidad substancial entre la obra 
del arácnido que teJe su ac..lmiCable red para cazar, 
y la red del cazador; entre el ingenioso nido de barro 
de nuestro ''hornero", y la construcción arquitectó­
nica del hombre; entre el gorjeo del páJaro, o el 
propio acto del mirlo que, como nuestro "músKo" 
(Tttrdus mustcus) aprende a cantar, y el de los más 
eximios cantantes, es mfundado negar la identidad 
esencial que existe entre las manifestaciones más pn­
micivas del arte humano y las más estupendas del 
poliforme arte moderno 
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II 

EL RECURSO AR TISTICO 

EL ARTE ES UN MEDIO UNIVERSAL DE ACCIÓN 

Si el arte es un arburio de la intehgencia para 
meJor relacionar al orgamsmo con el mundo extenor, 
ya sea para satisfacer sus neces1dades o sus aspir JClo­
nes, se comprende como lo más natural, que cada 
ser lo utilice a su favor. Ni se concibe que un orga­
nismo pueda dejar de servirse de su ingento para 
atender de la mejor manera que le sea posible sus 
propósitos, no ya sus necesidades m.ís sentidas, y 
esto es precisamente lo que determma las formas 
artísticas de la actividad y de la producción 

Resulta así que el arte es un medio universal de 
ac€1Ón. En efecto, aun cuando conCibiéramos otros 
seres que los conocidos, ya sea dentro o fuera del 
planeta, no podríamos dejar de pensar que, como 
quiera que ellos sean, dejen de usar su intelecto, si 
lo tienen, para llenar sus fines naturales. Estu ley es 
c9mún a toda organización VItaL 

El hombre, por su parte, trata de abarcar todos 
los dominios accesibles a su intehgenCJa. El arte es, 
pues, su medio de acción fundamental. tanto ahora 
como lo ha sido antes y lo será siempre, ya sea den. 
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tro del campo mstintivo o fuera de él, si acaso es po~ 
sible sahr de su cucuito. 

Hay una identidad fundamental en todas las nu­
nifestaciones artísncas. El arre se aplica a todo. 
Echamos mano de el para atender a nuestras medi­
das de previstón o para procurarnos un solaz, para 
magmftcar todo lo gue nos conv1ene y todo lo que 
deseamos ptopKiarnos, y para deprim1r o aniqmlar 
todo lo que nos es adverso o creemos que pued<}. 
serlo, para defendernos. para atacar, para relacionar:. 
nos con lo que nos rodea. p.1ra obsuvarnos nosotro¿; 
mismos; en fin, para todo. Por más que al evolucto­
nar las dtversas manrfe-stacwnes artísncas asuman 
formas cada vez más dtferenoadas y conceptuosas, 
no hay en todas ellas ntnguna distinCiÓn de natura­
leza esencial. En substanoa. todo el arte tiende a 
sert•tr al or¡;anhmo. 

A pesar de que las e'peculaciones fllosóficas pre­
tenden definir el arte de un modo tan convencional, 
hay un consens~ unámme respecto de que es un me­
dio universal de acción, así como de que es un m1smo 
recurso fundamental. Nadie discute acerca de que 
sean o no formas artisticas las que en todos los CaJil­
pos de acción se aphcan con c1erta habilidad o mteli­
gencia. a dar satisfacoón a las necesidades generales 
del orgamsmo. Decimos que una máquma, una pren­
da de vesnr, un utens1ho, un manJar, etc., están he­
chos con arte, si están hechos con inteligencia no 
vulgar. Esto presupone que cada cual se ha formado 
un concepto postiZL'O dd arte, prescind1endo de las 
teorías fllosóftcas, y gue lo conobe senollamente 
como un med10 adecuado de acc1ón, como una apli­
caoón eficaz del ingento a los fmes naturales, más 
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bien que como una entidad fantástica, según la en~ 
car an los pensadores. 

Nuestra complexión mental no nos permtte reple­
senrarnos una abstracción fuera de las formas tan­
gibles objetivas, de igual modo que no podemos con­
cebir la materia sm la forma. Así es que, por un.1 
nueva forma de animismo, llegamos a persomf!Car 
nuestras prop1as abstracciones: el arte, la cicncu, b 
belleza, Dios, la fuerza, la justiCia. la candad, la 
energía, etc.; y ya tomamos en cuenta esa concre­
ción mental, a cambio de aquello que la suguiú. 
Es asr que se ha podldo consagrar una idea tan con­
vencional respecto de este recurso, el más libre, va­
riada y eficaz, dado que es el más Ingenioso; es así 
que incurrimos en paralogismos tan corrientes como 
el decir que el arte o la ciencia avanzan, cuando en 
realidad es el hombre guien evolucwna y avanza. 
- El gran incremento que tomó el arte suntuoso, re­
querido prinCipalmente por la necesidad mtscica de 
magnificar Io sobrenarurai. y la obsecuencia mcon-

,...didonal a los jefes, que tambtén se mamfestó casi 
siempre por culturas de lujo y boato, ese au.g;e h1zo 
pensar que tales manifestaciOnes, que se reputaban 
excepcionalmente supenores, eran la caracterfscica del 
arte, y hoy mismo, aunque han cambiado tanto las 
orientaciones, se sigue pensando que aquellas culturas 
son una excepción, entre las formas comunes de la ac­
tividad ardstica, cuando no un arquetipo 

Se piensa támbién que es la belleza, aun dentro 
de un concepto tan vago como se nene de la misma, 
lo que ha determmado la manifestación artístJca, y 
resulta así que, según la opinión consagrada tradt­
cionalmente, sólo algunas ramas artísticas monopo-
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!izan el culto de la belleza; y a eso se debe que las 
ramas de acoón consideradas como más adiCtas a la 
estéticd, son bs más pasivas en la evolución, es de­
cir, las artes evocatorias. Esto, sm embargo, presupon­
dría que la belleza es una entidad retrospectiva. 

Cierto que por más que nosotros elucubremos an­
tojJ.dizamente, la realidad impera s1empre en un sen­
tido posltlvo; pero no es menos cierto que nuestra 
propia oenCla nos confunde, y así es cómo, en lo 
que atañe al arre, se ha reproducido la v1e¡a htstoria 
de Babel. Nad1e se entiende. 

Lo que más caractenza al arte es, preosamente, su 
"evolut1v1dad". (Cómo podrían, pues, arrogarse su 
representactón exclusiva las formas de índole más 
conservadora? 

Para nosotros, en cambio, todas las formas ,de la 
actlVldad dehberada son aTIÍStzcas, cualqúiera sea su 
direcCión, y es m,í que concebunos el arte como un 
recurso que se esgrime en todos los dommios de la 
acción mtelectiva, sin exclmr mnguno, y pensamos 
que e'te concepto no sólo se aJUSta más a la realidad, 
smo también al prop1o modo de pensar general, es 
decir, al que nge a pesar de las reonzaciones ftlosó­
ficas. lo único que parece ya consagrado, es que todo 
lo que se refiere a la ctencia. está fuera del campo ar­
tísttco, y si lográramos demostrar que no es así, que­
darü comprobado lo que hemos dKho antes, o sea 
que el arte es un med10 universal de acción y que se 
ofrece como un mtsmo recurso esencial, en todas las 
formas dehberadas de la m1sma. 
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U. EL ARTE Y LA CIENCIA 

Nada es más gratuito que representarse la c1encia 
y el arte como dos enu<:lades que se perfilan separa­
damente, mdependtentes, GlSl nvales, cuando no anM 
tagQnicas. Dice Le Dantec: "La sLience et l'art sont, 
J'en suis convaincu, deux drvmués antagonistes". 1 

Por más que vemos en todo instante unidos los es~ 
fuerzas artistKOS y los llamados crentificos actuando 
en todos los dominios: en los de la política, Jc las 
mdustrias, del comeroo; en fm, en todas las mamfes· 
raciones del pensamiento y de t1 acción, y por más 
que está en todos los Iabws esta aftnnaoón, cuando 
se trata de concretar el concepto artisuco y el oentí· 
ftco, desftlotn por un lado, el Partenón y las estatuas 
gríegas, las pinmrns del Renactmienta, la mús1Ca de 
Mozart y de Bccthoven, las catedrales góticas y los 
poemas ~piCoS, y, por ei otro, las retortolS, los compa~ 
ses, los telescopios y microscop10S; no ya las plumas 
de ave, inseparables de los pcrgJmmos amar11lentos 
y polvorosos. Peor aún, se representan iconológtca­
mente la "C1encia" y el "Arte'' a nuestra 1magmación 
como deidades o estatuas añosas. con sus clámides y 
sus gestos arcaicos. Se encarnan estos dos conceptos 
como si fueran dos entidades concretas, corpóreas, dos 
petsontfrcaciones simbóliCas, alegóricas, cas1 dos per­
sonas. 

1 F Le Dantec Sml•he et conJcience, pág. 318. Y el 
m1smo autor dice en otra parte "L'ccuvre d'art est émmem­
ment personnelle, elle est le rcflet de la nature propre de 
l'amste, et c'est par ü que l'art d1ffC:re essentJel/ement de la 
se~ence, qUl cst tmpetsonnelle". - Les mfluences ancestrules1 

pág. 228. 
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El eminente filósofo inglés Herbert Spencer llega 
hasta a lamentar que por mucho tiempo se haya re­
legado a la oencia a la humilde condición de una 
Cenicienta, en tanto que sus orgullosas hermanas "lu­
dan sus oropeles"; y Guyau, al recordar esto, y otros 
jmcios igualmente encaminados, de otros insignes 
pensadores, se interroga: ''e Seri necesano por esto 
creer que la imaginacion y el sentimiento no son tan 
vivaces como la tdea, y que el arte acabará por ceder 
el puesto a la denoa? Hay en esto un problema fll;le­
vo, merecedor de atencion, porque afecta, en sustan­
cia, a la existencia misma del gema humano y a sus 
transformaoones en lo porvemr" .1 

Todo esto es un verdadero desconocimiento de la 
realidad. No hay ni puede haber rivahdad entre los 
dtversos medios de que nos valemos para atender a 
nuestras necesidades y aspiraoones, como no puede 
haberla entre la vista, v. gr., y el oído. La Investiga~ 
oón czentíf!ca, como la acuvtdad artística, se encami~ 
nan igualmente a serva al hombre y a la especie. 
Debemos creer que el hombre es el ser que aphca 
mayor caudal de energías en el senudo de corwcer; 
mas no hay por eso razón alguna para pensar que el 
esfuerzo de su ingemo aplicado a ese propósito su­
perior, no sea artístrco, es deor, inteligente. Al con· 

~ trario. El m1smo hecho de que el hombre cuenta en­
tre sus formas ordinarias de acción la superior del 
conocimiento para determmar las orientaoones más 
positivas de su esfuerzo artisttco, lejos de excluir la 
tnvesugaoón oentífica de entre las formas artísticas 
de su acción, la incluye, como la más típica de su 

1 Guyau: Problem.:ts de Htéttca contemporJnea! pág. 
120, V C. 
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arte. ,.. Acaso no tiende, como las demás, a sausfacer 
sus n~cestdades? 

No porque el mgemo humano se aphque a cono­
cer, a la vez que se aphca a procurarse un solaz u 
otras cosas más rmperanvas, puede decirse con fun­
d.lmento que hay una dtferenc1a substanoal entre es­
tas formas de acción, no ya un antagonismo. En fm 
de cuentas, s1empre que se obtiene un conocimiento, 
lo pnmero que se busca es su aplzcación, a los fmes 
generales de la vida, y el hombre-artista se esfuerza 
en aprovecharlo. 

C1enda es la conquista operada por el esfuerzo Jt­

tísuco, en el senndo de conocer. Con arreglo a la 
propia lexicología consagrada, debe entenderse asi, 
puesto que ciencia es saber. :Ésta es la etimología mis­
ma de la palabra; pero debido a que también se ha 
reputado como ciencia todo esfuerzo dtrtgido en el 
senttdo de conocer1 se han cobtJado bajo la m1sma 
denommanón las verdades conquistadas por el hom­
bre, y los tanteos, teorías e hipótes1s encaminados al 
conocimiento. De esta lamentable confusión en que 
forman por igual las verdades comprobadas y com­
probables con los ensayos más innertos y precanos, 
no ya los más contradlCtonos y absurdos, a veces, na· 
ce el descrédtto de la ciencia, con ser, como es, tan 
respetable. Ha.Sta los hombres ilustrados se han per­
muido mofarse de la ciencia y de los sab10s, y por 
encima de todo, de los más grandes filósofos, a qme­
nes se les ha comparado, entre otras cosas, con los se· 
pultureros, encargados de enterrarse los unos a los 
otros. El eximio poeta Víctor Hugo, con frase para­
doja!, ponía, ayer no más, muy por enClma de la 
ciencia a la poesía, considerándola como el su.nmttrn 
de la sapienoa, la consecuCiÓn misma Uel 1deal ab-

[ 30 l 



ARTE, ESnTICA, IDEAL 

soluto, no sin dejar de satirizar, de paso, a los sabios, 
que se devoran los unos a los otros. 1 

Hasta se ha preguntado en seno, por eJemplo, 
cuándo "la Ciencia" hizo tal o cual promesa, como si 
la ciencia fuera una dtvmidad parlante. Esto acusa 
que no sólo se confunde a la mvesugaCión científica, 
smo tJ.mbién al sabto mismo, con la cienct,l, preten­
diendo solidarizarlos. Por causa de tales y tan la­
tnentables confusiones ha podtdo tomar p1e la Irre­
verencia, lJ. protesta y hasta el propio <tpóstrofe con­
tra lo que h~y de más esumable y superior para el 
hombre, que es su propia ciencia. Si sólo se reputara 
Ciencia la verdad comprobada y comprobable, como 
debiera ser, nadte osaría ser irreverente, porque de 
serlo 5e pondría en ridículo. 

Los propios elementos más serios de documenta­
ctón investigatoria no debieran ser confundidos con 
lo que se sabe, es decir, con la Clencta; y a veces, en 
cambw, se amparan bajo tal denominaCIÓn los pro­
pms esfuerzos más desprovistos de fundamento, a 
condtctón de que uendan al conoCimiento, y aun los 
prop10s de simple aplicacion. 

No hay, en rea.lidad, una sola rama estrictamente 
científica. vale decir, que haya s1do dominada por el 
conocmuento. Lo que hay es una sene mayor o me­
nor Je verdades comprobadas, en cada orden de m­
vesngaciones. El más erudito, como el más especta­
lista, en las propias matenas de su predtlección, se 
hallan ascdmdos por una multitud de dudas e in­
cógnitas. Si oencia es saber, nosotros sólo s.Jbemos 
cuando hay una realidad conoCida, la que puede com-

1 V. Hugo 1r Shd:.espeare, L1v m "L'art et la science". 
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probarse y, por lo m1smo, no puede ser contradicha 
de buena fe. 

St puede comprenderse baJo una misma denomt­
nación, por ejemplo, l.t mecánic.1 y la psicología, por 
más que en la pnmera rama se hayan operado con­
qUistas positivas, en tanto que en la otra no se d.1, 
puede deorse, una solJ. contestación categórica a l.:Is 
múltiples cuestiones que interesan al investigador, no 
es jll1cioso denominar de 1gual modo la parte de la 
mecánica que se ha dommado por el saber, y lo que 
aún inquieta al investigador, por mas que a ese res­
pecto haya acumubdo antecedentes y Jocumentac10-
nes; y los cultores oent1ficos deben ser los más m­
terts<tdcs en tal ord~namJento, para poner a la oen­
cia, como patrimonio el más honroso del hombre, al 
abngo de los ataques de sus detractores, los cuales, por 
infundados que sean, no dejan de causar perjmc10. 

Tanto la teoría como la hipótesiS, si bien pueden 
servtr parJ. meJor encaminJ.r las investigJ.cJOnes, son 
s1mples ordenamientos de inducciones y presuncw­
nes, más o menos documentadas, pero incomplc:tas 
para ser erigtdas en ctencia. Dt! ahí, de esa confustón 
nace la Ilusión tan acreJitada entre el. vulgo, de que 
la cienoa se contradice, sm adverttr que eso es impo­
sible, porque elü es 1·ealzdad conocida, y la realidad 
no puede contradecirse, porque Es. La ilusión se ge­
nera por el error corriente de tomar por ciencia el 
tanteo, la teoua, la h1pótesis oentif1ca, y hasta la 
prop1a palabra del sabiO investigador. 

la ciencia es el 1esultado fmal y defmittvo de 
cada orden de esfuerzos intelecttvos, dehberados y, 
por lo mtsmo, arttsttcos. Es arte et 1oluciont~tlo. Antes 
de que se haya podtdo llegar en cada !mea de cada 
rama investigaturia a su punto terminal oentíflco, ha 
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sido menester acumular pacientemente observaciones 
bastantes para permitir una sínte~is. La ciencia se 
presenta así como un 1esultado del esfuerzo artístico; 
pero es claro que mientras no se opera el conocirmen­
to de la realidad, los esfuerzos que se hagan para lo­
grarlo no imphcan el conoomiento. la cienoa em­
pieza donde termma el esfuerzo investigatorio, por 
falta de objeto. El arte aplicado al conoclimento tien­
de a operar la evolución fmal en cada senda, amplian­
do los dominios de la ciencia. mejor d1cho, Jos del 
hombre, y se ofrece así como "arte de conocimiento" 
que ha llegado al térmmo de su evoluciÓn. 

Se comprende de este modo que tan a menudo se 
sientan en el amb1ente los inventos y descubrimientos 
que concreta el esptritu genial, pues son, por lo co­
mún, la resultante de un lento proceso preparatorio. 
Mayer y Prescott Joule casi a un mismo uempo lle­
gaban a la misma solución respecto al eqmvalente 
mecánico del calor, y tales comcidenctas se han pro­
ducido otras veces. Esto acusa la preexistencia de ele­
mentos acumulados, que son, precisamente, los que 
determinan la síntt::sts. 

Para precisar la lmea de separaCIÓn entre la cien­
cia y el arte, habría que buscar los puntos en que se 
fija definitivamente el conocuniento de las causas o 
las leyes que rigen a los fenómenos del mundo fíSI­
co y del psíquico. 

El campo de exploraciones artísticas no sólo es 
inagotable, sino que puede ascenderse a el por todas 
las vías imaginables. La cienoa, en cambio, sólo pue­
de ser integrada con lo conoczdo. De este punto de 
vista, la Ciencia puede decirse que es una med1a ver­
dad, menos aun, una pequeña ava parte de la ver­
dad, por cuanto no conuene más que la verdad com-
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probada. Si se compara lo que sabe el hombre con lo 
que ignora, se verá que, por más sorprendentes que 
sean sus conquistas de conocimiento, es bastante re~ 
duodo su dominio mcuesnonable. De esto echan ma­
no los espínrus tdealistas p.1ra autorizar sus hipótests 
y teorías metaftsicas y pragmatistas, en el vasto cam­
po de lo desconocido. 

Resulta así que, SI la investtgación, como arte, es 
rJCctón, la ciencia, como conoetmiento, es fmalidad 
El arte, medio el más vasto de que se dispone para 
mvesngar, asi como p.1ra atender toda necestdad, to­
d.l aspiración, para expresar, fijar o consegutr todo lo 
que se ve o se vislumbra, abarca extensiones thmttJ.­
das para h acción. El arttsta no nene que explicar 
nt comprobar dentro de su campo: a él le basta una 
mtmción, una inducción, una emoCión, una idea, un..1 
esperanza, para determmar un esfuerzo; pero si co­
mo mvestigador qutere acrecer el dommio de la oen­
Cla, le es menester fipr una verdad de un modo 
concreto y apto para su comprobación. Sólo así po­
drá incorporar sus conduswnes a b Ciencia, y para 
eso mtsmo tiene que valerse de los recursos dei arte 
recul'so fundamental. 

Nosotros podemos concebir hombres y pueblos sm 
ciencia, y aun sin formas de mvestigación científica, 
sin industnas ni comercw; mas no podemos conce­
btrlos sin arte, por rudunentarw que sea. 

Llega un instante en que la verdad científica y ei 
recurso artístiCo se traban y confunden de tal modo, 
que es difiCil determmar la línea de separación entre 
ambos domimos. En la experimentactón preparatoria 
de los laboratonos, el Investigador va utilizando el 
conoCimiento, a la vez que el recurso artístico, y se 
vale de lo uno y lo otro para amphar el conocí-
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miento. Se comprende que muy poco podría hacerse 
con el propio conocimiento si no esruv1era allí el re­
curso artístico para utilizarlo, para aphcarlo. 

lejos de tratarse, pues, de entidades independien­
tes, no ya rivales, se trata de un mtsmo recurso esen­
cial. y el hombre se apoya tanto en la ciencia como 
en las variedades múlttples del recurso artíst1Co, en 
todos los grados de su evoluoón, y en su march.1 
progresiva de avance no puede abandonar ese recurso) 
porque no tiene otro mejor para la acoon. Dentro 
del CitCUlto de la ciencta, nada más hay que hacer, 
como no sea utllizar, aphcar el conocimtento. 

No hay medio más seguro ni fecundo para ding1r 
la acción que el conocimtento, es decir. la ctenoa. por 
más que los ilusos prefieran fundar la acción en la 
quimera; pero no está de más advertir que cuando 
los hombres increpan a la cienCta, en reahdad solo 
increpan al mtento científico. la cwncia no es más 
que la comprenS!Ón de la realidad, y como la reah­
dad es soberana, la ctenoa, como la reahdad, están 
por encima de nuestros errores. 

Si creyéramos en un ideal absoluto, pensaríamos 
que nada nos acerca a él como el saber, es deor, la 
cienoa. 

III. EL ARTE ES FUNDAMENTALMENTE ÚTIL 

El dictamen de que el arte es una superflmdad, 
como el juego, ha arraigado en la opmión. En la lfi· 
teligencia de que el arte y: la estética se Jdenttftcan, o 
sea de que el arte es el culto de la belleza, y que la 
belleza es una entidad puramente ob¡etiva y m1ríflca, 
se ha llegado a pensar que el arte es superfluo. 
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Spencer, siguiendo la vía de Kant y de Schiller, a 
este respecto, desarrolla su teoría sobre la base de 
que el arte y el juego son formas de aphcaClón de 
las energías sobrantes del organismo. Según él, las 
energías que no tienen aplicación a los fmes vitales 
del organismo, por estar ya satisfechos, se apltcan 
indtstintamente al arte o al juego. 

N o he podido encontrar, por m1 parte, una prue­
ba concluyente acerca de si lo que este fllósofo equi­
para al ¡uego es el arte o el culto de la belleza, pero 
todo hace pensar que es un.t y otra cosa, desde que 
se les mantiene tdentiftcados, y usí lo han compren­
dtdo algunos de c;;us críticos y comentadores, según 
hemos podido verlo. Por lo demás, esto parece resul­
tar de sus artículos sobre la gracia, lo útil y lo bello, 
origen y función de la música, y otros que se han 
compilado en su libro Essais sttr le progrh, y es de 
ese punto de vista que vamos a cons1derarlo. 

St se observa con algún detemmiento la natura­
leza del juego, se verá que éste no es Jt1~ medw de 
acczón, sino un fm orgá01co. Aun cuando sea exacto 
que el orgamsmo aphque al ¡uego las energías de 
exceso, tal cosa no presupone que sea el juego un 
med:o, sino más bien una nece:s1dad, una subnece­
sidad, por atenuada que sea, y, en consecuencia, debe 
reputa.rsele como una finalidad a satisfacer, más bien 
que como un recurso de acción. 

Las energías sobrantes no se pierden, sino que en­
gendran nuevas necesidades, -lo subnecesario su­
cesivo, progresivo-, y el arte, vale decir, el arbitrio 
de la rntehgencta, acude a sattsfacerlas, como antes 
sausfiClera las más premrosas De modo que el juego 
debe considerarse más bren como un esparcimtento 
cada vez más requendo a medida que se mtenstfka 
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la vida mental, si acaso no es una manera de man­
tener el eqmhbno de la economia orgámca. En am­
bos casos se ofrece, pues, como una necesidad, una 
finalidad, por más relativa que ella sea. 

El animal que retoza, el gato que finge una ca~ 
con la bola de !Jm. el perro que sunula una lucha 
o una persecuoon, emplean sus med1os de acción 
para regoctJarse o para desentumecer sus músculos. 
El goce o provecho que emergen de estas formas de 
acción. son el fm dd r:J/Itetz-o; luego, no es la fina­
lidad d esfuerzo rmsmo. El que ¡uega al billar o 
al aJedrez pone también sus medios de acoún y sus 
recursos de mteligenc1.1 a contnbuoón, para procu­
rarse un solaz. Hasta podría decirse que el m1smo 
amor prop10 que exh1ben mdefewblemente los ¡uga· 
dores, es una prueba de que aplican su intelecto al 
Juego; y hasta en los propios juegos de azar, se trata 
también de tnunfar por arbitrios intelect1vos, aun 
cuando supersticJOsos, de la propm fatalidad de las 
solucwnes. Nada es más grato al Jugador que cons­
tatJ.r su "buena suerte". 

La fmahdad no es, pues, el juego en sí, en su faz 
objetiva, smo la excitaciÓn que de él se deriva; y es 
así que los JUgadores acostwnbrados a reob1r tales 
excitacmnes, se dJn cuenta, cada vez más, de que para 
ellos es una necestdad, bten que reducible, como para 
los morfmómanos la myección estimulante. No es el 
fin del juego, repuo, el esfuerzo que a él se aplica, 
sino el estado mental que procura. El hombre, al 
servirse del perro rastreador, v. gr., o del caballo de 
carrera, que se impacienta por correr y alcanzar la 
línea del triunfo, saca parudo de ]as aptitudes pecu­
liares de estos animales para procurarse un solaz, que 
es una variedad de lo necesario; y es tan cierto, por 
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otra parte, que aprovecha de las aficiones de estos 
ammales, que, en oertos momentos, m podría de­
cirse s1 es mayor d goce que expenmenta el cazador 
o el "sportsmon", que el de los prop10s animales cuyas 
aptitudes se ~xplotan. Todo esto presupone que hay 
una finalidad a que se aphca el tuego mismo, y es 
la satisfacción de una demaé:tda orgamca. 

Aun admitiendo, pues, que el JUego se determine 
por causa de las energías que sobran, una vez sans­
fechas las necesidades más impenosas, no puede afir­
marse que el juego o el arte, inJtstintamente, son 
una forma de empleo de las energías Je exceso, smo 
rnás b1en que, cumplidas las necesidades mas estric­
tas, surgen n11ez·as necesidades: desJrrollos, prolon­
gacwnes, evoJuoones de lo más premtoso neces.uio, 
y el arte, como arbitno de la. mtehgenCia, procura 
un medw de mgemo, ya sea un juego u otra distrac­
cwn, para satisfacerlas, como satisfizo las más es­
tnctas. Lo útil, a su vez, tiende a convertirse en ne­
cesario. El "confort", v. gr, es para muchos una 
necesidad tan sentida, que no podrían deJar de aten­
derla sm menoscabo de su prop1a tranqrulidad. 

1fe parece más exacto afirmar entonces que el 
juego es arte aplicado a serv1r las necesidades secun­
danas, suces1vas y progresivas del orgamsmo, como 
es el solaz, tanto más útil cuanto concurra a deparar 
otros beneficios también, como sucede con la es­
gnma, la g1mnasia y el baile, v. gr., que procuran 
agilidad, fuerz,l o elegancia; pero lo mismo habría 
de pensarse aun sin eso, cuando se tratara del solaz 
por el solaz, que, al fm, no deja de ser una estimable 
ap!Jcacion de las energías de exceso. Se comprenderá 
que al decir todo esto me he refendo al Juego des· 
interesado, de puro entretemmiento, porque si el jue-
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go es de interés, se halla en igual caso que las es­
peculaciones comerciales, en las que el tngemo artís~ 
tlCO se aphca a prestar servicios de lucro. r_Podna du­
darse de la utilidad fundamental del arte, que con­
curre a servtr, de la mejor manera postble, las nece­
sidades perentonas y las subnecestdades con tgual su­
mtsión? 

A medida que el hombre se eleva sobte la condt­
ción de apremio, en que la necesidad primordtal con­
sume todas las energías orgámcas, surgen las subne­
cestdades. el solaz, el confort, el lujo, y el hombre 
aplica su mgemo para colmar todo lo que se requiere 
por tgual. Luego, no son pérd1das de energías, smo 
aplicactones de ene> gía. Entre el arte y la necesidad 
a que se aplica, hay, pues, la relacwn de medw a fm. 
Es la misma relacton que hay entre el árbol y la flor 
o el fruto. Así, por ejemplo, no es arte una estatua 
de Ftdias, un cuadro de Rafael, o un poema o una 
sinfonía musical: estos son frutos del arte1 y meJor 
dtcho aún, frutos de la mtehgencia humana. del 
hombre, en una palabra. 

Lo expuesto nos permite afirmar, en oposición al 
concepto corriente, que el arte es esencialmente ttttl¡ 
y que no puede dejar de serlo, porque es el med10 
meJor de seleccionar nuestra acoón. Ni puede des. 
conocerse b utihdad de este recurso, aun cuando haya 
s1do mal aplicado, por cuanto es un recurso msusti­
tuible. Los errores cometidos en los dommios del 
arte, por lo demás, no son imputables "al arte", sino 
al hombre que lo uttliza. Así como la vtsta y el oído, 
v. gr .. no dejan de ser útiles por más que nos hayan 
engañado, puesto que son irreemplazables, el arte 
tampoco deja de serlo, por igual razón. 

Cuestionar acerca de la utihdad del arte, tal como 
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lo concebimos, sería tan ocioso como hacerlo respecto 
de nuestros organos esenoales: el corazón, el cerebro, 
c:tc ¿Que haría el hombre SI no contara con el re~ 
curso artisnco? 

IV. INTENTO DE CLASiriCACIÓN RACIONAL 

Cuando se entra a clasificar, y aun a denommar 
con adJettvacmnes, ---<}Ue es una manera de cla~i~ 
Ílcar-, lo más JUicioso es hacer de modo que este 
"artifiCio" sea lo menos arbitrario posible, a fm de 
que no imphgue el desconocuniento de la reahdad. 
de un modo fundamental por lo menos. Digo arti­
ficio, porque no existe en la naturaleza, m meno~ 
aún en el mundo psíquico, ese cuadnculado geomé­
triCo lleno de casilleros v diVIsiones al través del 
cual nos acostumbramos a observar los fenómenos 
externos e internos, dada nuestra mveterada costum­
bre de dtvtdtr y subdividir categóricamente, aun las 
cosas menos aprop1aJas a esta forma de ordcnamien~ 
to Por más cómoda que sea una clas1f1Cación, de~ 
bemos reconocer que siempre tiende a tronch.1r las 
solucmnes. de continuidad que presentan los fenó~ 
menos naturales, lo cual ofrece el grave inconve~ 
mente de hacernos ver a la realidad con separaciones 
imaginarias mexistentes, en vez de verla tal cual es. 

Aunque no parezca ser de gran 1mportanc1a una 
denominación o una clasificac1Ón, es preClso que 
convengamos en que, a menudo, ellas producen 
efectos deplorables si no se aphcan con exactitud. 

Cuando se clastfica es preciso atender. principal­
mente, a la r;aturaleza esencwl de los hechos y fenó­
menos que van a ser ordenados en nuestra mente, 
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porque, de otro modo, en vez de faolitar su conoci­
mtento, vamos derechamente a desconocerlos 

No hay duda de que es difícil clastficar, con arre­
glo a un criterio fundamental, especialmente lo que 
se refiere al arte humano, no sólo por cuanto este 
recurso es tan umtario corno vari.ldo, smo también 
porque ofrece una movdidad ral, que las mtsmas 
manifestaciones se transforman por evolución y, a la 
vez, se ven transfiguradas según el punto de vista 
desde el cual se encaren, como las siluetas de un 
cuerpo Irregular, así gue giramos a su alrededor. Del 
punto de vtsta de la fmahdad de los esfuerzos artís­
tiCos, no se ofrecen tampoco elementos caracterís­
ticos estables ni esenciales la actividad artística se 
aplica a llenar necesidades y evoluciona, constguien­
temente. El esfuerzo, en cualquiera de los planos de 
la actividad artística, se encamma a servir al hombre 
y a la especte. El termmo normal del esfuerzo sería, 
pues, la satisfaccz6n de lo necesario; pero, debido a 
que nuestra complexión evolutiva va modificando las 
necesidades humanas constantemente, resulta cada 
vez más difíol determmar la línea de intersección 
entre lo necesario y lo subnecesario, o sea lo útil; y 
dado, a la vez, que lo útil ttende a trocarse en nece­
sario, se comprende que no es posible disociar estos 
conceptos definitivamente. 

¿Qué es lo necesario? Si se considera necesario 
sólo aquello sin lo cual no se puede v1vir, teórica­
mente llegaríamos a la conclus1ón de que lo nece­
sario es apenas alguna raíz nutrinva que permita 
llenar las funciones fisiológicas, mdispensables a la 
vida. Pero si examinamos la reahdad tal cual es, ve­
remos que este concepto es inconsistente. Las mismas 
cosas que llamamos de "primera necesidad", no 
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siempre son indispensables para vivtr, en el sentido 
estricto de 1.1 pJlabra, n1 son lJs mtsmas en los di­
versos pueblos y latitudes. Esto acusa, por s1 solo, 
que la palabra ''necesidad" no expres. el concepto 
concreto que parece expresar, smo tan sólo un con­
vencwnahsmo tdeológiCo, de stmple relación, y re­
sulta así que lo necesano es tma enttdaJ motJihle con 
relactón al lugar y al ttempo, no ya con relación a 
cada pueblo y a cada ser. 

Si se intentara una clasificación tomando como ba­
se lo necesario mas imperativo y lo que tiendt' a me­
JOrar nuestra condición, se vería también que no es 
muy consistente m adecuada, por cuanto es dificil es­
tablecer una divtstón precisa, nt constante, al res­
pecto. Fuera de los cambws que opera la evolución 
en el concepto de lo neces~zno: verÍJmos que dentro 
del m1smo orden de esfuerzo podemos dirtgtrnos a 
la vez en uno y otro senndo, esto es, a satisfacer lo 
Imperioso necesano y lo subnecesarm, vale decir, lo 
únl; y esta orcunstanoa hace aún más precaria una 
clastflcación de tal modo encaminada. Esta dtvts1ón, 
st bien parece ofrecer una cierta estabilidad, y es más 
generaL no responde a una esenClaltdad típ1ea m fir­
me. No sólo el mismo orden de esfuerzos puede di­
rigirse en ambos senttdos, sino que es una sola su 
fmalidad: sert'tr al hombre y a la especte del me¡or 
modo postble. Todo el arte, lo mismo el industrial 
que el científico y hasta el que forma en las propias 
ramas denominadas "bellas artes", puede ser em­
pleado en el senttdo de dar sattsfaccJón a una nece­
sidad más premwsa, de Igual modo que en el de 
satisfacer una menos premwsa. Una dasificación que 
no tome, pues, más que este antecedente como base, 
nos colocaría a cada paso en perple¡1dades. 
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Un criterio tal, si bien puede servir como punto 
de vista general para observar las proyeccwnes do­
minantes del esfuerzo en el sentido de la direcctón, 
no es bastante para fundar una clasifiCaoón, porque 
no hay en ese senttdo nada que pueda dtvidulo de 
un modo efecnvo: lo que antes fue un esfuerzo en el 
senttdo de me¡orar, se trueca, al evolucwnar, en es­
fuerzo dirigtdo a la consecución de lo necesario. Todo 
lo que se reftere a la locomoción, a la htgtene, al uso 
de maquinarüs, etc., es cada vez más necesano, y 
viceversa, lo que antes fue Je senttda necesidad, de¡a 
de serlo, o puede dejar de serlo al evoluoonar Un 
ídolo, por ejemplo, del punto de vista de la represen­
taCión de la enttdad teológiCa es, para el creyente, 
una obra de consccuoón de lo estncto necesano Para 
los que creen en la supervivenctJ, a pesar de la muer· 
re, e5e ídolo que encarna a la dtvmidad con la que ha 
de congractarse el creyente, es tanto o más necesario 
que una raíz nutrltlva. ParJ. aquel fidjiano que se dto 
muerte a fm de poder persegUir a su esposa y al 
amante fJlleodos, el concepto de la otra vtda era 
de un.1 evtdencia mcuesttonable. ¿Cómo podría. pues, 
negarse que la pintura Y" la escultura aplicadas a los 
fmes rehgwsos, son para el creyente, por lo menos, 
artes necesarias, de estrtcta necr:sulad? Lo mismo pue­
de deC!rse de estas artes apliCadas a los fmes pedago­
gKos, v gr, o de la múslCa mtlitar, en cuanto tiende 
a estimular la bravura del soldado, y cuando se aplica 
a los fmes de la disciplma; de b literatura, de la ora­
tona, aplicadas a los fmes sociales, políticos, econó. 
micos, etc. 

Se ve de este modo que todas las mamfestacwnes 
ardsticas, si b1en pueden tomar dtstmtas onentaoo­
nes, en deftmttv,l y esenclalmente uenden a servu 
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al hombre y a la espeoe, quedando así unificad,ts en 
cuanto a la fma!tdad, a pesar de las divemficaciones 
que ofrecen como medws de acctón. 

Llegamos así a la conclusiÓn de que como lo ne­
cesarto se transforma constantemente, acompañando 
la evolución, no es posible fundar una clasificación 
tomando tan sólo ese punto de apoyo, inseguro y 
cam hiante, tal cual es. S1 pretendiéramos, por otra 
parte, mantener dentro de los cuadros rígidos e mmu­
rabies de una clasificacion categórica la pluralidad de 
mamfestaciones artísticas que se van transformando 
constantemente, no sólo intentaríamos una cosa im­
posible, sino que ese intento deformaría el concepto 
de la realidad. Esto solo, demuestra que es inadecua­
da una clasificación basada úmcamente en la fma­
lidad del esfuerzo, es dem, en su faz teleológiCa. 

Veamos ahora, aun cuando sea someramente, las 
claslfiCacrones más cornentes y admitidas. 

Bajo la denommaoón de bellas artes se compren­
de generalmente a la arqmtectura, la pintura, la es­
cultura, la músiCa, la literatura y la propia coreogra­
fía. Estas, con arreglo al cnterio arbitrario usual, 
monopolizan la belleza, y no pierden su denomina­
ción de "bellas" artes aun cuando se manifiesten -
como ocurre con bastante frecuenoa- bajo repre­
sentaciones misérrimas. Quedan así implícitamente 
excluídas del dominio de la belleza las manifesta­
ciones científicas y las aplicaciones científicas, lo 
mismo que lo que se ha dado en llamar artes meno­
res: la cerámica, el cincelado, el mueblado, la orfe­
brería, etc. 

Con arreglo a este criterio tan gratuito, el Invento 
de Gutenberg, la concepcion de Lamarck, la teoría 
de Darwm, la obra de Helmholtz, el descubnmiento 
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de Pasteur, el cálculo y la inducción de Leverrier, el 
vuelo de Blérior, la obra de Edison, el descubrimien­
to de Hertz, el invento de Marconi no son bellas 
obras de arte, como las telas, los mármoles, y los 
trozos musicales. poéticos o hterarios, o los mismos 
efectos coreográficos de puro relumbrón. Esta deno­
minación, como se ve, ofrece el doble defecto de ex­
clmr las propias obrJs superiores del arte humano, 
por un lado, y. por el otro, el de confundir bajo una 
denominación generosa, obras artÍStiCas de distinta 
entidad. Parece que esta denominactón hubiera sido 
insp!tada en la falsa 1dea de que sólo merecen el ca­
lifKativo máximo las manifestaciones más frecuente­
mente desunadas al boato y al solaz, como s1 esto 
acusara una preemmencia. Fuera de que tal criterio 
es arbitrario, se ofrece, además, en una forma ente­
ramente precaria. Por lo menos, para que pudiera 
servir de base a una cla~aflcaoón racional, seria pre­
ciso que se estableoera previamente qué es la belleza, 
asunto sobre el cual nadie se ha puesto de acuerdo, 
y esto solo basta para ver que es insegura y expuesta 
a confusiones las más arbitrarias, aquella adJetivación. 

Aun cuando admit1eramos que el arte y la belleza 
son un juego, una superfluidad, un lujo, como se ha 
supuesto, no dejaría de ser deleznable la refenda cla­
sificación de bellas artes en favor de algunas ramas, 
por cuanto estas mismas artes incluídas bajo tal deno­
minaClÓn, no siempre se aplican al lujo, ni son siem­
pre superfluas, ni siempre superiores, desde cualqlller 
punto de vista que se las cons1dere. La arqUltectura, 
por ejemplo, tiende a ser cada día más un arte apli­
cado a llenar necesidades positivas. El esfuerzo del ar­
quitecto no se contrae ya, como asunto pnmordial, al 
estudio de las fachadas, sino más bien a un ordena-
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miento racional destinado a servu Lls neces1dades a 
que responde la obra. y lo mismo puede demse de 
la pmtura y de la esculturJ, que tienden a meJorar y 
a adaptar la producCIÓn general a las necesid"tdes a 
que se apliCan, c,1da dí.! dentro de un plan mas r.l­
c1Qnal. 

Una crítica analog.1 puede hacerse, con todo fun­
damento también, respecto de la denommaoon de 
artes menores, que, como b otra. vtene a confundtr­
nos, porque no se aJUSta a b reahdad Ba¡o esta de­
nominaciÓn se comprende todo aquello que no se 
ofrece con la presuntuosidad de arte superwr. s1 bien 
puede asumir verdadera importanCia artísnca, como 
ocurre con los vasos, camafeos y frgulinas griegas, y 
con obras congenercs admtrables de todos los uern­
pos, mcluidas, naturalmente, las mamfestaciones de 
arte Jecoratlvo de nuestros dw.s, las que vJn acen· 
tuando las cuahdJdes más estimables de la produc­
CIÓn plástica, y pueden astmtsmo rivalizar, a veces, 
en cuanto a mtenstdad, con cualquiera otra forma de 
producción artístiCa aplicada al boato y al solaz, seJ 
cual fuere el entena con que se las juzgue. EstJ cla­
sificación, que parece atenerse al tamaño de la obra 
más que a su calidad, tendría lógiCamente que ex­
chur hasta a Ja cancatura, por más que pueda asumir 
dentro de su mínimo ''volumen" la mayor intensidad 
y eficae1a, lo cual 1mphcarta estimular las condtcio· 
nes menos estimables del esfuerzo. 

En roda tiempo ha habtdo cultores insignes de este 
género, -acaso el más estimulante; cuando se sabe 
esgnmtr-, y los más grandes artistas plásticos, 
como Leonardo da Vmo y Gaya, por CJemplo. no 
han desdeñado esa arma. Hoy día se cultiva la sátira 
cartcaturesca por los más hables dibujantes. y hasta 
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se consagran a ella, por via de espeoahzación, verda~ 
cleros maestros del dtbujo, con una agudeza admi­
rable. 

El arte es un recurso que está al alcance de todos, 
por igual Cada uno hace con el mtsmo recurso esen­
ctal, Io que le sugtere su intelecto. El gema hará mo­
numentos tmperecederos, y el neoo hará tonterías, 
cualqmera que sea b rama a que aplique sus faculta­
des. No cambta el aspecto, ni la Importancia del es­
fuerzo, el que se aphgue a la cienoa, a la mdustrÍJ. o 
a las artes plásticas Lo único que cambta su Impor­
tancia y su car.ícter es Lt entidad dtl esfuerzo, no la 
manera de exhibirlo 

Las denommaoones de artes títt!es y de arte aplz­
cado1 son 1gualmente cnncables. En cuanto a b. pn­
mera, hemos visto ya, en uno de los parágrafos de 
este capítulo, que el arte es esencialmente útil y, por 
lo mJsmo, mdiv1s1ble de este pumo de v1sta, y res­
pecto de la denommacion de arte "aphcJ.do", resulta 
redundJ.nte, por cuanto el Jrte, como modw, debe 
estar s1empre apliCado a una finalidad. No se con­
obe una forma artístiCa, vale deor, deliberada y 
consc1ente, que no se apltque a un fm. Como se ve, 
estas clastÍlcaoonts son completamente arbitrarias. 

No Siendo posible. pues, clasificar en el sentido de 
la direcCión simplemente, por cuanto todo el arte se 
ditige en el mismo senttdo. que es servir al hombre, 
y dado que todas las ramas artístiCas pueden alcan­
zar un grado máximo de intensidad, aun dentro de 
las prop1as formas que se reputan de arte inferior, es 
indisp("nsable clas1f1car de modo que ninguna rama 
quede excluída te cualqmer adJetivación que se 
adopte, como ocurre con las de artes útiles y bellas 
artes. Este criterw ofrecerá la ventaJa de no separar 
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antOJadizamente ningún orden de esfuerzos de la ór­
brta mental de lo úul y lo bello (conceptos tan con­
trovertidos, por lo demás, el último pnncipalmente, 
si no en cuanto a su encomiástica acepción, sí en 
cuanto a su naturaleza esencial), y ofrecerá, a la vez, 
la ventaja de no amparar bajo una n11sma denomi­
nación, como lo hace hoy d1a, mamfestaciones de 
muy distinta Importancia. 

Para encontrar puntos más positivos, si no más 
flrmcs y constantes, que sirvan de base a una clasi­
ftcación, --cosa que no puede esperarse, desde que 
el arte evolucwna-, debe tomarse primeramente 
en cuenta que hay tma unidad t-senctal entre todas 
las man1fesracwnes artísticas, es decu, que todas ellas 
son faces diversas del mismo 1ecurso; y, en segunUo 
lugar, que todas las mamfestacwnes artísticas pueden 
presentarse en d1verSo grado de desarrollo, y esto 
nos sug1ere la tdea de que la das1f1Cación racional, la 
úmca tal vez, seria la que se basara en los gradoJ de 
et!Oluctón de cada sette de esjue1zos, en c..d..t rama 
artísttca. Tomando así, tranversalmente, diremos, por 
opos¡c1on a la línea que descnbe la actividad artís­
tica en su dirección, tendremos una idea respecto del 
grado de desarrollo a que ha llegado o a que perte­
nece cada mamfestaClón Es claro que atenta la con­
drción esencialmente evolutiva del 'hombre y de su 
arte, no es pos1ble pretender que sean invariables los 
termmos de cualqmer clasiflo.oun tacwnal. Ten­
drán siempre que rdenrse al lugar y al tiempo; pero 
esto, leJOS de ser un mconveniente, es una ventaja, 
por cuanto toma cuenta de algo qtte es característtco, 
vale decrr, la evolutrvrdad del art<lt 

Podrian así establecerse, por ejemplo, tres grados 
en la evolucrón de cada orden de esfuerzos. el rudi-
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mentcnio, el técnico y el conceptuoso, sin perJUlClO, 
naturalmente, de las subgradacmnes que caben en 
cada una de estas designaciones generales, así como 
en la línea total desde lo más incipiente hasta lo ul­
traconceptuoso. Bajo la denominaciÓn de arte rudi­
mentalio, podnan comprenderse todas las manifes­
taciones artísticas Inferiores, el tanteo grosero, inde­
oso, informe; bajo la de arte ti:cmco, todas las for­
mas artísncas ya ordenadas y sometidas a reglas, es 
deC1r, el arte más o menos mecamzado, y ba¡o la de 
arte conceptuoso, estarían comprendidas las mani­
festaciOnes superiores del esfuerzo artístico, en su faz 
de avance, de n1ejoramiento, de conqwsta. 

Manteniendo las destgnaetones contentes, en cada 
orden de activ1dades escultura, pmtura, poesía, ar­
qUitectura, etc., y lo mismo en cuanto al arte cientí­
fico: biología, fístca, químiCa, mecámca, psicología, 
etc, se ofrecerían líneas de tntcrsr:ccz6n, para dar 
una tdea, aun cuando sea relativa, respecto del grado 
evolutivo en que se halla cada rama, y entonces se 
adjetivarían. no en cuanto a la dirección que toman 
simplemente, lo cual en sí poco o nada significa, 
smo también en cuanto a su grado de desarrollo, es 
decir, a su calidad e unportanoa. Esta manera de cla­
sificar tendería, además, a impedir que se denomi­
ne de igual modo a los más ins1gnes poetas, dra­
maturgos, pintores, escultores, escritores, cultores o 
aplicadores de la dencm, que a los más ramplones. 
Hoy día se denomina de 1gual modo a un pmtor 
adocenado que a un Rembrandt, a un autor de tn­
viahdades teatrales, cuando no de payasadas obscenas, 
que a un Shakespeare, un Moliere o un Ibsen; a un 
burilador de frases de bajo vuelo, que a un pensador 
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profundo que concret..1 una síntests fecunda. en mediO 
de los labermws y nebulos1dades del pensam1ento 

En b parábola que recorre la obra artísnca, desde 
el paso mioal hasta el runto terminal dentífKo, O 

sea el "summun", es que debemos buscar "los gr,tdos 
de b evolucwn del arte", en la mtc!igenoa de que 
todos los esfuerzos, en dehnitíva, ttenden al mayor 
conucimtento. 

S1 esta clasiÍ!caoón ofrece dif1cultades, -hay que 
reconocerlo--, por cuanto es- stempre dtfícll cahfl~ 
car con exactitud un esfuerzo artístiCo, no es por 
Cierto me¡or mantener las cbslfteaciones cornentes, 
que confunden en lo substanCial, ba¡o una deno~ 
minaoon c.omun o falsamente ad¡ettvada, los tanteos 
más tt1v1ales con los del genio dommador, a la vez 
que excluye de la máxtma ad¡ettvaoon los científtcus, 
los gue, como qmer.:t que se rmre, son stemprc: más 
{hgnos de ser enaltecidos. Nmgún esfut:rzo puede 
superar en eficaCia, al que se yergue viCtonoso en 
el campo del conocrmiento. 

Lo mas fundJmental es comprender a la rcahd.1d 
tal cual es, y no porqut: resulte más cómoda uncl 
clJslftGtC1Ón a la cual nos hemos acostumbrado, 01 

porque pretenda ordenar geométncamente nuestros 
CJ.stlleros mentales, -los que nunca se desordenan 
t.:tnto como ..tl ponerse en desJcuerdo con la reali­
dad-, habrá de convenirnos. Nada es peor que lo 
arbitrano, cuando se mtenta clastf1car. Por lo demás, 
limitar dentro de líneas rígidas y arttficiosas una 
reahdod incontenible, en todo sentido, por su poder 
expansivo. soberano, vanado, hbre, libérrimo, y to­
davía de carácter evolucwnal, es guardar agua en 
un cesto. 

No han conrribuído en pequeña parte, segura-
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tnente, las falsas denommadones y clastflcaooncs 
usuales, en ti mtrmcado desorden en que se hallan 
hoy todavía las cuestiones que se refteren al arte hu~ 
mano. Estas han desconoodo lo que es más esenoal, 
vale deor, que lo necesario y lo únl cambmn pro­
gresivamente, con relación al lugar, al tiempo y a 
múlttples circunstanoas y accidentes, y es así que se 
han mvolucrado dentro de lmeas Í!Jas las peculiari­
dades más inconstantes de cada rama artístiCa, ten­
diendo a confundir los esfuerzos ínfimos, mecam­
zados por la ruttn.l y la t~cmca, con los más concep­
tuosos, y desconoCiendo con soluciones de contmuidad 
mentales. el carácter esencialmente umtario de las 
m.:tnifestaoones del mismo rec:trro esencta! Como 
qmera que se obser'\'e, se vera que, st b1en ofrece el 
arte una gran v.:tried,ld de modalidades, estas se pn;:­
sentan, no obstante, sm soluciÓn de continuidad, en 
todos los campos, dentro de lo gue podríamos lla­
mar zonas de esfumacwn, que acusJn mequívoca­
mente la mdivis1bdidad de este recurso stempre so­
mettdo a servir al hombre_ Si hay algo que no debe 
descmdarse, es precis,lmente esa movthdad incesante 
que ofrece este recurso, este recurso umtario, el cual 
se transforma de tan innumerables maneras cuantos 
sean los puntos de vista desde los cuales se le exami­
ne. Ante todo hay que dar cuenta de esta gran pe­
cuhandad de las manrfestaoones artísticas. 
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I!I 

EVOLUCIÓN 

l. EL HOMBRE SE SIRVE DEL .ARTE COMO DE UN 
MEDIO INCONDICIONAL DE ACCIÓN 

La necesidad (llamamos neceSldad a todo lo que 
se demanda), y el arte, de que nos valemos para 
darle mejor satisfaccwn, se correlacionan de tal 
modo, que sería imposible desligarlos. No se conci­
be la subsistencia de una necesidad sin el organo o 
el recurso encargado de atenderla, así como no se 
conobe a éstos sin su respectiva finalidad Se pre­
sentan de tal modo vinculados, que a menudo es di­
fíe¡] determinar si precede la necesidad al recurso, o 
el recurso a la necesidad. Debemos creer que por lo 
común ocurre lo prtmero. si bien es cierto que cJ.da 
nuevo recurso, como cada conqmsta de conocirm~n­
to, determman, a su vez, nuevas necesidades. Así 
como la relegrafia engendró la necesidad de la ra­
pidez, sobre todo en las transacciones mercantiles y 
en las operaciones m1htares, la higiene engendró la 
neces1dad de la asepsia y del confort; Jos explosivos 
la necesidad de los bhndados; la mecánica. la fístca 
y la química la necesidad de abaratar los productos 
mdustnales: la radwtelegrafía la necesidad de g~-
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rantizar más la seguridad de la navegación, etc., etc., 
a medida que han Ido evolucionando las necesida­
des, el arte ha evolucwnado también para servirlas, 
de tal modo que las manifestaciones artístiCas apli­
cadas a atender un mismo orden de necesidades, en 
muchos casos se nos presentan transfiguradas. 

Si nos representamos mentalmente la vida hu­
mana en sus comtenzos, no será menester que agu­
cemos la tmagmactón para comprender que las ma­
mfestadones imciales de la intehgencia debieron 
aplicarse tan torpe como exclustvamente a satisfacer 
las necestdades más premtosas: la nutrición, la de­
fensa mdividual, el abngo, etc. Esta forma de arte 
tndpiente, rudimentaria como todo esfuerzo inicial, 
debió caractenzarse por su mdole positiva, es deor, 
por su empeño en adaptar lo más posible cada acto 
a su fm natural. 

Sería muy mstrucuvo conocer la etapa que prece­
dió al propio habitante de las cavernas, y seguir 
paso a paso al hombre hasta que descubrió el fuego, 
domesticó a los animales e mició la agncultura, el 
comercio y la navegación en sus propiOs tantfos 
prtmitivos más groseros. Tal conocimtento tendría 
tanto más interés cuanto más se internara en los 
ti e m pos Si pudiera verse en toda su extensión el es­
fuerzo realizado en el maravilloso laboratorio de las 
formas biológiCas, cuyos misterios comienzan a pe­
netrarse; si pudiera abarcarse la paciente y pertmaz 
obra operada por la célula, en millones de años, y 
seguir el proceso hasta que se construyeron las for­
mas complejas que conocemos, se ver.ía que la reali· 
dad supera a las proezas de la imaginaoón más fan­
tástica. ¡Quién sabe qué vías recorrió el precursor 
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del hombre, y el hombre m1smo, antes de llegar a 
la flecha y a la prop1.1 hach.1 amJgdaloJde! 

Hoy sonreímos compasivamente al ver los CJtm­
plares de Ias toscas obras que idearon y construyeron 
nuestros antcpas.1dos: mas, a no dudarlo, debieron 
consntuir entonces un verdadero acontectmtento, co­
mo los que más nos enorgullecen hoy día. El haclu 
debw mirarse .1 la sazón como un Jnstrumento su­
perior, de una utilidad incuestionable. Hasta p:uece 
haber SJdo ob¡eto de un culto espeoal. ¿Con qué 
razon, pues, podríamos renegar de esa conquista del 
arte humano, s1 fue qtúzá tanto o más 1n1portante 
para el hombre pnmtuvo, como lo son para nos­
otros las más sonadas obras modernas, el propio 
aeroplano y el monorrtel? Sm 1r tan Ie¡os, hoy que 
nos vamos acostumbrando al automóvil y que a to­
dos nos seduce ya la postbiüdad de volar, sonre1mos 
tambien al contemplar los pnmeros vehículos de­
bidos al mgemo humano. C1erto que los avancC:"s 
progresivos del arte operan transformaciones J.Som­
brosas. mas no por eso debemos desconocer la Im­
portanoa. no ya la calidad artiStiCa de los pasos 
imciales, por tímidos gue sean, pues que constltuyen 
la antecedenCia, el b.1samenro, l..1 causa misma de 
nuestros progresos_ 

Ahora, que hemos llegJdo al poema conceptuoso, 
a las varmdas y pnmorosas mamfestacwnes htera­
uas, musicales, piCtóricas, escultóricas, a l.1s deslum­
brantes maravdlas del ferrocarnl, del barco y Jel SU· 

merg1ble, del automóvil, del linonpo y la radmre!e­
grafía, del aeroplano, etc., hoy, que poseemos los re­
cursos de b higiene. Je la bioquímica, de ü c1rugía, 
y que se han operado tantos progresos en las rJmas 
Científicas y en sus aplicacwnes a 1,1s mdustrias, a las 
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Instituciones sociales, políticas y economicJ.S, nos re~ 
s1stimos a pensar que aquellos pasos tan primurvos 
estaban admtrablemente encammados, no ya que fue· 
ron la ptedra angular en que se aswnta nuestra cul­
tura; pero s1 consideramos que el esfuerzo realtzado 
en una sola centuna es sorprendente y es cada vez 
más rápido, como toda progrestón, si recordamos, 
v. gr., el correo del siglo pasado, no más, hoy que 
contamos con tan vanados y eficaces medios de co­
municación, veremos más fácilmente que todas estas 
conquistas descansan unas sobre otras, b posterior 
sobre las anteriores, hasta llegar a esos propws tan­
teos groseros más inopientes, que sonroJan y abru­
man al espíritu Idealista, soñador, y veríamos que 
los mtsmos errores han contribuído a operar la 
evolución. 

Como qu1era que sea, no puede negarse que la 
pnmera flecha, como la primer ha(ha, la pnmera 
p1ragua, el primer fusil, el pnmer cañón, el prtmer 
vehículo, la pnmer.1 Imprenta, el pnmer ferrocarril, 
el primer automóviL el pnmer apJ.tato para volar 
fueron acontecimientos tgualmente admtrables e 
igualmente destmados a provocar una sonnsa de 
desdén, después de habernos llenado de asombro y 
de orgullo, y no sm antes haber chocado a nuestra 
incredulidad, como una audaz locura Este proceso es 
1nvariable. 

El arte ha evolucionado y sigue evolucwnando 
como ttna consecuencia de la e~·olutit'tJad del hom­
bre, <1 qmen acompaña tncondtcwnalmente en todas 
las formas de su acnvidad. Pnmero fue rudo, aph­
cado a la más directa consecución de lo que era 
indispensable para la conservación del orgamsmo. y 
luego se ha ido transformando a medida que el 
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hombre aumentó su complejidad, hasta llegar a las 
formas más trascendentales de nuestros días 

Si no fueron el utens!lio, el arma, el fetiche, los 
pasos Iniciales del arte humano, son, por lo menos, 
los que se nos ofrecen a nuestra imaginaoon en el 
terreno conJetural en que cae e5ta etapa; pero no ha 
tardado mucho quizá ese mtsmo arte embrionario 
que, trasmutándose, ha asumido la admirable mul­
nplicidad de formas que nos desconciertan y nos ofus­
can, al extremo de hacernos desconocer su carácter 
más esencial; acaso, dzgo, no se tJrdó mucho en 
reservar los utensilios y armas mejor construídos, 
como ejemplares superiores a su fin inmedüto, que­
dando así segregados del uso corriente, Debió evitar­
se lanzar, quizá, una flecha bien tallada, salvo el 
caso de unperwsa necesidad, naturalmente; y st 
fuera así, esto ya podría conc;iderarse algo de lo propio 
que llamamos con rumbosidad "obra de arte", vale 
decir, lo que halaga nuestra vamdad y nos solaza, 

A medida que una mayor complejidad ha de­
terminado nuevas necesidades, el ingenio humano, 
puesto a contribución, ha deb1do realizar un mayor 
esfuerzo, y las obras mejor construíJas han quedado 
como arquetipos, separadas del fm que las subordi­
naba a la satisfacción de una exigencia más peren­
toria. Estas obras han debido estimarse por enc1ma 
de su aplicaoón francamente uulitariJ 

Apenes quedaron satisfechas las necesidades más 
vitales, debieron subseguir otras necesidades sucesi­
vas atenuadas, cada vez más atenuadas, lo subnece­
sario: el ornato personal, el templo, la vivienda, etc.; 
y el arte se ha utilizado como el mejor medio de 
darle satisfacción. 

Primeramente el lenguaje, que acaso fue rnonosi-
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lábico, como el de ciertas tribus australianas, "con~ 
sistente en gritos comparables a los de los anima­
les", según aflrma Messenger Bradley, 1 y acaso me­
nos, en simples gruñidos, deb1ó aplicarse a servtr 
los fmes más estnctos de la Vlda, hasta que una cul­
tura más avanzada y conceptos más generales los 
sustrajeron en parte de esa subordinación duecta a 
las necesidades premiosas, para expresar ideas más 
1mpersonales y más comple,as. Lo mtsmo debió ocu­
rnr con todas las artes· l::t. arquitectura, la música, 
la poesía, la literatura, la oratona, etc.~ y así en esa 
vía, las artes fueron independizándose de algún 
modo, de su m!Sión fundamental de satisfacer las 
necesidades premiosa~. para sattsfacer también las 
subnec~Sldades. 

St pudiera conocerse la vía recornda, arrancan­
do de los mismos nempos más remotos de que te­
nemos noticia, se vería, por un lado, que el arte fue 
un día fabulosamente rudimentario y, por el otro, 
que su desarrollo fue progresivo. Una incursión en 
aquellos tiempos, nos summistraría preoosas ense­
ñanzas de carácter posuivo. Se comprendería enton­
ces por qué algunas artes se han d~sviado tanto, por 
sendas alejadas de su fm natural, y por qué tienden 
ahora, después de tantos siglos, a ajustarse otra vez 
a su verdadera misión, como antes. 

Después de tanto desvío, empieza recién a albo­
rear un espíritu racional artístico, es decir, el mismo 
que inspiró al hombre más primitivo, y a las pro­
pias especies inferiores. En la arquitectura, por 
ejemplo, hubo días, 1qué d1go! largos siglos, en que 
el mayor esfuerzo se aplicó en un senudo puramente 

1 N. ]oly L'homme avant. lei métaux. pág 303. 

[ 57 l 



PEDRO FIGARI 

fastuoso al culto de Lit d1Vimdad, al de la n1uerte, al 
de la autoridad, en otrJs palabras. " lo fantásttco y al 
boato; y el hombre y el pueblo quedaron relegados. 
La argmtectura monumental reqU1no el concursn es~ 

cultural y el pKtónco, '-omo elementos complementa~ 
nos, probablemente, y de aht, de la decorJciÚn mu­
ral y del bajo relieve debieron nacer quíza el cuadro 
y la estatua, con el carácter que Jsumen desde antes 
del clasictsmo gnego hasta nuestros d1,1s 

La_ música y la poesÍ.l tomaron un cammo ra­
,ralelo. Las formas místiCas puede dec1rse que las 
monopollzaron. 

S1 no fuera por el gema de Gutenberg y sus suce­
sores, hoy mismo la poesía y la mÚsiCa serían, qwzá, 
un privilegiO de las cortes, un inoenso más en los 
templos erigidos <1 los más huraños y esquivos dmses. 

El arte no ha de¡ado de acompañar al hombre 
hasta en sus propios extravíos. Si se observa Lt mar­
cha gEneral artístiCa, se verá que los pueblos han 
apltcado su arte para constrUir ctvthzadones, y guc 
mn su arte se h.m determmado las decadenoas. El 
hombre ha dirig1do su arte en el senudo de sus ne­
cestdades, de sus 1deas, de sus aspiraciones, sean las 
que fueren, y lo mismo para la guerra que pat.l la 
filantropía; para luch,u en un scnndo mvesttgatorw, 
como para abandonarse a la fe en lo sobrenatural; 
lo mismo para constrUir templos que prismnes e 
instrumentos de tortura; para consohdar la autori­
dad, como para combattrla; rara amparar, lo mismo 
que para seduor; para luchar, para solazar, para lo 
e::stético, para lo inestético, pata lo moral, par.1 lo 
inmoral. El arte ha glonficado a los ídolos y d10ses 
más ex1rav agantes y md.s contradtetonos, y con igual 
unción plasmó al fet1che o al totem más grosero, 
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que a H¿rcules, .1 Osiris, a Buda, a Cristo. Del 
mismo modo que los cazadores del periodo magdale­
mano plasmaron al reno y al btsonte, los egtpcios, 
los caldeos, los asmos y los gemos del Renaom~ento 
plasmaron a sus d1oses. 

Es que el arte no es una. entidad extr.1ordinaria, 
smo un recurso ordmano de acoón. y así es que se 
le ve acompañar al hombre en todas sus dtrecccio­
nes. Si la étlCa y la estétiCa, lJ. moral y la reltgrón 
han influído en bs manítestaoones artisncas. es 
porque influyeron en d hombre, que unhza dicho 
recurso p.1ra todo. y s1empre que se han determina­
do nuevas direcooncs en l.J. actiVIdad. el arte se ha 
plegado a servulas con L1 mtsma docilrdad con que 
obedece el músculo, con la mtsma soltotud con que 
el instmro protege al organismo. Se ve así a 1.1 ar­
qmtectura, !J. escultura, la pmtura, lJ. música, la li~ 
te1atura, la poestJ, l.1s industna.s y la misma inves­
tigación científtca, seguir stempre las onentacwnes 
d~l pensamiento, incondicionalmente, servilmente. 

Es lógiCo, pues, gue al estudiar la evoluoon del 
arte se mvesttguen las Causas y factores que lo han 
determinado. La lustoria del arte humano es la his­
toria del hombre. Cuando se habla de tales o cuales 
civilizaooncs, parece que se quisiera imputar a éstas, 
como entidades obJetivas, los efectos favorables o 
pernioosos que se han expenmentado, srendo así que 
los elementos que mtervmieron son un efecto de la 
mentahdad productora NI es tampoco el que los 
hombres sean más o menos malos o m.ís o menos 
buenos, lo que d~termina sus formas de acClón, smo 
su estructura mental, sus onentaciones más o menos 
apropiadas a la convivenCia social y a los mtereses 
de la especie, dentro de la evolucwn natural. 
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El arte no puede ir contra el hombre, dado que 
es obra de si nusmo, de su mtehgenoa. Al contrario, 
lo acompaña con toda sumisión, tanto para cultivar 
sus 1elaoones con b trachoón --que e<; su propi..t 
estructura- cuanto para recttfic,use por el conoci­
miento La evolución se opera, pues, de un modo 
necesario sobre el fondo tradiczona!J a la vez que ese 
fondo se vJ. rectificando constanten1enre. 

Si se estudia la marcha de la actividad general en 
todas las épocas y en todos Jos pueblos, se verá que 
hay substanCialmente dos lmeas fundamentales, pro­
minentes, como guías reguladoras. la tr~ldutonal 
( superstioosa, rehgtma, sennmental) y b. rat:tonal 
( mtelecti\'a, cognosduva, Científica). La prunera, 
que podrü llamarse tambten senttmental, se carac­
teriza por el culto al pasado, y la otra por el espíntu 
de mvesngaoon. La orientaoón sentimental re-sulta 
pasiva, por cuanto se apoya fundamentalmente en 
los prestigios del pasado, que magnifiCa como lo 
mejor, en tanto que la otra, la orientación racmnal 
como manifestación investigatona, es combativa, por 
cuanto mtenta ampliar los dommios del conocimien­
to, llbre de reatos y prejuicios. En el orden evolutivo 
ocupa un puesto de precedencia la pnmera, dado 
que las manifestacmnes sentimentales han debido 
anteceder necesanamente a las intdecnvas. Es pre­
cisamente sobre ese fondo acumulado por la tradi­
ción, que se evoluoona y se mejora la condición del 
hombre y de la especie. La necesidad natural de evo­
]ucwnar ha ído acentuando mvariablemente las for­
mas racionales de accwn, como más fecundas y pro­
mísoras, y es así que podemos ver hoy día ya, cada 
vez más Vigoroso el espíritu de mvesttgJoón, cada 
vez más triunfal la aspir.lción al conociiDlento. 
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Por más profundo que sea el apego a la tradición, 
que es nuestra esencia misma, la aspuación al mejo4 

ramiento ha induodo a Investigar, y de ese modo 
es que la actividad general ha debido encaminarse 
ineludiblemente en el sentido de las aspiraciones del 
hombre, de sus necesidades y de sus anhelos. Al es­
tudtar la evolución artística, veremos que el esfuer­
zo se encarrila en las dos vías cardinales a que nos 
hemos referido: la rentimental y la racional. La pri­
mera se caractenza por la supersticiosidad y la reli­
giosidad, -formas típicamente sentimentales, que 
se las ve guiar el esfuerzo tanto más fundamental­
mertte cuanto más nos mternemos en los ttempos 
pasados-, y la segunda. por la investigación, en el 
sentido del conoCimiento. A ésta, o sea la racional, 
se la ve destacarse tanto más cuanto más avanzamos 
hacia nuestros citas 

Estudiaremos, pues. separadamente ambas influen­
cias en la evolucwn general, con la brevedad pos1ble. 

IL EL FONDO TRADICIONAL 

TEMOR DE LA MUERTE 

Hay que conf:esar que el hombre, el rey de la 
"Creación", ha perdido esa beautud, esa serenidad 
que campea en el reino mferior ammal; y hace ya 
nempo que la ha perdido Así que abrio su intelecto 
a la duda, apenas se formuló una interrogación so­
bre el significado de la muerte, la paz se alejó de su, 
espíritu. 

Desde la más remota antiguedad viene preocu­
pando el "problema' de la muerte. Hombres emi-
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nentes, ftlósofos Jlustres, todos h,1n considerado este 
asunto como el más capital, y todo el que medtta al 
respecto, predispuesto como está por lot sugestwn tra­
dtcwnal, se siente mvad1do por dudas torturantes, 
cuando no atnbulaJo por viswncs terribles. No hay 
un pensador, tal vez, a quien no haya mteresado 
esta cuestwn, y algunos esptritus selectos, al consta­
tar su 1mpotencra, hasta han llegado a culpar a la 
Ciencia de no haber encontrado la solución en el 
senttdo que se desea, con tgual razon con que pu­
diera culpársela de los ec!Jpses y de las sequías 
¿Podría acaso el hombre, por su ciencta, transformar 
,L la naturaleza! Renegar de la ciencta por eso, eqlil­
valdría a repudrar nuestra concienc!J., nuestros scn­
ndos. porque no nos hacen ver y palpar lo que 
anhelamos. 

Se d1ce que el temor a la muerte es n-7stmtu•o. 
Nosotros pensamos que es mJ.:t consecttenct.-t, más 
b1eo, del amor a lJ v1dJ. Nos parece que ese "doble 
instmto" el amor a la vida y el horror a la muerte, 
deben considerarse como uno solo. d instmto l'ttal. 

El horror a la muerte, por lo demás, no es un.1 
mamfestacilm normal del mstinto fundamental gue 
nge y gobierna a los orgamsmos, smo más bien una 
psicosts, un desarreglo del msdnto. que lo anorma~ 
hza. Lo mstintivo es amar la v1da. Los animJles In~ 
ferwres, por mas gue no debamos suponerlos anima· 
dos de ese horror, aman asimtsmo la vtda y la de~ 
f1enden empeñosamtnte. Debemos suponer, pues, que 
esa fob1a de la muerte es más bten una mamfesta~ 
oon morbosa del mstmto natural, y esa es la causa 
de la '\lesarmoní.i" del instlnto. 

Si b1en no puede conciharse el desdén por la muer­
te con el mstmto VItal, porque son contrJ.dlCtorios, es 
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pos1ble, no obstante, concliiar el amor a la vida con 
la resignación respecto de un fenómeno tan natural 
como es la muerte, es deor, con la conformidad 
normal con que deben acatarse las leyes de la natu­
raleza. La mayor mtellgencia del hombre, su con­
crenoa más mformada, no deben considerarse una 
desventa¡a o un mal. smo cuando nos hallemos extra­
viados. Por otra parte, st hKtc=ramos un recuento de 
todo lo que contraría nuestro rnstinto, fuera de la 
muerte, veríamos que a cada paso se ltmitan nues­
tros anhelos; y r podría por esto decuse que la vtda 
no es un bren? 

lo que nos perturba pau encarar este fenomeno 
natural, es nuestra prcdispos1C!Ón a la quimera La 
leyenda nos atnbuye desunos inmortales y tniuftco~. 
que halagan nuestra vamdad. y nos cuesta apearnos 
de tan ..tlta alcurnia, por más que todo en la natu­
raleza nos este d.K1endo que la muerte es la termi­
nación de la vida. Pasar de tJn !lustre lma je a la 
condicion de simple orgamsmo terreno y mortal, 
emparentado con lo<; dem.ís que hemos considerado 
hasta aquí como radicalmente distintos e inferiore'i, 
es colocar al hombrt en la triste condtción de un 
d10s caído. 

Aun cuando se pobló el uos de la mmortalidad 
con VIsiones demonomaníacJs, acostumbrado el hom­
bre a contar con la supervnrenod, le hsonjea todavía 
la esperanza de aslStlt a la &lesiÓn de un mundo 
lleno de mara;vlilas que, a est.1r a la leyenda, debe 
ofrecerst en el propto mstJnte en que cesa la vtda. 
No arredran llamas ni nzones, a condición de admi­
tlt la inmorta!idJd, acaso confiados en que algún 
subterfugio bastara para exonerarse del tributo exi­
g1do, con todo pretexto, por la arbitrariedad baálica 
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de los dioses. Lo capital es sobrevivir. ¡Como sí los 
fuegos infernales no pudteran encender un oga­
rnllo! .. 

En el fondo mismo de todas las formas religiosas 
tan d1versas, tan <trb1tranas y contradiCtonas, siem­
pre puede encontrarse el temor de "la ~fuerte" con 
su guadaña horrenda, que inspira el sentimiento de 
la humildad y la m;msedumbre en el hombre, vani­
doso y ternble como un cañón, y que le hace caer de 
rodlllas ante los d1oses m.ís impL.J.cables, peor que 
implac.lbles, crueles, peor que crueles. I!usonos Se 
qutere a toda costa Lt inmortalidad, y se la descuenta. 

Los que, desconcertados por las conclusiones oen­
tífKas, se despt:chan y piden a la oenCia que evite 
tamaña decepoón, -como s1 se tratar a de una se­
ñora de carne y hueso--, hacen lo propio que los 
rufios cuando se enconan y castigan a un obJeto con 
el cual se han lastimado. C1erto que la ciencra, que 
es la t•erdad, hace tan poco caudal de esJs protestas 
despectivas, como la luna de las rrovas que le diri­
gen los soñadores. A nuestro JUICio, hay, pues, más 
sabiduría en el optimismo de P angloss, qne en la 
rebelión de Jos despechados contra la realidad, que 
es nuestra causa y nuestro b1en máximo, o contra 
la Cien,Ia, que es b parte de realidad conocida por 
el hombre. · 

Por una ironia, el hombre, el ser superiOr, el más 
Inteligente, y entre los hombres los n1ás ilustrados, 
no pueden sobreponerse a las cavilos1dades que en­
gendra, por causas anc..:strales, este fe;:nomeno natu­
ral. Es d úmco hué;ped que se permite formular 
cuestionarios, y exige una contestacion categónca, sin 
contentarse con lo que le dan. No le basta saber que 
vtve, y que la muerte es el término de la existencia. 
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Esto no le satisface, porque, engañado por la leyen­
da, quisiera saber también que tiene alguna misión 
ultraterrena que llenar, y se desespera cada vez que 
fracasan sus tentauvas para demostrarlo. Una vez 
que encaró su individualidad como cosa sobrenatu­
tal, le cuesta someterse a la 1dea de su dtsoluctón. 
Le parece que su yo es algo indestructible, de lo 
cual no puede prescindir la naturaleza, y ante lJ. 
duda de que esto pueda no ser así, se desconsuela al 
constatar su impotencia, y se entrega rendido al 
culto religioso o se ensoberbece y protesta, cuando 
no proclama, con vtsos de serena medttactón filosó­
fiCa, que la existencia es un mal, sólo porque no se 
aJUSta a sus Idealidades. Bten conocidas son las con­
clusiones pesimistas de Schopenhauer, de Hartmann 
y otros, que sostienen que la vtda humana es un 
desastre. Felizmente, hay quienes, entretanto, inves­
tigan, luchan y producen. 

Es sintomático que todas las dtsquisiciones ftlosó­
ftcas y rehgwsas se hayan encar.1do en favor exclu­
sivo del hombre. Todos ennenden por igu.1l que el 
hombre es el úmco ser de la naturaleza con dere­
cho a la inmortalidad. En esto también se pone de 
mamfiesto su egoísmo, llevado hasta la egolatría. 
No se le ha ocurrido pensar que los primates, v. gr , 
puedan aspirar también a la inmortalidad, no ya los 
vertebrados inferiores, entre otros las pobres buenas 
bestias amigas y sumisas, que tanto nos han servido 
y nos sirven. Es nuestra propia individualidad Jo que 
quisiéramos poner fuera de cuesttón; ni siquiera a la 
humanidad. Si extendemos mentalmente a unos cuan­
tos más ese pnvtlegio, entre los cuales están siempre 
los seres queridos y amigos, no nos afligen por igual 
Jos destinos de ultratumba de Jos demás eJemplares 
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de la especte, como no nos preocupan sus dcsnnos te­
rrestres. Apenas se trate, no ya de nuestros enemi­
gos, stno de stmples desconoctdos, de otros pueblos, 
de otras razas, transtgtmos con la idea de la anula­
CIÓn. El anhelo de la inmortalidad es menos al­
trUista y supenor de lo que parece. 

El temor de la muerte ha obsesionado, a veG:s, 
consumtendo tristemente muchas existenoas en una 
esterihdad insuperable. Las leyendas rehg10sas, siem­
pre espeluznantes, han acentuado ese temor. Se hJ. 
atribuido a los dwses nuestras propias pasiOnes mag­
mticadas, y, para aplacarlos, se han adoptado todas 
las formas del nto rehgioso, desde el más mfanul 
hasta el más cruel, sangriento. De ahí que el hom­
bre, supuesto rey de la creaoón, por su propia obra 
se ha trocado en archipámpano, labrándose a me­
nudo una mísera existenoa, de tal modo mísera, 
que hasta ha llegado alguna vez a envid1ar la pro­
pia condioón de los seres mferiores, lo cual supera 
todo colmo de desconocimiento y de extravío. No 
se ha pensado que si ellos ofrecen la beatitud que 
acompaña al someumiento a la ley natural, no es 
porque sea meJor su cond1ción, smo porque su con. 
ducra es más logica, en tanto que el hombre está 
empeñado, desde stglos atrás, en una loca rebelión, 
que le quita su eqmhbrio normal. Los propios Íl­
lósofos, con ser filósofos, en su ansiedad de descu­
bnr lo que hay m.ís. allá, pterden a menudo su cuota 
de bienes efectivos, sm advertir que si no son insus­
tituibles, pueden serlo por lo menos. Lo normal no 
es ni puede ser tal rebelión a las leyes de la n~tu­
raleza. 

Tolstoy, azorado por el horror a la muerte, con­
fiesa las angustias y aflicciones que lo han llevado 
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a la fe, y afirma que la médula de toda creencia 
consiste en atnbmr a la v1da tal sigmficado, que no 
pueda ser suprimtdo por la muerte. Esto denunCia 
la fob1a, la necrofobia de los creyentes, más bien 
que el razonam1ento dominador. Indudablemente es 
un s1gno de intehgencia el poder plantear, aunque 
más no sea, problemas de alguna trascendencia, pero 
es tamb1én indudable que si tal cosa 1mplica hacer­
nos desconocer y malbaratar los bienes de la exis­
tencia, hasta podría discutirse la prop1a superioridad 
del hombre. Ese afán de inmortahdad que hace de­
hrar, ese anhelo desmedido de sobrenaturalidad, es 
como la luz que seduce a las mariposas nocturnas, 
la m1sma que les quema las alas. 

Por lo demás, ese horror que se qutsiera mttigar 
por la fe, le¡os de mltlgarlo, lo acentúa. y se pierde 
así el propio bien de la existencia, grande y gene­
lOSO como es. Tampoco se trata nunca de una fe 
magnánima, optimista, con arreglo a la tétriCa tra­
diCión. No se piensa en una vida plena, desbordante 
de dehcias, sino tnste y fría, la que tan sólo brinda 
una lúgubre inmorcahdad. Se cap1tula, pues, a la sola 
condictón de sobrevivir, cedtendo a la presión de 
amenazas fantásticas, hechas a nombre de divinida­
des terribles y rencorosas, tan poderosas como taca­
ñas, que habiendo podido suprimir sufrimientos, 
casugos y torturas, los esgnmen con fanfarronería 
para atemorizarnos, en oposición a una realidad se~ 
rena que nos abruma con sus evidencias, y se llega 
de este modo a sacrificar lo propio que deseamos de­
fender: la ind1viduahdad. 

"I.J ccnversión véntable -dice Pascal- consiste 
a s' aneantir devant cet Etre souverrun qu' on a irrité 
tant de f01s, et qm peut nous perdre léguimement a 
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toute heure; a reconnaítre qu'on ne peut rien sans 
lut, et qu'on n'a nen ménté que sa disgnlce. Elle 
constste a connaitre qu'd y a une oppositton invin­
Cible entre Dteu ct nous, et que sans un médmteur 
d ne peut y avoír de commerce". 1 

Este orden de tdeas, que caractenza al espíritu 
rehgwso, es suicida y, a la vez, humillante. Sólo por­
que la idea de la dtsolución atormenta a algunos es­
píntus como un mal máximo, es que pueden some­
terse a tanta arbitrariedad; porque, de otro modo, 
para alcanzar la mmortahdad a ese precio, valdría 
más optar por la dtsoluCión o el castigo 

Esa misma quimera que deslumbra a los soñado­
res, es, por lo demás. bi,n pobre cosa. Un alma erra­
bunda en el éter, prtvada del consorciO del cuerpo, 
la que, en d me¡or de los casos, no podría más de 
lo que pudo, -porque seria desarmado pensar que la 
muerte habría de darnos aún mayores atnbutos-, 
un alma así, desnuda, ¿de qué nos serviría:> Fuera 
y lejos de lo que amamos y conocemos, ;qué ha­
ríamos que no nos anonadar a de hastío y de aburri ~ 
miento 1 

Por otra parte, , qué alma es la que logra la m­
mortal! dad: la del párvulo, la del mño, la del adul­
to, la del anciano desengañado, regañón y pes1Il1is­
ta? !"Qué hacen eternamente esos "vertebrados ga­
seosos", según la fehz locucion hreckehana, los mi­
llones, los billones, los trillones de escuálidos resuci­
tados? Esas almas flotantes, que vagan triste y eter­
namente, son, a la verdad, poco envidiables para 
cualquiera que lo p1ense un instante con despejo. El 
que haya logrado mirar la muerte como un simple 

1 Pascal· Pen.wes, p.Íg, 97. 
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punto fmal, no trocaría ese concepto terminal tran­
quilizador por esta fábula macabra. 

Sólo el concepto neo-zelandés de la superviven­
cia integral --que es, en resumen, el concepto m­
timo de todos los inmortalistas, es decir, una nueva 
vida con todos los elementos terrenos, con nuestros 
huesos y pasiones- podría halagar, lo cual corrobo­
ra, una vez más aún, nuestro potente mstmto vital, 
y nuestra subordinaoón subconsciente al mundo 
efecuvo, a la reahdad, a la v1da, a todo lo que en 
vano se pretende desdeñar, por un miraje. 

Es tan absurda esta qwmera, amamantada, en ple­
na Ignorancia, por nuestros antepasados, que no re­
siste a ninguna críttca ranonal. "Dónde se encuen­
tra ese más allá -dice Hreckel- y en qué consis­
tirá el esplendor de esa v1da eterna, he aquí lo que 
ninguna "revelación" nos ha diCho todavía. Mientras 
el "Clelo" era para el hombre una bóveda azul ex­
tenqida sobre el disco terrestre y alumbrada por la 
luz de vanos millares de estrellas, la fantasía huma­
na podía en rigor representarse allá amba, en aque­
lla sala celeste, el festín de los dioses olímpicos o la 
alegre mesa de los habitantes de Walhalla. Pero 
ahora todas esas divmídades y las "almas inmorta­
les" sentadas con ellas a la mesa. se encuentran en 
el caso manifiesto de falta de aloJamtento descnpto 
por D. Strauss; pues hoy sabemos, gracias a la astro­
física, que el espacio está lleno de éter mespirable, 
y que los millones de cuerpos celestes se mueven en 
él con arreglo a "leyes de bronce", eternas, sm tre­
gua, y en todos sentidos, someudos todos al eterno 
gran ntmo de la aparÍC!Ón y la desaparicion". 1 

1 E Hreckel. · Los enigmas del Uwz•erso, t. U, pdg 
147, V. C. 
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El hombre cuenta con admirables recursos intelec­
tuales, comparados con los de las espeCies mfenores, 
pero s1 los aplica en contra suya, es claro que no re. 
sulta envtdiable esta ventaja, m aun para ellas mis. 
mas. Nosotros sabemos que en todo instante, por 
cualquier acodente externo o interior, puede sorpren. 
dernos la muerte; empero, st este conoomiento lo 
trocamos en cavilación, sr esto nos obsesiona como 
una idea ftja, caemos en. la insania, y perdemos nues­
tra superioridad. 

Cast todas las investigaciones fllosóflCas, sm em­
bargo, mechadas por el vieJo puJo teosófico, se han 
encaminado a comprobar nuestra propia mmortali­
dad, como s1 esto fuera un hecho necesario, forzoso, 
meludtble. Puede decirse que los mayores esfuerzos 
se han aplicado en el senndo de la demostración de 
la verdad objetiva de nuestros prejmcios, más bien 
que en el de conocer la realidad, tal cual es, para 
a¡ustarnos a ella. Entre tanto Imperaron las influen. 
nas tradtcionales, el hombre empeñó sus energías 
mvesngawrias para demostrar la efectividad de sus 
sueños quimencos, más bien que en el de buscar la 
verdad objetiva, para atenerse a la misma. 

Si nos es dado, en nuestro esfuerzo de adaptación 
a la realidad, encontrar los elementos que puedan 
resultarnos más favorables, es un contrasentido, el 
más característtco, tender al desconocimiento de lo 
q~te es1 como s1 quístéramos imponerle una condi­
CIÓn. Un propósito mvestigatorio así encammado, 
inutihza el esfuerzo, y por eso es que han fracasado 
tantos intentos en el campo de la metafísiCa apno­
rística. Los ststemas se han sucedido los unos a los 
otros, conmoviendo por la sorpresa, dtrí.lse, para-
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caer luego en el olvido, o para suministrar, si acaso, 
recursos de puro luJo de erudición a los cunosos. 

Se ve así que esa preocupaCIÓn tradic10nal ha m­
fluido aun en los espíntus más esclarecidos, ;y 
cómo podría negarse, pues, que mfluyó también de 
mancr.:t poderosa en los demás, y, consiguientemente 
en las formas de !J actividad general' 

Es esto, precisamente, lo que nos hace considerar 
el viejo terror a la muerte como un factor de gran­
des consecuenCias en la evolución artística. 

Según Vogt y otros, es el horror a la muerte lo 
que ha generado el espíritu reltg1oso Aun cuando no 
compartlmos enteramente esa opim6n, creemos, no 
obstante, que dicho temor es uno de los elementos 
que fundamentan ese sentimiento. tan difundido en 
la humanidad. Bastaría recordar la frase de Bossuet: 
"la resurrection des morts. cette preoeuse consola­
tion des fideles mourants", 1 para ver que es por ahí 
donde es preciso buscar la enología de la religiosJ· 
dad: pero, de esto nos ocuparemos más adelante. 

A med1da que se acusaron las formas ¡magma­
uvas de la inteligenoa, debió nacer prunero la idea 
de un camb10 de situación por la muerte, sm ex­
clmr la de la continuación del ser. es decir, de la 
propia individualidad. La 1dea de la disolucion ra· 
dKal, definitiva, si acaso pudiera concebuse, re­
quiere un esfuerzo imaginativo mtenso, aun para 
vislumbrarse, porque la idea del ser está implíota 
en la propia cerebración. Nosotros no podemos, hoy 
mismo, disociar de la materia nuestra psiquts, nues­
tro yo; no podemos concebir nuestros propios des­
poJOS en descomposición, separados por completo de 

Bossuet OratJons /unCbres, pág 70. 
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nosotros mismos, como concebimos los de un ter­
cero respecto de ellos, y a éstos también, al verlos, 
estimulados por nuestro insttnto capital. los asoCia­
mos a nosotros mtsmos, a nuestra propia mdivtduali­
dad, y por eso nos imponen y nos emocionan más. 
Si por ventura pudtera algún día concebirse la ce­
sacrón mtegral del propio ser, esto exigiría un es­
fuerzo mental tan extraordinario que nosotros no 
acertamos a imagmarlo siquiera. Se comprende así 
que la idea de la propia disoluoón defmitiva no 
haya podido abrirse cammo. 

Es tan sugerente el temor de la muerte, que los 
mismos que ven pasar a los vtvos con tanta mdife­
rencia, se descubren respetuosamente cuando pasa 
un féretro. Es mdudable que no se descubren ante 
el hombre, sino ante la muerte1 ante el terrible ene­
migo. Esto acusa que el hombre, por causa de los 
espeJismos tradtdonaies, no se ha familiarizado aún 
con la ley narural de la disolución, que se correla­
ciona con toda aparición, hasta en las formas mor­
gánicas. El día que se haya comprobado de un modo 
urebatible la identidad esenoal que vmcula a todos 
los organismos terrestres, se habrá adquirido la cer­
teza de que la muerte ·es simplemente la cesación 
de la vida, y el hombre habrá reconquistado su equi­
librio normal. 

Si se observa la marcha de la evolución del con­
cepto de la muerte, se puede ver, lo m1smo en la 
faz histórica o fllogenétiCa que en la evolución tn­
dlvidual, o sea en la faz onrogenética, -lo cual 
significa una comprobaCIÓn-, que esa línea ofrece 
los aspectos s1gmentes: 
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1 Q Inconsciencia de un cambio operado por la 
muerte. (Normalidad inconsoente). 

2Q Supervivencia mtegral. 
39 Superv1vencia del alma. (Concepto abstruso, 

de supuesta conohacwn con las demostraoones de 
la realidad) . 

49 Idea de la anulación que nos conturba. 
59 Acatam1ento a la ley común, por el que la 

muerte se presenta como cualqlller otro fenómeno 
natural. (Normalidad consoente). 

El espíritu científiCo ttende a la normahzación 
del instinto, deformado por la leyenda tradicional 
que atribuía a la muerte proyecciOnes fantásticas. 

IJ EGOCENTRISMO PRIMITIVO 

El temor a la muerte, por sí solo, no habría po­
dtdo determinJr el espírttu supersticioso, ni el relt~ 
gioso, que tan hondamente invadió al hombre primi­
tivo. Si ese temor no se hubiera manifestado dentro 
de la llus1ón de que él era el centro y el objeto del 
umverso, no habría pensado. como pensó siempre, 
que podía propiCiarse a los elementos naturales me­
diante oraciones, sacnfKios y otros expedientes. 

Sm esas ilusiones -la egocéntrica y la geocén­
trica- no tendrían razón de ser los amuletos, las 
plegarias y los demás ritos y ceremonias religiosos. 
Aun cuando la pnmera evolucionó,, tomando como 
objeto de la "creaoón" a la espeoe, el impulso tra­
dicional, ya impreso en la conciencia, ha seguido 
actuando bajo la forma de un antropocentrismo más 
aparente que real. 

Acaso desde que el hombre abnó su intelecto al 
mundo exterior, los pnmeros pensamientos que pudo 
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hilvanar le indujeron, por causas instmtlvas, a con· 
s1derarse como una excepción entre los demás or· 
ganismos que pueblan la nerra. La Idea de que el 
hombre es un ser supenor, se pierde en los tiempos. 
No nos refenmos a la superioridad que le depara su 
más compleja orgamzación, la cual no podría ne­
garse, smo a una superioridad de excepción, tal como 
se la arrtbuye la leyenda. 

Ser dominante como es en la naturaleza, meJor 
diCho, en la pequeña esfera en que actúa, ha debido 
más que nadie reputarse centro de la misma. La 
propia ilusiÓn geocéntrica debió concurrir a ese re­
sultado. Por eso es que siempre se dejó halagar por 
las leyendas que le atribuían origen sobrenatural, 
leyendas que tanto han prosperado. Todas han co­
mdo la suerte del elogio dirigido al vanidoso. 

En el esfuerzo de adapraoón, en pleno mtsteno 
como vivía, ignorando por completo la naturaleza 
íntima de las maravillas que exhibe el mundo exte­
nor y las leyes que lo rigen, debió mterpretarlo todo 
al través de sus VICisitudes, en la falsa Inteligencia 
de que el universo se refería a él, no sólo lo que le 
rodea de más cerca, sino también los fenómenos me~ 
teorológicos y los m1smos astronómicos, y azuzado 
por el instinto, por el formidable instinto vital, de­
bio tratar de que todos loo agentes le fueran propi­
Cios. Esta modalidad, si bien ha tomado distintos 
aspectos en los diversos pueblos y en el tiempo, per­
duró sobre cada orden de fenómenos, hasta que el 
conoomiento científico disipara los fantasmas crea­
dos por la ignoranCia. 

No hay pueblo que haya podido sustraerse a la 
superstición, y hoy mismo se advierte todavía una 
predisposición bastante acentuada a suponer que los 
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agentes exteriores se interesan de algún modo en 
nuestros destinos. A cada paso sorprendemos el 
aguijón superstiCwso --como un restduo ancestral 
- y tenemos que aguzar el razonamtento para 
aquietarnos. 

Son pocos los que no creen todavía en la suerte, 
v. gr., como una entidad concreta, cuyas influenctas 
misteriosas actúan aun en nuestros asuntos más pe­
destres. Los hombres más eminentes confiesan ha­
UaPSe contaminados por este resab10 atávico, que 
ofrece las más vanadas formas. Entre el vulgo, y 
entre los jugadores, pnncipalmente, puede observar­
se bajo múltiples aspectos, y el espimismo y todas 
las variedades ocultistas cuentan con tnás prosehtos 
y adeptos de los que contarían s1 se descubnera un 
nuevo agente ponderable que las explique científica­
mente. 

Esa predisposiCión a lo maravilloso sobrenatural 
que sentimos latu en nosotros m1smos, a cada paso, 
aun hoy día, en que una serie de conquistas científi­
cas ha ido znvaru¡b/emente exphcando los fenóme­
nos más impresiOnantes y los demás como hechos na­
turales, ha debido ser tanto más acentuada cuanto 
menos informado se halló el hombre. 

Debemos pensar que es esa ilusión egocéntrica ini­
cial la que ha generado y fecundado el espímu 
mísuco, como una modalidad típicamente .instinnva. 
S1 bien se pierde en un plano con¡etural el origen 
de este sentimiento, tan d1fundido todavía, puede ad­
mitirse como una hipótesis bastante lógiCa, que ha 
stdo necesaria la 1lus10n egocéntrica para que pu­
diera arraigar la idea de que alguien se ocupa y se 
preocupa de nosotros -fuera de nosotros m1smos 
-, porque sólo así se conobe la superstición y el 
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propio espmtu religioso. No tendría senttdo ningu· 
na superstición, ni religión alguna, si constatáramos 
la indiferencia completa del mundo exterior a nues~ 
tro respecto. Es preciso, pues, que se admita algún 
agente interesado en nuestras cmtas, para que pueda 
sustentarse la supersticiosHlad, lo mtsmo que la. te· 
ligtosidad. 

El germen del espíritu re!tgwso. por otra parte, 
hay que buscarlo en b superstiCión Si se wdaga 
acerca del ongen de las creenctas, de los mitos y 
ritos religiosos, se advierte que cada uno de ello~ des­
cansa sobre un mito o un nto anterior, y que todos 
ellos arrancan de alguna superstición anterior. Podría 
decirse que las rehgiones aparecen como supersticiO­
nes erigidas en sistema, es decu, reglamentadas. Si la 
religiosidad es un paso sobre la supersticioStdad, se­
gún parece, quedaría demostrada nuestrJ. tesis, y 
habría que buscar su raíz en el egocentnsmo pri­
mitivo. 

Las 1deas religiosas acusan indefectiblemente for­
mas smcréucas. En todas ellas, aun en las mismas 
que denunCJan una revelación diVma como fuen­
te ongmar1a, se encuentran elementos substanoales 
de las creencws precedentes, más o menos ordenados 
y refundidos, y es así que, remontándonos de una 
en otra, a su punto imcial, quizá pudiera llegarse a 
comprobar que en las más modernas pricticJs y 
creenctas religiosas, todavía puede hallarse una mé­
dula superstici~a que tiene sus raíces en los nempos 
más alejados de la prehistoria. Por lo demás, si no 
debiera pensarse que en la evolucton, la religiosi­
dad es un grado sobre la supersticiosidad, habría que 
creer que son dos modahdades gemelas, por cuanto 
parten de un m1smo muaJe: que alguien, fuera de 
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nosotros, se interesa en nuestra suerte, y sobre este 
punto hay que convemr en que son tan escasas y 
poco convmcentes las pruebas, que, para admitirlas, 
es preo so creer sin examinar. Es menester convenir, 
no obstante, en que todos nos sentimos 1nclmados, 
por causas hereditarias, a pensar que los elementos 
exterwres no son mscnstbles a nuestra suerte, y es 
por esa ilusión del mstinto vttal htpertroflado, si así 
puede decirse, que han pod1do perdurar la supersti­
CIÓn y la creencm religwsa, a pesar de que también. 
mt•ariablemen/C', a med1da que la mvesugación cien­
ufica avanza, se dtsip.1n los dios~s y sus mtlagros, 
así como todos los demás arbltnos innocuos creados 
exclusivamente con el fin de amparar nuestros des­
unos. 

St no fuera porque el cerebro humano evolucwna 
sobre la base ancestral, tan honda como es; si no 
fuera porque las cerebraciones precedentes han de­
termmado predispostciones pstqmcas que se van tras­
mitiendo por la herencia, Sl no fuera porque esa 
conciencia que elaboraron nuestros antepasados con 
sus elementos de jmoo, sobre su propia hi¡uela, cada 
vez menos documentada así que se la considere en 
un senndo regresivo. no podría explicarse el presti­
gio que aún tienen las ideas rehgwsas, y algunas, so­
bre todo Fuera de ese sedimento tradicional, sin nin­
guna comprobación sena; fuera de ese antropismo 
primitivo, mconcihable con b observaCIÓn de la 
realidad y con las conclus10nes oentíficas, no en­
contrarían campo para fecundar las supersticiones, 
ni las creencias religiosas, basadas, en defmitiva, en 
puras Ilusiones, pero ese lastre ancestral prima de 
tal modo en ciertos espírims, que no permite hacer 
un libre examen de las ideas y creencias trasmitt-
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das, y es así que perduran, a pesar de ser tal su 1n~ 
consJstencta a los propws OJOS de los mismos adep­
tos. que, oftCialmente, se ha erigido en grave falta 
todo análists, y es así que los soñadores 5C oerran 
al debate, y temiendo perder su hijuela sentnnental, 
dan la derecha al preJuicio sobre la real!dad, con ser 
tan optimiSta, generosa y confortante cuanto son 
tristes y cicateras y dcsolantes las promesas de b tra­
dición. Nuestros antepasados siguen así acruando 
sobre nosotros con efioencia, y es ésta una de las ré­
moras que la evolución encuentra a su paso. 

Las tdeas rehg1osas _presentan todas Ia"s fases ima­
gin¡:~ bleo; de la supersttcios1dad, hasta ststemarse en un 
orden de dogmas cada vez más elevado a medída que 
la cultura tba informando a la concienoa. Es prectso 
reconocer que también han evoluCionado, s1 bten 
s1empre detrás de la conoencia científica, y no sm 
sunltzar cuanto les es posible, para no perder las po­
sKiones fantásticas que le atnbuyó al hombre la 
leyenda de los nempos preténtos, cuando era nece­
sanamente mayor la ignorancia humana. Todavia. 
hoy, después de haberse reahzado tantos progresos 
en las cienczas naturales. principalmente, le halaga 
al hombre el considerarse como un ser destacado 
por completo del reino animal, si bien todo tiende 
a emparentarlo, y por más que solo tenga que perder 
con esa IlusiÓn, porque nada es ni puede ser superwr 
a la realidad. 

Si es difícil determinar el orden de precedencia 
en las ideas que suscitÓ el temor a lo desconocido, 
que, en defmiuva, es el óvulo generador de la supers­
ticiosidad y la religiosidad, como que el instintivo 
egocentrismo fecundó el temor a lo desconocido, no 
cabe dudar, en cambJO, de que no hay pueblo, por 
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pnmitivo que sea, que haya podido substraerse a la 
preocupacion supersttciosa m relig10sa Nt los pro­
pios esqmmales, que parecen ser Jos más 1nmunes 
t::n cuanto a esta modalidad tan generalizada en la 
especte hwnana, han podtdo exdmrse por completo. 
Es realmente mstruct1vo constatar la exutenna y 
pemstenct.t de tal preocupaaon, en todos los pueblos 
y a t~avés de todos los ttempos. 

DKe Max-Muller: "Podemos decir, sin riesgo de 
eqmvocarnos, que, a despecho de todas las mvestl­
gactones, no se ha encontrado en parte alguna ser 
humano que no estt en poseswn de algo que le sirva 
de religión; o valiéndonos de la expresión más ge­
neral, que no crea en algo más allá de lo que puede 
ver con sus ojos". 1 

Fuera del fetiche (y acaso el mismo sílex, según 
afirma Joly2

), que parece str la forma primitiva 
del culto re!tgtoso, se ha temido y se ha adorado al 
oervo y al lobo, al oso y al toro, al propto chacal (el 
anubis egtpcio), al gallo, a la serpiente, al pmto­
resco Moloch, etc , etc. Poco hay que se haya librado 
de la teomanía humana. 

Max-Muller, refiriéndose al fetiche, establece una 
salvedad, en el sentido Je que es tan sólo un "sím­
bolo", y no el fm del culto; pero esto mismo, leJOS de 
quitarle precedencia, la demuestra y la subraya, al es­
tablecer el vínculo que une a la superstiCión con la 
religiosidad, puesto que sm una superstición no se 
concebiría un símbolo ni un amuleto. Cualquiera 
que sea el signifiCado del símbolo, no puede negarse 

1 Max-Muller Ongtm y desarrollo de la reltgidn, pág 
83, v e 

2 N. Joly L'homme atant les métaux, p.í.g 200. 
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que responde a una rdea religiosa o superstlCJOSLl en 
este caso, y hasta tiende a emparentar el sennmrento 
rehg10so con la supersticwn, acusando su sincretismo 
característico. 

La p1edra angular de ambas modalidades es el 
instmto vital. Por más que Jas exterioridades nos 
hagan ver otra cosa, es indud.1ble que la superstl­
oosrdad y la religtosidad se afirman en un entena 
utilitario y personal, idéntico, en esencta, al que ms~ 
piró el hacha de ptedra. Todos cuelgan sus amuletos 
u oran, para preservarse. Hay que reconocer que se 
oraría mucho menos si se tuviera una patente de m~ 
mortalidad b1en garantida. La médula insnntiva, por 
otra parte, se acusa en el propio hecho de osten­
tarse en todas las concepciones teológicas, aun en las 
superiOres, antropomorfismo y aun antropopatí.l. El 
propto yo, por lo menos, parece que debiera ser in­
destructible, según nuestra lógica instintiva. Es canto 
el apego a la vida, que se asptra a la mmortahdad 
de cualquier modo, y con tal vehemencia, que, a 
veceo;, el propio espeJismo jnstmtivo ha induodo a 
b. aberración supma del sacrificio de la propra v1da, 
para garantida, con la m1sma hita de lógica con 
que algunos se la quitan para rehabilitarse. 

I1I LA ILUSIÓN DI: FXCEPCIONALIDAD 

No es sólo el hombre quien teme a la muerte. 
Afirma Metchmkoff que el temor a la muerte ya se 
percibe entre Ciertos ammales inferwres, bajo una 
forma semejante por completo a la de las demás 
manifestaciones instintivas 1 

1 Éhe Metchmkoff ÉttdeJ sur la nal!tre httmame, pág 166. 
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Darwin ha dtcho que en los actos instintivos 
"s1empre entra en JUego una pequeña dosis de juicio 
o de razón, aun en los antmales más bajos en la es­
cala de la naturaleza".1 Son muchos los natura­
listas y fllósofos que megan toda soluoón de con­
unuidad entre los diversos orgamsmos, y sus mant­
festacwnes. A rnedtda que se observa, se dtsipa esa 
barrera que pretendió separar al hombre tan radiCal­
mente de los demás organismos, y se afirma, al con­
trario, la creencia de que los organismos inferiores 
sólo ofrecen en grado menor las mismas modali­
dades que ostenta el hombre. Nosotros mismos, 
apenas nos detenemos a observar a los ammales más 
ínfimos, siempre nos sorprendemos, porque descu­
brimos cualidades y rasgos de intelrgenoa de que, 
gmados por el prejuioo tradtcton:J.l, los considerá. 
bamos desprovistos. 

H~ckel, por su parte, afuma que entre "los ver­
tebrados más elevados, los pápros y los mamíferos, 
podemos reconocer los pnmeros esbozos de la razón, 
los pnmeros trazos de las relaciones religiosas y 
morales. En ellos no sólo encontramos las virtudes 
sociales de todos los animales superiores que viven 
en sociedad (amor al prójimo, amistad, fide!tdad, 
sacrificio, etc.), sino también el conocimiento, el 
sentimiento del deber y la conctencta, y, para el hom­
bre, ser dommante, la mtsma obediencia, la misma 
sumtstón, la misma necesidad de ser protegtdos que 
mamfiestan los salvaJes hacia sus dwses".2 

Todo esto nos autoriza a pensar que los seres in-

1 Carlos D,uwtn. Ortgen de las espectes, t. II, p.í.g. 
132, v e 

~ E H~ckel Fl momsmo. pág. 123, v. c. 
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fenores tienen algo de lo mismo que tanto nos en­
vanece, algo de lo prop10 que nos hace creer que el 
hombre es un ser excepcional. Agreg.1 el m1smo 
bLólogo "Los pnmeros rasgos de esas elevadas fun­
oones que llamamos razón y cuncienoa, religwn y 
moralidad, se reconocen yJ. en los animales domés­
tiCos más perfecoonados, sobre todo en los perros, 
los caballos, los elefantts, d1fieren cuantttattv amente 
y no cualitativamentt: de las formas correspondientes 
de actividad psrqmca, en las razas humanas mfe­
nores. Si los monos, y pnncipalmente los antropot­
Jes, hub1eran s1do domesucados como el perro, 
Jurante vanos stglos, y cnados en comuntón íntima 
con la ovihzaoón humana, se habrían acercado .1 

las formas humanas de activtdad psíqmca de una 
mantra ctcrtamente mucho más asombrosa El pro­
fundo ab1smo gue en apanencta separa al hombre de 
esos mamíftros tan perfecciOnados, débese, pnnctpal­
mente, a que el hombre reune vaflas cuahdades ca­
p.tales que existen úntcamenre aisladas en los demás 
.tfllmales 1°, dtferenCiación mas desarrollada de la 
lannge (lenguaje), 2°, del cerebro (alma), 30, de 
las extremidades; y -Í0 , de la estaCión dert:cha. Es 
sencillamente la fehz combinac10n de un alto grado 
Je Jesarrollo de esos órganos y de esas funcwnes 
1mportantes, lo que encumbra a la mayoría. de los 
hombres por enoma de los demás ammales". 1 

Si las especies mferwres vtven en un estado de 
serena placidez, es porque no les asalta la idea de un 
cambw radiCal por la muerte; que, de no ser así, s1 
pudierJ.n pensar que su propta indtvtduahdad, que 
ellas aman tanto como nosotros la nuestra, V.l a ser 

E. H;ed,el, ob ot., nora 3, p.Íg. 167 
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amgmbda, tambien se E-mpeñarían en defenderla. 
No es, pues, por desapego a la vtda que se muestran 
tan conformes con la ley de su d1soluo6n · es por~ 
que no ttenen idea de ella Sm embargo, si se 
hicieran observaciones proh¡as,. acaso resultara 
comprobado que son preosamente las modalidades 
mstintivas las que acusan mayor analogía con las con~ 
generes humanas, y entre ellas las que m.ís directa­
mente atañen a b md1vidualidad; pero la pstcolog:ía, 
fuera de la mtrospección, se ofrece todavía como un 
antro tenebroso. 

Algunas especies, no obstante, parece ev1dcnte 
que revelan un germen de ese mismo temor. 1 

Esto bastana para notar una nueva Identidad esen­
cial. la que colocada la cuestwn, sobre este punto 
tambrén, fuera del terreno de lo fundamental. 

Ya sea que el temor a la muerte debamos atrt~ 
bturlo a un mstmto particular, o que se constdere 

Un escultor íngks hace una observaoón realmente 10~ 
tcrcsante ' Nada hay más emocwnante --dtce Imre Slm&y­
que la muerte de un mono El pobre ammal se apoya penosa­
mente en el muro, y sus <amarada~ sentados frente a d en 
semJCtrculo, lo contemplan con mtrada llena Je stmpatía, de­
nunoando el temor de la muerte, que rara "ez se advierte en 
Jos demás ammales Los monos conocen cuándo se acerca el 
últtmo enemtgo rem1ble, y cuando un mtembro del ~cupo 
muere, se encuentra s1empre por lo menos un '\ahente, de en­
tre los que sobreviven, para cerrarle los o¡os y colocarlo afuera, 
en tanto que los demás se reunen alrededor del cuerpo y lo 
palpan, para asegurarse de que realmente la vida se ha extto~ 
gutdo Después, lo ponen en un nncón y lo wbren con heno 
o con pa¡a.. M1enrras el muerto queda entre ellos, los monos 
están rnstes y desamm::tdos; cesJ.n o;us saltos y se ¡untan en 
grupos sllencwsos, pero apenas sacan al camarada muerto, la 
tnsreza se dlSlpa, y la v1da alegre com1enza de nuevo". -
7he Studto, l) de seuembre de 1908 
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como un reflejo del instinto vital, según pensamos 
nosotros, no h.1y razón parJ. que deba reputarse 
como un signo de superwndad excepcional por el 
solo hecho de que se ostente en una forma morbosa. 
de zozobra y de t;ongoja. Esto no puede considerarse 
nt un título de excepcionahdad, ni una ventaJa si­
qUiera. Sólo es una desvíaoón o una modalidad lamen­
table del instmto fundamental que nge a todos los 
organismos. 

No tendrían necesidad de contar con un instmto 
v1tal 1nás vtgoroso del que amma a los salvaJes y a 
las prop1as especies mfenores, para que pudteran 
sentir unos y otras mayor zozobra ante la muerte. 
Sólo requerirían un mayor conocuntento de su inevl­
tabtltdad, una mayor conoencia de sus efeccos, para 
gnc.-: les sea dado tamblén desasosegarse ante la pers­
pectiva de esa fatalidad, en el mtsmo graJo que se 
mamfiesta en el hombre. 

La superwndad de éste se funda en un m¡;¡,yor to~ 
¡zoctmiento. pues, y no en condiciones substanci.iles de 
organización que lo erijan en orgamsmo excepcional. 
No es dable negar que en lo que atañe al mstinto, 
solo hay dtversidad de moda!tdades, dentro de un 
mismo orden esenCial de manifestaciones biológicas. 

La prop1a iluswn egocéntrica, que es un miraje 
del instmto soberano que magrufica todo lo que es 
personal, quizá 1.1 experimenten también los seres 
mfenores. Todo hace creer que es una manifestación 
orgámca, egoísta, mstmuva. 

S1 es el conodmrento, pues, el mayor conoCimten­
to, lo úruco que hace descollar al hombre por sobre 
los demás organismos, como lo creemos, es del punto 
de z•zsta del conocimiento que debe juzgarse su pre­
eminencia, y no de otros puntos de vista, desde los 
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cuales no nene en realidad ventaja alguna, por cuan­
to su estructura orgánica es esencialmente idéntiCa 
a b de los demás seres del planeta. 

Por lo demás, sería una ventaJa poco halagadora 
para la vamdad humana, la que se basara en la 
mayor eficienCia del msunro viral. del propio 
mstmto, que, precisamente, se ha acostumbrado a 
denigrar como cosa infenor, aunque en realidad no 
lo sea. 

De cualquier modo que se encare este punto, no 
se halla una base posinva pata fundar el concepto 
corriente de la excepcmnahdad del hombre, y en el 
caso de que la hub1era, ésta no podría sustentarse, 
m digna, ni lógicamente, en una modalidad morbosa 
del instmto vital, es deor, del ínstinto común a todos 
los orgamsmos. 

IV, TENACIDAD fll:L PKEJCICIO TRAbiCIONAL 

El "razonamiento" tradiCional, que ha hecho flo· 
recer de tanra.s maneras la supersticiosidad y el espí­
ritu relig10so, st bien se examina, es deor, si se 
examma con ánimo analítiCo e tmpardal, según debe 
hacerse, resulta un sofisma clasiCo, el más conocido. 
Se concretaría así: el centro y lo me¡or de lo que 
ex1ste, es lo percepuble; lo mejor del universo per­
ceptible es mi planeta; lo mejor de mi planeta soy 
yo luego, yo soy lo me¡or que ex!Ste. Soy, pues, el 
objeto pnmord1al de Jo ex1stente y, como no puedo 
atnbuirme tamb1én la causa, se la atribuyo a una en­
ndad antropomorfa, esto es, semejante a tní. 

Este sorites, que no brilla de cierto por su mo­
destia, es, en substancia, el razonamiento de la tra­
dioón, y a pesar de todo, a pesar de que no resiste 
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al anál1S1s de mngún modo, es tan grato al hombre, 
que, a condLoon de mantenerlo, cierra los o¡os a la 
evidenCia mtsma, y hasta trata a la realidad, a la 
prop1a reahdad, de engañosa y perflda. Para muchos 
creyentes. el mundo externo es no sólo detestJble, 
sino insidtoso, por lo cual debemos precavernos de el 
como de nuestros enemigos. 

Bastana señalar este colmo de insubordmaoón y 
Je trreverenoa hacia la realidad, para demostrJr que: 
la Ideología tradicional acusa un desconocimiento 
desconcertante respecto de lo que es más fundamen­
tal y más uecesano para los fines del hombre y de 
la especie. esto es. respecto de su propio ambiente 
natural. ,Puede haber algo más esumable par. el 
hombre que Ja realidad, es deor, lo que es/ 

PreCisamente, s1 hay algo que pueda considerarse 
una venta,a p.1ra el hombre, es el conoomtemo, y 
conocer es saber lo qtJe es, para a¡ust,u J ello su 
acción. Sería un verdadero desarmo prefenr lo q11e 
no es a lo que es, lo mtsmo que ceñu nuestra acti­
VIdad en opostoón a lo real. Sin embargo. lJ tradi­
ción nos mduce a esto, y es.1 es la causa de tantos 
fracasos cuantos ha sufndo y sufre la humanidad, a 
cada paso. segun intentJ.remos demostrarlo. 

El hombre, por cJusa de los errores rradictonales, 
lu llegodo a prefenr el propio engaño a la re.1lidad, 
a condlCton de que halague su vamdad de semt­
dws. Esto exphca que hayan podido perpetuarse las 
más antiguas divmtdades antropomorfas y terttble­
mente antropopáticas, aun cuando la Jnvesttgactón 
Clenttftca demuestre que nuestras pas10nes son, por 
lo general, comunes a los ammales infenores. 

Dado el alto concepto que ha formado el hombre 
de sí mtsmo, según b leyenda, todJ.vía se resiste a 
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pensar que pueda hallarse sometido a la misma 
suerte de los demás organismos terrestres, y ttende 
aún, a pesar de las conqutstas realtzadas en el domi­
nio del conocimiento, con ser tan respetables como 
son, a elucubrar del lado de su propia magnifiCa· 
oón, atribuyéndose destinos estupendos, sobrenatu­
rales. St hasta que pudo suponer que los astros gi­
raban a su alrededor. y que la luna y las estrellas se 
encendían para servirlo, se comprende que vivtera 
en tal inteligencia, hoy que sabe que somos nos­
otros Jos que hacemos evoluCiones dobles en derre­
dor del sol, y que las estrellas, no ya las del tipo 
de Algol, sino las demás también, no se ocupan de 
alumbrarnos, es una insentatez segmr pensando del 
mismo modo que pensaron nuestros antepasados, 
víctimas de aquella Ilusión. 

Hoy día sabe el hombre que es posible que existan 
otros muchos sistemas como el "nuestro" o mmen­
samente superiores al nuestro, en todas las dtrecCiones 
tmaginables, mundos de que nunca nos sea dado quizá 
vtslwnbrar siquiera su naturaleza ni su existencia. Le 
es dado también concebir que el propio "universo" 
que el mstinto vital pretendía ad¡udicarnos como 
reyes de lo existente, resulte "un grano de anis", con 
relación a lo desconoddo, por más que nos asombre 
su inmensidad, pero el hombre trata, así mismo, de 
no mirar al "infinito" para no perder esa supremJ.CÍa 
subtetwa, a la cual se acostumbró. Si no fuera Irre. 
verente deorlo, parecería que hace como el avestruz 
cuando esconde la cabeza debajo del ala, creyendo 
agotar así sus recursos supremos de defensa. 

Acostumbrado al tratamiento de ''rey de la crea· 
ción", no se resigna, m qutere pensar en que los 
"umversos" posibles trocanan al nuestro, colosal, en 
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algo secundario, ni se detiene a considerar que, 
seométricamente, el hombre es menos, con relación 
al planeta, que una horm1ga sobre el lomo de un 
cerro, y que las propias mmensidades que se ofrecen 
.1 su imaginación, bastante estípnca, por lo demás, 
truec.1n en un simple apartado rincón del conoerto 
"pluriversal", si se nos permite el vocablo, el mismo 
universo que nos deslumbra; así como que nuestros 
medios cognoscitivos, con relación a lo existente, 
pueden ser tan relativos como los de un molusco con 
relación al mar de que disfruta desde la orilla 

El que pudiera ver al planeta haciendo cabnolas 
en el espacio, no se imaginaría, por oerto, que ese 
mmúsculo teJtdo celular que en él se agita, imper­
ceptible, adherido a la corteza de la gran naranja, 
casi como una lapa al peñasco, es un facsímile de un 
ser p1odigioso que en un instante de solaz creara 
todo lo extstente, y que aspira a la inmortalidad. 
¡Ni cuando le vtera hacer ,sus más audaces excur­
siones aérea'5! Ese mínimo organismo que vive a ex­
pensas de una perenne resp1raoón, tan precariamente, 
asimtlando y elimmando, so pena de disgregarse, pa­
rece más cercano panente del antropOide que de los 
dtoses, st bien estos, como obra suya, no son tan 
grandes como parecen. 

Si antes de que los biólogos hubieran constatado 
h serte de vínculos que traban anatómica, ftsmlógi­
ca y psicológicamente a todos los organismos terre­
nos, ha podido suponerse el hombre un ser excep­
Cional, hoy es poco jmcioso pensarlo, y st a los 
mñaCores les resulta así mismo grato mantener ese 
concepto sentimental del hombre, permítasenos a 
nosotros creer más bien que tal cosa es una. tlustón, 
una triste ilusión. meJOr dKho, puesto que, si como 
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obra de elaboración paciente, multisecular, de la cé­
lula, el hombre es un prodigio, como creación di­
vina, como obra de dwses, resulta una deplorable 
caricatura, y eso que los .imaginamos mucho más 
pequeños de lo que suponemos. 

Dentro de aquella Iius1ón ancestral es que pudo 
engendrarse el espíritu religioso, y, una vez arraiga­
do, se trató de explicarlo todo a favor de d1eha liu­
sión. Así, por ejemplo, se ha entend1do que el con­
cepto de la mmortahdad acusa un progreso radiCal 
en el orden de las ideas. Ese concepto, sin embargo, 
si no es mejor llamarlo "no concepto", ha debido 
tmponerse al hombre tanto más cuanto más fue pri­
miovo. La idea de la anulactón personal, defmitiva, 
integral, reqwere un esfuerzo mental para muchos, 
si no para todos, aun hoy m1smo msuperable. Los 
pueblos más atrasados son los que acusan una fe 
más honda en su propios desnnos futuros, y rinden 
culto a sus muertos, con los cuales pretenden ha­
llarse en comunicación. No pud1endo pensarse en la 
propia disolución, es que se ha considerado a b 
muerte como el princip10 de una nueva vtda, cuan· 
do no como la contmuaoón de la misma. Lejos de 
ser un descubrinuento. pues, sólo es un paso en la 
evolución del senumiento instintivo de supervivenoa 
mtegral que exhiben hasta los pueblos más primi­
tivos, como éste es un paso, a su vez, sobre la m­
conscienoa de todo cambio por la muerte, que se 
ostenta en la despreocupación, en la seremdad nor­
mal que acusan los ammales infenores. No es un 
signo de excepcionahdad, smo un grado en la evo­
lución; peto el hombre, encanñado con las vieJaS 
quimeras, no se resuelve a desmontarse de ellas; al 
contrario, trata de sustentarlas a pesar de todo, em-
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pefiado en la vana tarea de demostrar que lo mismo 
que delata su iius1Ón, es una prueba de que su Ilu~ 
sión no es tal. 

Aterronzado por lo desconocido. y esnmulado 
aún por el primwvo espeJismo egocéntnco, pretende 
mantener un comercio con los elementos extenores, 
esperando todavía que sus v1ejos d1oses esqmvos y 
huraños mtercedan a su favor. Esa es la clave del 
reSiduo religioso que ofrecen aún los pueblos mo­
dernos más evolucionados. En cada orgamsmo actúa 
esa Ilusión ancestral, según sean sus elementos de 
JUICIO y sus recursos inhtbitorios. Sólo porque no 
ha podido penetrar la Idea de la anulaCión deflm. 
tiva. por la muerte, es que los espintus buscan toda~ 
vía un salvoconducto para protegerse frente a las 

divm1dades Implacables más que mumftcentes. crea­
das por su prop1a imaginación baJO el tmpeuo de 
las sugestiones tradicionales. 

Es asombrosa la tenacidad Je las vieJas quimeras 
Aún subsiste un fondo tal de supersuciosidad en el 
hombre, que sigue creyendo en lo mismo que creían 
sus antepasados, si bien, por un lado, la oencia ha 
desvanecido muchas de las ilusiones que engendraron 
las antiguas interpretaciOnes de lo desconoetdo y, 
por ei otro, cada vez se escatiman más los milagros 
y las apandones de los dioses y de sus enviaUos, 
tanto más frecuentes antes cuanto más primtttvo fue 
el hombre, tanto menos amenazantes cuanto más 
mformada está la conciencia humana. Entretanto 
que la ciencia ha ido aumentando sus caudales con 
verdades comprobadas y comprobables, DI la supers· 
t1cios1dad ni la religiOsidad han aportado un solo 
concurso efectivo al hombre, concreto, indubitable, 
pero no por eso es menos cierto que algunos espí-
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ntus todavía proclaman como una necesidad supe~ 
nor el mantener los vieJOS altares er1gidos a los 
dwses pretentos, que se aleJan mohmos a med1da 
que el hombre progresa y que !4 conciencia se 
emancipa. La tenaodad del prejuicio tradtoonal es 
realmente fabulosa. 

V. EFtCTOS RtTARDATARIOS DfL fONDO 
TRADICIONAL EN LA EVOLUCIÓN 

Si la supersticwsidad, como toda ilusión, como 
todo engaño, es poco recomendable para dirigir el 
esfuerzo, cuando se la enge en sistema y el hombre se 
orgmiZa para consnrwr sobre esa base una fuerza 
colectiva de acción, puede resulrar de efectos deplo­
rables, tanto m.ís deplorables cuanto aquélla más 
activa sea y cuanto mayor prcsugw alcance. ¡Cm­
dado con los creyentes cuando, además de salvar sus 
propias almas, se dediCan a salvar las del vecindario 
tJmb1én! Es entonces que la J.ccwn religiosa puede 
resultar hondamente perturbadora en el desenvolvi­
miento de la act1v1dad general 

Como que el sentimiento religioso se fundamenta 
en la tradición, de la que todos somos tributarios, 
no es extraño que sea tan ~ugestivo y expans1vo c:se 
sentimiento, cuya contagiostdad, según dice Ribot, 
nene forma epidémtca. 1 El fondo ancestt al, re~ 
zagado en la evolución, por si solo explica nuestra 
predisposición a preferir lo fantástico a Jo real, el 
azar al cálculo, la leyenda a las conclusiones racio­
nales. Es sobre ese ltmo residual que la qmmera 
halla c.>mpo tan ferttl para extender sus raíces. 

Th R1boc La ps¡.:hulogu Je¡ sentJments, p.Íg. 329 
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Hoy mismo, que lo sobrenatural va cediendo 
tanto a. b acoón firme y sesuda del investigador, se 
puede ver todavía ese fondo latente de supersttciosi­
dad que faCilita la propagaoón de lo que halaga 
nuestras wclmaciones tradtcionales antropolátricas, 
ese sentimiento de obsecuenCia al pasado, ese espíritu 
de pasividad contemplativa, comparable con la mer­
oa de la mater1a. Fuera de la propia supersticwsi­
dad rehgwsa, que ;e cultiva como un ?Uior noble, 
irreemplazable, se descubren aun entre las clases más 
cultas, múlttples formas supersticiosas francas. entre 
ellas algunas realmente extravagantes. Se cree to~ 
davia en maleficios, magias y hechizos, y hasta se 
ptensa con más frecuencia de Io que se supone gene­
r.:Ilmente, en que un estado psíquico cualqwera, la 
propia visión de un sueño, v. gr., puede influir con 
eflCienoa en la realtdad externa. hasta en los asuntos 
más graves, no ya en los pequeños. como es corriente 
creerlo, para determinar las soluciones aleatonas de 
la lotería, los na•pes, los dados, la ruleta, etc. Nin­
guno de los JUgadores se detiene a considerar que SI 

la bohlb tuviera que atender la suma de sugestiones 
tan contradiCtorias que gravitan sobre ella, se habría 
operado el milagro de los milagros, y se habrían teni­
do que trastornar todas las leyes de la naturaleza para 
complacerlos en esa aspiración tan poco trascenden­
tal, por lo demás. Se ama Ciegamente el prodigio. 

Las prácttcas religiosas, aun cuando esto no esté 
en sus libros, no tan sólo permiten la proliferación 
de estas formas l!tacionales, sino que las fomentan 
al hacer la apología de lo sobrenatural, y es así que 
perdura la confianza en lo imprevisto y en el mila­
gro, y se perpetúan las creencias más pretéritas, for­
Jadas por nuestros mis lejanos antepasados, en vez de 
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rectificarlas de acuerdo con las conquistas científicas 
efectivas. Esto es típtcamente contrario al progreso. 

Es inagotable b credulidad humana. Los ritos más 
añejos e ingenuos se etermzan, a pesar de su más 
patente inef1caoa. Todavía hay qmenes suponen que 
algunas frases balbuceadas en latín y unas asper­
siOnes de agua "bendita" dmg1das con el hisopo 
hacia el testero de un féretro, han de ten-::r efectos 
para el muerto, más allá de las nubes. Para que esto 
pueda perpetuarse, es menester que hayamos perdido 
toda nociÓn posttlva, puesto que nada nos auton7a 
a pensar seriamente en tales efectos de tan mm1os 
expedientes, en el estado actual de las culturas de 
conocimiento; pero es tal nuestra predtsposlCIÓn a lo 
maravilloso. que optamos por aill:n1t1r como postblc 
algún efecto de esas ceremonias, y las perpetuamos, 
en vez de ocuparnos de mejorar la comhoón humana 
por medios más positivos. 

A pesar de que b realidad penetra por todos nues· 
tros senndos y facultades, con evidenCias irres1strbles, 
no acabamos de darnos por ,enterados, y mantene· 
mas indefimdamente nuestros pensamientos dentro 
del cuño tradicional. Todavía nos halaga pensar 
que el muerto no ha muerto, por más que la muerte 
se presente de un modo tJ.n pertmaz, y por más que 
ri¡a con umformidad inquebrantable respecto de to· 
dos los organismos conocidos al través de los Slglos y 
los siglos, se cree así mismo que el muerto sobre· 
vtve, y aun en que le aguardan m.ís altos destinos, 
como st la muerte fuera un simple simulacro, una 
broma de los dioses 

Pero S1 es inconsulto pensar que el hecho de la 
muerte sea tan sólo una farsa de la naturaleza, es 
realmente incomprensible que pueda considerarse 
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eficaz para propiÓar los despojos corporales, o los 
mismos "espuuuales", cualqmera de e::as ceremonias 
litúrgicas, por aparatosas que sean, y tanto mas nwn­
to que no hay un solo indiCIO flded1gno, en lo~ stg!os 
transcurndos. que pueda hacernos creer en sus efectos. 
El espíntu rehgtoso, no obstante, hace cuesuón capital 
de todo esto, y m admrte de buen grado stqmer.l, que 
algmen se detenga a investigar libremente sobre estas 
cosas, por más que haya tan buenas razones p.lt.l dcs­
confmr de la eftcacta de tales arbitriOs. 

la rehgiostdad, como fuerza orgamzada par.:t. l.1 ac­
ción, resulta, pues, una verdadera rcmor.:t al progrc:.o. 
Fuera de actuar como factor determmante, fundamen­
tal, ínumo. incita al doble desconocimiento de Ll rea­
lidad y de la razón humana, elementos tan respetables 
y tan dignos de ser acatados y enaltc.-c1dos 

El comercio S1Stemado con los dwses ha subvertido 
la noctón de lo que es real y ros1tlvo, engendrando 
las msanias más .1bsurdas e tnhum,:tnas ~fuera de 
no haber aporrado una sola verdad tangible y apro­
vechable---, llegando a veces h<1Sta a determmar las 
prop1as formas de la teomanía salva¡e, que Uevo al 
hombre al sacrificio, a la JmposiClón y a la matanza, 
a tales desmanes, desbordes y excesos, que dejan corto 
el famoso aforismo "Horno homm1 lupus". 

Si el esfuerzo mvertido en salvar almas del infier~ 
no se ha perdtdo esterilmente, el esfuerzo redentoris~ 
ta, empeñado por todos los medws en formar creyen~ 
tes, es peor que perdido: es fuerza empleada en re~ 
tardar la evoluctón humana A pretexto de garanurse 
para después de b muerte, el hombre ha malogrado a 
menudo su existenCia efectrva, mmándola con la m~ 
quietud que apareja esa sed de lo imposible. ese afán 
de inmortalidad. 
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Eso que se supone un rasgo de supenoridad, sin 
embargo, es nna fobia snnplcmcnte. Si los creyentes 
más fervorosos pudreran convencerse de que la muer~ 
te les exrme de toda ulteriondad, o que les depara un 
s.itral grato en los supuestos domimos de ultratumba, 
ces.:m.1 de 1nmedt<tto su afán de hacer méritos para 
granje.use a los J10ses. Bastaría, para aplacar sus an­
sias dt:voradoras, que pudieran persuadirse de que to­
das bs cuentas se hquidan aquí, o b1en de que su 
dros es Simplemente bondadoso, más bien que ven 
gJ.tlVO. 

Para ver que el prurito redentonsta no obedece a 
un extremado amor al prÓJlffiO, nt a un espíritu de 
'lolidaridad siqmera, basta observar cómo se tratan y 
se destratan entre sí. desde antaño, los fteles de cada 
secta religiosa. Es que para cada grupo de creyentes 
es un.1 ''here1w" el no comulgar en sus proptos alta­
res, y es preoso ver cómo suena entre ellos este vo­
cablo. Todos son ateos y aun anuteístas con respecto 
a los d1oses ajenos, y esto es un colmo de atentados. 
Asidos a <;U respecttva tabla de salvaClon, los creyen­
tes remen perder el t.1hsmán de su fe salvadora, que 
stenten vacilar perpetuamente dentro de ellos miSmos 
y, por lo t"nto, huyen del examen, de la opos1ción o 
Je la crÍtiCa como del demonio. 

La creencia reh.g-wsa es siempre poco o nada con­
vmcente, y no puede, por lo mismo, engendrar la 
confianza ni la tranqwlidad que apareja una con­
vicción racional. No contando, pues, los fieles con 
la seguridad moral de su fe ni con recursos de con­
VICC10n, tratan de robustecer aquélla por la conver­
SIÓn de los demás. Resulta de este expediente que lo 
que es asunto de fe y de mcondicional acatamiento 
para unos, es para los demás una malsana supers-
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tlCIÓn, cuando no un cnmen, la herejia. Esto es lo 
que más caractenza a la rehgiosidad. De ahí esa n­
vahdad que llega a exlubtrse ferozmente a veces, no 
sólo para con los prosduos de otros cultos, smo tam­
bién para con los propios raoonahstas ateos. Ni se to­
leta la ind¡fercncia re!tgwsa. ;Puede haber un mayor 
colmo de mtoleranciJ.? El ateísmo, el propio ateísmo 
racwnaüsta se ha considerado y se considera aun por 
los creyentes fideístas, como una falta inexcusable. 
El más elemental buen sentido nos d1ce, sm embar­
go, que en medio de tan contnrdiCtonas creencias­
todas mcarJces de una sola demostración- hay 
menos razones para ser teísta gue para ser ateo, aun 
cuando se involucren baJo est.1 denominación a los 
que megan Ll extstendJ de dios y a los que no creen, 
~Implemente. Para ser teísta es menester que se for­
mule una afirmación sobre lo desconocido; para ser 
ateo, basta ser mcrédulo, basta tener un criteno po­
Mttvo, basta ser todo lo prudente que se requíere ser.­
para no atreverse a aftrmar lo que no se ha VISto nt 
comprobado. Basca esa honorable reserva, pues. para 
incurrir en reprobaciones; pero la intolerancia reli­
gwsa, basada en el amor de sí mismos, más bien 
que en el amor al propmo, ha conducido a todas las 
vaned.1des de la ptrsecuoon. 

SI se J.dvírttera, sm embargo, que todas las creen­
oas ttenen igual título para imponer la fe, y que 
tod.Is ellas son a l..! vez contradiCtorias, no podria 
con sensatez prete::nderse que se tuvtera que admitir 
wejor una que otra, m tampoco una cualquiera de 
entre ellas. Es verdad que lo que caracteriza al espÍ· 
ritu relJgwso es precisamente su horror al razona­
mtento. Así es que se perpetúan al través de los siglos 
los mitos y los titos más Irracionales, y así es tam-
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b1én que se los trasmiten sin modtflCación las gene· 
raciones, con un conservansmo msuperable. 

Pero no son éstos solamente los efectos perturba­
dores del espíritu supersncioso y religioso. 

Asociadas la supersticiosidad y la religiosidad co­
mo guías de la acción, se manttene al hombre en un 
continuo desconocimtento de la realidad, que es el 
peor de los desconomnientos, atribuyendo a las 
cosas del mundo extenor un alcance que no tienen 
sobre nosotros, y haciéndole entender que su finali­
dad está por fuera de lo real, desviándolo de su me­
jor senda y enervándolo para la lucha efiCaz. A 
pretexto de darle un consuelo contra Lt muerte -
consuelo ilusorw e mnnecesario, por cuanto cada 
cual tiene dentro de la realtdad todo lo más que 
pudo tener, que es la ex1stenoa- se le hace me­
nospreciar un bien msusurmble y efectivo como es 
la vida terrena. No sólo se le escamotea, pues, el 
bien de la existencia, sino gue se le quita bríos para 
luchar en el campo más fecundo: el del conoo­
miento. 

Se comprende que si se supone efiCaz una simple 
ceremonia, un rito, un amuleto o un.1 plegaria para 
procurarse una vida mejor, y aun para obcener cu­
raciOnes y otros beneficios en esta propia vtda, no 
habrá de empeñarse el hombre en mejorar su suerte 
terrena por medio de una 1nvesugaoón fatigosa. La 
supetsuciosidad y la religiosidad, al predisponer al 
culto de lo supranatural, determina por eso solo la 
pasividad CientífiCa, cuando no su oposición. No pu­
diendo coexistir el dogma religioso ni la superstiCión 
con la conclustón racional. opta el creyente por el 
dogma, y no pudiendo conciharse el dogma con la 
realidad, se relega a ésta como cosa secundaria, 

[97] 



PEDRO FIGARI 

cuando no se la repudia como falaz y peligrosa, 
manteniéndose obstmadamente el dogma, es deor, 
el "espeJismo egocéntrico" tradicional. ¡Pasma el 
conserv atismo rehgwso y supersticioso! Para darse 
cuenta del estancamiento que rema al respecto, basta 
considerar que los mismos ntos y las mismJs super­
cht>rías de actualidad no han evolucwnado, s1 bren 
arrancan de más atrás de nuestra era. Todo se ha 
transformado, puede denrse. mientras que las tdt'JS 

y las practicas superst1nosas y religiosas permanecen 
cas1 inmutables. 

III. ORIENTACIÓN SENTIMENTAL 

Para mejor apreciar, de nuestro punto de vista, la 
mflueno.1 sentimental en la evoluoón, conviene 
examinar la acción religiosa, que es lo que la. carac­
tenza de un modo más típico. A ese efecto podría 
considerarse cualquier s1stema de creenoas fldeístJ'i, 
desde que todos tienen esencialmente el m1smo hw 
naJe ancestral y responden por Igual a las mismas 
causas tradiciOnales, pero nos parece más conducente 
referirnos al CCIStlanismo, dado que. como obra senw 
timental, es un verdadero arquetipo, y atento tamw 
bién a que es la religión cuyas influencias podemos 
aqmlatar con mayor exacntud, por ser las que más 
hemos senttdo. Por otra parte, ninguna religión ca­
ractenza, a la vez, y de un modo tan fundamental, 
el espíritu místico, en su índole más íntima, y mn­
guna puede ser tan aparente para este examen, 
porque, sin duda alguna, es dentro del cnsuamsmo, 
meJor d1cho, dentro de los pueblos cnsrianos, donde 
más ha florecido el progreso. Esto nos habilitar.\ 
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para apreciar la acción sentimental en sus mamfes­
tacwnes típicas supenores El cristianismo es un mo­
delo de senttmentalidad. 

Se podrá ver así cuán arbttrana es la orientación 
sentimental, aun en sus manifestaciones más selectas. 

EL CRISTIANISMO 

a) lndole de la ittca cristiana 

El cristianismo ubica a la suprema fmaltdad del 
esfuerzo en la vtda de ultratumba. Esto, por sí solo, 
exphca por qué no hay arte crtstiano1 según se ha 
dtcho, lo cual constituye el más grave cargo que 
pueda hacerse, a nuestro JUiCio, respecto de una 
onentación mental Basta, por lo demás, que la at­
oón se dtnJa a otro mundo, para que no pueda verse 
en éste el resultado. 

El cristianismo ha desdeñado la v1da terrena, mag­
mficando la de un empíreo iiusono. Si mvestigamos 
la causa de esta opoón, la encontraremos en la su­
puesta palabra "diVIna" revelada, lo cual por sí solo 
explica el que haya podido mcurrirse en tamaño des­
vío Se creyó, en medio de la excitación de los áni­
mos, que el anunciado reino de Dws era inminente, 
y en esa inteligencia. se comprende que los creyentes 
se aprestaran a disfrutar de el Pero ese reino, espe­
rado mstante por mstante, no se produjo aún, y con 
todo, quedó en p1e la esperanza de verlo y de disfru­
tarlo. Así como aquéllo fue la clave de la éttca pro­
clamada por Jesús, est.t esperanza, este mtraje es la 
causa de la perpetuación del culto a la gracta dtvma. 

Sólo un suceso tan anormal como el que se espe­
raba por momentos, pudo determinar una moral tan 
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inaprop1ada para el gob1erno de los hombres, una 
éttea que úmcamente podía servir para actuar en los 
domimos de lo sobrenatural. Es así que las virtu­
des que se proclaman como superiores, resultan por 
lo menos anodmas en lo que atañe a la vida terrena. 
Lo que se predica como base fundamental de a~ción: 
el amor, el amor mcondzctonal, es inaccesible como 
unJ. utopía, y lo que se aconseJa como más eficaz 
pJra propic1arnos la grac1a divina: la renuncta de los 
btenes terrenos, es un elemento negativo, dtsolvente, 
demoledor. 

Los preceptos morales del cristiamsmo, por lo 
demás, son trreaüzables Amarse los unos a los otros; 
no disfrutar de lo terreno; humillarse, restgnarse, 
optar por la pobreza; sacnficar los vínculos de la 
fam1l!a por la fe, y amar por sobre todo esto a Dws, 
gue nos ha 1mpuesto -él ommpotente- tanto sa­
cnftcio, y amarlo todavia por su bondad y misericor­
dta he ahí el m.:mdato crt.st1ano. Fuera de que es 
1mpos1ble amar lo nnpalpable, lo desconocido, re­
sulta más impos1ble aun cuando se le presenta baJO 
un aspecto tan cruel, Imponiéndonos restricciones, 
ve¡ámenes y sufrinuentos. desde su alto sitial. No 
hay fe que pueda operar este prod1gio. Se podrá 
temer mas no amarle. Resulta así mexpugnable el 
remo de Dios para el hombre, según su más íntima 
estructura. Los mismos fieles más deodidos sienten 
que no pueden realizar esa condición indispensable 
para gozar del reino de D10s, y viven en perenne 
LOZobra, acongojados. ;Cómo amar a un ser que, pu­
diendo darnos bienes sm tasa, nos somete a peniten­
oas y a supliciOs tantalescos, de un refmamíento 
endmblado? A la vez que nos crea con apetitos y 
dnhelos terrenales, nos impone una renuncia, o una 
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inhtbición perenne que violenta, y todavía nos da 
el instinto y la razón para que la realidad nos tiente 
más con sus halagos, para desvtarnos más fácilmente 
de sus mandatos Sólo cuando hayamos resistido a 
tanta tentactón -imposible de resistir, por otra par­
te- se nos da entrada en su maos1ón etérea, y eso 
después de muertos 

Se diCe, sin Ironía, que la fe crisnana es conso­
ladora, y que, en medio de nuestras aflrcciones, 
nos strve de estímulo, como lo haría un oasis en el 
desierto, pero, dada la feroodad con que se pinta la 
justicia de Dios, resulta más b1en una amenaza. Al 
paraíso se entra por el ojo de una cerradura, si .:tcaso, 
y es así que los más fervorosos creyentes se brmdan 
una vida angusttosa: ése es el "consuelo" para los 
creyentes, y es el "freno", a la vez, con que se pre~ 
tende contener a Jos malvados. 

Toda adversidad es un bwn, porque es un título 
para la otra vida, y todo bien es una advers1dad, por­
que _un bten que disfrutamos con arreglo a nuestra 
estructura, a nuestros anhelos mstmnvos, espont.í~ 
neos, imperiosos a veces, como es el acto refleJo de 
cerrar los ojos cuando la luz nos ofende, puede de­
pararnos casogos desmed1dos, como una mala ac­
ción. Tan revesada lóg1ca subvierte todo Según el 
espírttu cristiano, nada hay de más eflCaz que implo­
rar a Dios, y pensar en la muerte. 

Este mundo es un siuo de prueba y de pemtencia, 
una gran penitenciaría en la que debemos vivtr atn­
bulados para red1m1r el pecado que allá, en la noche 
de los siglos, cometió Adán. Todos saben que el pe­
cado de Adán no era digno de tan encarnizado cas­
tigo. ni menos para mantenerlo sobre sus deseen-
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dientes por los siglos. 1 No obstante, el crtstiano debe 
amar a Dios como bueno, mftmtamente bueno, y 
aun como mtsencord10so. En estJ. pemtenctaría, debe 
pensarse ft¡amente en la muerte, como el reo que 
está en captlla En todo mstante puede apJ.recer el 
verdugo, y sorprendernos. Es preciso, pues, estar pn:· 
parJdos a comparecer ante el alto Juez, sabtendo que 
por un "quítame allá esas pajas", lo manda a uno 
quemar, después de muerto, fehzmente. Y todavÍJ 
hay que admirar y agradecer la "mJguammidad" de 
Dws, y amarlo smceramente por su generosidad so­
berana. 

La fe es el único talismán salvador; la duda, Lt 
mcreduhdad smcera, el examen de buena fe, el Je­
bate, son los recursos de accion mas reprobables. La 
lógtc.l de este absurdo es, sm embargo, rigurosJ El 
hbre examen es la muerte de los dwses; s1n la fe 
oega, muere l.:t leyenda secular. 

Tan tnste manera de encarar la mision humana, 
produce necesariamente efectos terribles Dice Renan 
al respecto· "L'1déal c'est l'antinaturel, c'est le cJda­
vre d'un Dieu mort, c'est 1' AddoloratJ. p.ile et vmlée, 
c'est Madeleine torturant sa chair":~ Este es el 

Hablando Pascal del horror a 1a muerte, diCe "Cette 
horreur étalt naturelle et ¡uste daos Ada.n innocent, paree que 
S.l Vle etant tres agtéable J. Dteu, elle devaLt etre a!.';réable a 
l'homme. et 1a mort etlt été horrtble, paree qu elle eút hm 
une Vle conforme a la volonté de Dteu Depuis, l'homme ayant 
pelhe, sa v1e est Jevenue corrompue, son corp~ et ~on .lme 
ennem1s 1 un de l'autre, et tous deux de D1eu Ce changement 
ayanr mfecte une s1 ~amte vte, l'amour de la vte est neanmows 
demeure, et l'horreur de la mort étant restée parellle, ce qlll 
étan ¡uste en Adan, est m¡uste en nous'',- Pe!IJI!~J. p.Íg. :290 

2 E. Renan. Études d'htstotre reltguuse, 8.;¡. ed, pig. 412. 
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1deal crlStiano. Así es que entre los espíntus más se~ 
leeros, esta fe ha producido tambien resultados mm­
pasibles, de tal modo, que consterna ver la aflicción 
de cristianos ilustres, prototipos de esa fe. 1 

D1ce Pascal ''L',1me est JCtée daos le corp~ pour, y 
farre un serour de peu de durée. Elle sa1t que ce n est qu un 
passage a un voyage eternel, et qu'elle n'a que le peu de 
temp~ que dure la v1e pour s'y prép.uer Les nécessLtt':s de la 
m.ture 1m en rav1ssent une tres grande partte 11 ne lu1 en reste 
que tres peu dont elle pmsse dtsposer. Ma1s ce peu qlll lui 
reste l'mcommode Sl fort et l'embarrasse SI étrangement, qu'elle 
ne songe qu'<l le perdre" - Pensées, pág 211 

Más adelante agrega· "On charge les hommes dCs l'enfance 
du som de leur honneur, de leurs bJens, et mCme du b1en et 
de I'honneur de leurs par(.ntS et de leurs am¡s On les accable 
de 1' étude des langues, de~ soences, des exercJCes et des arts 
On les charge d'affaxres: on leur fatt encendre qu'lis ne sau­
ralenc ctre heureux s'ds ne font en sorte, par leur mdustne 
et par kur SOlO, que leur fortune, leur honneut, Ct meme la 
tortune et l'honneur de leurs am1s, sment en bon état, et qu' 
une seule de ces choses qut manque les renJ malheureux Arnsr 
on leur donne des charges et des affaues qut les font tracasser 
des la pomte du jour. Vmhl, d1rez-vous, une étrange maniere 
de les cendre heureux Que pourrait-on frure de mieux pour 
les rendre malheureux' Demandez ·vous ce qu'on pourratt fat­
re? Il ne faudratt que leur Óter tous ces smns Car alors Ils se 
verrarenr, et tls pensera1ent a eux-mémes, et c'est ce qu1 leur 
e~t insupportable Auss1, apres s'&rre chargés de tanr d'affaJCes, 
s'lls ont quelque temps de rel.khe, ils tlchent encare de la 
perdre a quelque dtverttssement qut les occupe tour entiers, 
et les dérobe a eux-mémes. _ " Y más a.delante agrega: "Tout 
le malheur des hommes v1ent de ne savoir pas se tenir en re­
pos daos une chambre" - Pensées, págs. 212 y 213. 

Dtce tamb1én: "Constderons done la vte comme un sacrtfice, 
et que les acctdents de la vie ne fassent d'impression daos 
l'espnt des Chréuens qu'a proportion qu'tls mterrompent ou 
qu'tls accomphssent ce sacnflce. N'appelons mal que ce qui 
rend la VKtlme de Dreu vtctlme du drable, rnats appelons bteo 
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La doctrina de Cristo es lóglCa. Admitida la eXIs­
tenCia de un dws implacable, que se complace con 
nuestras humdlacwnes y dolores, con los ruegos su~ 
pliCantes y las adulaoones, como los tiranos clási­
cos, admtndo que esta existencia es una prueba a 
que se nos somete par,1 pulsar nuestra sumisiÓn m­
condKwnal, ¿qué otro remedio nos queda que no 
sea el exhibirla? Es así que al mtsmo tiempo que 
D10s casnga, el creyente, como un esclavo. besa la 
propia mano que lo azota y agradece el castigo como 
una bendición, cuando no cotno un rasgo de genero­
stdad; es así que los fieles lo suponen misencordioso 
más que nunca, en el propio Instante en que ejercíta 
su crueldad. Para los cnstlanos, los "golpes"' dlVlnos 
son obra de pura misericordia y caridad. Con arreglo 
a tan extraña lógica, hay que bendecido especial­
mente cuando destroza un hogar, cuando mata, cuan­
do saquea. Entonces los fieles están de parabienes, 
porque queda demostrado que él no se ha olvidado 

ce qut rend la vtcttme du dtable en Adam vtcttme de Dieu, 
et sur cette regle e:xamtnons la nature de la more", y añade: 
"Nous ne trouvons en nous que de véntables malheurs, ou 
des plaisirs abominables 

' Constdérons done la mort en J ésus-Christ, et non pas sans 
Jesus-Christ Sans Jlsus-Chnst elle est hornble, elle est détes· 
table, et l'horreur de la nature En Jésus-Chnst elle est toute 
aurre· elle est aJmable, samte, et la joie du ftdele. Tout ese 
doux en Jésus-Christ, ¡usqu'a la mort, et c'est pourquot ti a 
souffert et ese mort pour sanctther la mort et les soufrances; 
et comme Dteu et comme homme tl a été tout ce qu'il y a de 
grand et rout ce qu'll y a d'abJect, aftn de sancttfrer en soi 
toutes choses, excepté le peché, et pour erre le modele de 
toutes les condttwns" - Peruées, pág. 284. 

Aquí se puede ver ínttmamenre caractenzada la esenCia mts· 
ma del sencimtento cnsuano. 
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de su rebaño. 1 El cristiano auténtico, ni debería 
defenderse, y cuando lo azorasen tendría que repu­
tarse feliz, si el dolor le permite orar por sus ver­
dugos: todo esto por egoísmo, es decir, para poder 
disfrutar de las recompensas celestiales. 

Para el cristiano la vida es una carga tanto más 

Decía Bossuet "Mats tl vient, dtt-11, "comme un vo­
leur", toujours surprenant, et tmpénétrable daos ses démarches 
C'est lm-méme qUt s'en glonfle daos toute son Ecntute. Coro­
me un voleur. dtrez- vous, mdtgne comparatson! N'1mporte 
qu'elle sott mdtp;ne de lUI, pourvu qu'elle nous effraíe, et 
qu'en nous ef±rayant elle nous sauve. Tremblons done, Chré­
uens tremblons devant lut a cbaque moment car qut pourra.it, 
ou l'évlter quand d édate ou le découvnr, quand tl se cache" 
''Ils mangeaient, da-11, lis buvatent, ti~ achetatent, tls vendaient, 
tls plantatent, lls bimsatent, tls f.usatent des maciages aux 
jours de Noc et aux ¡ours de Loth", et une sublte rutne les 
vint accabler lis mange.uent, tls buvatent, tls se mariatent. 
C'étatent des occ:upations tnnocentes que sera-ce quand, en 
contentant nos impud1ques désirs, en assouvissant nos vengean­
ces et nos secretes Jalousies, en accumulant daos nOs coffres 
des trésors d'imqutté, saos Jamals voulorr séparer les biens 
d'autrut d'avec le nótre, trom}:lés par nos }:llaisus, par nos ¡eux, 
par notre sanré, par narre )eunesse, par l'heureux succes de 
nos affatres, par nos flatteurs, parmi lesquels il faudrait 
pcut-Crre compter des direcreurs infideles que nous avons 
cholSls :rcur nouo; sédutre, er enfin par nos fausses pénitences, 
qut ne sont sutvtes d'aucun changement de nos mceurs, nous 
Vlendrons tout a coup au dernier jour" La sentence parura d'en 
haut: "La fm est venue, la ftn est venue". FtniS vemt, ventt 
/tntS "La fm est venue sur vous" Nunc /tnts JUPef' te· tout 
va hmr pour vous en ce moment Tranchez, conduez". FtU 
c.oncluHonem. "Frappez l'arbre mfructueux qut n'est plus bon 
que pour le feu". ''Coupez l'arbre, arrachez ses branches, se­
couez ses feutlles, abauez ses frutts": pénsse par un seul coup 
tout ce qu'll avait avec lui-méme' Alors s'éleveront des fra­
yeur<; mortelles et des grmcements de dents, préludes de ceux 
de l'enfer. Ah 1 mes fráes, n'attendons pas ce coup ternble!". 
- Orauom /unebres, pág. 114. 
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molesta cuanto que lo expone a peligros de todo gé­
nero. 1 y dado que nuestros sentidos nos traioonan, 
no sabemos cuándo m por que se mcurre en las 
Iras d1vmas. Se pone así al creyente en oposición 
consigo m1smo. El cnstiano, pues, debería ser lo q11e 
no es, desde que nace, por el propio hecho de haber 
nactdo. Se aphca una perpetua tortura: c_para que) 
Para redtmirse, a fuerza de humillaciones, de faltas 
gue no ha cometido. Resulta de este modo el ser más 
tnste, sombrío e mfortunado: es un hombre a qmen 
le devora una aspiración 1rrealtzable. porque esta en 
pugna con su propia estructura natural, y es por eso 
que no hay cnstianos auténticos hace ya tiempo, s1 
los hubo alguna vez. 

b) Inadaptabtlidad del hombre a la ética cristiana 

Es tan inadecuada a la evolución natural la norw 
ma de conducta aconsejada por el senttmentalismo 
cristiano, que no ha podtdo astmtlarse aún, por más 
que se han hecho esfuerzos maudu:os para lograrlo. 
En casi vemte siglos como van corridos desde que se 
proclamaron las enseñanzas de CriSto, la actividad 
humana no ha podtdo aJustarse a sus mandatos, ni 
entre sus propios proselitos. Esto acusa su impracti­
cabilidad del modo más palmario: con el hecho, 

I Decía el mtsmo Bossuer, con mottvo de la muerte de 
la Duquesa de Orleáns: "Comme Dteu ne voula1t plus 
exposer aux tlluswos du monde les semiments d'une piété SI 

smcere, 11 a fatt ce que dtt le Sage, "11 s'est hSté" En effet, 
que!le dlltgencel En neuf heures l'ouvrage est accompli. "11 s'est 
háté de la tlrer du mtheu des Jmquttés". V m lit, dtt le grand 
Saint Ambrmse, la mervedle de la mort dans les chréuens. 
Elle ne hmt pas leur vte, elle ne ftmt que leurs péchés et les 
pénls oú tls sont exposés". - Ob. ett., págs. 70-71. 
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El hombre verdaderamente cristiano, s1 lo hay, es 
un 1luso. Es que resulta unposible, por eJemplo, 
amar tanto al prójimo como a sí mtsmo, no ya al 
enemigo o al émulo. Ésta es una ideaHdad irreallzable, 
por fortuna. El egorsmo mstmtivo es necesario y es 
fecundo en la lucha. Si pudiera trocarse el egoísmo 
en altruísmo, o stquiera equipararse; s1 pudtera su· 
primtrse el amor a la vida y a la prop1a Jndividua­
Hdad; SJ esta fuerza que regula y estimula al hombre, 
como a los demás organismos, cesara de actuar, pron­
to se advertirían síntomas de relaJamtenro, de disolu­
ción. Si el egoísmo puede ser educado dentro de un 
entena racional que lo contiene, sin desconocerlo, no 
puede ser excluído, sm atentar en lo más íntimo con­
tra la naturaleza humana. 

No bastan las mtenciones. Por promtsoras que 
ellas sean, si no son reahzables, nada cuentan. Es así 
que por la misma pres1on de la ley natural, irredu­
oble como es, se ha visto a los propws cnsnanos más 
entusiastas faltar a los preceptos esenciales de su cre­
do, y fracasar al cristiamsmo en sus propósitos más 
fundamentales. El generoso anhelo de la igualdad, 
verbigrac1a, no podía conswnarse dentro de rumbos de 
un sentunentahsmo rebosante, tan reñido con las le­
yes de la naturaleza Por más presug10 que alcanzaran 
aquellos propósitos, no pudieron sahr del dommio 
IdeológiCo, donde viven -pretenden vivir, mejor 
dicho-- los soñadores. Es de tal modo macceSJble 
ese programa ético, que, a pesar de las s1mpatías con 
que contó y de las sugestiones que eJeroó sobre los 
espintus, no pudieron prosperar las virtudes cristia­
nas, las más cnstianas, ni entre los m1smos adeptos. 
Se ha perpetuado asi esta anomalía: los hombres y 
los pueblos creyentes, como los demás, han temdo 
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que faltar a sus preceptos fundamentales; y han sido 
de tal modo omit1dos entre los propios fieles, que 
Hreckel, al referirse a la debatida cuestión de la exis­
tencia de D10s, decía. "Los ft!ósofos mcrédulos que 
han reunido pruebas contra la existenCia de Dios,.. han 
olvidado una de las más contundentes: el hecho de 
que los representantes de Cristo, en Roma, hayan po~ 
dido impunemente, durante doce siglos, reahzar los 
crímenes peores y cometer las peores infamtas en 
nombre de D10s". 1 

Esta monumental y persistente anomalía sólo pue· 
de explicarse porque los preceptos cristianos están en 
completa contradicción con las exigencias de la na­
turaleza humana. 

S1 uno se abstrae por un instante de los prejwcios 
y convencionalismos corrientes, comienza por sor­
prenderse de que las propias naoones cristianas. os­
renten, por ejemplo, a la par de catedrales lujosas 
destmadas al culto de un tan manso y hum1lde Sal­
vador, un montaje bélico más luJoSo aún, y una po­
lítica calculista y fría. inhumana y voraz, que tan 
poco se aviene con la abnegación, la humildad, la re­
signación y el amor, es dectr, con las virtudes cns­
tianas más fundamentales. No hablemos de la pobre­
za, de la cast1dad, de la mansedumbre. De un lado, 
pues, la apología de vmudes ausentes, y del otro, la 
consagrac16n real, efectiva, de la ley que rige al or­
gantsmo, recrudec1da por causa de estos propios 1dea­
hsmos. 

Hasta la mansión papal se ha sustraído a la de­
cantada humildad cnstiana. El Vancano puede com­
petir, en cuanto a fausto y boato, con las residenoas 

1 E. H~ckel Lo! emgmas del Unwnso, t II, pág. 120, v. c. 
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de los autócratas del orden civil, por soberbias que 
sean. En esa corte en que restde el padre de la Igle­
sia seudo crtstiana, abundan las suntuosas colecciones 
artísncas, los decorados de los maestros de mayor re­
nombre, los jardtnes opulentos, un casino, y la "farni­
ha" pontiftcal con sus caballeros de capa y espada, 
la guardia nobl\! y otros cuerpos de guardia armada; 
en fin, todo lo que caracteriza el lujo monárquico. 

A fuerza de fingir las virtudes proclamadas por 
Jesús, todas ellas de un sennmentahsmo impractica­
ble, ha con el uído el cnsuano por engañarse a sí mis­
mo. al punto de hablar, sm sonrojarse, de humildad 
y de amor a la pobreza, desde púlpttos que ofuscan 
por su riqueza; o de confraternidad, de amor y de 
perdón. en tanto que se lucha abtertamenre, acerba­
mente, cruelmente1 para dominar. 

El sueño cnstiano prescmdió por completo de la 
naturaleza humana, en la errónea mteligencta de que 
por un acto de voluntad podría transformarse radi­
calmente la estructura del hombre, y como al ftn es 
hombre el cristiano. como los demás, ha tenido que 
someterse al impeno de la ley natural. Tan cierto es 
que no puede ser desconondo ni excluído por com­
pleto el egoísmo congémto, caractenstico de toda or­
gamzaoón vital conoctda, que la propia moraJ crtJ­
tiana, que parece haberlo proscripto, también se 
somete a él. Por debajo de la exterioridad altruista, 
puede así verse la hilacha instintiva. que en vano se 
querda desechar como algo mferior, y que sólo se 
dtsimula, se deformJ, se desnaturaliza. Por algo es 
que promete a los fteles grandes recompensas en la 
otra vida. 

En la actitud cr1stiana, pues, hay tan sólo una op­
Ción, a base francamente utilitaria y egoísta: se opta 

L 109 J 



PEDRO FIGARJ 

por los btenes de ultratumba a cambio de los bienes 
presentes, los que, por otra parte, son muy poco esti­
mables dentro del terror que msptra esa fe, y es tan 
vigoroso el tnstinto, que el propio Jesús, que se repu­
t.tba envtado celeste, sufre asüntsmo cns1s terrenas, 
genumamente orgámcas En el huerto de Getsemaní, 
"postrada la faz contra Itl tterra, se puso en oraCIÓn 
y su alma contristada experimentó angustias de 
muerte, pero al fin trmnfo en f:l la restgnactón a 
la voluntad divina". 1 Ese 'Saludable egoísmo esen­
Cial lo ha sentido también Jesus, como sus dJscípulos, 
a pesar de la honda fe en lo sobrenatural que los 
animaba. 

Seglin Renan, "Jesús amaba los honores porque 
ellos contnbuían <L sus propósitos, y aftrmaba.n su 
título de hiJo de Davtd". 3 Parece tambtén Cierto 
que prometw a sus dtscípulos, para muy pronto, un 
b,1nquete celesnal, en el cual se hallarían sentados 
en tronos cerca de él 3 Tanto él, como sus discí­
pulos. estaban persuadidos de que habría de produ­
cirse el reino de Dws de un modo mminente, y se 
promenan con ello alcanzar bienes y honores envi­
diables. Se comprende que con tal conviCCIÓn y ante 
la perspectiva de perder los bienes celestes, eternos. 
no era gran cosa sacrifiCar los escasos bienes de una 
extstenoa conturbada por el terror. Hasta el rropw 
avaro y el usurero suelen sacrificar btenes presentes 
para aumentar su caudal 

Los discípulos de Jesús, esperando en Jerusalén 

1 E. Renan Vtda de jesús, pág 232, de acuerdo con los 
Evangelios de S Mateo, S Marcos y S Lucas 

.::: E Renan, ob. ctt, pág 230 
3 E. Renan, ob. en., pág. 239 
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que se manifestara por mstantes el anuncmdo remo 
de Dws. en tan solemne hora, todavía "dlsputaban 
acerca de la preemmenc1a que cada cual habría de 
tener en el futuro remo., 1 

Ante la seguridad moral que dommaba a los pn­
meros crtstianos, de que el remo de DK:Js habü de 
mdmfestarse, no como una ventura, sino como estJ.~ 
lb. una catástrofe, se comprende que los elegidos, se­
gún su fe, se aprestaran con mayor mansedumbre 
aún de la que exhibieron, a departir con su Dios y a 
disfrutar de promesas para ellos tan halagadoras cuan­
to cercanas No se requería un desprendtmtento per­
sonal para eso. En esos días apocalipcicos, en mediO 
de una ignoranoa completa respecto de las leyes na­
turales, nada era más humano que sennrse mclma­
dos a echarse en brazos de una fe que paredales 
salvadora. Y así mtsmo, en los msmntes críticos del 
pehgro que amenazaba a todos. mduso el Maestro. 
mamfestaban sus rivahdades entre SJ, reproduciendo 
antcnores dtsputas sobre preeminencia, en esos mts­
mos postreros instantes en que él los exhortaba iL 

Jmarse y a subordinarse.2 Ya pretendían eJercer el 
derecho de conquista en el propio remo de D10s. 

El mismo Jesus, que hace la apología del amor in­
condioonal, es actor en una escena de vwlencta con 
unos mercaderes, él mismo, como apologista de b 
hwnlldad, no sólo amaba los honores, como casi todos 
los mortales, sino que prefería ser llamado h1jo de 
David antes que de José. carpmtero de Nazareth; y 
hasta parece averiguado que también aspirÓ al go­
bierno de la tierra antes de soñar con el remo celeste, 

E Renan, ob. Clt, pág 228 - San LucaJ cap. XX, 2ft. 
2 E. Renan, ob cit, p.íg 23~. 
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La hunuldad, por otra parte, es inconciliable con la 
altísima investidura y el d1vmo !maJe que se atribu­
yó Jesús. Debemos creer que algunos actos que se 
reputan como probatorios de la humildad predicada, 
como ese de lavar los pies a los discípulos, fueran 
simples ceremomas litúrgicas, de igual modo que lo 
han sido después. Felizmente no pudo propagarse 
como cosa usual. 

Jesús, a condición de ser reconocido como enviado 
de Dws, acudía a expedientes, como los personaJeS 
políticos de nuestros días. Así, por ejemplo, usaba 
dos lenguajes: uno llano y claro para con sus pri· 
vados, amigos y discípulos, y otro parabólico, abs­
truso, para con los demás,1 seguro de que le era 
más fácil así afirmar su autoridad en medio de los 
oyentes xgnorantes y supersticiosos que le escucha­
ban. Cualquier otra mterpretaetón sería menos fa­
vorable para Jesús. 

En cuanto a la nqueza, no había mayor razón 
para ambicionarla, en un estado de ánimo, corno el 
de Jesús, que esperaba por momentos el reino de 
Dios. 

Así como no h1zo camino aquel ejemplo de man­
sedumbre a que nos hemos referido, el amor a la 
pobreza tampoco lo hizo, y si bien dijo Jesús que 

1 "Y les enseñaba por parábolas muchas cosas. . y les 
diJo. El que nene oídos para oir, otga Y cuando estuvo solo, 
le preguntaron los que estaban cerca de él, con los doce, sobre 
la parábola. Y les dtjo: A vosotros es dado saber el mtsteno 
del reino de Dios, mas a los que esrán fuera, por parábolas 
todas las cosas, para que viendo, vean y no echen de ver, y 
oyendo, 01gan y no enttendan, porque no se convtertan y les 
sean perdonados sus pecados". - San MarcoJ, cap IV, 7, 9, 
10, 11 y 12. - San Lucas, cap VII, 9 y 10, 
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sería más fácil que pasara un camello por el ojo de 
una aguja que entrar al reino de Dios un hombre 
rico, son muy pocos los que no aman la riqueza, 
entre los mtsmos creyentes, y a medida que la inves­
tigaCión ha ido serenando los ánimos, se ha acen­
nudo más la meficacia de anhelos tan sentimentales 
en la vida pr.ícuca; pero lo más demostrattvo es que 
aquella orientación no pudiera prosperar ni entre 
los más férvtdos creyentes, en los proptos mstantes 
en que ofrecía tan pocos halagos la vtda terrena, a 
causa de las yjswnes terroríficas que entonces afli­
gían. 

Si todo lo que se refiere a Jesús es demasiadu 
vago e inoerto, y está contradicho, así como lo que 
atañe a sus tiempos, no puede dudarse de que se ha 
desarrollado U!) constante esfuerzo, formidable, para 
aJustar la vtda a los preceptos cnsnanos trasmitidos 
por la tradición, así como que a pesar de ser tan 
tenaz esa aspiración, no han podtdo m los hombres 
ni los pueblos a¡usrarse a ellos, aun cuando pudo 
contarse con una predisposición mental inmejorable 
para tales fines. Se ha producido así un smgularÍSI­
mo e interminable conflicto entre la aspiración del 
cristiano y la naturaleza del mismo. 

El hombre, amante del vieJo relato que todo lo 
magmfica en el sesgo tradiCional, soñador y crédulo 
como la leyenda con la cual está identificado, sigue 
proclamando como lo mejor lo que le halaga como 
posible elegido de DIOs, no sm someterse a los man~ 
datos del mstmto orgánico, afortunadamente. Al 
miSmo tiempo que proclama y pregona las virtudes 
cristianas: el amor, la resignación, la humildad, etc., 
actúa como los incrédulos, porque antes que nada es 
organismo. Se le ve, pues, sometido a la ley común, 
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a la vez que prediCa la rebelión a la ley natural como 
lo mejor, y es así que, tanto en el acto propto como 
en el aJeno, s1 se escarba, se aJvterte stempre el 
aClc.ue medular mstmuvo como grua. Él sabe, ín­
umamente, que no es por humlldad m por amor 
que bendtce las ir.1s d1vmas, smo por temor a los 
castigos; que no es por gratitud que ora, smo para 
congraoarse con el dtspensador de recompensas y 
distribuidor de castigos, y que no es por mansedum­
bre que se restgna. a las penalidades y veJámenes 
que le impone su fe, smo por impotencia, que, de 
no ser así, tambrén él, el más manso, habrü de er­
guilse y vengarse, como lo hacen los pescadores na­
politanos al toc.1r uerra, cuando su santo se ha con­
duC!do mal. 

Es, pues, en substanoa, una perpetua flccion ese 
amor desbordante, esa humildad, esa restgnactón, 
ese sometimtento, ese desapego a lo terrenal; no es 
una realidad, m puede ser, en consecuencia, una re­
gla de conducta posuiva ni necesaria en la vtda so­
ctal. Ella sería disolvente. EsJs supuestas vtrtudes 
no son más que holocaustos al cruel Moloch de J.¡ 
vle¡a leyenda, que el crtsnamsmo, aterronzado, no 
pudo descornar. 

El cristiamsmo tenía que fracasar forzosamente en 
la obra 1mposible de amoldar al hombre a sus de­
vaneos sentimentales, y a medida que la ctenoa se 
ampha, se perfila más ese fracaso irremediable. En 
la historia de los pueblos no se regiStra un solo caso 
de amor desmteresado, de amor cnstiano; al contra­
no, acusan todavia hoy una ferocidad fna, reflexiva, 
que es la más anucnstiana; en la psiCología huma­
na, si pudiera verse en todas sus intimtdades, no ha­
bría de comprobarse la extstenoa de un solo espíritu 
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puramente cristtano, genmnamente cristtano Y no 
puede negarse que son inauduos los esfuerzos que 
se han hecho para adaptar, desde la ImposiCión ferot: 
hasta la sugestión dulce que arrulla al oído, al 01do 
de los soñadores, de los amantes más impemtentes 
de la qmmera. No ha podtdo contarse con un te­
rreno mas feraz para la s1embra sentimental 

B1en se ve que la moral cnstwna es madaptable 
a la realidad. Los hombres y las nacwnes más fteles, 
despues de haber intentado asimilar por dos mil 
años bs enseñanzas del Maestro, proceden lo mtsmo, 
mstinttvamente, y adoran a la vez a Jesús y a 
1\tfammon, me¡or d~eho, a 1fammon y a Jesús, en 
abjerta opostoón con su mandato. ¡Y a pesar de 
todo se progresa! 

e) Accwn di!l crrrtramsmo 

Aun cuando se engió en modelo etico b crisis 
sennmental-supersttcwsa que engendró al cristianis­
mo, no pudo eJercer una acoon efecnva, porque, por 
un lado, el ideal Cllstlano se fl)ó fuera del mundo 
real. y. por el otro, porque el propio custtano se co­
locó así en oposición consigo mismo, con sus ten­
denCias naturales más innmas e Irrefrenables. 

Consagrado el cristiano a la pemtenc1a y a la pro­
paganda para encender la gran fe salvadora, que, en 
resumidas cuentas, reputa obra del más alto ménto 
el reclutar adeptos, lo que a nad1e habrá de servJt 
tanto como al pastor de almas en el acto de discer­
nirse las recompensas ultraterrenas, según el número 
y cahdad de los mfieles que entran al rebaño, toda 
la acoón supenor del cnsnanismo ha consistido en 
hacer prosélitos para echarlos al tonel de lo deseo-
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noodo, en aras de la fe. sin dejar otras huellas de su 
paso sobre la caparazón terráquea. 

Dice Strauss. "La vida de familia pasa al último 
térmmo en un Maestro que apenas la conocía; res­
pecto del Estado se muestra completamente pasivo: 
el comerc1o y la industna no sólo están excluídos, 
sino que le son visiblemente antipáticos, y todo lo 
gue toca al arte y a los serenos goces de la vida, está 
fuera de su hOrizonte"; y al ocuparse de las lagunas 
y defiCiencias del cristianismo, agrega: "Principal­
mente, en lo tocante al Estado, a la mdustria y al 
arte, el verdadero punto de vista y la noc1ón ¡usta 
faltan por completo; de modo que, conforme a los 
preceptos del ejemplo de Jesús, es vano intentar la 
ordenaoón de los deberes cmdadanos y del traba¡o 
que uende a ennquecer y a embellecer la vida por la 
Industria y por el arte" 1 

Ha dicho Remy de Gourmont: "Hay un arte ca­
tólico; no hay arte cnstz.anoiJ.J Esto presupone que 
ni son cristianos los católicos, lo cual. es verdad, por 
otra parte, y corrobora, una vez más, la esterilidad 
del cristiamsmo. 

~Y cómo se cancilla esta innocuidad del cristta­
nismo, se argUirá, con el auge de las ideas cnsnanas? 
Y a lo hemos rucho. Esto sólo puede explicarse te­
menda presente, por un lado, que el cnstianismo di­
rtge su anhelo al supuesto otro mundo y, por el otro, 
que si bien el hombre ama uieológzcamente la le­
yenda que lo magnifica como un semidiós, lo cual 
explica el ptestig!O de esas fantasías en el campo de 
sus Ideologías tan solo, no deja por eso de sentirse 

1 D F Strauss: NuevQ vida de ]estis. t. 11, pág. 344. v. c. 
2 Remy de Gourmont: La mlture des idées, pág. 147. 
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hombre, y actúa como tal. Resulta así que el hom­
bre, como cristiano, dirige sus pensamientos al ctelo, 
en tanto que, como organismo terreno, encamina su 
acción de un modo más positivo. 

Toda moral que nenda a desconocer la naturaleza 
humana, coloca al hombre ante esta disyuntiva: la 
deformación o la sunulación. Este es el dilema que 
fundamentalmente plantea al creyente la moral de 
Jesús. El cnstiano, se diría que es un lobo que as­
pira a ser oveja, y como no hay creencta que pueda 
consumar la hazaña, bten triste, por cierto, de tras­
tornar la naturaleza en lo que es esencial por lo 
menos, se advierte siempre por debajo del hábito 
del budista, del cnsuano, del católiCo, del mahome­
tano, de quienqwera que sea, al hombre, como en­
ttdad superior, precisamente porque es de carne y 
hueso. Es preciso constatar esta evidenoa. Por eso 
es que, a medtda que analizamos, puede verse entre 
los más idealistas crJsttanos -mcluso Jesús- un 
sometimiento indefectible al mstinto vual, orgánico, 
y fuera de eso, una deformación. 

Al hacerse el sacrificio de la razón, se sacrifica 
la entereza de la personalidad humana. De ahí el 
aire de víctffilas que ostentan los creyentes, aterro­
rizados por el tradicional fantasma de la fe en lo so­
brenatural. Nada es menos aprovechable como fuer­
za de avance, que esos seres que viven balbuceando 
oraciones y pemgnándose, baJo la presión de un te­
rror absurdo. Ni la misma condición de los que "no 
saben soportar las vicisitudes de la vida sin enviar 
de tanto en tanto plegarias al cielo, para obtener su 
ayuda", según dice Jacobsen, puede ser fecunda ni 
provechosa. Ese suphcio tantalesco a que se ha so­
metido el hombre, el rey que se dKe hecho a imagen 
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y semejanza de Dws para acentuar la. ironía de su 
humtllaoón, no es m puede ser un elemento progre­
SISta, smo estén! y enervante. 

Por otro parte, el propio buen sentido más ele­
mental nos está dioendo que, aun cuando hubteran 
de esperarse mayores bienes en otra vida, tan dtfíul 
de demostrar, por otra parte, es absurdo pensar qu~ 
sea md1spensable que perd&mos aquí nuestro eqmli­
brw y nos deformemos con sacnficio, para mere­
cerlos. Esto 1mphcana la más grave ofensa que 
pueda dmgirSe a la magnanimidad de cualqmer dws 
que sea. No obstante, el cnsuamsmo hace sobre este 
punto cuestión capual, y entiende que no hay mejor 
cammo para ganar el cielo que el de la humillaCión, 
llevada hasta el menospreciO de los propios bienes 
de la existenCia: el sacnfKio máximo, en dos pala­
bras. Se piensa que a Dws nada le ha de aplacar 
como la hum1llaoón, el marttno voluntarLO, la mt­
Sétt.l, el sufnmiento, b. propta auto-mutilación. Tte­
ne que ser mtsernrna la concepClon teísta que eXIJa 
tal monstruosidad. 

Fuera de entenebrecer al hombre, este mflujo 
tiene que ser funesto para d. dado que le hace ol­
vidar sus deberes primordiales, trocando lo necesa­
rio efectivo por lo fantástico Hablando de los tem­
plos, d1ce Taine "Los hombres que vienen aqm 
nenen el alma tnste, y las ideas que aquí vienen a 
busc .. u, son dolorosa~". 1 cQué puede esperarse de 
esos espíritus perpetuamente acongoJados, para la 
realidad de la vtda, que es lucha, que es trabajo, que 
es mvestigación 1 Todavía está por verse el efecto de 
esas mtermmables plegarias aflictivas de que están 

1 H Taíne FJ!oJO/ia del arte, pág·, 78, v. c. 

lllB] 



ARTE, ESTÉTICA, IDEAL 

saturados los muros de los templos. Todavía no se 
ha obtenido por tanto rezo y sacnflc10 un solo suero, 
una Vacuna, un específico cualqmera. 

Es, sm embargo, tan exigente la fe, que los fieles 
querrían convertir a todos los hombres, stn dejar a 
uno solo para que investigue libremente, temerosos 
pe que pueda resultar una comprobación contrana 
a ella Se prefiere la simulaciÓn de la fe, un sometl· 
m1ento fmg1do a una rehgtón, y se toma por re­
belión todo intento hbre investigatono. ;Qué sería 
de la humamdad s1 hub1era pod1do prevalecer este 
anhelo fldeísta, hberticida? 

Afortunadamente nunca tomó ni podía tomar 
cuerpo la utopía cristtana y, al contrario, sirvió tal 
vez de acicate a los espíritus combativos S1 se hu­
b1era temdo que conflar tan sólo en Jos efectos de 
la plegana y del sacnficm rehgmso, la humanidad 
estaría aún en la tnstísima condtción en que se ha­
llaba cuando apareció Jesús. Afortunadamente, son 
muy pocos los que no han tratado de procurarse un 
lote terrenal aun entre los propws elegidos; que, de 
no ser así, SI hubiera podido anularse el mstinto 
que incita a la lucha, al meJoramiento, a la inves­
ngación científica, lejos de haber evolucwnado tanto 
la humanidad desde entonces, nos hallaríamos aco­
metidos aún por aquellas visiones ternbles de an­
taño, y entregados a los exorcismos, con¡uros y ple­
garias, tan infructuosos como son. 

Los más grandes pensadores, aun después de 
haber reumdo proliJaS y paoentes docwnentaciones, 
sólo se atreven a formular hipótesis, sin pretender 
que por ellas se comprometan intereses vahosos; los 
ilummados, en cambm, excluyen y reprueban toda 
investigactón tendiente a esclarecer, y no sólo se 
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entregan tncondiCionaimente a su fe, sino que pre­
tenden convertir y someter a los demás, cueste lo 
que cueste. 

El cristianismo se destaca por su fiebre redento­
nsta. ,Qué hay, sin embargo, como base substanCial 
para afirmar su fe? La palabra revelada. Fuera de la 
palabra revelada, que 1w nos mforma sobre nmgú¡¡ 
hecho positit•o, no hay nada, ningún hecho, m ley 
comprobable, ni cosa aprovechable en las vías posJ­
ttvas, y lo poco que ha dicho la revelacion, no se 
t1ene en pie si se le confronta con las conqmstas 
efectivas de la investigación científiCa Desde luego, 
hace dos mll años que estamos esperando el anun­
Ciado remo de Dios, que según los nusmos que 
captaron la palabra divma en su fuente, debía es­
tallar por mstantes. Por lo contrario, el remo de 
Dws se ha tdo aleJando a med1da que la ciencia ha 
rrosperado, y, lo que es más instructivo aún, par,l­
lelamente, los hombres y las sociedades han me¡o­
rado. Hay que convenir en que si Dios no tenía más 
que decunos, no valía la pena de que enviara una 
embajada. 

Es también sintomático que la panacea crtsuana 
del amor fraternal y desinteresado no haya tomado 
parttcipac16n alguna en la obra evolutiva de meJo­
ramiento, y que si alguna vez se exhtbió, haya de­
¡ado de hacerlo a medida que los hombres y las 
sociedades se encaminan a su mejoramiento. Cad.:t 
vez menos el amor gobierna el mundo, y así mismo 
se progresa. 

S1 Jesús agregó la utopía sent1mental del amor 
a las ideas de su tiempo, no por eso aportó un con­
curso efect1vo m favorable a la evolución. porque 
su aspiración ultrasentimental es Jmpracticable, fe-
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lamente. La propia caridad y la asistencia han to­
mado mayor cuerpo a medida que la investigación 
científica ha informado la cónCiencia. En vez de 
consolar platómcamente a los· desgraciados y opri­
midos, baJO otras orientaciones más positivas, se 
tiende a emanciparlos, poniéndolos en condlCtones 
de luchar por su mejoramiento, y para esto miSmo 
ni se requiere hlllllanidad: basta razonar. La razón es 
la que más ha mfluído en el sentido práCtico de 
prevenir el dolor, la m1seria, la ignor,ncia y las 
demás causas de perturbación y de malestar social, 
que en vano quernan reducirse por la compasión y 
el efímero consuelo, cuando no por el freno del te­
rror demonomaníaco. 

El cristianismo es un vaho sentimentJ.l enervante, 
saturado de melancolía, en med10 de los hombres y 
los pueblos que luchan compelidos por la ley m­
rural. Jesús. más bien que un fslósofo. resulta ser un 
vate lírico, triste, amargamente mspuado Nt es po­
Slble definir el significado de h obra de Jesús en la 
evolución, porque fijada la fmahdad fuera de este 
mundo, su esfuerzo se ha dingido a la muerte, a 
D10s, todo él de tejas arriba. En lo que atañe a la 
existencia terrena, esa aspiración es negativa. Sería 
menester que nos hablaran los muertos para saber 
qué efectos tuvo el cristianismo fuera del mundo, 
pues aquí sólo es una abstracción, una visión tétnca, 
sin más efectos tangibles que los holocaustos de los 
Jluminados. Por fortuna, su reino no fue de este 
mundo. Decimos esto, porque si hubiéramos tenido 
que esperar el progreso humano de la acción cns­
tiana, la humamdad se hallarla aún en la aflictiva 
cond1ción de los tiempos en que se engenJrarcn los 
delirios ingenuos de que nos ocupamos. 
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Fijada la mirada en la muerte y en el cielo, ha­
bría deb1do repudwr~e como una tentaCión malsana, 
una ofensa a 'Dios, un dehto, todo lo que. con 
arre,glo a nuestra íntima estructura, se nos ofrece 
corno natur,tl. espontáneo y legítimo. El mundo, 
con el cual nos sentimos idenuftcados, habríamos 
de rechazarlo como a encm1go, para optar por 
"otro mundo". del cual no tenemos un.1 sola not1~ 
cJa fidedJgna. Tan nrcunscnta está .1 la etica la 
obra de Jesús. y su ética está tan subordmada a 1.1 
supuesta fmahdad ultraterrena, que, como se h.1 
d!Cho, m ha de¡ado huellas de su paso en Lt tterra 
Esta colosal realidad, no obstante, no se ve. y el 
prestigio del cnstianismo ~igualmente colosal­
se conserva. como si se tratara de algo defmuivo, m­
me¡orable, Es verdad que en la vtda práctJCa el espí­
ntu cristiano no influye para n-1da. Se conserva, 
pues, como un sueño grato en el fondo del alma, 
de igual modo que se custodta una reliqma de fJmi­
!ta en el fondo de un baúl 

La acCión cristtana, genmnamentc cnst1ana, hace 
ya ttempo que no se manifiesta más que por el emw 
peñoso esfuerzo desarrollado para hacerla efectiva, y 
los mismos que se consagran a esa obra Impostble, 
porque va contra la naturaleza, seJ.n las que fueren 
sus totenciones, que no tenemos para qué cons1dew 
rar, tienen forzosamente que violar los preceptos y 
enseñanzas del Maestro. Ni se ha om1t1do la propia 
deformaCiÓn de la palabra dtvina, para a¡nstarla a 
las eXJgencias de la evoluCiÓn. Las distintas vane­
dades de la "famtlia" cristiana han realizado, a veces, 
verdaderas proezas para dirimir la flagrante oposi­
ción que se plantea entre la fe y la realidad, 

A cada mstante surge un confitero que tm['tde a 
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los fieles marcar el paso en la evoluoon, y es pre~ 
ciso optar entre las concluszones de la Ciencia y las 
aflrrnaoones de la palabra revelada; en tales emer~ 
genoas, hasta 1M llegado a repudtarse la ciencia, que 
es la r•erdad, que es lo mejor y más respetable Je] 
haber humano El C.ltohctsmo, secta más inclmadd 
a l.! luclu, swnmistr.t comprobacwnes irrefragable~i 
al respecto. Todav1.:t al fmahzar el segundo terciO 
del siglo pasado, tronaba la voz papal condenando 
en una enocltca y el Syllabus, las más precwsas con­
qUistas del esfuerzo humano, y poco de;pués se lle­
gaba a proclamar L1 mfalJbihdad del Papa. , Puede 
haber una prueba más concluyente de la oposictón 
reltgwsa al espíntu crentíftCo y, por lo tanto, a la 
evolucwn ;o 

Lo que se ha ht:cho para mantener en p1e las ener­
V.lntes leyendas sentimentales es maudtto, inenarra­
ble, y así mismo ellas v.1n fat,llmente a la banca­
rrota, por obra del progreso. 

S1 dad"t Ll 1dea tan convenoonal que se tiene del 
arte, ha podido decirse que es neganva la acCJón del 
cnsttamsmo, según nuestro concepto artístico, que 
reputamos más pos1t1vo, resulta contraproducente. 
Esa fe tétrica, desesperante, desconcertante, desolante 
como una letanía, no pudo engendrar mngún anhelo 
.lCtlV0 1 m despertar nmguna de las IniCiativas a que 
más debe la humamdad. Un d1a sorprenderá que se 
haya hecho tanto para dar cuerpo a esta perfecta qui­
mera que, ,¡fortunadamente, no pudo arraigar, por 
hallarse::: en ab1etta pugna con la realidad. Así es 
que. a despecho de tantos y tan tlusrres cultores de 
esa fe mgenua, vemos cómo se dt-svanece su mmenso 
prest1g10 a medida que se progresa en el cono. 
cmuento. 
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El cnstiamsmo es una aspuacwn a lo imposible. 
Su accrón, pues, resulta estérd, y aun contraria a los 
mtereses humanos, tanto más cuanto más empeñosa. 

IV. TRADICIÓN SENTIMENTAL. - CONCLUSIONES 

En los tiempos antiguos apenas se advierte el es~ 
fuerzo wtelectivo, dirigido al conoomiento. La tra· 
dKión es cas1 toda sentimental. A medrda que retro­
cedemos, el anhelo cognoscinvo cede a la religiosidad, 
y ésta, a su vez, a la supersciczosidad, que debtó apa­
recer como la primera modalidad especulativa. Al 
punto a que hemos llegado en la evolucwn, nad1e ro­
ma ya en serio las formas francas supersttcwsas, y se 
puede ver tambten que triunfa resueltamente el espí­
ntu científico en la connend.:~. plantead.¡ entre "la re­
ltgmn" y "b. cienoa". 

Todavía. se sienten, sm embargo, las sugestiones re­
ligiosas en las propias fdas intelectuales, como se pal­
pan los úlnmos residuos superstiCiosos hasta entre las 
¿raptas clases cultas; pero la conviCción cada vez más 
sól!da y más general!zada acerca de las ventajas del 
conoctmtento, consolida el auge del es_píntu Científi­
co, el cual, hoy día, se nos presenta de tal modo fun­
damentado, que nos parece tmposible que haya podi­
do ser motivo de escarmo, y hasta de persecución. 
Después de todo, por algo fue la ciencia el único 
árbol vedado. 1 Es preCisamente la investigación cien­
tíftca lo único que puede disipar los prestigios de la 

"Mas del árbol de la c1enoa del bien y del mal no 
come-rás de él, porque el Jía que de él comieres, monrás ... -
Génests, cap 11, 17 
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leyenda. De esto atranca el apego al misterio que 
altmenta las quuneras, sobre todo las terribles quime­
ras que engendraron el prurito teocrático e intoleran· 
te, causa de casi todos los males y perturbaciones que 
forman la h1stona del hombre, como una excepci0n 
poco honrosa, a menudo, entre la de los demás orga· 
nismos del planeta Ese terror al conocrmiento es el 
"pecado original" del espíritu rehg10so. 

A pesar de esa fobia cientifica, es mstrucuvo ob-
' servar cómo se esfuerzan los creyentes p.ua ajustar 

los propios dogmas o "verdades" de los dwses a las 
nuevas necestdades que consagra el conoctmiento y 
a las nuevas documentaciones, y cómo se empeñan 
los exégetas en concdtar la leyenda con las conclu­
siones científicas. es decu, con eso mismo que se 
reprueba y se mote¡a. Es de este modo que las tra· 
dicwnes se perpetúan, oñéndose con la ductihdad 
de la cera a todo aquello que las pone en conrradlC· 
ción con la reahdad, y es de este modo que pueden 
sobrevivir aún, bten que maltrechas, con una tenao­
dad pasmosa. Es admirable la vitahdad de todo pres­
tigw tradicional. 

Resultan así fundamentalmente trreconoli.:tbles 
''la fe" y "la razón". La primera querr1a mantener 
en alto, intangible, la leyenda, y la razon, como que 
procede sin reatos, somete todo, incluso la propia 
leyenda, a un ltbre examen. El creyente transige, no 
obstante, en todo aquello que no puede de¡ar de 
hacerlo, no sin conservar cualquier despojo de su fe, 
y es por esto que también evolucionan las leyendas, 
si bien lo hacen con una lentitud desesperante. El 
proceso de rectificación es más admirable, pues, que 
el propio esfuerzo de resistencia tradicional. Si es 
sorprendente que lo sobrenatural, lo contranatural, 

[ 125 l 



PFDRO FTGARJ 

las revelaciones y los m1lagros hayan podtJo, como 
''tabús'' archtseculares. Imponerse a b concienoa hu­
mana, no lo es menos que esa mrsma conc;cncttt 
ofuscada por tanto destello sugesttvo, haya pod1do 
hbertarse hasta llegar a encJ.rar la realidad como 
un.l serie de fenómenos regulares, somettdoo; a un 
ntmo normal. Este resultado del esfuerzo mvestJga­
torto raya en Jo prodigioso. En cuanto a los beneft­
oos que se denvan de tal conquista, todos po.;;Jtlvos, 
es difícil abarcarlos en toda su enorme extensilJn. 
AststJmos, puede deorse, a la mKiacwn del proceS') 
cient1fico. 

Antes de pasar adelante, conviene hacer un P<1rcn­
tesis, a fm de aclarar un punto sobre el cual no son 
prectsas, por lo común. las tdcJs Cuando se habh 
de la cienoa, de la rehg1ón, de la fe, de la ra¿Ón, 
etc , parece que se hablara de cosas substantivas, y 
hasta se suele encJbezarlas con una mayúscula, co­
mo s1 fueran nombres propios. Hemos dtcho ya que, 
a nuestro jmcio, ést.l es una Ilusión, por cuan~o súlo 
se trata de modalidades de la tmsma m12nte de la 
misma conCienCia humana, y no de entidades objeti­
vas Es siempre el hombre el que acude a la uenct.1 
por medio de sus recursos ractonales, o a la rehgu)n 
por medto de su fe. Aquella llusíon, en cambw, hace 
pensar que podrían subststtr la ciencm, Ll rehgton, 
la razón y la fe fuera del hombre, lo cual es un e<­
peJismo psíquiCo, simplemente, seg·ún intentaremos 
demostrarlo más detemdamente en la segunda parte 
Hecha esta aclaracwn, srgamos adelante 

1VI1entras el senttmiento reltgwso h.1 prev,1leodo 
en el hombre, todo se ha librado a sus arbitrarios 
mandatos. No ha habido mnguna 'razón" para de­
terminar una conducta meJOr que otra, en la ohra de 
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adaptación a que necesariamente está sometido todo 
organismo. Es así que la actividad hwnana ha roma­
do dtrecciones antoJadizas, sm obedecer a lógKa al­
guna, como no sea la de mantener enhtesta la auto­
ndad de la palabra tradicional. 

La prueba de que las diversas ovdizaciones cono­
Cidas se han desv1ado de la mejor senda, para los fi­
nes de: b espeoe, la surmntstra el hecho persistente al 
travcs de los nempos, de hallarse no sólo muchos pue­
blos rezagados al lado de clVlhzaClones deslumbran­
tes, smo que dentro de los mismos pueblos más civt­
ltzados, convtven todavía las clases populares más 
míseras y atrasadas, como st fueran ejemplares de 
una especie mferior Hay pueblos, por otra parte, 
que no han pod1do modelar aún una Clvthzactón pro­
pia, nt tampoco as1mdar los progresos de las demás. 
Aun cuando sólo bastaría un stmple Impulso, a veces. 
para determrnar formas nuevas y meJores de acoon, 
de ese Impulso han quedado vírgenes muchos pueblos 
tod.lVía, a los que se les desprecia. cuando no mspiran 
concuprscenoas y se aprestan las naoones más senti­
mentales a someterlos a su dommio, con toda bra­
vura, y siempre o cas1 stempre en exclusivo provecho 
del colomzador. El colono poco o nada cuenta. tCó­
mo podr1a cohonestarse semeJante procedimiento con 
bs consabtdas proclamas líricas de 1gualdad y con­
fraternidad? ¿Cómo se exphca este afán de dominio, 
verb1gracm, con las prédicas cristianas? 

Y no sólo se usa de crueldad para con los hom­
bres de otras razas o de otras nacionalidades, sino ram­
bien para con los mtsmos connac10nales. A ellos tam­
bJen se les aphca la ley del vencido. Las propias cla­
ses gue producen y contribuyen hasta con su sangre a 
favor de la enndad nacional, en reahdad son tan es-
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clavas como antes los sometidos Sólo han cambiado 
las formas de esclavizar y el nombre del esclavo; en 
cambio, se han muluphcado las maneras de hacerse 
servir. No es que para muchos falte lo superfluo, al 
mtsmo ttempo que para los demás es cosa "muy ne­
cesaria··~ según se hJ. dicho, ni tampoco que falte para 
algunos lo propio necesario-perentorio, al extremo de 
producirse casos de muerte por hambre y por frío 
en las metrópolrs más ricas, sino que los de abajo 
pagan toda clase de tributos -sm exclmr el de la 
<hgmdad- y los de arriba los recogen. y los recogen 
con soberbia, todavía A nuestro modo de ver, tal 
anormalidad se debe a un error fundamental en la 
onentactón de la actlvtdad, onginada por los falsos 
conceptos tradiCionales. 

L.1 causa de estas dtsparidades que se observan en 
los diversos pueblos. y entre las clases sociales de cada 
pueblo, hay que buscarla precJsamente en la prevalen­
Cia que ha temdo el mtraJe religwso sobre la razón. 
Al descuidar como cosa secundaria Io terreno, y al 
encarar la suprema ftnalidad humana de un punto de 
VIsta tan indtvtdual, Ia actividad se ha dtrig1do hacia 
las formas suntuosas, opresit.'as, antes que a las formas 
¡guahtarias, cooperatn·as Cada cual hJ. buscado su 
propiO lote, y de ahí que la lucha haya tenido que 
desarrollarse con feroodad. Todos han aspirado a dis­
frutar de los bienes desmedidos del dominador -
sobre todo cuando esto facilita además el comeroo 
con los d1oses-, y en esta brega entre opresores y 
oprimidos, es claro que cada cual haya pretendido 
alistarse entre los primeros. Se ha empeñado la lucha 
en un campo disparatadamente arbitrarlO. 

Si se examina con hbertad mental lo que ocurre, se 
verá que una serie de contrasentidos ttenen carta de 
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ciudadanía entre los hombres, y debido a que nos he­
mos acostumbrado a considerarlos como cosas lógicas 
merced a la obra de la tradición, no percibimos su 
enormidad. Así, por ejemplo, al mismo tiempo que 
se hace la apología de la humildad, se ostenta la vani­
dad llevada al máximum de la soberbia, como es el 
imagmar drvirudades ommscientes y perfectas seme­
jantes al hombre, preocupadas de la suerte de sus fie­
les, aun en sus más pedestres y abommables gestos, y 
en tanw que hay dolores y miserias que demandan 
un remedio, se elevan los templos lujosos como es­
pirales de mcienso, amontonando riquezas para gran­
jearse a los dioses, como st a existir éstos pudieran ser 
miStifiCados por esos ruegos y derroches, toda vez que 
fueran tan sólo morales cuanto pueden serlo ordina­
riamenre los hombres de bien. Para justificar la ne­
cesrdad religiosa, se aduce, entre otras "razones", la 
de que debemos dar gracias a Dtos, como autor de 
las bellezas y armonías del universo, de los bienes de 
que disfrutamos, en fin, y al propm tiempo se pro­
clama el menosprecio de los bienes terrenos, cuya po­
sesión habria de agradecerse a costa de tanto sacnfi­
cio, desatendiéndose necesidades mucho más dignas de 
satisfacerse, por cierto. Vivimos así en pleno absurdo: 
las proclamas, por un lado, y los actos, por el otro. 
Este desconcierto perpetuo es el que mantiene a la 
humanidad en un estado de lucha perenne y cruel, en 
tanto que los demás organismos, por más que son in­
feriores al hombre, sólo usan de la crueldad en cuan­
to es menester para llenar sus necesulades naturales. 
Resulta así que el hombre procede con duplicidad: 
por un lado, sustenta ideales tan "superiores" que no 
acierta a realizarlos y, por el otro, sus actos son tanto 
o más inferiores que los de los demás organismos. 
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Esto no puede exphcarse smo por un error funda­
mental de orientación. En otras palabras, la mentah~ 
dad hwnana vive de espe¡ismos, mientras que el hom­
bre, como orgamsmo, vtve en la realidad. 

Qmen oyera las apologías de la gratitud, creería 
que el hombre se caracteriza por agradecido, y qmen 
observa la conducta efectiva del hombre, llega a otra< 
conclus10nes muy dtstintas. Y lo mismo puede deorse 
del amor al prójimo, del desinterés, de la confrater­
nidad, de la candad, etc. 

Sz observamos lo mas íntimo del sentimiento rch­
g10so, se verá que el comercio con los dtoses no obe­
dece a una senuda gratitud por los btenes disfrutados, 
smo al contrano, a las defictencias de la supuesta 
creación, según nuestros anhelos· en toda~ las "ple­
gmas" se pzde algo más de lo que se posee. No hay 
un solo acto rehgtoso que no este encammado a con­
seguir un nuevo bien. Los mismos que se dan a for­
mar fieles, lo hJ.cen con el desmterés con que el jo­
yero enftla sus perlas. puesto que, según su creencia, 
J nadie ha de aprovechar su obra tanto como a ellos. 

lo que hay en realidad es que los tlusos optan por 
los bienes de la otra vida, en la InteligenCia de que 
son más e~nmables, pero lo hacen con un propósito 
tan practiCO cuanto aquellos que se apresuran a dts­
frutar de los btenes terrenos por temor de que la 
v1da les dure poco. 

Aquel error capttal de la opcion por la vtda ultra­
terrena es el que lo trastorna todo, y errores hay que 
se pagan más caros que los mismos delitos. Admitido 
que la vida actual es despreciable, es claro que no pue­
den interesar los progresos posttlvos. los que se forjan 
ilusiones sobre la nueva vida, tienen por fuerza que 
ser pasivos en ésta. Una vez que han hallado la ma-
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nera de asegurarse un sitial en el otro mundo, no pue­
den tener mayor f•mpeño en meJorar su suerte terre­
nal, ni la de los jemás. Así es que se eterniZan las 
prácucas más atra:;adas, y, entretanto, quedan descui­
dados los problern.ls sociales y económicos como asun­
tos secundanos. Fuera de la caridad inefiCaZ, los "úl­
timos" no pueden contar con más consuelo que el de 
ser los primeros en el remo de Dios, y quedan aquí 
definitivamente olvidados. 

Para la especie no puede ser tampoco efteaz ni con­
solante un arbttrw tan dudoso en sí mismo, y tan 
contradicho. S1 se salvan los cristianos, ;dónde van 
los budistas. los mahometanos y los demás herejes? 
Si se salvan los mahometanos, ~qué es de la suerte de 
los otros creyentes? No es poS!ble que todos alcancen 
el reino de Dios por tan diversos y opuestos caminos. 

Es de tal modo arbitrario el sent1m1ento que nos 
trasmite la tradiCié n como la meJor manera de cumplir 
nuestros deberes } de sattsfacer nuestros anhelos, que 
lo que es para unos un salvoconducto, un sanalotodo, 
es para otros um manera inequívoca de propiciarse 
los mas horrendoli castigos, las más lamentables con­
secuencias. ¿Quién está en lo cierto? Hoy mismo, 
el profesor Btne:-Sanglé1 atribuye las VISiones de 
Jesi!S a causas psi:opáticas, con un caudal formidable 
de antecedentes '=lue resultan tanto más dignos de 
atención cuanto que proceden de los prop1os apolo­
gistas del Maestro. S1 lo que nos ha trasmiudo la le­
yenda cristiana fuera fruto de stmples alucinaciones 
de un teomegalómano, como lo ahrma dicho pslcólo­
go, ¿qué excusa ¡:odría aducirse para atenuar la enor-

Dr. Btnet-SaD.élé: La folte de ]hus. Ed. A. Malotoe, 
París 
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me responsabt!idad de Jos que preconizaron como lo 
más acepto a la dtvinidad, las famosas cruzadas, no 
ya la pemtencia perenne, el sacriftcio, el suplicio mis­
mo, durante veinte siglos? 

Se comprende que cueste un enorme esfuerzo 
admair la conclusión de Bmet-Sanglé, porque desca­
labra un mundo de ideahsmos, que el hombre mira 
todavía como algo soberanamente sublime y promi­
sor; pero bastaría la simple posibilidad de ser vícti­
mas de una falacia, en este caso, para caracterizar 
la completa arbitranedad del sent!mentahsmo tra­
dicional. 

Como quiera que sea. es indudable que el senti­
miento ha conducido a la humanidad por las vías más 
arriesgadas, y aun más antinaturales. 

Desviados los hombres y los pueblos de sus fma­
!Jdades más posiuvas, la mayor acción se encamino a 
ajustar cuentas con los dioses, y se descuidó lo prt­
mordml. De ahí las inevitables decadencias, Jos fra­
casos. Basta observar que cada civilización ha tenido 
un ocio más o menos breve, para que se vea que no 
estaban bien encammadas, por cuanto no hay razón 
para que se opere inevitablemente, inexorablemente, 
tal caída. SI las sociedades y Jos hombres se hubieran 
dedicado a atender sus necesidades naturales dentro 
de la realidad y, consigmentemente, en un terreno 
positrvo, no habrían ocurrido tantos accidentes lamen­
tables, tantas decepciones. 

La rebelión a la ley natural, la resistencia a reco­
nocer la realidad como nuestro propio ambiente, ha 
hecho aplicar energías en un sentido quimérico, en 
vez de aplicarlas en un sentido positivo, como lo ha­
cen todos Jos organismos terrestres, y de ahí que la 
mayor intehgencia del hombre no siempre haya resul-
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tado una ventaja efectiva. El propio conocuniento, 
que es lo más conducente, ha s1do reprobado, prefi­
riéndose la ficCión y la anfibología a la espontaneidad 
y el carácter. Hasta se ha intentado suprimir la !Jber­
tad de pensar como Sl fuera posible o simplemente 
mejor ajustar a un cartabún uniforme, lóbrego ade­
más, todos los pensamü:ntos. 

Sólo porque el espíritu humano ha sido roturado 
por todo género de fantasías, por obra de la rradioón, 
ha podido acordarse tanto prestigio a la religiosidad, 
que no aportó una sola verdad concreta unlizable, y 
que todavía reprueba sistemáncamente las formas de 
la investigación libre, con ser tJ.n fecundas. Basta que 
lleve, como lleva en sí, v1rtualmente, una oposición 
al espíritu ínvestigatorio científico, para que no de­
ba reputársela corno elemento eftoenre de civiliza­
ción, de progreso. 

Las tdeas positivas, las más positivas y comproba­
bles, no encuentran ambiente en los espíritus acos­
tumbrados a confiarlo todo en la acción de los dio­
ses, de igual modo que no encuentra campo el es­
fuerzo penoso entre los que acostumbran confiar sus 
destinos al azar. Dentro de esa falsa vía se ha desna­
turalizado el esfuerzo y se han enredado las ideas. El 
sofisma de que era preciso un "freno" para contener 
a las masas populares, en vez de darles medios para 
salir de la obscuridad misérrima, servil, abyecta y 
oprobiosa en que vivían, ha tenido una suerte mayor 
de la que merecía, y es así que se ha garantido su 
pasividad por la ignorancia, a favor de todas las ti­
ranías, en vez de prepararlas para mejorar su situa­
ción. Lo poco que se hizo por los religiosos en pro 
de las muchedumbres, no fue para instruirlas, smo 
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para convertirlas a su credo, a fin de extender el do­
mmio de su fe. 

Por otra parte, ¿es un freno la fe> Los que más 
creen en la miSeriCordia dtvina, en cábalas y superche~ 
nas son los más expuestos a pecar; los demás deben 
ceñtr sus actos a la moral ordmaria, que tomJ. en 
cuenta los efectos terrenos solamente para decidu de 
su lic11ud, y la experiencm aconseja la probidad como 
la meJOr y más práctica regla de conducta. Con arre­
glo a la moral poSitiviSta, deben temerse los efectos 
siempre o casi s1empre funestos de toda mala J.coón 
aqUI, en la tierra, que refrenan mucho más, por otra 
parte, que los castigos de otra v1da problemánca, por 
tremendos que sean, los que sólo connenen, s1 acaso, 
a los tím1dos, inofensivos por lo mismo. 

La tan proclamada necesidad religiosa es un miraje 
que ha desviado al hombre de sus fines naturales A ~í 
es que vemos determmar las formas de arte suntuoso 
para servula, mientras que las más postttvas necesi­
dades quedaron relegadas, y el pueblo lo mismo. Es 
tal el desarrollo de las artes fastuosas durante los 
uempos en que preponderó el espíntu mtstico, que 
qmz..i. desde entonces se denommaron "bellas arte5" 
las ramas destinadas más prmcipalmente a la glorifi­
caCión de los dioses. De ahí que se haya considerado 
a la rehgiOs!dad úmco factor del florecimiento de 
estas artes, como las más honrosas y caracterísncas de 
la cultura, sin advertir que ese mismo auge pudo 
producirse por otras causas. Así, por eJemplo, en la 
propia edad de la p1edra hay también vestigios de 
estas mismas formas artísticas, lo cual demuestra yue 
no es una privativa del espíritu religioso el culto de 
lo que se _reputa belleza, con arreglo a las ideas co­
rrientes. La vida fácil de los cazadores de renos, 
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también permitió un culto análogo. Con el mismo 
fundamento con que se atribuye el progreso del arte 
de boato al sentimiento religioso, podría atribuirse, 
pues, a la caza o a la holganza. Por lo de!Ilás, el 
paganismo gnego, poco "religioso" como fue, tam­
bién operó un extraordinario florecimiento en las 
artes suntuosas. 

Tan magnificada como fue la "necesidad" religiosa, 
el mgenio humano no podía de¡ar de satisfacerla, y 
es por eso que los más empeñosos esfuerzos artístteos 
se apltcaron a los fines del culto externo, y a dar pres­
tigio a la aurondad temporal como delegada de la 
autoridad diVIna. Al lado de los templos, palacios, 
museos, bautistenos, conventos, parques y Jardmes lu­
¡osos, el pueblo quedaba desprovisto de todo. Hay 
que pensar en que si ese enorme derroche de ener­
gías y riquezas se hubtera aplicado a servtr al hom­
bre. positivamente, en vez de aplicarlo a la adulacion 
de los dioses terribles; s1 el esfuerzo invertido en le­
ves balbuceos de plegaria y en suspiros místicos, se 
hubiera dirigido a elevar la conciencia humana, por 
medio de la instrucción, en un sentido racwnal, se 
habrían podido obtener resultados sorprendentes. Con 
esas dos partidas, no más, dedicadas a facilitar la 
evolución y el mejoramiento humano, se habrían po­
dido alcanzar progresos asombrosos y se habrían po­
dido reducir considerablemente los males y las pla­
gas que deslucen a las civilizaciones más brillantes 
como un borrón. 

Pero se comprende que no podía nacer en los 
cerebros de cuáquero, minados por la fe en lo so­
brenatural, una mtC1ativa empeñosa en tal senndo, 
como se comprende tambien que dirigido el esfuer­
zo a las regiones de ultr<!tumba, no pudiera ser pro-
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plClo a los intereses terrenos. Supuesto que fuera 
verdad que los d1oses existen en la multiplicidad de 
formas con que los conciben los creyentes, y que se 
interesan en nuestros asuntos. no valía la pena de 
tomar en serio lo terrenal, transitorio. Esto es lógi­
co. Pero es que a medida que se progresa, los diOses 
se hacen cada vez más huraños y escatiman sus apa­
nciones y sus milagros, por lo cual los hombres tien­
den a servirse a sí mismos. Hace ya tiempo que 
Jehová no está en estrecha correspondencia con los 
hombres, y es así que éstos deben confmr en su pro­
piO esfuerzo, en su propia mspiractón. A tal cambio 
es que deben atnbuirse los progresos operados. 

Si los dioses, como se ha dicho, se ahmentan de 
nuestra fe -lo cual es verdad, por lo demás-, 
puede ya predeorse que perecerán. La fe evoluc10na 
hacta la convicClón, y la conviCción es mcompauble 
con la fe. ¿Qué son los dioses, pues? Son nuestra 
prop1a fe; son nuestra propr.a creencta, y ésta se des­
vanece apenas razonamos. Hay que calafateada bien 
esa fe para que flote, pues apenas se msmúa la ra­
zón, sucumbe la fe. Así que nuestros sentidos, nues­
tra concienCla y la razón despiertan a la realidad, 
así que nnden su homenaJe a la verdad evidente, 
los dioses no dan señales de vida. Es preciso cerrar 
los ojos para verlos, porque de otra manera se disi­
pan Ese es el secreto de la fe, y es la clave de la 
pasividad del espíritu místico, en lo terrenal 

DICe W. James: "El místico siente como si su vo­
luntad se hubiera anulado, y a veces como si le su­
jetara una fuerza superior". 1 

I Wtlltam James Fases deJ senttm:ento religioso, t. Ill, 
pág. 8. 
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Esa pasividad es contrana a los verdaderos rntere­
ses del hombre, que sólo mejora merced al esfuerzo. 

Las conquistas de la mvestigación científica van 
amphando el dommto humano y emancipando las 
conciencias Esa obra positiva va escalonando, pro­
gresivamente, una sene de perspectivas, todas pro­
misaras, todas efecttvas, por lo cual tiende a preva­
lecer el culto del conocimiento aun en las mtsmas 
fdas de los creyentes. 

V. ORIENTACIÓN RACIONAL 

Si el espíritu religioso ttende a sustraer al hom­
bre de su ambiente natural, el esp1ritu científico, por 
lo contrario, tiende a adaptarlo a la realidad, ha­
Clendole conocer los secretos de su propia organiza­
CIÓn y las leyes que la rigen, así como las que r1gen 
al universo, mejor diCho, a la parte del mundo ex­
terior con que nos hallamos relacionados; le hace 
sent1r y comprender las aspiraciones comunes a to­
dos los organismos conoCidos, y lo induce a descu­
brir las causas que determinan las vinculaciones de 
soltdandad que hgan a los seres que conviven so­
Cialmente, lo cual facilita el dominio humano y en­
cauza la actividad dentro de formas cada vez más 
racionales, más eficaces y. por lo tanto, mejores. 
Bajo el imperio de esta acoón progres1sta y progre­
stva, es que van esfumándose en la conciencia hu­
mana los viejos dogmas, los prejuicios y demás tra­
bas pertinaces que la desvmban. Los fantasmas, los 
ángeles y serafines; los demomos y las brujas, como 
las hadas, las ondinas, las sirenas; como los corri-

[137] 



PEDRO FJGARI 

ganes, esos impalpables moradores de los monumen­
tos megalíncos, todos toman igual camino. 

La mvesttgaClón encaminada en la vía que pro­
clamara Bacon de Verulam, ha realizado ya una obra 
tan fecunda cuanto mdestruwble. En vano la apolo­
getica intentará ajustar indefimdamente los relatos 
mosmcos a las concluswnes de la cosmología Cientí­
ftca; en vano las vtejas teosofías querrán seguir pre­
ocupando como arduos rompecabezas, consumiendo 
estérilmente la savta cerebral; en vano se mgemarán 
y se agotarán los macilentos filósofos de gabmetc 
para encontrar la clave metafísica del mtsterw teop­
néustico. Cada día se advierte más claramente que la 
tradteión no puede darnos el gran secreto de la ver­
dad mtegral, porque no lo ruvo nunca; cada vez se 
ve meJor que es más conducente escrutar el miste­
no en busca de verdades- posttiv as. 

¡Es mcalculable la suma de energías que se han 
mverttdo para llegar a comprender una verdad tan 
sencilla! ¿Qué razones hay para suponer que nues­
tros antepasados, con menos dementas de jukio, 
pudieran saber más de lo que saben las generaciones 
posteriores? 

Felizmente la razón se impone ya en los domi­
mos de la actlVldad como la más segl\ra de las 
orientacwnes. La propia filosofía especulativa, siem­
pre Idealtsta y soñadora, prendada aún de las visiO­
nes tradiCionales. que arnbuian al hombre, al pla­
neta y al "umverso" una misión capital en el cos­
mos, a medida que se amplía el conoct-miento1 va 
tratando, cada día más, de estudiar las cmtas huma­
nas con un cnterio positivo; cuitas que, con ser tan 
pequeñas, son las que más nos interesan. La evolu­
ción mcita a la mvesngaciÓn duecta de la realidad 
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en busca de verdades efectivas, abordables, en vez de 
agotarnos en el falaz empeño de demostrar lo pro­
digioso, lo milagroso, lo fabuloso con que la leyenda 
adormeció al hombre, como antes se adormecía a 
los niños con cuentos de brujas. 

El examen posinvo de la realtdad ha sido singu­
larmente beneficioso. Se ha encontrado ya algo de 
lo que se buscaba, y aun lo que no se buscaba. Ha 
resultado que las conquistas cientifrcas tienden a 
realizar la 1gualdad, el gran desiderátum que parecia 
una quimera de los espíntus generosos. la mlSma 
que hacía sonreír a los "prácucos") en tanto que 
sólo se exhibía como un reclamo lírico en las pro. 
clamas. Ahora ya se formalizan, al ver que la Igual­
dad va tomando cuerpo. 

Resulta así verdaderamente curioso el contraste 
que ofrecen las dos "ent1dades" rivales: la religión 
y la c1encia. Si la aspuación iguahtaria rehgwsJ. tu­
va efectos oligárqwcos en su faz práctica, la inves­
tigación Científica msunuva y egoísta, como s1mple 
asp1raoón utilitaria al conoomiento, tiene, en el he­
cho, efectos iguahtanos sorprendentes, y esto nos 
hace pensar que muchos hombres que no han lo­
grado s1quiera la notonedad, han hecho más por la 
especie, en la penumbra de sus laboratorios, que to~ 
das las pompas celebradas a vuelo de campanas, y 
que todos los viejos d1oses y sus enviados. 

Al preocuparse el invesugador de descubrir las 
formas permanentes de adaptac1ón y de selección, v. 
gr., uende implícitamente a favorecer a la especie, y, 
por consecuencia, al individuo, en tanto que el ere~ 
yente, como que encara su acción desde "un punto de 
vtsta perwnal, aun cuando pudiera favorecerle su 
actividad, no trasCienden sus benefle1os a los demás. 
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Pero no es esto sólo, sino que está enteramente ex­
puesto a error, ya que se basa en algo que no admite 
comprobación. De ahí que aparezca con tanta arbi­
trariedad la acC!ón fideista 

Como toda acctón descaminada, por su parte pro­
mueve una reacción, necesanamente, a medida que 
retrocedemos en los ttempos, por lo menos hasta que 
el hombre inic1p sus especulaoones, la historia seme­
ja el contmuo relato de acciones tendientes a desen­
cadenar reacciones vmlentas. Esto mismo acusa la ar­
bitrariedad de aquella onentaoón, por cuanto puede 
afirmarse, en tesiS general, que toda vez que se ha 
producido una reacción de vwlencia, debe presum1rse 
que ella es fruto de una acción mal encaminada. 

Nada es. pues, más seguro m más favorable a los 
intereses de la humanidad que Lt cienoa. 

El conocimiento científico tmphca b sustitUCIÓn 
de la fe tradicional por el resultado de la investigd· 
ctón libre, de la leyenda por la verdad, de la plegaria 
por el trabaJo, de la conversión por la conviCcwn, de 
la 1mposinón por la persuasión. El esfuerzo mvesti­
gatono representa un cúmulo 1nvalorable de bienes 
efecnvos, que permiten ver el engaño en que vivtó el 
hombre al pensar que podía conqmstar un remo qui­
mérico mediante el sacrifiCIO de un reino posmvo; la 
acctón encaminada. en la via raciOnal se dtnge a fo­
mentar y a desarrollar todos los elementos que han 
de operar la igualdad sobre una base de justicta efec· 
tiva, es deetr, a realizar aquí en l.1 tterra lo mismo que 
se confiara al expediente reltgwso, y que éste, Im­
potente, espera lograr por medw de la muerte, y por 
amba del mundo. No es, pues, tan sólo un vano 
anhelo como éste: es una acCIÓn postnva. 

La selección narural, sin contar ya con las "pana-
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' ceas" de la caridad y la filantropía, medmnte la in-
vestigaoón cienttfiCa, tiende a verificarse dentro de 
la ley ordmaria, ranonalizando la acción, y adoptan­
do medidas previsoras. En vez del consuelo "verbal" 
con que se pretende confortar a los rezagados, a los 
vencidos y oprimidos. se trata de habilitarlos para la 
lucha; se trata de reducir las causas de malestar, las 
mismas que determman el lujo social de la caridad, 
punto me,nos que anodmo, y de evitar la represión 
vmlenta, el casngo terrible, como formas también 
meficaces de acctón, trocando tales expedientes por 
medidas de profilaxia. Con arreglo al viejo régimen, 
quedan en pie las causas del mal, cuyo remedio se 
confía al pahattvo · la mtsena, la ignorancia, la im­
previsión, el alcoholismo, etc., sin parar mientes en 
que ~s imposible dejar de sentir sus efectos pertur­
badores en el orgamsmo sociJI. en donde los com­
ponentes son por fuerza sohdanos. Mientras que los 
tradicionalistas quieren contener por el terror, o 
remediar por la caridad los efectos perniciosos de 
una errónea orgamzación socral, los espíritus posi­
tivistas tratan de evitar las causas de perturbación, 
haciendo de modo que las multitudes se conviertan 
en elementos útiles por la instrucción, y en tanto 
que aquéllos confían en que allá arriba se ha de 
realizar la igualdad, éstos tratan de implantarla aquí, 
seguros, por lo demás, de que este anticipo no habrá 
de acarrear perjuicio alguno en el propio mundo 
supuesto de ultratumba, a ser pasablemente ecuáni~ 
mes los dioses 

Es preciso reconocer que la obra de los estudiosos 
de la naturaleza ha sido fecunda. Merced a su esfuer­
zo, a las documentaciones acumuladas con tanta pro~ 
bidad y tan paciente perseverancia por esos admira-
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bies "ilusos" que viven olvidados en los laboratorios, 
-peor que olvidados, dcsconoodos, cuando no es­
carnecidos o perseguidos-, es que la humanidad ha 
progresado tanto. Es esa misma c1encia que los orto­
doxos motejaban con acerada sátira, esa ciencia "que 
cuenta las partículas de polvo, la ciencia que calcu­
la, la ciencia atomística, hipotética, ininteligible. hte­
ratica también", 1 es la misma que en el siglo "tan 
hobamente científico'', ha hecho tributan<>s a todos 
los hombres. aun a los más reacios. 

Si comparamos nuestra 'libertad, en todos los ór­
denes, con la de nuestros antepasados, no será menes­
ter que nos remontemos hasta el "pitecantropus erec­
tus", para que veamos las venta¡as alcanzadas prinCI­
palmente por esa oencia tan vilipendiada, En el or-

Barbey D'Aurevdly: XIX SrCcle Le.r a?uv-re! et les 
homme.s -Este fogoso escntor S<ltltlzaba con ma}'or acnrud a 
la propta cJencta expenmental que a la Ftlosofía, y para con 
ésta muma era tal su desprecio, que le parecía meJOr "abofe­
tearla" con los llbros vanos de sus füosofos, que darle la .ravate 
con v1e1aS chmelas ( Pág 111 ) 

Así diCe "M Renan a commencé par nier le Dteu des 
chreuens, Jl fmlt par mer le Dieu des deJstes, et, a sa place. 
d met la sc1ence. Et non pas la sc1ence phllosoph1que,­
paree que la setence phdosoph1que ra1sonne er que la vra1e 
soence ne r,usonne pas-, ma1s la suence qu¡ compre les grams 
de pouss1ere, la saence qui suppute, la sCience atom1stlque, 
hypothét1que, amph1gounque, h1ératique meme, -les savants, 
pour M. Renan, érant les prétres de l'avemr. C'est, au reste, le 
mot du d1able, car M Renan, qui porte toutes les queues 
humaioes, porte cel!e du dtable par-dessus toutes les au­
tres. "Quand vous aurez mangé de ce frult-18., vous serez 
comme les d1eux 1" Les d1eux, pour M. Renan, ce sont les 
savants C'esr lu1, M Renan! C'est M. Berthelor, son am1 et 
son comphe, qui a fa1t en collaboration le hvre que voici­
deux retes d'athées dans le meme OOnnet. de coron-, hélasl 
de coton". (Pág 119) 
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den económico, moral, intelectual, político y social 
es tambtén asombrosa la acción de esa cienoa que 
cuenta los granos más chtcos de la matena. A ella se 
deben los telégrafos, los ferrocarriles, tranvías, telé­
fonos, automóviles, las modernas construcciones na­
vales y hasta las aéreas. St comparamos nuestra se­
gundad personal, de todo punto de vtsta, con la de 
nuestros antepasados, nuestras comodtdades, la ali­
mentación, el aseo, el abrtgo, etc , st pensamos que 
la producción actual ha meJorado y abaratado todo, y 
que lo que era un pr!Vllegio para unos pocos, hoy se 
va populariZando, -hasta las propias formas de 
solaz~, en que la dtvulgac1ón del conoC1miento se 
ha facilitado de tal modo que hasta es un luJO no 
contar más que un pequeño porcentaje de analfabe­
tos, como lo era ames el de tener vasallos incondicio­
nales como esclavos, y esclavos tambtén; si pensamos 
en que los Instrumentos de trabajo y los utensilios 
y admmículos requendos por las vanadas necesida· 
des modernas están al alcance de cas1 la totahdad de 
los hombres; s1 pensamos en que hoy ya pueden ad­
quirirse por un precto infuno obras admirables, Clen· 
tíficas y literanas) verudas a todas las lenguas y en· 
vtadas a todos los países, en la higiene, la antisepsia 
y la asepsia, la sueroterapia, etc., que, por si solas, 
han prevemdo, supnm1do o al!Vlado tantos peligros, 
males y dolores; si atendemos a lo que se ha avan· 
zado en materia de garanuas, y hasta de usos cierno· 
cráticos, por más que cntiquemos, -lo cual acusa 
también que nuestro anhelo está en marcha-, ve· 
remos que, aun cuando asistimos a la intciación de 
la reforma racional, ya es positivamente proficuo y 
halagador el progreso debido a la ciencia que despre­
ciaron y reprobaron Jos cultores de la tradición. 
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Dice Taine: "La multtphcación enorme de todas 
las cosas úules, pone al alcance de los más pobres 
unas satisfacciones y unas comodidades que los neos 
ignoraban hace dos siglos', I y podemos afitmar 
también que hace mucho menos que las ignoraban. 

Cuanto a nosotros, que por el solo hecho de ocu­
parnos de estas cosas, ya se presupone que no forma­
mos entre los más desheredados. es fácil que hallemos 
argumentos para sustentar la tesis del "sacnfJCw" de 
esta vida, y que hablemos de la insigmficancia de los 
bienes materiales, pero aquellos que carecen de todo, 
de lo propio que es para nosotros despreciable, a 
fuerza de poseerlo, si hubieran de optar entre las ilu­
siones ultraterrenales esplendentes que se les ofrecen 
a título de consuelo, y las comodidades materiales 
y los b1enes morales y soc1dles de que disfrutJmos en 
efectivo, se inclinarían por esto último. Es por este 
doble espepsmo de nuestro instinto, que puede ofre­
cerseles sin sonrOJO a los más miserables un puesto 
de honor en el otro mundo, mientras en éste no se 
les da nada. Deberíamos pensar que los que come~ 
mas todos los días, no somos los m.ís mdicados para 
hacer la apología del hambre 

Mas, ,podría ponerse en dudJ la superioridad de 
la acción cienufica en este mundu, por lo menos, 
sobre la religiosa? cPodría co:rppararse siqmera el 
resultado óptimo de la pnmera, con la estenhdad 
religiosa, que, al ocuparse de "la otra vida", se desen­
ttende por completo de ésta? Mtenrras que el espíritu 
religwso querría cristalizar la acción dentro de los 
cánones tradicionales, el espíritu ctentíftco trata de 
rectificar los errores y viCios de constitución social, 

I H. Taine F~low/ia del arte. r I. pág. 84 
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acumulados por la tradición, y como cada conquista 
lo transforma todo, aprovecha a todos, y muy par­
ticularmente a los que han sido privados de esos be­
nefiCios, a los desvahdos. 

Cierto que muchos espíritus religiosos, de todos los 
credos y de todas las sectas, han concurrido a la be­
nemérita obra de la invesngactón CientífiCa; sin em­
bargo, es preciso reconocer que en esa tarea han sido 
inspirados por la razón, y no por la fe. Así, por 
eJemplo, el gran Pasteur, que ha descubierto nuevas 
vías en pleno rnisteno, como lo haría un relámpago 
sobre tinieblas, acruó dentro de las sendas racwnales, 
y no de las fideístas, vale deor que, para determinar 
su esfuerzo invesngatorio, no lo gmó su fe de cre­
yente, sino su convtcción de investtgador racional. Y 
así todos los demás que han concumdo a la obra 
científica. Nt la cosmología, ni la biología como 
ramos fundamentales, m las auxiliares: la geología, 
la paleontología, la astronomía, la antropología, la 
anatomía, la fis1ología, la histología, la mecánKa, 
la químiCa, la física, etc , que más han hecho por el 
conocimiento humano y, cons1guienremente, por el 
hombre, son triburanas de la fe, sino de la razón. 

Si la estenlidad de la ingenua fe religiosa es ma­
nifiesta, no lo es menos la fecundidad del espíritu 
mvestigatorio-racional. Pero esto que se ve todos los 
días, no Je ve. Imbuidos todavía de las vieJaS ideas, 
se espera siempre lo prod1gioso, la vara mágtca. Es­
tas verdades, dignas de M. de la Palisse, se discuten 
aún deb1do a que el metafisicismo idealista pesa 
sobre nosotros, tanto por la herencia cuanto porque 
mstintivamente nos encandilan y seducen las suges­
tiones de la leyenda que nos adjudica el abolengo de 
semidioses, y en lo más íntimo confiamos todavía 
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en el milagro. Ésta es la causa por la cual no nos 
apeamos de una buena vez del preJuicw elaborado 
en la mfanC!a de la humanidad, s1 así puede deorse, 
y hablamos aún con fruic1ón de caballos alados, de 
centauros, de sátiros, strenas. dragones, etc, cuando 
no de ángeles y querubmes que no hemos vtsto Jamás, 
nt una sob vez Pero lo peor es que a esas qutmeras 
que no nos han conced1do mngún beneficw palp,t· 
ble. -fuera de halagar nuestra vanidad, lo cual no 
es por nerto un beneftoo-, les atribuimos una tm­
portanoa que no tienen, dado que son qmmeras y 
no han pod1do. por lo tanto, hacer otra cosa que 
desviarnos del cammo de la verdad. 

St pudtéramos ver en toda su enorme magmtud 
la accion que por múlnples vías concurre a sustentar 
el preJUiCio, comprenderíamos el poder de resisten­
Cla que el ofrece al razonJ.miento, mas nos asom­
braría tambten la puJanza de éste en su esfuerzo de 
recnficacwn, gue ha podldo determinar el auge del 
espíritu científico moderno sobre ese mtsmo cJ.mpo 
mundado de supersticiones, y se vería que hizo más 
por la humantdad uno solo de esos tantos mvesttga­
dores mas desconocidos, que todas las genuflexiones 
de los siglos Esas dos tendene1as. el culto tradteio· 
na! y el culto de la razón, de la verdad --ésas sí, 
antaguntcas- son las que se han dtsputado y se 
dtsputan el domm10 de las concienctas, si bten, co­
mo antes diJunos, la primera se bate ya en renrada. 

Pasteur, en el discurso que pronunCIÓ en la Aca­
demta de Med1e1na, decía. "En cada uno de nosotros 
hay dos hombres. el sabw, esto es, el que hace tabla 
r.tsa de todo y que, por la observación, la experi­
mentaoón y el razonJmtento quiere elevarse al co­
nocimiento de la Naturaleza; y luego, el hombre 
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sens1ble. el hombre de tradición, de fe o de duda, 
el hombre de sennmiento, el hQmbre que llora a sus 
hi¡os que ya no exJSten y que no puede, ¡ay! probar 
que habrá de verlos, pero que lo cree y lo espera; 
que no qmere morir como un vibnón, que se dtce 
que la fuerza que está en él se transformará".1 

En estas palabras se ponen b1en de man¡flesto 
las sugestiones e influenoas tradicionales que ac­
túan todavía sobre los espíritus más selectos ¡Quién 
sabe qué prestones tradicionales gravitan sobre cada 
célula, sobre cada md!Vlduahdad, es dem, sobre cada 
mundo1 Por forruna prevaleció en Pasteur el hom­
bre-razón sobre el hombre-sentimiento. que, de no 
ser así, el secreto de las fermentaciOnes, tan fecundo 
para la humanidad, estaría aún en el remo inmenso 
de lo desconoC!do tal vez. 

Causa estupefacCIÓn la penmacia de los encantos 
que t1ene para el hombre la leyenda trad1cional. 
Todavía v1ven en nuestra mente los heroes de Ho­
mero, después de treinta stglos. y rellenan una buena 
parte de la producoón literaria moderna. No ya los 
grandes gemas plásticos del Renacimiento, sino los 
de nuestros días, se complacen en magniftcar las 
más infantiles mitologías y las escenas místicas, co­
mo s1 fueran irreemplazables, todavía los f!lósofos 
más eminentes pagan el tributo de su ingenio a los 
devaneos más preteritos. estenlizando su esfuerzo 
como gigantes empeñados en catgar balones de al­
godón haC!a las nubes Hoy m1smo, que puede ya 
compararse la obra de la cienc1a con la de la reli­
gios¡dad, que está forjada a base puramente sentl­
mental, hay quienes siguen pensando que nuestros 

1 Félix Le Dantec Ateismo, pag 166, v e 
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antepasados tenían en su mano la verdad trascen­
dente y el secreto de la belleza suma, aquellos mis­
mos que proclamaban que "el mucho estudio afhc­
CJÓn es de la carne", 1 y que nada hay más digno de 
respeto que la fe en lo sobrenatural, la esterilidad 
de la fe. 

St antes, cuando la humanidad no era más que 
un rebaño nuserable dingtdo por unos cuantos pas­
tores opulentos, pudo seducir la fe, y fue permuido 
menospreciar la ciencia, la razón, ahora tal cosa es 
inexcusable, en medio del florecimiento terrenal a 
que asistimos. Gradas a la industria, que está ah­
mentada por la ciencia, princtpalmente, el mejora­
mtento del hombre, como especie, es ya vtstble, y 
por ahí es que se va a la igualdad. Por ese esfuerzo 
colosal de las grandes y pequeñas industnas, se 
irradtan las nuevas ideas y los demás bienes hacia 
todas las extremidades, como se Irradia la sangre en 
el organismo por la sístole, y de ese proceso, secun­
dado por el comerc10, que abre innúmeros canales 
irrigatonos como una red, para satisfacer la deman~ 
da siempre ávida, sedtenta de progreso, -demanda 
que formulan esos mismos elementos que por tanto 
tiempo fueron olvtdados-; de ese proceso, deci­
mos, es que resulta el descongestionamiento de los 
pnvilegtos sociales, económiCos y políticos que la 
tradinon merte manteflla a favor de unos pocos, 
con una crueldad de caníbales. 

Un espíritu más práct1co. forjado en el yunque 
de la ciencia experimental, ajusta más y más la ac­
tividad a las necesidades positivas. Las propias artes 
destinadas antes a fmes suntuosos y, por lo mtsmo, 

Ecleuastis, cap. XII, 12 
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impenetrables para la especie, por cuanto sólo dis­
frutaban de ellas contados ejemplares, hoy se las ve 
insinuarse en todos los órdenes de la actividad y de 
la produ~ción, d1vulgando así lo que era un irritante 
monopoho de las clases privilegiadas. Como un co­
rolario de las conquistas Científicas, ocurre así que 
todas las ramas artísticas se dirigen a servir las ne­
cesidades naturales de la espene. s, bien la pluto­
cracia, el estado y el clero estimulan todavía las 
mamfestaciones suntuosas, no es menos cterto que 
esto dechna cada día, y que se tiende a la sodali­
zaoón de todas las formas artísticas, sm excepctón, 
mvtrtiéndose ya sumas considerables en obras de 
ut1hdad pública y en divulgar la instrucnón. ¡Hasta 
se celebran concursos para resolver los problemas que 
ofrece la misma vivienda del obrero, tan olvtdado! 
Es de este modo que, paralelamente a la descentra­
ltzación polítiCa, soCial y económtca, y a la difusión 
de la enseñanza, que, al mformar y elevar la con­
ciencia del pueblo, opera una acCión convergente, 
las propias "bellas artes", de antiguo limitadas al 
servicio exclusivo de las clases dommantes, se pliegan 
a este movimiento divulgatono, concurrtendo por su 
paree también, a la obra de la anhelada igualdad, 
antes anhelada tan sólo como una aspuacion pla­
tómca. 

El arte, así, bajo el dictamen de un crtterio posi­
ttvo, vuelve a su cauce natural o, por decirlo con 
más propiedad, el hombre vuelve a la realidad al 
abandonar sus delirios sentimentales, y aphca sus 
medios de acción artística, como los demás organis­
mos, a dar satisfacción a sus positivas necesidades y, 
por lo tanto, en un sentido favorable a la especie. 
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La etapa recornda para llegar a este resultado, 
ha stdo larga e mstrucu va. 

A medida que se ensancha el conocllmento hu~ 
mano sobre el mundo físico y el psíqwco, el hom­
bre, antes swntdo en una tnste sucesión de vistones 
terroríficas, en una verdadera pantofobta, va recon~ 
quistando esa seremdad saludable y digna que debe 
car.1ctenzar al orgamsmo supenor del planeta. Lo 
que ostentJn las espectes mteriores a causa de su 
mconsciencm, strá un bten mayor para el hombrt:, 
que lo conquista por su esfuerzo consoente. 

El form1dable empuje del esfuerzo operado en la 
vía experimental, que parecía a los soñadores tan 
pequeño y deleznable, no sólo ha logrado ya prec!O­
sas conquistas, sino que de¡a ver perspectivas her­
mosas a ese mtsmo hombre, antes tan aterrortzado. 
Se entra con entusiasmo a estudiar las cuesnones 
que más Interesan a la humamdad, y al hombre, 
constgmentemente Por el acopm paoente y tenaz 
de una pléyade de "obscuros'' traba¡adores, no tan 
sólo se mmumza al hombre contra los elemenros 
que pueden desmtegrarlo y contra sus dolores, sino 
que se le eleva en el orden moral e intelectual, y, 
por ende, en el orden soClal, polinco y económico. 
Libre de las cav!los1dades ancestrales, despejada su 
mente de la obses1ón del "gran secreto" que le opn­
mtó y lo torturó desde tantos stglos atrás, desvane­
oda esa arruga que surca su frente, que es "lo que 
caracteriza al hombre", según Rodm, al pnmaz he­
rido, abrumado por las insanias del pensamiento, y 
no por el pensamiento mtsmo, -lo cual sería un 
contrasentldo---, el ser más inteligente reivmdicará 
el gesto superior que le corresponde, y dejará de ser 
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una sattra la que formulan en su mirada desconcer~ 
tante los ammales infenores. 

No debemos, sin embargo, forjarno' muchas Ilu­
siOnes acerca de lo que se ha alcanzado. Asistimos 
a la iniciaciÓn de una obra que aún no ha pod.tdo 
exhibir sus efectos más benéflcos. Todav:a la tra­
diciÓn se mantiene por demás con sus v1ciu funda­
mentales; todavía hay castas, de hecho, como en la 
India. En las metrópolis más lujosas hay gentes des­
provistas de todo, hay analfabetos, hay miserables a 
quienes les faltan los elementos indispensables para 
cualquiera forma de acctón regular, los m1smos que 
nos molestan necesariamente, hasta cuando nos co­
de•mos con ellos en la calle. 

La resistencia tradicional a mejorar la condición 
de estos seres mferimes -realmente mferiores- se 
debe principalmente a gue. con arreglo a la con­
ciencia que se nos ha trasmitido, b tgualdad signi­
fica una convulsión, un terremoto, y nad1e es tan ab­
negado para sacnficarse hasta ese punto. No se ha 
comprendido que la ¡gualdad no puede ni debe ope­
rarse de modo que bajen los de arr1ba, smo al reves, 
haciendo de modo que suban los de abajo; que, de 
no ser así, no sería tan despiadada esa resistencia. 
Lo propio ocurriría s1 se comprendiera que ese es­
fuerzo Igualitario se realiza a causa de una ley na­
tural ineluctable, desde que el instmto egoísta, el 
mismo haría ver que, facilitando la evolución, se 
evitan sus rudezas y contragolpes. 

Después de la gran calaverada sentimental, vuelve 
a regir el mJSmo criterio que determmó el arte más 
mopiente de nuestros antepasados. El hombre, nor­
maltzado, toma de nuevo la vía natural de aJUStar 
su acción a sus necesidades positivas, con una con-
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ciencia mucho más informada. y trata de adecuar lo 
mas postble cada esfuerzo a su finalidad, como an­
taño. Adaptar el med!O al fin, es tan juicioso como 
af¡Jar una hoja de acero o una flecha para que hiera 
mejor; y es singularmente mstructivo que sean los 
espíritus que se preoan de "prácticos", los que 
se encogen de hombros, incrédulos -ellos que lo 
han creído todo--- ante ese proceso irresistible de 
adaptación del esfuerzo a su fmahdad natural, que 
es servir a la especie, así como que sean los propws 
filósofos los que consideran que el arte es una su­
perflmdad, un juego, un lu¡o. ¡ese arte que produce 
la obra más genumamente práctica que pueda darse! 
Debtdo a él es que las obras de boato y de lu¡o que 
se erigían a los dioses impalpables y a sus delegados 
tJrámcos, tienden. como los viejos circos y anfitea­
tros, a trocarse en documentación arqueológica más 
bten que en la exclusiva ocupación de los "grandes 
genios del arte", objeto de nuestra sumisa e incondi­
Cional adm1raoón. La vanedad de recursos artísticos 
aplicados a diseminar las conquistas y bienes que 
apareja el conocimiento cientiftco, realiza "el mila­
gro" de la Igualdad saeta!, que parecía un postulado 
hecho de medida para embaucar a los t!usos, y que 
ahora, a medida que se perfila en la realidad, es­
panta como una catástrofe a los m1smos que la pro­
clamaban más en(áucamente, como un vivo anhelo. 

Y es Instructivo observar que esa obra que se 
realiza en lo que despectivamente se llama de ''or­
den rnatenal", se opera precisamente elevando la 
conoencia en el orden moral e intelectivo. lo cual 
acusa que es una obra de mejoramiento integral. 
¿Podría dudarse, pues, de que es la orientación ra-
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cional la que nos ha deparado los mayores bienes 
de que disfrutamos' 

La tradición, empecmada en mantener los viejos 
usos, arguye aún con el temor de que esta evolución 
puede extrahmuarse y tiranizar, como lo ba hecho 
siempre toda fuerza, pero ésta, diluída como queda 
en todo el organismo social, es la que menos puede 
atemorizarnos, porque radica en nosotros mismos, 
queda en nuestras propias manos, y somos los únicos 
que, por lo mismo, no podemos temer su tiranía 

¡Oh' ¡cuán equivocados estaban nuestros buenos 
antepasados, cuando decían. "Donde hay abundancia 
de oencia, hay abundancia de malestar; el que aCle· 
ce su cienoa, acrece su dolor!" 1 

1 Eclesiastés, cap I, 18. 
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IV 

EL ARTE Y LA TBCNICA 1 

l. NATURALEZA Y FUNCIÓN DEL RECURSO TÉCNICO 
EN LA ACCIÓN ARTÍSTICA 

Lo que llamamos ''el mundo exterior", es por 
completo mdtferente a las cuitas humanas, pero el 
hombre1 valiéndose de su mgen10, trata. de uttltzarlo 
en el sentido de satisfacer sus necesidades, stempre 
crecientes. progrestvas. En ese esfuerzo constante de 
uullzaoón de los elementos que descubre en el mun. 
do externo y dentro de sí mismo, se encuentra siem­
pre hmaado en sus anhelos. Es que siempre ese re­
curso es de una efiCacia incompleta con relaoón a 
las asptrac10nes, las que todavw crecen a medida 
que se aumentan los medws de acción. La asptractón 
se trueca en necestdad, y stempre que los recursos se 
amplían, crecen los anhelos, crecen las necesidades, 

Llamamos tecmca a la ob}ettVaC1Ón del esfuerzo arrls· 
ttco, es denr, a los rerursos de que nos valemos para eJerutar 
una obra. para emmr un concepro o exterwnzar emooones, 
en otras palabras. para concretar la acetón artísttca 

Nuestro lexiCo no le da tal acepcwn a este vocablo, según 
creemos 
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y avanzamos en la evoluCiÓn. Es inextinguible en el 
hombre su sed de mejoramiento, que trata de apla­
car por todos los medios imaginables, y la técnica 
stempre lo hmlta. 

La tecnica, que concreta el pensamiento genera­
dor de la obra de arte, mtegra y complementa la ac­
ción artística. Sm recursos técmcos, no habría ma­
nera de exterionzar la idea que la engendra, y sin 
la idea generatnz, el recurso técmco carecería de sen­
ndo. Dos elementos son, pues, los que forman la 
acoón artísuca: uno, s;tb¡etlt'o, y el otro, ob¡et1vo. 
El primero, como arbuno de la mtehgenoa, es de­
termmante; el st..gundo. el recurso de ejecución, téc­
nico, es dectr, externo, es complementario, merte y 
pasivo. No hace más que aquello que el hombre­
arttsta le obhga a hacer As1, por e¡emplo, cuando el 
pintor o el escultor han expenmentado una emo­
oón que consideran dtgna del henzo o del mármol, 
se dettenen a excogHar los mejores recursos de la 
paleta o del bunl, para exh1b1r su emoción, para 
plasmarla; y lo mismo hace el músico, el poeta, el 
dramaturgo, el que Hlea una construcción naval, un 
vr::hículo, un instrwnento de cirugía o una operación 
quuúrg1Ca, un aeroplano, etc., -cada cual dentro 
de sus respectivos med10s de acción, naturalmente-, 
y todos ellos pueden constatar que harían más de lo 
que hacen, a no ser tan menes, pasivos o mdóoles a 
veces, y limitados, por lo m1smo, los recursos exter­
nos. de que echan mano. Ese es el escollo del arte. 

St no se impusieran hmttac10nes tecnicas a la in­
teligencia, sería más ávida aún la aspuacwn del hom­
bre. SI nosotros no nadamos como los peces, ni vo4 

lamas como las aves; ni usamos de la vara mágica 
de las hadas, m ViSitamos a los astros, ni nos erigimos 
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en dioses omnipotentes e inmortales, no es porque 
todo esto se halle fuera de nuestra aspiración poten­
Cial. sino simplemente porque nos faltan recursos téc­
mcos para lograrlo. Deb1do a que el hombre se ha 
formado una concrencia adecuada a sus medios or~ 
dinarios de acción, no advierte que por todas partes 
encuentran obstáculos sus anhelos, así como no perci­
be en toda su lantud la indiferenC!a del mundo exte­
rior respecto de sus necesidades y aspiraciones, -
mareados como está por sus propios idealismos-; 
pero siente todo esto, y ante tal realidad que Jo abru­
ma, ante la perpetua relatividad de sus recursos, ante 
esa Hmitación fatal, unos se nnden resignados y otros 
se enardecen y luchan ... o declaman. Todos, sin em­
bargo, aspiran por igual, ansían lo más posible. Es 
difícil Jmagmar lo que acontecería si los recursos que 
demanda el intelecto no nos fueran regateados. ¡Has­
ta el salvaje aspira a la inmortalidad! 

No es por modestia m por mansedumbre que el 
hombre no ambinona más de lo que le permiten sus 
medws de acción. es porque la reahdad permanece 
insenstble a su demanda. Es ante esta indiferencia., 
ante esta inerc1a --que se la encara por los espíri­
tus sentimentales como una adversa fatalidad- que 
tantos se humillan y oran; es ante la conczencia de 
esta realidad, que otros confían en el esfuerzo y tra­
ba¡an. 

Desde que el anhelo va mucho más allá que el re­
curso, y que Sl éste evoluc10na, tamb1én evolucionan 
las asptracíones, el mejor plan artístico será aquel que 
tienda a obtener lo más posible con el menor esfuerzo 
poiJble. Esto no unplica limitar aún más el recurso 
técnico, lo cual sería absurdo, smo que presupone la 
conveniencia de seleccionar los recursos. Tampoco 
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excluye la libertad de esfuerzos; por lo contrano, la 
presupone. 

Pero si es preciso seleccionar los recursos como re~ 
cursos, -ya sea en la faz ideológica o en la faz téc­
nica-, no es menos requerida la selección de la fi­
nalidad a que aquél se aplica. 

Si pudiera dividirse el esfuerzo artístico, se ve!la 
que se descompone ase opcrón de la finalidad; selec­
ción de recursos íntelectivos para alcanzarla; selec­
ción de elementos y procedtmtentos técnicos para ob­
¡etivar el esfuerzo. 

Para verlo mejor, pongamos un ejemplo. 
Supongamos por un instante, que unos náufragos 

se amparan en una isla 1ncomun1Cada con el resto del 
planeta. -Este eJemplo tiene la ventaja de ofrecer 
una gran simihtud con la reahdad. ¿Qué somos, des­
pués de todo, sino habitantes de una tsla, menos gran­
de aún de lo que nos parece?- Volviendo a nues­
tro razonamiento, pensamos que esos náufragos sen­
tirían las añoranzas invenobles de su tterra -que es 
la tradición- y, probablemente, a ser juiciosos, ape­
nas satisfechas sus necesidades más perentorias, deli­
berarían acerca del plan fundamental de acC!Ón a 
ejecutar. Lo primordial sena tomar cuenta de los ele­
mentos de que pueden disponer, a fin de saber si su 
obra debe encaminarse a procurar unJ. jangada con 
qué emprender la travesía de regreso, o si someterse 
a la vida que les brinda la tierra en que se hospedan, 
regocijados por haber escapado a una catástrofe, sal­
vo que, creyentes, se dieran a orar con aires de vícti­
mas, esperando algún milagro para mejorar su condi­
ción. Bien, pues: cualquiera que sea el ingenio de esos 
náufragos, se malograría su esfuerzo si yerran en 
cuanto a la finalidad _a que debe ajustarse su acción, 
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ya sea que resuelvan emprender el viaJe de regreso, 
s1 no tienen matenales para construtr la embarcactón, 
o ya sea que resuelvan permanecer en la tsla, si ésta 
no contiene elementos bastantes para vivir allí mde­
finidamente. Ningún sabm-artista, por sumo que sea, 
podría hacer obra eficaz fuera de una orientanón 
positiva; en cambio, SI la fmalidad está bten esco­
gida, es pos1ble llevar a cabo una u otra empresa. 

Aprovechemos de este m1smo e¡emplo para ver el 
desarrollo del esfuerzo artístico, dando por adm1t1do 
que nuestros náufragos han temdo acierto en su de­
termmactón. Se podrán ver así los tres elementos a. 
que nos hemos referido 1°, la necesidad o aspua­
Clón a satisfacer, o sea la opmín de la fmaltdad; 29, 
la selección de los recursos de mgen10 aplicados a sa­
tisfacer esa necesidad o aspiración, o sea el arbttrto 
de mteligencia en su faz sub¡etwa, y 3°, la sclecnón 
de los elementos y procedimientos que se han de uti­
lizar para objetivar y concretar el esfuerzo, o sea la 
técnzca 

Entiéndase bien que nosotros, que hemos encarado 
el arte como un recurso de acción unitario e mdtvt­
stble, al exammarlo baJO estas tres fases no podríamos 
pretender dividirlo, sino tan Sl)lo considerarlo en su 
desarrollo. Es tan indivisible, por lo demás, que 
nada comarm la fmalidad ni h mtens1dad del con­
cepto, cuando no pueden aJUStarse a el los recursos 
tecmcos, como nada cuentan estos si se yerra la onen­
tación, la ftnahdad, y como tampoco cuentan los 
elementos tecnicos s1 falta mgemo para unhzarlos, 
es decir, para aplicarlos en una duecctón qprove­
chable. 

Tomando, pues, la acttVtdad artística en toda su 
extensión, es claro que no puede dejar de atenderse 
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a la duecoón del esfuerzo, puesto que es un elemen­
to capital. 

El concepto inspirador y determinante de la ac­
ción, es lo que más cuenta. Es tan fundamental la 
opción de la fmalidad, que un error sobre este punto 
puede estenhzar todo esfuerzo, por intenso que fuere. 
Nmgún arbttno inrelecuvo podría hacer valedero un 
esfuerzo desv1ado en cuanto a su finahdad. Claro es 
que, para cada cual, su onentación es la mejor. Este 
elemento, personalísimo como es, queda hbrado a 
nuestra propia conctenoa; pero, afortunadamente, la 
reahdad es una p1edra de toque infalible para aqm­
latar el valor del esfuerzo objetivado, y es en ella 
donde más tarde o más temprano se advierten sus 
efectos de un modo inequívoco. La historta, y la so· 
oología, sobre todo, van estudiando esos efectos en 
e! desarrollo de la aCt!Vldad de lo; pueblos; y puede 
verse cuán mmensa es la suma de acoon que se ha 
desvtado de s.1 meJor senda, para no prestar más ser· 
VICio que el de documentar a Lls generaciones acerca 
de los efectos de los errores de onentac¡ón: efectos 
que no se aprecian con hbertad mental, por causas 
gue trataremos de exphcarnos más adelante. 

El concepto medular del esfuerzo artístico está en 
su orientaCIÓn; la calidad e intensidad del esfuerzo 
mtelectivo-técnico vit:ne en segundo lugar. Así, por 
e¡emplo. SI alguien descubnera una substancia con 
la cual pudiera arrasarse al hombre del planeta, y 
otro descubriera el medio de prolongar la vida hu­
mana y de reducir sus penahdades y dolores, ambos 
podrían haber reahzado un esfuerzo artístico de un 
grado Igual como esfuerzo, pero nadie negaría la 
superiondad de la sigmfKación del último sobre el 
pnmero. 
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SI es verdad que el arte es un arbitrio de la inte­
hgencta para dar satisfacción a las necesidades y as· 
ptraciones del organismo, sería estólido prescindir 
de la d1tección en que se empeña el recurso de la in­
teligencia que lo determina, puesto que es un elemen· 
to capttal. Supongamos que Díltwin o Pasteur, en 
vez de dingir su acctón al conocrmiento, a resolver 
cuestmnes de fundamental interés para el hombre, 
hubieran aplicado iguales energías en el sentido 
plástico, verbigracia: ¿puede dudarse de que los re­
sultados de su obra tendrían menor importancia 
para el hombre? No obstante, fuera de lo que atañe 
a la orientación, habrían realizado una serie de es­
fuerzos genmles de igual intensidad; en otras pala­
bras, habrían puesto una suma equivalente de mgenio 
a contnbución para realizar un esfuerzo de igual pu­
janza, excluída la direcc10n, naroralmente; y si esto 
es así, ..: cómo podría negarse que la orientación es 
un elemento capital en la acttvrdad artística? A 
nuestro juicio, por lo contrario, es precisamente la 
sdecCJón de or1enradones Io que más lffiporta al apre­
ciarse el valor y la enudad de la acción artística. 

La orientacwn del esfuerzo es lo que ha de deci­
dir, en pnmer término, de su valimiento. 

El arbitrio tntelecttV01 en segundo término, se 
aplica a relacionar los recursos técniCos con la fina­
lidad de la acción. Esa es su misión en la obra artís­
tica. En cuanto a la técmca, ya sea que se la consi­
dere como elemento matenai o procedimiento de 
ejecución o de exterionzacíón, en ese doble carácter 
que suele deslumbrar a los espíritus superficiales y 
que también seduce a los refmados, su papel es de 
simple adaptación -sumisa e incondicional- a la 
obra de consecución a que se consagra el esfuerzo 
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artístico. Si la técnica es el elemento de que nos va­
lemos para la acción, me¡or dicho, el elemento que 
objetiva el concepto artístico ideológico! resulta un 
instrwnento, una herramienta, o sea un arttficio que 
utilizamos para llenar un fm, para satisfacer una ne­
cesidad u otro propóstto cualquiera, ya sea la emi­
SIÓn de un pensamtento, la exteriorización de un 
estado psíquico o la obtenciÓn de una cosa. La tec­
nica no es arte, pues, sino un elemento mtegrante, 
complementatto del arte, y si es absurdo cultivar el 
arte --que es un mediO- como fmaltdad, Jo es doble­
mente erigir en finalidad el recurso técnico, siendo 
apenas, como es, un complemento del recurso artís­
tico. Esta subverstón, no obstante, es muy frecuente. 

Permítasenos una breve d1grestón, que nos parece 
oportuna para me¡or fiJar nuestro pensamiento. 

El "arte por el arte", esto que ha stdo materia de 
discuswnes, más bten que una cuestión, semeJa un 
contrasentido. En el orden de tdeas corr1enres, equi­
vale a decir: culto impersonal de la belleza, pero, 
en realidad, siendo el arte una forma de consecuc1Ón, 
racionalmente no se concibe que ella, por sí misma, 
pueda ser erigida en finalidad. Si el arte es un medio 
de acción --cosa que me parece axiomática- no 
puede juiciosamente considerarse como fmalidad. Si 
se adoptara este recurso como fin, se caería en una 
aberractón semepnte a la de los gastrónomos, qut 
entienden que el fin de la V!da es comer. SerÍJ. trocar 
el fin en medio, y el medw en fin. Un esfuerzo cons­
ciente, vale deetr, intehgente y dehberado, no debe 
ser innocuo, gratmto, porque esto acusana falta de 
conciencia, de inteligenCia. Un acto así, no puede 
ser deliberado, bien dehberado por lo menos. To­
davía si se diJera: "el arte por el solaz" ... 
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C1erto que aun los esfuerzos que menos parecen 
ser utilizables, se ut1hzan. Ocurre con esto como con 
el matnmonw, que, según se ha diCho, s1 bten no 
está generalmente determmado por la 1dea de la 
perpetuaCión de la especie cuando se celebra, no 
por eso deja de propender a ella. Llega un día en 
que las propms obras más desviadas, sirv~n de pre­
oosa documentación al arqueólogo, por lo menos. 
Mas, tan deleznable fundamento no debe adoptarse 
como una característica permanente, esencial Sólo 
el desconcierto general de opmiones acerca del arte 
y la belleza, ha podido hacer de esto un lema, que a 
nosotros nos resulta de pura afectación. 

Pero es más extraviado aún cultivar la técmca 
como finalidad. lo cual nende a emplear ener~Í.lS 
est~rilmente 

La evolución, guía certera, va señalando invaria­
blemente como meJores las formas de acciÓn posi­
tivas, que se afirmJn en el conoomiento Podrá su­
ceder que lo que agrada o favorece al hombre, como 
individualidad, no sea agradable o favorable a los 
mtereses de la espeoe, pero la inversa es Imposible. 
Esa es la razón, el hecho, mejor d1cho, por el cual 
van ganando teneno las aspu.1ciones positivas sobre 
las sentimentales. 

Volvamos al punto en que interrumpimos nuestCI 
exposiCIÓn. 

La actividad artística, a nuestro modo de ver, serJ. 
tanto más fecunda cuanto más estnctamenre se halle 
subordmada al concepto a que responde la obra, y el 
concepto será tanto mas apreoable cuanto mas se 
apoye en el conocuniento. S1endo los recursos técni­
cos más limttados que los artístiCOS, y éstos, por su 
parte, más limitados que nuestras asptraoones, e 
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mcompletos e ineficaces siempre para satisfacerlas, 
no se concibe otra forma mejor para ordenar el es­
fuerzo. 

La relattvrdad de los medros de expresión y de 
eJecuctón siempre cercenan el concepto y el esfuer­
zo, tal como se plantean en su faz ideologica. Esta 
relatividad comienza en el propio lenguaje y se ma­
nifiesta en todos los órdenes de la actividad artística. 
De ahí ha nacido la necesidad de encarar la obra de 
arte, dentro de la tmuiad, para acentuar su eficacia, 
siempre relativa, según puede verse mas claramente 
en la mústca, verbigraCia, y en las artes plásucas. 
E~to, que es de por st un arttficm 1mpuesro por la 
hmitación de nuestros recursos tccmcos, deJa ver el 
papel que desempeña la técmca en la obra de arte. 
St es aceptable, pues, que nos valgamos de ella para 
subrayar, diremos, para destacar un concepto, es im­
perdonable que exhibamos puros recursos técmcos. 
Eso es tan poco juicioso como que una carantoña 
pretend1era despertar nue'5tra admiración con putos 
poStiZOS, 

Este entena nge fundamentalmente todas las for­
mas artísticas) vale deCir, tod:1s las manifestaciones 
acnvas de la mtehgencia. 

St tuviéramos que prevenirnos de un pehgro per­
sonal. y se nos ofreciera un arma damasquinada, 
con sutiles y delicados mecanismos, bastará que no 
dé fuego o que no corte, para que la rechacemos. Es 
que el fin deJ arma está frustrado, y mngún recurso 
técmco de mgemo puede reemplazar esa condición 
capital del arma. St observamos el juego armómco 
de un linottpo, nos llena de admtractón. Vemos 
allí un conjunto de piezas que, desempeñando mo­
vlmientos dtversos, concurren a un resultado prectso 
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de compostClÓn tipográfica. punto menos que per~ 
fecra; mas st al examinar ese mecamsmo advirtiése­
mos que muchos o algunos de sus movimientos, o 
de sus ptezas o engranajes, son inútiles, o aun que 
pueden ser SlmplifiCados, de inmediato formulamos 
nuestra censura. Lo propto ocurre en todas las mo­
da!tdades artísticas, porque este criterio es constante 
y rige en todo. 

Cuando se construye un laboratorio físiCo o quí­
mico, por ejemplo, como que es una obra de arte ra­
cional, y a se puede ver más fácilmente la necesidad 
de adecuar la forma y la calidad de los materiales a 
su fm natural. Salimos de lo que "parece ser" arbi­
trano, porque es más difícil de concretar. 

En la pintura, la escultura, la poesía, la música, 
etc., destmadas a exteriorizar conceptos menos preci­
sos, estados psíqmcos complejos que no obedecen a 
leyes conoCldas, y que son personalísimos, puede 
ocurnr que no se vea tan f áolmente si e 1 recurso 
técniCo se subordma al concepto, mas no por eso 
sera mtnos requenda tal subordinaoón; y, precisa~ 
mente, la macabable d1scusión que promueven las 
obras de este orden, se reduce a apreciar: primero, 
la entidad y la efect!Vldad del concepto, y luego. ]a 
mayor o menor adecuación de los recursos técnicos 
empleados. En cualqmer caso, SI fuera posible explo~ 
rar los factores que mterv1enen para determinar cada 
esfuerzo, se llegaría a establecer cuál es el máximum 
que pudo alcanzar cada uno, con arreglo a su indi­
vidualidad, es deor, a su temperamento, y se JUZga­
ría, en primer termmo, la conceptuosidad del mismo, 
y en segundo lugar, la mayor o menor adaptación 
del medio técnico empleado. a su finalidad. 

En la actividad artísnca de índole racional, nadtc 
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pone en duda que la técnica desempeña un papel 
de perfecta subordmación al fin de la obra. Si un 
cirujano, verbigracia, revela una gran destreza ma­
nual, no nos merecerá por eso solo confianza ni 
aprec1o, al contrario, prefenremos al que tome gro­
seramente el btsturí, st salva a sus enfermos. Cuando 
vamos al teatro, en cambio, ya no somos tan lógicos. 
Desfilan a veces persona¡es faltos de roda verosimi­
litud, y a cond!C!Ón de que nos digan "bellas cosas", 
con "espnt", se les aclama El vulgo. más práctico, 
-en cuanto pUeda entender-, se considerará de­
fraudado si la acoón no tiene reahdad capaz de 
emocxonarlo; pero los intelectuales, más refmados a 
causa de su propta preparacwn, propensos a const­
derar la filigrana extenor antes que la substancia, 
se creerán en el caso de mamfestar su complacencia, 
sm advertir que hubieran podido saborear meJor ese 
vano delette por med10 de un libro, y cómodamente 
repantigados en un buen s!llón casero. La filigrana 
técnica es un lujo, stmplemente, y en materia de lu¡o, 
parece que lo arbitrario es la regla. Así, por ejemplo, 
los famosos gobelmos, tan preciados, no agregan Un 
ápice a su valor artÍStico por el hecho de que se 
hayan tejido con una pacienoa de benedtctinos, de 
igual modo que una obra arquitectónica no aumen­
taría su mérito por el solo hecho de haberse cons­
truído con pequeños gu1jarros, en vez de hacerlo con 
granito en bloques u otro matenal. Si el fin de la 
obra es el concepto que la informa, ese dimmuto 
punto de tapicería no le agrega otra cosa que la 
ostentación suntuosa, si el concepto que expresan esos 
puntos microscopicos pudiera expresarse de igual 
modo por un medio más simple. 

Se d1Ce, para demostrar la excelenoa de esta for· 
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ma artístiCa, de este derroche de prolijidad inutil, 
el cual consume energías tan considerables, que 
pueden obtenerse así matices muy dehcJdos, pero 
se verá que, en reahdad, lo único que la inspira es 
un propósito fastuoso. No hablemos de lo mconsulto 
que es invertir energías mnecesanamente, cuando 
hay tantas maneras de hacerlo con provecho, pero 
Jun dentro de ese mtsmo afán suntuoso, no es re4 

comendable b posposición del concepto a la exte­
rwndad técnica. De tgual modo que no se erran 
músculos para mostrarlos vanidosamente .1. los ve­
unos, no se adqmercn conoomrenros técmcos para 
ostentarlos fuera de una fmahdad racional. 

En cualquier orden de manifestactones de arte, el 
mayor ménto técmco dependerá de la "adecuaoón" 
del recurso, y tanto es así, que cuando JUzgamos una 
obra. tomamos en cuenta su finalidad, para s.1ber 
st el recurso se ha subordmado ,l ella conveniente­
mente. 

St bten es Cierto que en el campo emocwnal es 
menos vtsrble la sumision o la insumtsión del medio 
,, la fmahdad, no por eso de¡a de ser igualmente 
obligada. Si se dtspustera, por eJemplo, l.:t erecciÓn 
de un templo a la fortuna, a la poesía, a la gracia, 
oll cálculo o a cualquiera otra entidad abstracta, pare­
cería caerse en lo arbitrario, porque, en tal caso. no 
hacemos más que exterionzar nuestro propio con­
ct:pto acerca de estas abstracciones. Se duá que es 
lo mismo que ella se plasme en la piedra. en el 
hterro o en el bronce, etc., puesto que, en reswntdas 
cuentas, sólo se trata de exponer la idea subjenva, 
mtang1ble e inconcreta pues, que nos havamos for­
mado al respecto, y lo propio se d1rá en cuanto a 
si ha de s1mbolizarse con una aguJa, un arco, una 
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torre, una cúpula, o si los materiales que se em· 
plean han de ser cincelados como fdigranas de or­
febrería, con mcrustaciones o engarces de ptedras 
preciosas, o b1en presentados toscamente. Pero, a 
pesar de esa aparente arbitrariedad, la mejor solución 
es Siempre Ja que define más eftcazmente el con· 
cepto de la obra. y eñe más sumisamente el recurso 
técnico a ese concepto. 

En la propia obra musical, verbtgraCla, sea cual 
fuere su enttdad, podrá verse que poco nos interesa 
que el composuor o el mrérprete exhiban respec­
tivamente su erudioón, su destreza manual o su 
vocalidad, o sea sus recursos técnicos, si no nos emo­
ciOnan. El auditorio, en ese caso, se considerará bur­
lado, con toda razón. y en cambm. se complacerá 
tanto más cuanto menos se advterta el esfuerzo téc­
nico, puesto que así se emocionará más hondamente 

Los conceptos supertores y más estimables ni re­
quieren el realce de la técnica, al contrario. sólo 
exigen que se les puhmenre y se precisen, a fin <le 
exhibirse en toda su desnudez. Los detalles e inciden­
cias, s1 no concurren a presttgtar el concepto, re­
sultan incómodos. En las obras consagradas, puede 
verse que los maestros sacrifican todo aquello que 
es mnecesano para emitir su concepto, -el cual, 
naturalmente, sobrev1ve por sí mtsmo, porque es su­
perior-. y es así que se obtiene la mayor intensidad 
y 1a mayor efiCacia; los adocenados, por su parte, se 
pierden y se marean dentro del detalle, incapacitados 
como están para descubru las líneas más generales 
y más amplias de la síntesis. Son pocos, es cterto, 
los que pueden empinarse lo bastante para verlas, 
mas no por eso debe dejarse de intentarlo, por cuanto 
es lo que realmente interesa. Los más se malogran 
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deslumbrados por el brillo falaz del recurso técnico, 
r pierden la senda que, por lo menos, habría de 
hacerles producir el máximo esfuerzo de que son 
capaces. 

En la hteratura pueden verse los efectos de tal ex­
travío más fácilmente. Si el uempo que se mvierte 
en aderezar frases sonoras se aplicase a cultivar la 
Idea, a ahondar la observación y ordenar los pensa­
mientos, es mdudable que se produciría mucho menos 
en cantidad, pero la producci.Jn mejoraría en calidad. 
Se trabaja mucho, demas1ado quizá, no obstante, en 
cualqmer orden de esfuerzos puede advertirse que la 
producción m uende stquiera a ser efectiva, lo cual 
de¡a ver que no podrá ser duradera. Las Ideas quedan, 
como qued.1n los huesos, mas esos pacientes recamos 
y alamares técntcos, los te¡idos del culteranismo hte­
rano que pretenden sobrevivir por sí mismos, fuera 
del concepto, están perdidos urevocablemenre Nt son 
perdurables, aun cuando parezcan de buena cahdad )' 
a pros para sobrevivir. 

Son muchos los que han mcurrido en el error de 
suponer que hay un "arte de escrtbir", el que, por cir~ 
cunstanc1as accidentales, logra hacerse cammo, sin ad~ 
vertu que en materia literaria no puede sustituirse el 
arte de pensar, que sólo acude al recurso técnico pa­
ra precisar, para fijar las ideas, dado que no es Iog:Ico 
engir la faz técnica --que es y debe ser accesoria­
en asunto prmopal. 

En la obra teatral ocurre otro tanto. Los dramatur~ 
gos, y sobre todo los comediógrafos, explotan casi ex­
clusivamente el "truc'' escémco, los efímeros JUegos 
de palabras, el simple "esprit", no ya la nota afrodi­
síaca, banal y bufonesca, en vez de observar un am­
biente tan lleno de conceptttosa comiculad como es 
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el nuestro, hoy que nos hallamos en la linea de tran­
siCión entre una influencia sentimental que decae, y 
una influenoa positiviSta que surge vigorosa. 

No se escrihe ni se habla con sincendad.' Por eso 
es que no se lee nl se escucha con recogimiento. Pre~ 
pondera el aparato tecmco, dirigido a menudo a pro­
piciar intenciones que no se mamfiestan, y de ahí no 
puede esperarse la observaoón smcera, aleccionadora, 
fecunda. La ficciÓn exige el oropel técnico; sólo la 
sinceridad puede desdeñarlo, y ésta, muy a menudo, 
más a menudo de lo que se piensa, se halla excluída 
como cosa infenor, en la falsa mtehgenCJa de que el 
recurso tecnico suple o puede supltr el concepto 
substancial. Por eso es tan raro ver expuestos con 
franqueza juiciOs Íntlmos, o estados de conciencm. Se 
queda uno perplejo al constatar que los hombres, en 
vez de encammarse a concretar la verdad. -que es 
lo que más nos mteresa, por cuanto es insuperable 
-, creen ser más prácticos adoptando convencionap 
hsmos inveterados y arbttrarms, que concluyen por 
esclaviZar dentro de una desolante unilateralidad. Se 
comprende que al decir esto nos referimos a la ma­
yoría, no por cierto a los espíritus clarovidentes, los 
que, por el solo hecho de ser lo, están libres de ese 
vicio tan deplorable. 

La vanidad, la admiración de sí mismo, dentro de 
una desviación del mstinto. h.1ce que se vtva y se 
prefiera vtvir en la dusion, que es engaño, antes que 
en la realidad, q11e es, y que, por lo miSmo, es supe­
rior e mcomparable. No es la vanidad un hallazgo de 
ayer. Ella debió deseqmlibrar al hombre desde los 
tiempos más primtt1vos, y acaso las más inciptentes 
conquistas técnicas ya lo envaneCleron Desde que 
construyó los pnmeros silbatos o flautas con huesos 
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de aves, y aun antes qtuzá, ha debido enorgullecerlo 
su tecnica, y ha senudo el deseo de exhibirla como 
cosa superior. No fue menester que se llegara a la 
época "métnca" de la evolución musical, 1 que pa~ 
rece ser la más avanzada de nuestros días, nt st­
qwera al tetracordiO y la cítara infantiles. para que 
pensara el ''virtuoso" que hacía prodigios artísttcos. 
La pedantería "académica·· debió florecer desde los 
albores de la vida humana. Ese alarde con que se 
exhtbe el recurso técnico, hoy todavía, desde muy 
temprano ha debido desvtar y malograr energías m· 
apreciables, que pudteron aprovecharse posiuvamen­
te a haber habtdo un criteno más claro acerca de la 
misión del arte y la de la té<:mca. 

El recurso técnico apenas se excede, desnaturaliza 
el fin de la obra, trocando el arte en ficción. presen­
randa el mejor medto de acción que tiene el hombre 
en un simple aparato insubstancial, de puro efectismo, 
de tal modo que para nosotros no hay tema para ca­
ncaturar más cáusttcamente la vanidad humana, que 
el de exhibirlo en el apogeo de su orgullo cuando ha­
ce sonar un pífano o una flauta 

Por más compleja que sea una obra artística. todos 
sus elementos deben ordenarse de manera que el con­
cepto insp1rador prevalezca y tnunfe por encima de 
todo. Para ello es menester que haya un concepto 
efectivo, es decir, una finalidad real, porque, de otro 
modo, es una obra sin objeto, un esfuerzo perdtdo. 
¿Podría lógicamente haber un esfuerzo mrehgente sin 
fmalidad efectiva? ¿Sería acaso una finalidad plausi· 
ble la s1mple ostentaCIÓn vanidosa de conocimtentos 
penosamente adqutridos y a menudo no asimilados, o 

Vmcent D'Indy CmJo de compostción musu;al 
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de cualquier otra habilidad técnica? , Se conobe un 
mstrumento, por complicado que sea, que no tenga 
una aphcaoón práctical Lo mismo es manifestar una 
habilidad técmca fuera de todo concepto. 

Al par que se admira como cualidad superior la 
smcendad, la sobriedad, la senollez que acompañan 
a las más grandes obras del mgemo humano, se ad­
mira tambtén la pura extenondad técmca, como se 
adm1raria el músculo de un paralítico, y se supone 
que el ropaJe técmco puede sustituir al concepto. 
Desde luego, el que fmge, por mucho talento que 
tenga, no puede ser sincero, m sobrw, m senollo, 
ni ef1eaz, porque se coloca, meJor dícho, pretende 
colocarse fuera de la realidad. El técn.co, por hábil 
que sea, no puede prtsondu del concepto, porque stn 
él no hay más que simulaciÓn, ficc1ón, absurdo. Es 
s1empre mfructuoso ese mtento, y es así que la afec­
tación técnica concluye por engañar al mismo que 
la emplea. Debido a que no se ha preosado el papel 
de la técnica en el arte, es que se v1ve en un perpetuo 
embrollo, el cual comienza a acusarse en la admir.1~ 
ción de cosas tan antagónicas como son la smceridJd, 
la sobriedad, la sencillez y el artt/tcio técnico, -tan 
contradiCtorios como son-. y concluye por manifes­
tars~ en apologías de la honesudad artístiCa, dentro 
del propio humo y chisporroteo de la simulaCión del 
concepto, con la mtsma conciencta con que un puo~ 
técnico o un presttdtgitador proclamarían la substan­
Clahdad de su obra y su amor a lo substanoal 

El presentar recursos técmcos fuera de toda estre­
cha subordmación al concepto, a que ellos deben ne­
cesariamente responder, es siempre condenable. 

De lo que antecede se deduce que la condiciÓn 
superior de un esfuerzo artísttco es Sil efzcacia, y ésta 
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depende de que, por un lado, sea efectiva la necesidad 
o practicable la aspuacion que el esfuerzo tiende a 
sansfacer, y de que, por el otro, los recursos que se 
emplean sean adecuados a dar satisfacción a aquella 
necesidad o aspiración. 

Una línea de conducta 1deal artística sería, pues, 
aquella por la cual se tratara de definir, en primer 
término, la ffieJOf orientación, f luego, de aplicar el 
1ngenio lo más estriCtamente que sea posible, a pro­
ducir en ese sentido. Se verá más claro en adelante, 
que nosotros no excluimos el solaz. Sólo tomamos en 
cuenta aquí la importancia de la selección de fmah· 
dades del esfuerzo y la convemencia de someter a éste 
a la consecución más directa de las finalidades con· 
sagradas como meJores. 

Lo expuesto nos permite deduCir, por lo menos, las 
siguientes conclusiones 

l ;;t. Que s1endo siempre mayores las neces1dades y 
aspiraciones que los recursos de accwn, el esfuerzo ar­
tístico debe encararse de modo que se obtenga un 
máximum de resultado con un mímmum de esfuerzo. 

za Dado que la ehcana es una condición funda· 
mental del esfuerzo, éste ha de ser lo más adecuado 
postble a su fmalidad, 

3a Que el esfuerzo artístico presupone necesaria· 
mente una deliberactón y, en consecuencia, una se· 
lección de recursos. El esfuerzo será tanto más esti­
mable, pues, cuanto más vtctorloso resulte: de ahí 
que la Jimplzcidad sea una de las características de la 
obra de arte. 

4a Que el esfuerzo artístico debe encararse dentro 
de la mayor umdad postble, para adquirir su mayor 
mtensidad. 
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5 a Que siendo ineficaz el artificio, por sí mismo, 
se 1mpone la sinceridad como medio más efectivo de 
acción. 

6a Que siendo siempre hmitados, si bien progre· 
stvos, los recursos técnicos, para la consecución de un 
ideal más progresivo aún, es inconsulto restringir las 
miciativas bajo una reglamentación definitiva, desde 
que siempre es posible esperar un mejoramiento. 

11 LA OBRA DE ARTE 

Se explica que un nuevo elemento, un nuevo agen­
te que se agrega a los medws usuales de acción, des­
pierte una mulnrud de anhelos virtuales, latentes, 
que no podían mostrarse stquiera, no ya prosperar, 
comprimidos por falta de ambiente, y que, entonces, 
surgen y pululan alrededor del nuevo recurso como 
enjambre, como las hormtgas en una planta de bro­
tes tiernos. Los más antmosos se aprestan a deducir el 
mayor número posible de aplicaaones útiles para 
aplacar la demanda, stempre msactable, s1empre con­
tenida por m1potenda; los demás, la masa humana -
tan escepttca en lo que se rehere a las conquistas po­
stUvas como crédula en lo que atañe a las promesas 
de la leyenda tradic!onal- sólo se dec1de a aprove­
char de la conqwsra apenas palpa sus excelenClas. 

Esta utihzación de cada agente, de cada elemento, 
es una obra incesante, interminable. Un nuevo filón 
técnico representa a veces una honda transformación 
de la actividad general. El bronce, el hierro, la pólvo­
ra, el vapor, la electricidad, ere., han convulsionado 
las formas de acClón, y podemos ver hoy mismo, que 
as1stimos a una etapa tan fecunda en descubrimientos, 
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por un lado, que rodavía se uttltzan los recursos más 
pnmltivos --en su faz prácnca, que es la única des­
tmJda a perdurar- y, por el otro, que los nuevos 
Jcscubnmientos se abren cammo cada vez más fáol­
menre y operan cada vez más ráptdas modiftcac10nes 
en el modo de actuar y en el modo de VJVJr. Sólo el 
descubrtmiento de la causa de las fermentaciones y el 
de las ondas hertZtanas, en brevtsimo tiempo han dc­
rermmado un proceso admirable de aprovechamtento 
Es Cierto que sus proyecciones incalculables, arcn<lS 
st vislumbran. 

U n.:t consecuencw natural de estas trasmutaciOnes 
·le la acctón, es un avance en el orden de las tdcas. 
Stn embargo, es preciso reconocer que es lenta la 
evoluCIÓn tdeológtca en la multttud humana Hoy 
mtsmo, que disfrutamos de tantos beneficios de que 
careoan nuestros antepasados, hay muchos dusos que 
llegan a envidiar su suerte, causa de una evocación 
mcompleta, sm advertir que la vuelta a ese pasado 
gue seduce, implicaría la perdida de mucho y de lo 
mejor que poseemos, de lo mismo de que no podría. 
mos pnvarnos sm lamentarlo. Las conquistas se msi· 
núan de tíll modo en nuestros usos, que casi nos es 
unpos1ble dejarlas de lado en nuestras meditaciones, 
JdentJfJcados como estamos con ellas. Las múlúples 
apltcacwnes industriales de la imprenta, del vapor, de 
la electricidad, de la aseps1a y la antisepSia, etc, han 
derermmado ya un número tal de necesidades, y están 
de tal modo asimiladas. utilizadas y ligadas a nuestra 
manera de vivir, que su suprestón conmovería aún 
más que un fenómeno sísmico. 

Si es cierto que la mayoría es pasiva, no lo es me­
nos que hay un espíntu áv1do de investigaCIÓn entre 
los selectos, los cuales en tanto que se operan mnu· 
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merables derivaciones y aphcaciones de las nuevas y 
viejas conqmstas, procuran alcanzar otras victorias so­
bre lo desconoodo, sobre lo inexplorado, y así como 
la resistencia a lo nuevo obstacuhza los mayores be­
neÍlclos que podrían obtenerse. por la d1vulgaoón de 
los progresos reahzados en las avanzadas, la pasión 
de lo nuevo impone el progreso y obliga a evoluc10· 
nar hasta a los más recalotrantes. Basta un descubri­
miento, en cualquier orden de acuvidades, para que 
se avance un paso, y para que nazcan nuevos anhelos 
e iniciauvas de radiaciones indefmidas e mdefimbles 
por su extensión y vanedad. 

En ese proceso vívtdo de avance, la humanidad 
aprovecha, sin detenerse a mdagar de dónde viene la 
idea mioal; y no aprovecha tanto como pudtera, de­
bido a las trabas de la prop1a tradición que venera 
En ese batallar perpetuo en pos de la tdea, que man­
tienen a su costa, cast stempre, los mvesugadores, 
la mayoría astmila dtfícilmente, y no todos asimilan. 
Los mtsmos favorecidos, diríase que dtsfrutan del be~ 
nefiClo de las conquistas oenrífKas como las muche~ 
dumbres gozaban del espectáculo de los circos, sm 
conceder más que un leve palmoteo y, a veces, m 
eso mtsmo. Hasta parece que se avanzara cuando no 
es ya posrble dejar de hacerlo, y todavía a regañadien~ 
tes ¡Tan merte es la pasta humana! En esa obra de 
arte inmensa, y tan compleja como mmcnsa, m se 
conoce la procedencia de los más 1mportanres apor~ 
tes. ¡'Tal es la incuria del hombre y tanta su tngra~ 
titud! 

Por fortuna, no es todo masJ. merte y negligente. 
Hay srempre alguten que brega por el conoomiento, 
y éste, como una panacea, dondeqwera que se man1~ 
fiesta, ensancha los medios de acción y eleva y pon~ 
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dera la conciencia. Cada paso en ese proceso, cuyo 
punto de mzra necesar~amente es el hombre, produce 
un sem¡lJero de consecuenoas beneficwsas. Ellos son 
Jos grandes propulsores del progreso. 

La anatomía comparada, la paleontología, la em­
briología, la histología, han permitido al biólogo sus­
traer el problema de la vida de la especulaciÓn aprio­
rista, -en la que estérilmente se debatía el filósofo, 
pretendiendo encontrar dentro de las estrechas pare­
des que encierran su magín, como si allí por fuerza 
tuviera que hallarse, la clave de la verdad integral 
-, para llevarlo al campo abierto de la observación 
de la naturaleza en un terreno mucho más firme y 
promisor. Aun cuando no se hubiera obtenido más 
provecho que el de librar al hombre de la miserable 
condición de zozobra en que VIVIÓ, esto solo haría de 
la ciencia la cultura superior y más fecunda de la ac· 
tividad humana. ¡Qué distintos son los honzontes 
abiertos a la mteligenc~a! 

Tan fecunda es la obra de la investigación cognos­
citiva, que sus efectos son progresivos. Es ya conside­
rable el resultado de la obra de los zoólogos, que pa· 
recían dedicados. a una tarea de pura curiosidad in­
fantil. Merced a su acopio de observaciones, se des­
cubre una 1demidad esencial entre todos los orgams­
mos y en las manifestaciones vttales. Lamarck induce 
la teoría de la descendencia. y Darwm la de la selec­
ción y la herencia Surge de ahí la soberbia teoría de 
la evolución; por otro lado, Schleiden funda la teoría 
celular, Neumeister considera el protoplasma como 
una noción química, y surge de ahí una nueva orien· 
tadón en medio del mqmetante laberinto, una serie 
de simplificaciones que de¡an vislumbrar la propta 
analogía de los animales y vegetales, de constituciÓn 
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celular también. En vez del "surmenage" füosófico 
estéril de los aprioristas, que han llegado hasta a con­
siderar la v1da como una adversidad, aparece el mo­
derno monismo vigoroso y optimista. 

Basándose en la obra de sus predecesores, desde 
Amtóteles a Arquimedes, a Gahleo y Newton, por 
otro lado Huyghens, Le1bniz, Mayer, Prescott y 
Helmholtz constatan que, además de la conserva­
CIÓn e mdestructibilidad de la materia, ya observa­
da por Lavoisier, hay que reconocer también la in­
destructibilidad de la energía. Los propios alecciona­
mientos que dejó la comprobación de b insolubi­
lidad del apasionante problema del movimiento 
continuo, sirvieron para alcanzar este admirable re­
sultado, y más tarde se supo que había sido descu­
bierto también por el gran Sadi Carnot el llamado 
"segundo pnncipio", el cual quedó en la sombra por 
mucho tiempo, hasta que se exhibe triunfal y com­
pletado por Thomson y Clausius. De esta suma de 
esfuerzos nace la teoría moderna del equilibno, 
también apta para dar un senudo racional y optimista 
a la vida. 

Pero, lo desconcertante es que los más grandes 
artistas, los más eminentes benefactores de la huma­
mdad, permanecen casi ignorados, en tanto que 
otros, cuya obra no podría soportar s1qmera el honor 
del parangón, son aclamados y recompensados con 
mumficenC!a, y a algunos hasta se les deihca. Este 
es el efecto del error que campea acerca de la misión 
del arte. Y ¿cómo podría aqwlatarse la conmbuC!Ón 
efectiva de cada artífice, el mérito de cada concurso, 
si todavía no se ha precisado qué es el arte y cuál 
es su misión? Es tal el desorden en las ideas sobre 
este punto, que, por lo común, se vierten frases J 
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a cambio de JUidos, y en esa vaguedad en que se vive 
sobre cosa tan fundamental, ha podtdo sustentarse el 
concepto falso, histsimo, de que los más exmuos 
arustas son los gue der,cuellan en la cultura de las 
"bellas artes", stendo ast que todo lo que poseemos, 
en cuanto a bienes ajenos a nuestra propu estruc~ 
tura, lo debemos a los que han ampliado el doml-
010 ctentíftco, que son artistas mcomparables. 

Cuando se habl.1 de b "obra de arte", todos Ima­
ginan un cuadro, una estatua, un poema, una so· 
nata, un monumento arqmtectómco. Este es el con­
cepto tradioonal; y es tan oscuro este concepto, que 
no tenemos un voc.1blo para disnnguu la obra de 
arte superior, m se han fijado las 1deas sobre este 
punto. Cada cual p1ensa a su manera, no obstante, 
st se medita un momento, se ve que no hay obras 
de arte tan característKas como las que se realtzao 
en el orden del conocimtento, que son las que rectl­
ftcan y mejoran las formas prtmltivas de acción, 
adaptando más racmnalmente el hombre al mundo 
exrerwr y faohtando su evolucwn natural. La gran 
obra de arte es, pues. la Civtlizactón; obra en la que 
no se sabe con certt'Z.l -en medio del desacuerdo 
general de las 1deas- qmén ha hecho algo, ni qutén 
ha hecho más Los artiStas descollanres en ese mo­
delado mmenso, colosal, mabarcable, se ofrecen co­
mo sucesores de otros, que acaso lanzaron la chtspJ 
inspiradora desde la obscuridad del anónimo defim­
ttvo. (·Qmtn descubnrá ¡amás el nombre de esos 
grandes tmoadores? En la gran colmena humana, 
donde algunos, solo algunos pocos. se contraefl con 
ahinco a inducu, a deducu y uulizar ese pensamiento 
cuyo engendro tan a menudo no se sabe de donde 
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viene, los desconoodos beneméntos son tal vez más 
que los olv1dados. 

St el arte para todos los organtsmos es el me¡or 
medio de satisfacer sus necesidades y sus asptrano­
nes, st las ttenen. ¿por que no ha de ser asi para el 
hombre, organismo superior' ,Por qué no ha de 
tener precedtncia en la obra humana el arte que más 
eleva y d1gnifica al hombre y a la espeoe' , Puede 
haber algo de más claro que el arte "humano" me¡or 
es el que suve más efteazmente al homhre? (Y hay 
algo más cvtdente, acaso, que lo que conduce- mejor 
y con más segundad al arttsta, es el cOJWCtmtento? 

Para nosotros, no hay obras superiores a ld.S que 
se producen en las vÍJs oentíftcas. y en el sentido 
de csparctr el conoomtento por la drvulgación. La 
obra de arte, en su acepoón más elevada, es un p.1so 
viCtonoso sobre lo desconoctdo; es un nuevo recurso 
que puede uuhzarse para 5at1Sfacer la necestdad de 
meJorar. que es jngémta en los organismos, y que es 
orgámca en el hombre; en otras palabras, la ohra 
más estimJ.ble es la más beneflcosa, y como nada 
es más benefiCtoso m prolífico en b1enes que el co~ 
noom1ento y la dtsemmactón del conocimtento. la 
obra de arte supenor es, naturalmente, la que se 
realiza en esas vías. Esto. por lo demás, esta sen~ 
Cilla verdad cast perogrullesca, está en todas las con­
oenctas, tmpresa por la acnón orgámca secubr. 
Apenas se nos pide opmtón acerca de una obra 
cualqwera, v1enen a !os labws estas preguntas 
tQue nos diCe de nuC'vo"~, o bien, c.qué nuevo ser­
VlC.io nos presta 1 Esto es msuntivo. Sm embargo, el 
cspepsmo del "más allá" -también instintivo­
ha hecho pensar que puede haber algo superwr y 
más estimable para el hombre que la realidad, y de 
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ahí, de esa 1lusión ha podido nacer el contrasentido 
de apreciar en más lo que sirve menos. 

La falta de precisión en las palabras denuncia 
confuswn en las 1deas, esa arburanedad flagrante que 
se advierte en todas las disquisiciones sobre tóptcos 
artísticos. Las sugestiones trad1cionales y las divaga­
ciones pragmatistas metafísicas, --que son su con­
secuencia-, han mantemdo ese miraje, como un 
preJuicio tenaz, a través de los siglos. Convengamos 
en que los cerebros no siempre se abren a la evi­
denCla con la espontane1dad con que se abren las 
flores al sol 

III. LA ENSEÑANZA 

Los efectos de tanto error como hay en todo lo 
que se refiere al arte, se hacen sentir especialmente 
en la enseñanza Casi siempre se la encara del punto 
de vista técmco, en la falsa intehgenoa de que la 
técnica y el arte se confunden. 

Los que creen haber descubierto las mejores for­
mas de acc1ón artísttCa de un modo defmitivo, están 
en una cond1ción análoga a la de aquellos que juz­
gan del planeta por el pequeño rincón en que v1ven. 
Pensar que se conocen las meJores reglas de pro­
duccmn, cuando éstas de continuo evolucionan, es 
prescindir de un hecho tan evidente como es la m­
cesante renovación que se opera en todas las ramas 
de la act1vidad. 

Los espíritus formalistas, sm embargo, siempre 
tratan de ceñir la técruca a un cartabón uniforme, 
que, a su juic10, es inmeJorable. Fuera de que esta 
enervante dus16n no se tiene en pie, por cuanto 
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basta un nuevo factor para que todo se conmueva 
y deba reformarse; fuera de que es más exacro y sa­
ludable pensar, al contrario, que siempre puede 
haber recursos más adecuados y eficaces que e m­
plear, esta 1dea resulta particularmente permciosa en 
la enseñanza, porque limita la libertad del esfuerzo, 
hace tabla rasa de la personahdad y, al intentar la 
consagración defmitiva de los medios de acción co­
nocidos, atenta a la ley del progreso. 

No hay ni puede haber una fórmula artística o 
técnica inquebrantable, porque nadie sabe qué nue­
vos elementos y agentes podrán acrecer el domimo 
humano. Sería interminable enwnerar las trasmu­
tacwnes operadas en las formas de la acnvidad ar­
tística. Toda conquista, por lo común, señala una 
nueva etapa en la evolución. Cualquier novedad 
hace que se trastornen los formularios de la técmca 
rutinaria, más o menos hondarñente; pero el error 
se basa, cas1 stempre, en la suposictón de que cada 
conquista es la últíma 

El prunto conservador induce a la reglamenta­
ción, a la mecamzac1ón del esfuerzo, porque no 
toma en cuenta la evolución, por un lado, y, por el 
otro, no advierte que en la realidad, como en las 
clínicas, hay más bten "casos", es decir, antes enfer~ 
mos que enfermedades, y que no hay, pues, necesi­
dades ni aspiraciones constantes y uniformes, sino, 
al contrario, can1biantes, partiCulares, por lo cual lo 
más juicioso es considerar que no hay dos soluciones 
igualmente oportunas en cada caso. Esto es lo que 
mejor caracteriza el verdadero concepto del arte. 

La técnica consagrada es al arte lo que la escuela 
es a la vida, vale decir, un aprendizaje inicial, una 
preparación a completarse, porque siempre es in-
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completa No obstante ser tan clara esta verdad, Jos 
centros de enseñanza v1erten sus fórmulas como m­
superables, culnvan la erudKíón más que el razona­
miento, descmdando las facultades supertores del 
alumno, SI acaso no se condenan como una rebelion. 
lo que se !lama enseñanza, se reduce casi siempre 
a precomzar los recursos de accion más conocidos. 
y aun hs propws formas pretentas, con un espíntu 
admirattvo antes que analíttco, reaccwnano más b1en 
que conservador. Todavía en los centros de enseñan­
za se hace la apología de lo VIeJo antes que su crí­
tiCa, y de este modo es que tanto cuesta reconocer 
la excelencia de lo nuevo Puede decirse que se da 
,1 los alumnos una colecctón de "mstrumentos", en 
vez de ideas y orientaciones para que puedan des­
,mollar y utiltzar su indlVlduahdad lo más postble, 
y es así que tan a menudo ~e confunde la "herra­
mJenta" par:1 actuar, con la acoón m1sma. 

Aun admtt.tendo que los med1os tecnicos no hu~ 
bteran podtJo evoluCionar desde que floreneron las 
artes de b antíguedad, -lo cual es inexacto, por 
lo demás-, aun así serían inadecuados para nues­
tros días en 1.1 forma en que entonces se aphcaron, 
desde que no es posible desconocer que ha cambiado 
el concepto general de la existencia, que otras son 
las necestdades y asp1raoones humanas, y que tam­
bten, a la mversa de lo que mtenta el cooservausmo 
académico, debe stempre optarse por el concepto y 
no por la habihdad técnica, puesto que aquél es 
más esencial y estimable. En vez de desequilibrar,' 
pues, al alumno por una htpermagmfteactón del 
pasado, como ideal mme¡orable de produccwn, de­
bería mculcársele un espírttu de independenna, de 
observanón, de investigación libre, de mventiva, que 
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lo habilite, si no para acrecentar, para asimilar. por 
lo menos, las conquistas de lo porvemr. Lo rrntiguo 
debe servirle de documentaCIÓn, mas no de punto de 
mua para encaminar su esfuerzo. 

S1 el arte es un medio de acoón y la técmca un 
elemento complementario del arte, nuestro esfuerzo 
debe tender a procurar lo que se anhela por el re­
curso más directo y eficaz, y no en el sentido de lo 
que se ha hecho hasta entonces. De la relación de 
la armonía y proporción entre el medw empleado 
y el fin propuesto, dependerá el mérito, la JUSte­
dad 1 de la obra Fuera de ese eqmhbrio. se entra 
en lo arbitrano, que no puede fundar un criterio 
positivo y razonado, como es el que impera en de. 
firiitiva, y debe imperar, en la acción artística. 

St se observa lo que ocurre, se verá que srempre 
se repite este fenómeno. el mnovador aporta nue­
vas onentaciones y recursos; todos loS elementos ac­
tivos se dan a aprovecharlos, deducrendo las con­
secuencias postble!,, y el espíntu conservador formula 
sus pautas, en la Inteligencia de que ya se ha dado 

Empleamos este vocablo anticuado de la lengua, como 
el mis eqUivalente, a nuestro entender, de la locución fran­
cesa "¡ustesse", esto es, la cahdad de lo que es apropiado, 
adaptado, exacto, tal como debe ser, etc, y dado que ya he­
mos debido y deberemos emplear aún, en adelante, algunos 
americanismos, gahnsmos, anghct'Smos v neologtsmos, quere­
mos, una vez por todas, de¡ar constancia de que, preocupados 
pnncipalmenre de prectsar nuestras ideas de la me¡or manera 
que nos sea postble, más que de la pureza del lengua¡e, usa­
mos de él como de un recurso por completo subordtnado a 
las exigencms del pensamtento, y en la persuas10n de que todo 
lector a quten pueda tnteresar este hbro. comprenderá fácil­
mente el stgmficado de esas palabras Sólo nos detendremos, 
pues, a fi ¡ar el senttdo de c1ertos neologismos, s1 fuera ne­
cesano. 
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el úlumo paso de avance. Este proceso es constante 
y, sm embargo, a pesar de ese aleccionamiento, hay 
una tendencia. bastante acentuada aún, a desconocer 
la lev mvariable de evolución, cuando no se mani­
f¡est¡n aspiraciones regresivas. 

En las escuelas de arte, como en todas las demás, 
debería, pues, según comienza a hacerse, preocupar 
muy principalmente la idwsincraCia del alumno, 
para mantener en él un espíritu optimista, creador, 
más bien que someter a todos a 1guales disciplinas, 
(¡ue desvían a los más de su mejor senda. De ese 
modo se operarí,t la selección de aptitudes en una 
forma raciOnal y provechosa, multiplicando la va­
nedad de Jos recursos de acción, en vez de unifor­
mada conventualmente. Seria saludable hacer pro­
raganda, en las fllas escolares, en el sentido de que 
comprenda cad¡! cual, por un lado, que por todos los 
med10s ranonales, y en todas las vías, hay siempre 
la poSibilidad de mejorar lo existente, y, por el otro, 
que uadte ha de dar más de lo que pttede, y que ese 
máJnmum en cantidad y calidad lo obtendrá cada 
uno solamente dentro de las inclinaciones y peculia­
ndades de su prop1a indlVlduahdad, y nunca fuera~ 
de ahí. Las escuelas, por lo general, hacen confiar 
demasiado en el recurso técnico y en la eficacia del 
enseñamiento, como si ello bastara para formar al 
productor óptimo, no ya para hacerle producir lo 
más postble Los alumnos, así misttficados, van a la 
caza del diploma antes que a procurarse los cono­
Cimientos de que han menester para Jar amplio 
campo a sus aptitudes personales. 

Es tan Cierto que predomma la ambic1ón del di­
ploma, que en nuestras propias universidades oflcia­
!es, hasta hace poco, por lo menos, se ha considerado 
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una adversidad el que sean demasiado frecuentadas, 
lo cual sería un colmo de absurdos si la enseñanza 
tendiera al conocimiento) es decir, a dar una prepa­
ración racional. Si fueran lo que deben ser, centros 
destinados a suministrar la información, el conoci­
miento, la docwnentación requerida pata que el 
alumno pueda hacerse un productor competente y 
concienzudo, entonces se mtraría como una promesa 
auspiciosa el que fueran muy frecuentados talt'S 
centros. Simples almácigas de proletanos profes!O­
nales, en camb10, se comprende que su frecuenta­
ción se la considere una amenaza 

No basta que el alumno escoja ur:.a carrera más 
o menos cómoda y halagadora, ni que se aplique a 
ella, para que pueda descontar sus triunfos futuros: 
es preciso tamb1en que se compulsen deb1damente 
sus condiciones, para determ1nar la direccmn tn la 
cual será más espontáneo y proficuo su esfuerzo. 
Aun cuando alguna profesión goce de mayor pres­
tigio, tal cosa no debe ser decisiva para señalar la 
vía a seguirse, dado que la vta mejor será stempre 
aquella en la cual la personalidad sea de por sí una 
ventaja más b1en que un inconvemente; pero con 
la falsa idea de que el estudw lo vence todo, se 
piensa que la eleccwn de carrer,1 es una cuesttón 
baladí. Al contrario, desde que com1enza la mmuc­
ción más elemental, debe preocupar el examen de 
la mdividualidad del alumno, a fm de que medJante 
una preparación adecuada, pueda resultar idóneo 
para producir lo más y lo mejor de que es capaz En 
las escuelas industrialesJ especmlmente, debería pro­
curarse con esmero la más acertada selecoón d~ ::!.p­
titudes, encaminando la acción del alumno desde los 
tanteos iniciales, y dentro de !a mayor hbertad po-
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síble, a fw de encauzarlo hacia sus vías n.ltur ales, 
dentro de sus mclinac10nes más espontáneas, resuel­
tamente. en vez de exigirle el sacntioo de su per­
sonalidad, o de seducirlo con los halagos de una 
senda que no es la suya, en la que por fuerza habra 
de malograrse. El que hace lo que le es permuido 
hacer dentro de sus aptitudes naturales, concu:re de 
la me¡or manera pos1ble a los fines sociales y a los 
propios, -a la vez que aprovecha más de sus ener­
gías-, en tanto que aquel que sale de esa v1a nor­
mal, desnaturaltza su t-sfuerzo, y, al pequdiCarse, 
perjudica a la comumdad social. 

Cargar con un d1ploma y un bag>¡c tecnico made­
cuado a la personalidad del alumno, es preparar 
fracasados que, aturdidos por el brillo de estos enga­
ñosos caudales, naufragan en la acción y se d.:m 
aires de víctimas, cuando no de gemas no compren­
didos. Es dtfícil que caigan en la cuenta de que han 
errado su cammo, y aun así. casi siempre es tarde 
para rectifiCarlo convenientemente. 

En cualquier orden de producción, no basta, pues, 
la armazón técntca: es preciso, además, una con­
ciencia directriz, para que haya sincendad, esto es, 
probidad De otro modo ran sólo se exh1be una 
exterioridad, la que, por atildada que sea, no com­
pensa las condiciones Intrínsecas más esttma.bJes Je 
la producción. Esos hombres pertrech>dos de cono­
Cimientos y habilidades tecnicas que no se avtenen 
a la índole de su indlVlduahdad, quedJn así defmi­
nvamente desviados e mcompletos. Recuerdan a 
esas aves de hermoso plumaJe, t.:tnto más VIstoso, 
por lo común, cuanto menos expresivo es su canto. 
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V 

L-A e R í T 1 e A 

l. NATURALEZA Y FUNCIÓN DE LA CRÍTICA 

S1 el arte es una forma "deliberada" de acción, 
presupone necesanamente la intervención del elemen­
to crítico, porque el tst..í s1empre implícito en toda 
dehberaoón, es !.1 Je!Jboactón tntsm.1. 

Así como L1 técnlCJ. integra el esfuerzo artístiCo 
-mdivisible, por lo demás- como elemento ob­
jetivo mdispensable para exteriorizarlo, la educa 
mtegrJ. el arb1tno generador del esfuerzo, como 
complemento subjetivo, y no porgue esta funcion 
se desempeñe a veces por terceros, accidental o per­
manentemente, deja de ser Idéntica en su esencia a 
la autocrítiCl que acompañ.1 a todo razonamiento, 
a toda mamfestaoón consctente de la Inteligencia. 

Si consideramos este elemento en su instante 
inicial y en su faz mas simple, veremos todavía más 
claramente que es unposiblc disociarlo del razona­
mlento, de la deliberacion. Al decid1r un acto no 
mecanizado por el hábuo, hemos JUZgado ya de sus 
consecuencias, por meJ10 de un concurso crítico. El 
labrador, v. gr .. cuando resuelve hacer un plantío, 
ha considerado las circunstancias que a él se refieren, 
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el pro y el contra, y sólo cuando, según su razona· 
nuento, todas o las más de las probabilidades se m­
cllnan hacia lo primero, es que se determina. Hasta 
en actos más simples aún, puede verse lo mismo. Si 
tomáramos la vida humana en sus aspectos inCipien­
tes, en la tnbu, por ejemplo, o en el prop10 clan, 
se podría advertir otro tanto. Supongase que allí 
donJe cada cual procur.1 los utensilios y armas usua­
les de que ha menester, alguno de entre ellos pro­
pone la adopción de otros matet!ales que los ordi­
narios, un cambio de ubicación o un ataque a la 
tnbu vecina: de Inmediato se determma la crítica. 
Los más expertos exponen las ventajas o inconve­
mentes que a su ju1cio ofrece el cambio propuesto, 
y el mismo mnovador, que al aconsejar el nuevo ar­
bitno ya había mtegrado su dehberación con ele­
mentos críticos, redarguye, o se rmde a las nuevas 
razones que se aducen. 

Pero, en otros actos, más simples aún, también 
puede verse la neces1dad del elemento crítico. El 
caballo o el perro que se aprestan para saltar una 
zanJa, mov1dos por su instinto, --que puede defi­
nirse como la conCiencia de la especie-, antes de 
saltar comparan su medios de acción, la elasticidad 
de sus músculos y su vigor con la distancia a sal­
varse; el león, que se asocia para procurar su ah­
mento, ha debido advertir la mayor eÍ!cacia de una 
acción conJunta, el ave. al ubicar su nido en un Sino 
poco frecuentado o d1fícil de frecuentar, cuando no 
macces1ble, ha deb1do apreciar las ventajas del es­
condn¡o para la prole. Todo esto presupone, en 
prmcipio, una intervención critica. 

Donde haya una mamfestación de inteligenoa, 
pues, hay crítica necesariamente, y ésta es insepa-
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rabie de aquélla, lo mismo que se trate de la más 
incipiente como de la más conceptuosa. 

Si no se requiere una previa intervención críuca 
en las formas mecanizadas por la rutina, es porque 
ella ha actuado ya, a su respecto; y si se resiste tanto 
la revisión de una costumbre, es porque para ello se 
requiere una nueva deliberación, un esfuerzo qUe 
contraría en medio de la dtspltcenCia ordmarm que 
caracteriza a todo organ;:smo y a la misma masa hu· 
mana. 

El ongen de la función crítiCa hay que buscarlo, 
entonces, en el propio instinto vttal, que fundamenta 
la actividad orgániCa. Si bien es más fácil verlo así 
en las formas mfenores, simples, no dep de subsistir 
en todas las demás formas activas, inclusas las más 
complejas de la vida civilizada. Lo que nos confunde 
y no nos deja ver a ese soberano regulador de la ac­
tividad, es nuestra menta!Jdad artificiosa. labrada por 
las leyendas maravillosas, por un lado, y por el otro, 
nuestra mayor complejtdad, que nos ha hecho evo­
lucionar más; pero no por eso puede negarse que el 
punto de mira fljo es el hombre. en todas las formas 
de la actividad humana. y que, aun en el ejemplar 
más evolucionado, persiste el msunto capital orgá­
nico, que hace amar la vida por la vtda misma, así 
como que la deliberaCIÓn trata de ajustarse a sus 
mandatos, a sus conveniencias. 

Por un extravío en las ideas, se ha llegado hasta 
a dudar de la utilidad de la crítica, como si fuera 
un elemento no esencial en cualquier forma delibe­
rada de acción, sin pensar que apenas se le pudiera 
excluir, se sentirían las consecuencias deplorables que 
subsiguen a toda aberraciÓn. Felizmente, no deben 
alarmarnos las protestas despectivas contra este 
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precioso elemento, mientras haya un adarme de m­
teltgenoa en el cetebro, y la critiCa siempre nos 
acompañará, pues, en todos los planos de l.1 accwn 
consciente; más aún. cada vez se perftlará más y 
más eftcazmente, a medtda que avancemos en la 
evoluoón, y tanto más solícita así que se acuse una 
conoencia superior, es decir, más mformada. 

Es verdad que a esta funcion mtegrantc de todo 
esfuerzo deliberado, attlstiCo, se la ha considerado 
como destinada a prestar servtcws tan solo en lo que 
atañe a las mantfestaciones artísttcrts que caen bajo 
la denominaCión de "bellas arres", y solo en esa 
parte, por un V!Cio de dtrecCIÓn. es que se desempe­
ña profeswnalmente, dtremos; mas no por ese cles­
vw acodentai y artifiCIOso de la acttvtdad mspuad.1 
en la tradiCión ( deomos accidentaL s1 bten es secu­
Lu, porque lo consideramos del punto de VISta de 
las líneas más amplias y generales de la evoluoón) 
habrá de desconocerse que actúa a'3ImJsmo de una 
u otra manera en todas bs demás formas artísticas, 
sm exclutr nmguna, m la mdustria, m la pollnca, 
m el comercw, ru la náutica, ni nada; y donde más 
claramente puede verse esto, es en la invest1gacwn 
oentífiCa o en las aplicacwnes de la ctenoa, todo lo 
cual no se concebtría '3m ese concurso esenc1al Por 
otra parte, es fáctl mduor que habd. cada día mayor 
número de lectores mreres.1dos en el desarrollo de 
las formas oennftcas, que es tan favorable a los 
fmes del hombre y de la espeoe, y con ello se verá 
costeada también la crítiCa profesional nentífKa, 
como lo está hoy la que se refiere a las artes sun­
tuosas. Y esto mJSmo empieza a verse ya. 

Según el concepto consagrado por la costumbre, 
la crítiCa ttene por misiÓn apreCiar los méntos y de-
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fectos de las obras artísucas y literarias, entendién­
dose por artísticas las que son "bellas", según la 
creencia tradicwnal. Ésta es la acepción léxica del 
arte y de la crínca. Por lo demás, se han expuesto 
los juicios más contradlCtorios acerca de este ele­
mento, entre otros, el de suponer que su papel es 
resistrr a toda mnovación, desnaturahzando así su 
functón complementaria del esfuerzo, y presentán­
dola como su nval, su adversaria, cuando es, al con­
trario. su auxthar, ya sea que se la considere pro­
feswnal, es decir, ejercida por terceros, o no. En 
cualqmer caso, no tiene otra funoón natural que la 
de la ,uttocríttca. Es oerto que más de una vez la 
crítica profeswnal. mconsciente de su mistón, se lu. 
exceJido, faltando a sus cleberes primordiales, pero 
esto no debe imputarse a la crítica, smo a los críticos. 

Negar la uuhdad de la crítica, es negar la utihdad 
de la mtehgencia. Una y otra de¡arán de actuar tan 
solo cuando cese el esfuerzo, y es as1 que la mteli· 
gencia, y la crítica, que es una de sus modalidades, 
sólo de¡an de eJerotarse cuando se ha concretado una 
verdad, -respecto de esa verdad-, persistiendo en 
teda lo demás, mcluídas sus proptas aplicaciones. 
El e::sfuerzo mvesttgatono termma donde se ha ope· 
rado una conquista, 1.1 críuca termina donde termma 
el esfuerzo dehberado 

11 LA MISIÓN CRÍTICA 

Antes de haberse Í!Jado cu.íl es la naturaleza del 
arte, es tmpos!ble determinar la verdadera función 
de la crítiCa, no ya su mtsión positiva. De ahí el 
Jes.J.cuerdo rem.1nte acerca de este punto. En medio 
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de ese desacuerdo, no obstante, la opinión más acre­
ditada es que h críuca debe costearse principalmente 
con un gran bagaje de crudlCJÓn, antes que con los 
recursos de lo que llamamos "buen senttdo". o sea 
estncra racionalidad Dice Taine que la obra de arte 
debe ser encarada del punto de vista de las peculiari­
dades del ambtentc que la engendró, o sea del de la 
mentalidad dominante a la sazón, de bs costumbres, 
etc Naturalmente. sólo así es que puede ser com­
prendida; pero esto no obsta a que la crítica pueda 
y deba tambtén encararse de un punto de vista más 
positlYU y más amplio. 

Del modo que la constdeu este filósofo, no bas­
taría la cnnca para apreciar la obra, por ejemplo, 
del punto de vtsta más general del influjo que tuvo 
tal o cual tendencia en la evoluoún, para los fines 

· sociales y los de 1.1 especie, con ser los que ofrecen 
un mis alto interés. Tal forma crítica de simple 
erud.;oón, reduce su cometido Para nosotros tiene 
precisamente una mtstón mucho más fundamental 
que llenar. 

Si el arte es el meJor mediO de que disponemos 
para atendc=r a la satisfacciÓn de nuestras necesidades 
y dspiracwnes, lJ. críttca, como elemento mtegrante 
y complementano Jel arte, debe acompañar al es­
fuerzo en esa ·da. Una de las funciones primordiales 
que incumben .1 la critica, es la de estimular la se­
lecctón de propósitos en la acoón, de modo que el 
esfuerzo se dirija dando precedencia, por lo menos, 
a las necesidades más imperativas y a las aspiracio· 
nes más positivas. antes que a las demás. Esto irn· 
plica el propender a la rectificación de los errores y 
desvíos en que nos ha colocado la tradioón, tra· 
tanda de renovar racionalmente las formas ordina· 
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nas de la actividad, de manera que concurran lo 
más eficazmente a nuestro meJoramiento, fin irredu~ 
Cible de toda organización consciente. 

Si el fin primordial del arte es adaptar Jo más 
posible el organismo a la realidad, que es su am­
biente natural e insustituible y, por Jo mismo, el 
que le ha de deparar mayor suma de bienes, la crí­
nca debe encaminar el esfuerzo en esa dirección. 
De otro modo, ser á una función suntuosa, de pura 
ostentación técnico-eruditiva, y muy poco o nada 
eficaz. 

Es preciso constatar este hecho· las aspiraciones 
humanas son inextmguibles. Más se obtiene, más se 
aspira. los hechos inconmovibles, como éste, siem­
pre son respetables, porque representan el cumph­
miento de una ley meluctable A medida que se 
evoluciOna, las asp1racwnes se transforman, como 
el honzonte a medtda que se avanza. t. Cómo po­
dríamos, pues, permanecer tmpastbles ante las ext­
gencias nuevas' 

Nosotros somos el metantropo respecto del hom­
bre de las cavernas, que hemos dejado tan atrás. De 
edad en edad) de epoca en época, de centuna en 
centuna, el hombre ha realiZado progresos más o 
menos sensibles, pero siempre senstbles. ¿Qué ra­
zones podrían aduorse, pues. para negar que la ac­
tivtdad tiende naturalmente J. mejorar la condición 
humana y a fundamentar la suerte de las genera­
clOnes subsiguientes? St b1cn todavía hay pueblos 
que han quedado lnmOvi!Jzados, petnficados, podría 
decirse, con respecto a los más reformados por la 
ctvilización, este hecho no contradice la conclusión 
antediCha. Y esa m1sma inmovilidad es más aparente 
que real. Acaso la constderamos así a ca usa de unJ 
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Jlustón seniepnte a la que experunentan los que 
avanzan con respecto a los que marchan menos a 
pnsa, y aun cuando fuera completo el estanca­
mtenco, no sería defmit1vo, ni puede reputarse tam­
poco como una negaoón de la evoluttvtdad humana. 
Tomando a b humanidad en sus lmeam1entos ge­
nerales, stempre puede verse que el progreso es su 
ley fundamental. A pesar de todos los diques y tra­
bas que la tradiCión ha pretendido oponerle, el 
hombre avanza incesantemente, y lo hace cada vez 
con mayor conoencia de que es ésa su vía meJOr, 
y vemos así que sus guías mentales, stempre que 
precomzaron el estancamiento como lo meJor, por 
más acreditados que esruvtesen, fueron desoídos hasta 
por sus propios prosélitos, deb1do a que la ley na­
tural tmpera a pesar de todo y por encima de todo. 

Desde la más remota antiguedad, stn poseer docu­
mentacwnes que permitieran fundar una sola sín· 
tesis racional, nuestros antepasados se han aventu­
rado a todas las hipótesis, a todas las afirmaciones, 
supoméndose adueñados de la verdad integral, y 
como la creencia es tanto más fácil cuanto mayor 
es la ignoranCia y la supersciciosidad, así como 
cuanto más extraordinaria es la afirmación, cada 
conductor de almas ha encontrado adeptos a granel, 
Incitado como está el hombre por la impaciencia de 
explicárselo todo de una vez, espoleado pot su ws­
tmto, ha ido construyendo el misterio en vez de ex­
plicarlo, con igual fruición, diríase, con que se tejen 
tramas novelescas, para tomarse el trabaJo de des­
tejerlas. En esta obra está empeñada la humanidad 
hace ya tiempo. Por eso es que el progreso s1empre 
supone una rectificaoón de los errores tradiCionales. 

La funciÓn crítica, como que consiste fundamen-
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talmente en ajustat el esfuerzo a la necesidad y en 
a justar la necesidad a las exigencias de adaptación 
del orgamsmo al mundo exterior, --que, al fin, ni 
es exterior, desde que conttene al organismo-, va 
llenando su misión a despecho de todas las metafl­
sicas, invanablemente. 

Se comprende que no es fácil ni breve la tarea. Se 
requiere un esfuerzo formidable para independizar­
nos de tantos prejwoos acwnulados por la tradioón, 
con los cuales nos sentimos compenetrados, identtfi­
cados; pero con una tenaCidad inquebrantable va 
operándose tal esfuerzo, y merced a él es que pro­
gresamos Indefectiblemente. St es tenaz el prejuic10, 
no lo es menos el empeño rectificador. 

:Esta es, a nuestro juicio, la misión fundamental de 
la crítica, o sea la de la inteligencm; en cuanto a las 
mejores orientaciones que debe tomar para realizar 
más eftcazmente esa acción, ya hemos avanzado algo 
en uno de los capítulos anteriores, y más detenida­
mente expondremos nuestro modo de pensar, en la 
tercera parte de este libro. 

111. OBSTÁCULOS QUE ENCUENTRA LA 
ACCIÓN CRÍTICA 

Si consideramos que todas las conquistas alcanza­
das se deben al renovam1ento de las formas de acción, 
sólo a su renovamiento, y nunca al esfuerzo conser­
vatista, se verá más claramente que nuestra propia 
estructura nos compele al progreso, de igual modo 
que nuestro interés. No es por un azar, pues, que el 
hombre procura constantemente bienes mayores, no 
obstante las resistenCias que a ello se opongan: es 
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porque está regido por su propia complexión, como 
los cuerpos por la ley de gravedad. 

La mayor resistencia que se encuentra para avan~ 
zar, es la que oponen los ilusos que piensan haber 
hallado la clave del arcano total, y los que, por una 
u otra razón, creen haber llegado ya a la meta defini­
tiva mmeJorable, sm contar con que, en el orden de 
actividades racionales, lo que es una meta a alcan­
zarse para el más avanzado "modernista" actual, se­
rá una meta conquistada para el hombre de mañana, 
qUien, a su vez, uá buscando otras conquistas en cam­
pos que no conocemos ru vtslumbramos siqwera, y así 
mcesantemente. 

Esa aCCJÓn bienhechora que realiza el espíntu de 
reforma y rectifiCaoon, se halla obstaculizada por un 
desmed1do culro al pasado. 

Hay dos rendencws fundamentales en el espíritu 
humano la defensiva-pesimista y la combaciva-optt­
mtsta, gue, acaso, corresponden a diferenctaaones 
operadas en la evoluCión. S1 no son estructurales, son 
debtdas a una diversa dtrección o a un diverso grado 
evolutzvo de la cerebraltdad Los primeros se mam· 
f1esran apegados a lo existente, como Jnsuperable, -
cuando no nostálgicos del pasado--, y los otros se 
hailan más o menos estimulados por un afán de re· 
formJ. y de avance. 

Fuera de los matices que caben en la generahdad 
de esta divisiÓn, podría denommarse a los del primer 
grupo avolutwos o mvoluttvos, y a los del segundo, 
evolutzt;os. En el prunero forman los que piensan 
que no pueden obtenerse más bienes y conqUistas que 
los alcanzados en cada actuahdad, -no porque no 
lo deseen, naturalmente-, y los que lamentan no 
poder reconstruir el pasado; en ei segundo grupo, los 
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esperanzados en que un avance prudente, razonado, 
puede ser benéfico, así como los que están aguijoJlea­
dos por un impaciente anhelo de avance, a cualquier 
preoo. Estos grupos podrían subdividirse así: el pri­
mero, en conservadores y reacoonarios, y el segundo, 
en ponderados y radiCales o avancistas. 

Los avolunvos querrían cristalizar la actualidad en 
que viven, como la mejor, en tanto gue los involutr­
vos, prendados de los relatos tradtcionales, querrían 
determinar una retroevoluc1ón, una evolución inver­
tida. U nos y otros, misoneístas, usan de la crítica a 
manera de opostción slstemáttGJ.. 

Los ponderados no dejan de confiar en el avance, 
si bien, conscientes de que los Intereses creados por 
la costumbre pueden, en su esfuerzo de resistencia, 
malograr o neutralizar los beneficios del avance m­
consulto, usan de la crítica como de un regulador, 
sin dejar de ver la neces1dad de tender resuelt"menre 
al mejoramiento; y los ultra-avano~tas, en cambio, 
desdeñan el análisis crítico, en la Inteligencia de que 
cualquier reforma, por irreflexiva que sea, mejorará 
lo extstente. Es claro que no hay una línea precisa de 
separación entre ninguno de los grupos. y que el pon­
derado, a fuerza de ser tímido, puede desempeñar la 
acción conservatista, por lo que es precrso contar con 
alguna dosis de radicalismo avancista, para sustraerse 
a la presión de las resistencias conservadoras; pero 
de ese esfuerzo total, en donde las fuerzas reacciona­
nas y aun las propias conservanstas desempeñan el 
papel de rémoras, -acaso por esto mismo estimulan­
te para los combativos--, surge el progreso. Resul­
taría, en verdad, inexcusable que ten1endo facultades 
para avanzar, renunCiáramos a ese pnvilegw, perma-
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neoendo estacionarios como parecen estarlo las espe­
cies mfenores. Sería tener alas y no volar. 

Se comprende que el espÍntu de avance requiere, 
más que nada, el contralor crítico. Así como el in­
novador propone cambws más o menos audaces, el 
hombre crítertoso debe examinar las proyecciones de 
la empresa, para medir sus consecuencias, sus ven­
tajas y desventajas, mas no por cierto para determi­
nar una oposictón a lo nuevo, sólo por nuevo. Si 
bien es imposible predecir todas las proyecCiones de 
una reforma, ni aquilatar todas sus consecuencias de 
antemano, no por eso habrá de reststirse al anhelo 
de avanzar, --como fuera necesario si se quisiera 
preestablecer todo eso proltjamente antes de intentar 
cualquter ensayo--, porque tal cosa implicaría re­
stsnr la evolución y negar sus beneficios en el ins­
tante mismo en que hay pruebas inequívocas res­
pecto de que el hombre ha mejorado su condición, 
lo cual supone un reconocimiento vutual de su ap­
tttud para lograrlo. ¿Por qué no conftar, pues, en 
que también habrá de cumplirse esa mtsma ley en 
adelante? 

Dentro de lo vtejo, todavía no se ha operado el 
completo b1enestar humano, ni se han colmado las 
asptracJOnes que agitan al hombre; dentro de la ac­
tualtdad, si bten hemos avanzado, pueden compro­
barse deficiencias y aun iniquidades. ¿Por qué no 
esperar que una sene de reformas razonadas miti­
guen, por lo menos, los graves inconvementes que 
palpamos? 

Hay que conventr en que es un misérrimo anhelo 
el de conservar lo ex:istenre, tal cual está, sobre todo 
cuando se formula por aquellos que han conquistado 
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posiciones envidiables debido a cansas que, a menu­
do, ni son siquiera todas meritonas. 

S1 no hubieran de esperarse mayores bienes que 
los alcanzados, podría rechazarse juiciosamente todo 
conato innovador. Entonces sí que sería fácil la crí­
tica, según decía Destouches, y, por lo demás, no 
sería menos fácil el arte; pero como todo nos impele 
a avaru:at, es preciso tomar las meJores vías, a fin 
de que no se malogre el caudal de energías aphca­
das a ese propósito, y ahí comienza la dificultad. 

Ningún pre¡uicio es defmitivo, y si pudo ser Útil 
alguna vez, no puede serlo definitivamente. 

En todos los órdenes del pensamiento, todas las 
disensiones giran, puede decirse, alrededor de la 
mejor orientación a adoptarse: si la consagrada por 
la costumbre o la más rac10nal que fundamentan 
las conquistas científicas En ese enorme palenque, 
donde se despliegan las tendencias que caben entre 
la resistencia sistemática reaccionaria, y el incon­
sulto, a veces mconsulto empuje avancista radical, 
es que se debate el gran pleito de la humanidad per­
petuamente. Allí se escalonan todas las iniciativas y 
todas las resistencias; pero puede verse, por un lado, 
que el pre¡uic10 conservador-reaccionano y el anhelo 
innovador-avancista stguen una línea de evolución 
diametralmente contraria: la pnmera es tanto más 
prepotente a med1da que se retrocede en los tiempos, 
y la otra es tanto más vtgorosa así que nos acercamos 
a la acruahdad. ¡Cómo no confiar en el proceso de 
mejoramiento, si cada día son más estimables y be­
néficas las conquistas alcanzadas, y menos eficaces 
las resistencias retardatanas! 

A medida que se informa la conciencia, va per-
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diendo terreno el terco propósito, tan terco como 
poco generoso, de mantener en p1e una organización 
tan VICIOSa como es Ja tradicional -aun cuando 
esto no parezca así a los favorecidos- y va ga­
nando terreno el espíntu liberal. Es tan ascendente 
en nuestros días el hberahsmo, que las mismas aspi­
raciones que se exhiben hoy como legítimas, habrían 
escandallzado pocas décadas ha, por atentatorias y 
disolventes. La propia estólida oposiCión sistemática 
de antaño, que se esgrimía con cualquier motivo y 
de cualquier manera, ya se ha humanizado en la 
evoluCIÓn, siguiendo su ritmo infranqueable, por lo 
cual podemos esperar que la fundan crítica, al evo­
lucionar, tienda a ser, como debe ser, un aliado del 
esfuerzo, en vez de un adversano, influyendo de 
modo que toda obra sea lo más razonada, es decir, 
lo más adecuada a los fines nJturales del hombre, 
de la especte. 

Para ver meJor lo arbitrario de la resistencia al 
progreso, bastaría recordar las batallas que debieron 
hbrarse para consumar los avances cuyos benefiCios 
disfrutamos. Bastaría recordar lo que eran los haci­
namientos hwnanos, sin dignidad, ni mstrucoón, ni 
conciencia, ni derecho, ni honor, ni ;ure, ni luz, para 
descubrir la íntwa naturaleza del espíritu reaccio­
nario-conservador, el que todo lo confiaba a la ac­
ción de los votos religiosos y a la de los arcabuces 
y cañones imperiahsras, como factores inmejorables 
de civilización, cuando no a las más negras y crue­
les torturas. Querríamos ver si los conservadores de 
hoy, reniegan de las conquistas de ayer. 

Todo cambio lesiona tntereses; luego, determina 
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resistencias conservatistas; pero es el cambio precisa­
mente el que va dilatando el círculo de los "excep­
tuados", y es así que muchos de los privilegiados 
de ahora pertenecen a las extracciones sociales en 
donde gemían los oprimidos de antes. De ese modo. 
es decir, con el "sacrificio" de los favorecidos, es 
que se ensancha el radio de los que gozan de los be­
neficios sociales. Por eso es que el intento innovador 
semeja una agresión. Anre el espíritu egoísta del 
beneficiado, nada es más digno de respeto que Jos 
intereses consuetudmatiOS de que disfruta, intereses 
que se le antoja son indispensables para la paz so­
cial, sin advertir que representan casi siempre una 
detentación a título precario, consagrada por la ru­
tina más que por la naturaleza o por alguna razón 
positiva. El statu quo social reposa sobre una serie 
de convenciones, principalmente tradioonales y mu­
chas veces artificiosas, que tratan de mantener los 
favorecidos y de conmover los desheredados con 
igual derecho, por lo menos, si no con mayor suma 
de razones. Si los reaccionarios y conservadores se 
aprestaran a ceder lo que ha de arrebatárseles, cesa­
ría la violencia, como tiende a cesar en las cuestiones 
sociales modernas, iniciadas a base de violencia, al 
ofrecérseles un campo de debate razonado, en vez 
de una resistencia cerrada, como fue la que recibió 
los primeros mensajes de la aspiración al me¡ora­
miento del obrero. 

Desde que el hombre es un ser sociable, no puede 
lógicamente adoptar un criterio moral individualista. 
Ese egoísmo salvaje que hace aspirar al prop1o bten 
con ex el usión de otro cualquiera, tan infecundo y 
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aun contraproducente como es, evolucionará hacia 
las formas racionales que hacen compatible la con­
vivencia social con las aspiraciones del indiv1duo, 
defiruendo mejor y más eficazmente que lo ha hecho 
el sentimentalismo tradicional, los derechos, obliga­
ciones y deberes del hombre para con la sociedad y 
la propia especie. 

FIN DEL TOMO I 
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