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3.4.5. Epicuréısmo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

3.4.6. La Patŕıstica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

3.4.7. La Modernidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

3.4.8. Kant y la especulación . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

3.4.9. Fichte y la Acción moral . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
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5.3. Elementos de teoŕıa del conocimiento . . . . . . . . . . . . . . 99
5.3.1. Entender y discurrir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
5.3.2. Verdad lógica y verdad ontológica . . . . . . . . . . . . 100
5.3.3. Definición del conocimiento. El ser intencional . . . . . 101
5.3.4. El error . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
5.3.5. Verdades inmediatas y verdades mediatas . . . . . . . . 102

6. Mundo, espacio y tiempo. Filosof́ıa natural (1) 105
6.1. La imagen antigua del mundo . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105

6.1.1. Un mundo finito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
6.1.2. Los supuestos de la ciencia antigua . . . . . . . . . . . 106

6.2. La imagen moderna del mundo . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
6.2.1. La Nueva Ciencia: una nueva visión del mundo . . . . . 106
6.2.2. Los dos infinitos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
6.2.3. Infinitismo. Espacio y Tiempo . . . . . . . . . . . . . . 110
6.2.4. El Mecanicismo moderno . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
6.2.5. El dualismo cartesiano . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
6.2.6. El problema de la incomunicación . . . . . . . . . . . . 113
6.2.7. Dominio e incomunicación . . . . . . . . . . . . . . . . 113
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7.2.3. Heráclito de Éfeso, el cambio es incomprensible . . . . 130
7.2.4. Parménides de Elea, el ser es inmutable . . . . . . . . . 131
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11.2.2. Ser en potencia y ser en acto, principios constitutivos . 203
11.2.3. La distinción del conocimiento en sensible e intelectual 204
11.2.4. Del inteligible en potencia a la intelección en acto . . . 205

11.3. La sensibilidad. Los sentidos externos y los sentidos internos. . 206
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14.3.2. Ética e ideoloǵıa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281
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Caṕıtulo 1

La inspiración filosófica.
Filosof́ıa en la calle

1.1. La inspiración filosófica

1.1.1. La filosof́ıa en la calle

En muchas ciudades de nuestro páıs hay una v́ıa pública que lleva el nombre
de ((Balmes)). El filósofo de Vic, Jaime Balmes (1810-1848) es un ((clásico))
moderno, su pensamiento posee actualidad. Es interesante observar que a
esas calles o plazas no se les ha modificado el nombre a pesar de los cambios
de régimen poĺıtico que se han sucedido. Nunca pareció necesario marginar
a Balmes; es patrimonio común. Existe también una filosof́ıa clásica, una
philosophia perennis, patrimonio de todas las generaciones, que es a la vez
saber maduro y búsqueda abierta. Los clásicos no son antiguos, sino actuales.
Lo caracteŕıstico de ellos es su ((actualidad)). También las modas gozan de
actualidad, pero ef́ımera. Los clásicos no necesitan (ni suelen) estar de moda.
Son actuales siempre. Hay cosas que interesan al hombre de todos los tiempos.
Hoy muchos pasan por esa calle: tal vez desconocen quién fue Balmes y no
se lo preguntan. También es posible que ignoren qué es la filosof́ıa, qué es un
clásico o qué un régimen poĺıtico. Realidades invisibles, como el aire y la luz;
vivimos en medio de ellas, aunque no nos demos cuenta.

1.1.2. La admiración, origen del filosofar

Podemos desconocer lo que tenemos cerca. Normalmente ignoramos lo más
próximo: estamos acostumbrados, no nos causa extrañeza, ni admiración; por
eso no nos hacemos preguntas. La pregunta que entraña una pretensión de
saber, de averiguar, presupone la admiración: una extrañeza y una cierta
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maravilla. Maravillarse es advertir que no entendemos. La maravilla nos hace
ver en lo ordinario algo insólito. Los filósofos de la antigua Grecia dijeron que
la investigación y la filosof́ıa nacieron de la admiración. Hoy en d́ıa se acepta
que la humanidad posee un alto nivel de conocimiento cient́ıfico, y eso la hace
poderosa. Es cierto, pero dudamos si el edificio del saber humano es ((seguro)).
Su prestigio ¿no se desplomaŕıa si el hombre sólo lo hubiera soñado, si fuera
mera invención de nuestro deseo de seguridad?

1.1.3. El valor de la filosof́ıa

Al comenzar, tal vez nos preguntemos: ((¿Para qué sirve la filosof́ıa?)) Se
podŕıa responder: ((no sirve para nada)). Aunque se dé esa respuesta, no de-
riva de ah́ı que no sea valiosa. No es lo mismo ser útil que valer. Servir para
otra cosa es un tipo de valor, el valor de utilidad, propio de los medios. To-
dos los medios o útiles son valiosos; mas no todos los valores son medios. Los
medios son buenos para otra cosa, los fines son buenos en śı mismos. Hay
preguntas que se plantea el hombre en todo tiempo. Una de ellas tiene que
ver con la diferencia entre el saber ((técnico)) y el saber ((liberal)) (o desinte-
resado), esto es, la diferencia entre dominio del mundo y libertad interior,
técnica y ética, cosas y personas, en una palabra: el mundo y el hombre.
Éstos son temas clásicos del pensamiento filosófico, y cobran especial interés
en la actualidad. Con un lenguaje propio de su época, J. Balmes formulaba
agudamente algunas de estas cuestiones en un libro publicado en 1846:

((Todo lo que concentra al hombre, llamándole a elevada contem-
plación en el santuario de su alma, contribuye a engrandecerle,
porque le despega de los objetos materiales, le recuerda su alto
origen y le anuncia su inmenso destino. En un siglo de metáli-
co y de goces, en que todo parece encaminarse a no desarrollar
las fuerzas del esṕıritu, sino en cuanto pueden servir a regalar el
cuerpo, conviene que se renueven esas grandes cuestiones, en que
el entendimiento divaga con ampĺısima libertad por espacios sin
fin.

))Sólo la inteligencia se examina a śı propia. La piedra cae sin
conocer su cáıda; el rayo calcina y pulveriza, ignorando su fuerza;
la flor nada sabe de su encantadora hermosura; el bruto animal
sigue sus instintos, sin preguntarse la razón de ellos; sólo el hom-
bre, esa frágil organización que aparece un momento sobre la tie-
rra para deshacerse luego en polvo, abriga un esṕıritu que, des-
pués de abarcar el mundo, anśıa por comprenderse, encerrándose
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en śı propio, alĺı dentro, como en un santuario donde él mismo
es a un tiempo el oráculo y el consultor. Quién soy, qué hago,
qué pienso, por qué pienso, cómo pienso, qué son esos fenómenos
que experimento en mı́, por qué estoy sujeto a ellos, cuál es su
causa, cuál el orden de su producción, cuáles sus relaciones: he
aqúı lo que se pregunta el esṕıritu; cuestiones graves, cuestiones
espinosas, es verdad; pero nobles, sublimes, perenne testimonio
de que hay dentro de nosotros algo superior a esa materia inerte,
sólo capaz de recibir movimiento y variedad de formas; de que hay
algo que con su actividad ı́ntima, espontánea, radicada en su na-
turaleza misma, nos ofrece la imagen de la actividad infinita que
ha sacado el mundo de la nada con un solo acto de su voluntad.))

(J. Balmes, Filosof́ıa Fundamental, I, cap. 1, §4). La cuestión del
saber.

Según el filósofo de Vic, es preciso filosofar, porque junto a la ciencia na-
tural y el progreso técnico, se precisa humanidad; además, advertimos gran
diferencia entre la fuerza f́ısica y la conciencia, entre lo externo y lo interior,
entre la materia y el esṕıritu, entre el mundo y el Creador. La sola enume-
ración de esos temas, persuade a muchos de su dificultad. Estos asuntos se
dirá son importantes, pero no están al alcance: son cosa de opinión o cosa de
especialistas. Eso es una dificultad; tal vez la mayor para quien se acerca por
primera vez a estas materias. Se nos presenta, aśı, la disputa sobre el mis-
mo saber filosófico. Las razones a favor y en contra insinuadas por Balmes,
vienen a ser estas:

A) En contra: Después de veinticinco siglos la filosof́ıa sigue sin alcanzar
utilidades claras. Continúa haciéndose las mismas preguntas. ¡Queda lejos
la Edad Media! Estamos en el siglo XXI, época de continuas sorpresas, de
nuevos progresos tecnológicos. La filosof́ıa no progresa, no es cient́ıfica. ¿Por
qué ocuparnos de ella?

B) A favor: precisamente por eso, la necesitamos. Ciencia y técnica tene-
mos, pero nos falta meditar sobre la grandeza del hombre, su origen y su
destino. Más allá del rendimiento y la utilidad, hemos de poder discurrir sin
ĺımites. El progreso material no basta, se necesita progreso espiritual. Ahora
bien, ((en este siglo de metálico y de goces)) de dinero, placer y confort, en
que ((las fuerzas del esṕıritu)) la ciencia, el saber se desarrollan sólo al servicio
de la técnica y del mercado, se detecta un vaćıo de esṕıritu. Más que nun-
ca se requiere un saber desinteresado, la contemplación desde las cumbres.
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Pensemos en fin, ¿qué nos mueve al saber? ¿Interesa sólo por su utilidad, o
también porque ilumina el sentido de la existencia? ¿Qué ciencia, qué técnica
se propone hacer esto último?

1.1.4. Filosof́ıas previas

Aśı pues, la misma ciencia y el progreso material replantean la necesidad
de filosofar, es decir, de ir a la búsqueda del último por qué, que dé razón de
todo cuanto existe. Ahora bien, esa meta no es inasequible, ni es preciso partir
de cero, aunque algunos lo hayan pretendido; seamos o no conscientes de ello,
todos llegamos a la filosof́ıa con gran número de conocimientos previos. Todos
tenemos una idea quizá confusa de lo que significa una concepción filosófica
de la realidad; y, de hecho, conocemos más de una.

Vamos a considerar tres de esas visiones (cosmovisiones) que se advier-
ten y distinguen fácilmente en la actualidad: La primera concibe la filosof́ıa
como sabiduŕıa. Sostiene el primado del esṕıritu sobre la materia, y la liber-
tad como señoŕıo del hombre sobre las cosas. Es creacionista, esto es, ve el
mundo como la obra de un Art́ıfice inteligente, y al hombre como imagen
de Dios. La segunda es el materialismo ((cient́ıfico)), actualmente divulga-
do y al alcance de todos. Se lo encuentra en los medios de comunicación.
Contiene una concepción cerrada a la trascendencia. El hombre se basta a
śı mismo, la materia es lo único que existe y es autosuficiente. A menudo
concede prioridad a la moda (lo que se lleva) y al éxito (previsible a corto
plazo). La tercera es la postmoderna. Sostiene que buscar el último porqué es
((pensamiento duro)), intolerante. Según esta visión, la filosof́ıa expresa sólo
la mentalidad vigente en un grupo social y una época. Ni la inteligencia ni
la materia pueden dar cuenta de un origen absoluto; en consecuencia, nada
puede hacerlo. Una descripción de la primera idea la hemos encontrado ya
en el texto de Balmes. Consideraremos ahora, brevemente, las otras dos, pa-
ra plantearnos la pregunta sobre la verdad de esas filosof́ıas preconcebidas.
Como hemos sugerido, todos nos encontramos en alguna de las tres y tal vez
no lo sepamos.

1.2. El materialismo común

1.2.1. La lógica del materialismo.

Hay una imagen del hombre y del mundo muy divulgada en los medios
de comunicación que simplifica las cuestiones y ofrece la impresión de que
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en la actualidad se sabe el ((porqué)) de todo. Esa imagen resulta de reducir
siempre lo superior a lo inferior; es decir, explica lo más por lo menos. En el
fondo supone que lo más perfecto es siempre más complejo; en consecuencia,
cree explicar lo superior como una agregación de elementos (lo inferior). Por
ejemplo, la excelencia humana sobre otros seres, estribaŕıa en la magnitud del
cerebro, o en la complejidad de conexiones neurológicas, etc. En definitiva, la
perfección seŕıa cuestión de cantidad; el hombre seŕıa un ser superior por la
sencilla razón de ser más complicado. En resumen: El materialismo explica lo
superior por lo inferior; presenta las realidades más perfectas como agregados
de cosas menos perfectas. Ahora bien, ¿es evidente que perfección (ser) sea lo
mismo que magnitud (cantidad), o complejidad (conexión)? Lo seŕıa si sólo
pudieran existir seres materiales. Pero, si hubiera seres inmateriales, entonces
habŕıa una gradación de perfección en el ser, inversa a su complejidad. En
efecto, el ser espiritual carece de cuerpo, no tiene partes; sin embargo es
superior al ser material. Espiritual y material se comparan como lo superior
a lo inferior; la escala que va de las piedras a Dios (pasando por el hombre),
no es un tránsito de lo simple a lo complejo, sino de lo complejo a lo más
simple. Dios es la pura simplicidad, la suprema sencillez. Y lo mismo sucede
con el conocimiento, la señal de la inteligencia no es acumular sino simplificar:

((Santo Tomás de Aquino desenvuelve sobre este particular una
doctrina admirable. Según el santo doctor, el discurrir es señal
de poco alcance del entendimiento; es una facultad que se nos ha
concedido para suplir a nuestra debilidad, y aśı es que los ángeles
entienden, mas no discurren. Cuanto más elevada es una inte-
ligencia, menos ideas tiene, porque encierra en pocas lo que las
más limitadas tienen distribuidas en muchas. Aśı, los ángeles de
más alta categoŕıa entienden por medio de pocas ideas; el número
se va reduciendo a medida que las inteligencias criadas se van
acercando al Criador, el cual, como ser infinito e inteligencia
infinita, todo lo ve en una sola idea, única, simplićısima, pero
infinita: su misma esencia. ¡Cuán sublime teoŕıa! Ella sola vale
un libro; ella prueba un profundo conocimiento de los secretos del
esṕıritu; ella nos sugiere innumerables aplicaciones con respecto
al entendimiento del hombre.

))En efecto; los genios superiores no se distinguen por la mu-
cha abundancia de las ideas, sino en que están en posesión de
algunas capitales, anchurosas, donde hacen caber al mundo. El
ave rastrera se fatiga revoloteando y recorre mucho terreno y no
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sale de la angostura y sinuosidad de los valles; el águila remon-
ta su majestuoso vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde
alĺı contempla las montañas, los valles, la corriente de los ŕıos,
divisa vastas llanuras pobladas de ciudades y amenizadas con de-
liciosas vegas, galanas praderas, ricas y variadas mieses.

))En todas las cuestiones hay un punto de vista principal domi-
nante; en él se coloca el genio. Alĺı tiene la clave, desde alĺı lo
domina todo. Si al común de los hombres no les es posible situarse
de golpe en el mismo lugar, al menos deben procurar llegar a él a
fuerza de trabajo, no dudando que con esto se ahorrarán much́ısi-
mo tiempo y alcanzarán los resultados más ventajosos. Si bien
se observa, toda cuestión y hasta toda ciencia tiene uno o pocos
puntos capitales a los que se refieren los demás. En situándose en
ellos, todo se presenta sencillo y llano; de otra suerte, no se ven
más que detalles y nunca el conjunto. El entendimiento humano,
ya de suyo tan débil, ha menester que se le muestren los objetos
tan simplificados como sea dable; y, por lo mismo, es de la ma-
yor importancia desembarazarlos de follaje inútil, y que, además,
cuando sea preciso cargarle con muchas atenciones simultáneas,
se las distribuya de suerte que queden reducidas a pocas clases,
y cada una de éstas vinculada en un punto. Aśı se aprende con
más facilidad, se percibe con lucidez y exactitud y se auxilia po-
derosamente la memoria)).

(Jaime Balmes, El Criterio, XVI, 7)

1.2.2. Ciencias y método anaĺıtico

Denominamos ((análisis)) a la descomposición de un todo en sus partes.
El análisis se acaba en los elementos. Se llama ((elemento)) al resultado últi-
mo del análisis, es indescomponible, simple. La sugestión de que lo superior
se explica por lo inferior (es decir, que todo se explica por la materia y sus
estructuras) proviene de operaciones mentales sencillas: separar y reunir, des-
componer y recomponer: análisis y śıntesis. El matemático usa el análisis para
ir de lo oscuro a lo claro, de lo complicado a lo sencillo. Se suele identificar
((analizar)) con ((pensar)) (o ((profundizar))), pero el análisis sólo es una entre
las operaciones mentales: la que resuelve un todo en sus partes, hasta las
ı́nfimas. Cuando no se puede seguir descomponiendo, hemos encontrado un
elemento. Los elementos son básicos: se entienden por śı mismos y a partir de
ellos se entienden otras cosas. Con otras palabras: lo elemental es evidente, se
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entiende y causa saber. La ciencia se funda en elementos. Las ciencias de la
Naturaleza progresan integrando (articulando) sistemas complejos, a partir
de elementos simples. Pues bien, si la realidad constara sólo de materia y
combinación, entonces análisis y śıntesis seŕıan los únicos procedimientos; y
los elementos f́ısicos las únicas verdades primeras.

1.2.3. Limitación del análisis

Si la realidad sólo fuera un agregado material de partes, el análisis seŕıa la
única forma correcta de pensar. La matemática seŕıa algo más que una buena
lógica, seŕıa el método único. Pero si la realidad no consta sólo de elemen-
tos materiales, además de las ciencias matemáticas y las f́ısicas, habrá otras
formas de saber, otros métodos además del anaĺıtico (simbolismo, analoǵıa,
etc.). Ahora bien, hay ideas que se resisten al análisis y resultan incompren-
sibles si se cuenta sólo con métodos f́ısico-matemáticos; por ejemplo: infinito
o persona, son nociones que no toleran el análisis y sin embargo no son pen-
samientos vanos.

Por poner un ejemplo de intuición inmediata: ¿el análisis es capaz de cap-
tar la vida de la vaca? En la carniceŕıa encontramos piezas de vaca, esto
es, vaca ((analizada)). Pero la vida de la vaca no es una de las piezas des-
cuartizadas ni la mera reunión (śıntesis) de las piezas: por más perfecta que
fuera la reunión de las piezas no resultaŕıa la vida de la vaca, porque ésta
es más, algo superior a la reunión de las partes. Lo mismo sucede con el ser
personal. Si la persona fuera una reunión de elementos, si el ser personal re-
sultara de una cierta śıntesis de piezas impersonales, la persona no seŕıa más
que un agregado impersonal. Como la interioridad es inasequible al método
anaĺıtico, se corre el riesgo de declararla ilusoria, lo cual seŕıa obviamente
un disparate. Lo correcto es reconocer la limitación del método anaĺıtico, y
que no es el único, ni el más apto para las realidades de superior categoŕıa.
Estas reflexiones son suficientes para advertir que la ciencia anaĺıtica sirve al
conocimiento de un sector de la realidad, pero no puede ofrecer todo el saber
posible. La naturaleza f́ısica es una gran parte del ser, pero seguramente lo
que estamos vislumbrando no es la totalidad del ser. Y ¿no es obvio que de
la confusión de la parte con el todo se derivarán necesariamente enormes
dislates? Quien declara que una parte es todo, mutila la realidad, hace una
reducción inadmisible.



8 1. La inspiración filosófica. Filosof́ıa en la calle

1.2.4. Del caos al superhombre..., pasando por el chim-

pancé

El materialismo reduce lo superior a lo inferior, porque explica sólo en
base a śıntesis de elementos. El materialismo divulgado pretende explicar el
esṕıritu por funciones lógicas; los procesos lógicos, por el cerebro; el cerebro
por el sistema nervioso; los nervios y sus procesos, serán bioqúımica y, al
final, todo será la versión biológica de lo que vemos en el circuito impreso
de la calculadora o el transistor cuando los abrimos; a su vez, un circuito se
reducirá (en su entresijo inteligible) a algo tan sencillo como la instalación
eléctrica de una habitación. Según esa imagen, el hombre es un poderoso or-
denador, resultado de la evolución de los vivientes superiores; procedentes de
vivientes inferiores por evolución; y a su vez éstos de la materia inorgánica.
En fin, lo único que seŕıa necesario desde la eternidad seŕıan part́ıculas, espa-
cio, y fuerzas que mezclaran las part́ıculas durante largos peŕıodos de tiempo,
hasta que, por azar, resultara una combinación superior estable, tendente a
perpetuarse y multiplicarse.

1.2.5. Materialismo y creacionismo

El materialismo explica la vida como un producto de la materia inerte; la
inteligencia como un producto de la vida orgánica; la espiritualidad, la vida
cient́ıfica, moral y religiosa, en suma, como invenciones del hombre. En este
sentido, el materialismo es como la inversión (el negativo de la fotograf́ıa) de
la imagen creacionista del mundo. Según el creacionismo, Dios ha creado al
hombre a su imagen y semejanza, con una dimensión material y otra personal
y espiritual. Al cosmos f́ısico lo creó para el hombre. El mundo no existe en un
sentido absoluto (no se justifica en śı mismo, no es para śı mismo), sino que
existe para el hombre, para que éste lo conozca y domine mediante el trabajo
manual e intelectual. La razón de ser del mundo es el hombre: permitir la
vida espećıficamente humana (en el mundo) que culmina en el conocimiento
y amor a Dios (trascendente al mundo). Para el creacionismo el mundo invita
a elevar la mente del hombre a su Art́ıfice, Dios. El mundo y el hombre deben
considerarse ordenados a Dios. El materialismo, por el contrario, sostiene que
Dios no es más que una ((idea)), un producto mental del hombre. No entiende
a Dios como creador del hombre sino al hombre como creador de Dios; y, en
fin, el mundo (o mejor, el caos y el azar) ha sido el productor del hombre.
Para al materialismo, el esṕıritu es producto de circuitos neuronales; y las
neuronas, producto de la materia.
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1.2.6. El esquema materialista

En ocasiones el esquema del materialismo se presenta como un resultado
de la ciencia (((materialismo cient́ıfico))), para el cual sólo existe la Naturaleza
(átomos, espacio, fuerzas...); la Naturaleza produce por evolución al hombre;
el hombre produce la sociedad, el lenguaje, la cultura. En fin, la ciencia, el
arte, la filosof́ıa y la religión son los niveles superiores de la cultura. Todo
seŕıa un proceso que va integrando elementos y, a partir de materia inerte, se
alza hasta la vida, después llega al hombre y, por fin, hasta el pensamiento
consciente. Además, en el esquema de este materialismo divulgado, cada uno
de nosotros seŕıa un producto de su cultura y las culturas productos sociales
e históricos. En semejante planteamiento, las explicaciones son hasta cierto
punto triviales, se diŕıa que superfluas. La vida no tiene misterio, las ciencias
lo explican todo..., y no hay más. Pero la vida nos hace sospechar que hay
más, y si en efecto hay más, entonces habrá que reconocer que hay mucho
más...

1.2.7. Tras las palabras

En esas śıntesis cada vez más elevadas que se presentan en la naturaleza, el
tránsito de lo inferior a lo superior, en el fondo, se justifica siempre de la mis-
ma manera: it ((por evolución, de los mamı́feros superiores surgió el hombre)),
etc. Ahora bien, ¿qué quiere decir, exactamente, ((por evolución))? Con exac-
titud, no se sabe. Es una incógnita. Subrayemos esto: ¡La explicación reposa
sobre una incógnita! Dadas unas modificaciones lentas (o súbitas), pequeñas
(o grandes), sobrevenidas por azar, es decir, sin causa o por causa descono-
cida... entonces alguna novedad entra en escena. Todas las novedades entran
aśı en escena, por causas desconocidas. ¡Valiente explicación! Ciertamente,
la bioloǵıa contempla fenómenos en los que parece razonable la evolución,
desde formas simples a formas cada vez más complejas. Ahora bien, lo que
los mismos biólogos no tienen claro es cómo se explica el hecho. Hay incluso
biólogos de primera categoŕıa y ajenos al creacionismo que reconocen que la
evolución observada obedece a leyes desconocidas. Con otras palabras, tal
vez hubo tránsitos de lo inferior a lo superior; lo confuso es ((cómo)). En de-
finitiva: ¿cuál es el origen de esas leyes que hacen posible la evolución en
un sentido determinado? Hoy por hoy la bioloǵıa no lo sabe, y muchos se
inclinan a pensar que la explicación no está sólo en el pasado (en una cau-
sa material), sino también... ¡en el futuro!, es decir en algo aśı como lo que
los clásicos llamaron causa final. Es claro también que el materialismo no es
cient́ıfico en modo alguno. John Eccles, premio Nobel de Neurofisioloǵıa, lo
ha calificado incluso de ((superstición)). En consecuencia, al comenzar a discu-
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rrir sobre el sentido de la existencia del mundo y del hombre, lejos de asumir
acŕıticamente explicaciones pseudo-cient́ıficas, nos proponemos partir de que
no sabemos qué significan las palabras invocadas anteriormente. Partimos
de que hay mundo y hay personas, entre las que nos contamos. Partimos
también de que no es evidente que la Naturaleza sea sólo materia, espacio
y fuerzas; ni es evidente que el hombre sea un robot, ni que la ((inteligencia
artificial)) sea inteligencia ((vital)). Probablemente no sepamos aún qué signi-
fica it ((materia)), qué ((espacio)), qué es el it ((número)), qué el it ((hombre)),
etc. En el punto de partida del filosofar, no pretendemos estar en posesión de
ninguna certeza indiscutible. Por tanto, lo primero que tendremos que hacer
será buscar definiciones: ((de-finir)), delimitar el perfil de las cosas, averiguar
qué las distingue y qué las asemeja a las demás. Esta tarea nos remite a la
lógica, como orden de los conceptos, o it ((arte de pensar)) correctamente.

1.3. El ((culturalismo)), o relativismo postmo-

derno

1.3.1. Ciencias sociales y ((cultura))

Después del marxismo, prolifera en medios académicos un materialismo
atenuado, que denominaré ((culturalismo)). Más que una teoŕıa es una men-
talidad. El origen del culturalismo se debe, por una parte, al descrédito de la
filosof́ıa en el siglo XX y, por otra, al auge de nuevas ciencias provenientes,
por cierto, de la filosof́ıa, que conservan interés humańıstico, son las llamadas
ciencias sociales. Para éstas, el ser humano debe ser estudiado como produc-
to del medio sociocultural; cada sociedad tiene su cultura y conforma sus
individuos a su imagen.

1.3.2. El relativismo postmoderno

Por otro lado, es hoy frecuente la creencia de que sobre cuestiones últi-
mas no se puede saber nada. La verdad sobre el hombre y el mundo, sobre
nuestro origen y destino, es impenetrable. Aún más: el intento de encontrar
la verdad es pernicioso, porque propugna sistemas cerrados al diálogo y al
consenso social, a la diversidad de opiniones, de opciones, de culturas, etc. La
actitud post-moderna valora la tolerancia universal y propone para ello una
renuncia al fundamento; tan fundamentalista le parece el materialismo como
el creacionismo. Este culturalismo se diferencia de las filosof́ıas anteriores en
que se esfuerza por saber de todo, pero sin afirmar ni negar nada. Su ideal
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de persona culta es alguien con ((acceso)) a mucha información, pero sin con-
vicciones. La idea del culturalismo es que hay que conocer todas las ideas,
para no comprometerse con ninguna. Al desinteresarse de la verdad objetiva,
este culturalismo postmoderno refiere el valor de las cosas a las apreciacio-
nes de una comunidad. Como el escepticismo de siempre, intenta cancelar
el valor de la verdad. Pero es imposible; la verdad es solamente suplantada:
no será ya la adecuación de nuestro pensamiento a la realidad de las cosas,
sino la opinión o la sensación que se tiene dentro de un grupo. Aparecen
aśı ((subculturas)) propias de comunidades restringidas, cada una de las cuales
tiene ((su)) verdad (la comunidad de los universitarios, la de los consumidores,
la de los homosexuales, etc.). Los valores de cada cultura son autónomos: no
se pueden poner en relación ni comparar; cada cultura es un mundo aislado.
El intento de enjuiciar los criterios del ind́ıgena, del gitano, etc., por parte
de aquellos que no lo son, se considera etnocentrismo, una falta de respe-
to. Aparentemente el culturalismo permitiŕıa una mayor comprensión de las
culturas ajenas y de las personas que pertenezcan a ellas pero en realidad
facilita el desinterés y la incomunicación, por el hecho de que se excluye a
priori que tengamos verdaderos valores en común o que podamos compartir.

1.3.3. Valoración del culturalismo

El relativismo postmoderno nos merece una valoración negativa, debido
sobre todo a las siguientes caracteŕısticas:

Renuncia a la verdad. El culturalismo y el pensamiento postmoderno, como
hemos visto, renuncian a la verdad en general y en particular a la verdad
del fundamento. Tal renuncia siempre es grave, puesto que culmina en el
relativismo subjetivista (subjetivismo puro) o incluso en el nihilismo (lat.
nihil: nada). Las consecuencias son tremendas, de ah́ı procede en buena parte
el menosprecio de la existencia humana, de la vida de los no nacidos, de los
ancianos y enfermos terminales o, en fin, de todas aquellas personas que
parecen gravosas a la comunidad en que viven. En todo caso, la valoración
de esta visión es la misma que merece el escepticismo. Desenmascararlo no
es cosa trivial, sino cuestión de vida o muerte.

Politéısmo de valores. El culturalismo consagra un ((politéısmo de valores))
conducente a la incomunicación y contrario al progreso. Siempre una u otra
cultura ha sido pionera en algo, en la historia, y las demás han progresado
imitándola o haciéndola suya. Como forma de razonar, hay que reprocharle
tres defectos que examinamos en seguida:
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1) Incurre en ((circulo vicioso)); defecto, pues, de lógica; 2) Construye
una pseudo-cultura, que bien podŕıa llamarse cultura de la frivolidad; y 3)
Es estéril para las relaciones entre individuos y comunidades, ya que sólo
desorienta (es confusionismo). Examinemos con más detalle cada uno de estos
argumentos:

1. Como las sociedades evolucionan se dice, también los juicios de valor
son variables. Ahora bien, esto introduce un relativismo general. En
efecto, si lo que cada cual considera leǵıtimo, y razonable (lo que lla-
maŕıamos lógico y sensato), son sólo creencias de época, nada podemos
afirmar sin aceptar que nuestros juicios valen sólo por ahora, en este
páıs, etc. Es decir, en un sentido absoluto no valen. La validez de todo
pensamiento, de todo juicio, es provisional, y depende de su aceptación
por los demás. Ahora bien, como la validez de los juicios de los demás
depende también de los demás, la pescadilla se muerde la cola, estamos
en un ćırculo vicioso del que no hay otro modo de salir que saliéndose
de esa teoŕıa. Además, con ella el progreso mismo seŕıa inviable, porque
sofocaŕıa la aparición de esos hombres rompedores de juicios anquilo-
sados, de esquemas ((poĺıticamente correctos)), que son los innovadores,
los que en rigor hacen progresar en humanidad. Si el valor de nuestro
pensamiento depende del pensamiento de los demás, a su vez a remol-
que de las modas y estados de opinión..., hemos entrado aśı en el ćırculo
vicioso donde nada es verdad ni mentira.

2. Si como se pretende la filosof́ıa es parte de una cultura (sus aspectos
simbólicos), no será verdadera ni falsa, no orientará ni será importante.
Lo mismo la moral y la religión. Para el culturalismo, la filosof́ıa, como
producto del medio social, va cambiando con él. Pero eso es una forma
((educada)) (digamos culta) de eludir las preguntas serias, la búsqueda
de un sentido último. A partir de ah́ı, ya se puede jugar a la intrascen-
dencia. La frivolidad pasará por ser la actitud lúcida de quienes ((están
de vuelta)); para quienes la cultura es simplemente actividad lúdica.

3. Una ((cultura)) que adoctrina en la intranscendencia que nos invita a
la frivolidad, a no tomar en cuenta nada que no podamos ver y usar,
esteriliza la vida intelectual, la bloquea y deja la voluntad como aguja
de brújula sin norte, sin orientación ni propósito sobre el cual edificar
una personalidad. Tal pseudo-cultura debe ser denunciada como frau-
dulenta. Los fraudes alimenticios atentan contra la salud del cuerpo,
los filosófico-morales atentan contra el esṕıritu humano.



Caṕıtulo 2

Naturaleza y cultura. La
actividad humana

El hombre supera infinitamente al hombre.
(Blas Pascal)

2.1. Lo natural y lo artificial

2.1.1. El viviente que habla

Hay discursos que no dicen nada, y silencios que claman. A veces aludi-
mos aśı a la importancia de la palabra; porque no interesa la charlataneŕıa,
sino el significado de lo que se dice. La palabra transmite sentido. Aristóteles
(384-332, a. C.) observó que no es lo mismo la voz que la palabra (((lógos))).
La mayoŕıa de los animales tienen voz (maúllan, ṕıan, mugen, etc.), no son
mudos; pero esas voces o no significan nada, o muy poco. Sólo el hombre
está dotado de palabra. La palabra es voz articulada, esto es, combinación
de sonidos (fonaciones), de acuerdo con un código altamente complejo -y
más, si pensamos que los idiomas se traducen entre śı; esto es, que todos
los códigos semánticos y sintácticos son artificio-. En fin, Aristóteles consi-
deró que pod́ıa definir al ser humano como ((el viviente que tiene logos)). Esta
fórmula se ha transmitido hasta hoy aśı: el hombre es animal racional. De
muy antiguo proviene, pues, la convicción de que el habla es el signo externo
del pensamiento. El lenguaje es caracteŕıstica diferencial humana; y ((logos))
es la palabra griega que significaba, indistintamente, ((palabra)), ((mente)) o
((pensamiento)).

13
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2.1.2. Seres naturales y seres artificiales

En el caṕıtulo anterior vimos que algunas concepciones filosóficas suponen
el significado de conceptos fundamentales (((materia)), ((vida)), ((evolución)),
((cultura)), etc.); casi siempre ocurre que esa suposición es tácita y acŕıtica,
esto es, una ((presuposición)), un juicio previo y carente de fundamento. Con-
clúıamos, de ah́ı, la conveniencia de ((no dar por supuesto)) nada antes de
haberlo examinado y -siempre que se pueda- definido. Ahora bien, no es lo
mismo describir cosas que definirlas. La descripción expresa lo aparente, lo
que se ve, y tal como uno lo ve. La definición expresa algo interno, lo que es;
y no como a uno le parezca, sino tal como es. Por eso es incomparablemente
más fácil describir que definir. A los seres naturales los podemos describir,
es lo que se suele hacer; sólo los entes artificiales se dejan definir con menos
dificultad. La definición expresa la esencia, lo que una cosa es. Pero ¿cómo
expresar con exactitud lo que no se comprende, o se conoce sólo a medias?
Lo artificial es definible, porque no tiene otro ser que aquel que el art́ıfice
humano le ha dado. Las definiciones elementales, en el inicio de las ciencias,
suelen ser convenios (por ejemplo, la definición de ((metro))).

Definir al hombre es muy dif́ıcil. Lo seŕıa aunque sólo atendiéramos a su
condición de ser natural, de viviente. Supongamos que ya comprendemos su
elemento diferencial (((tener logos))), todav́ıa nos falta el genérico. Hay que
definir qué es ser natural y qué es vida. Eso nos proponemos en la primera
parte de este nuevo caṕıtulo.

Los seres naturales, en efecto, son de dos tipos: inertes o vivos. Los antiguos
pońıan un principio vital (lat. anima; gr. psykhé), para explicar la diferencia
entre un cuerpo inanimado y un ser vivo. El primero es pasivo, incapaz
de moverse por śı mismo; el segundo es activo, espontáneo. Sabemos que
ha muerto cuando deja de actuar. Entonces deja de existir, y el cuerpo se
disgrega. Otra observación de Aristóteles es esta: la vida, para los vivientes,
es el ser. Una primera aproximación descriptiva nos permite, pues, asentar
lo siguiente:

Los entes naturales son diferentes de los artificiales.

Los primeros existen por śı, los segundos son obra humana.

Los entes naturales son inertes o vivos.
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2.1.3. Materia y forma

Vale la pena ahora prestar atención a la teoŕıa aristotélica llamada hy-
lemórfica, que explica de modo dif́ıcilmente superable la estructura más pro-
funda (meta-f́ısica) de la realidad material. La teoŕıa hylemórfica mira a las
cosas (naturales o artificiales) como compuestas de materia y forma (gr. hyle
y morphé). Por ((materia)), en metaf́ısica, no se entiende lo mismo que en
f́ısica; significa el principio de la indeterminación, pasividad y sensibilidad de
las cosas; por ((forma)) se entiende un principio (no una figura, ni un aspecto),
el principio determinante de la materia, del que proviene la actividad y la
inteligibilidad de la cosa. Considerémoslo en un par de ejemplos: las pala-
bras que proferimos constan de dos elementos, la materia (sonidos, voces) y
la forma (articulación); las palabras que escribimos también son compuestas
de materia (letras) y de forma (orden, combinación). Lo mismo se podŕıa
hallar en las piedras: moléculas y estructuras cristalinas. Todo lo que hay es,
por un lado, algo pasivo e indeterminado; y, por otro lado, una estructura
determinante.

Materia y forma no son cosas, sino principios de las cosas. Las cosas se
pueden ver y tocar; los principios se alcanzan con el pensamiento. Por eso,
materia y forma no son objetos observables, ni separables por medios f́ısicos o
experimentales. Ahora, si no son observables, ¿cómo sabemos que son reales?
Porque el obrar de las cosas exterioriza su manera de ser (el obrar se sigue del
ser). Pues bien, se nota una dualidad de aspectos en los entes naturales, como
la pasividad y la actividad, o como la singularidad y la idealidad. Si ambos
aspectos se dan y se dan juntos, son señal de una dualidad constitutiva. La
materia explica el carácter sensible de los individuos, su pasividad y, en fin,
lo que hay en ellos de oscuro o ininteligible. Pero un ser material no es solo
materia. Quien dice ((ser material)), dice elementos o partes, más una confi-
guración que reúne las partes, o morfoloǵıa de ese ser. A esa configuración
interior se la llama forma (morphé).

Que los seres naturales tengan una información intŕınseca es una idea que
nos resulta familiar; tenemos ya la idea de código genético o de programa
informático, como estructuras que configuran una materia (en śı amorfa) y
la hacen capaz de actuaciones sorprendentes, originales. En el lenguaje fi-
losófico, ((forma)) no significa la figura externa, sino la estructura interna
de la materia; no es materia, sino la estructura de la materia. Se trata de
algo comprensible, inteligible y, a la vez, un principio de operaciones espećıfi-
cas. Lo mismo que en el caso de información genética, o en el de programa
informático, la forma de la que hablamos es un código, un programa que
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configura y habilita para obrar.

2.1.4. Principio vital y cuerpo organizado

Cuando los antiguos observaron que de los entes naturales algunos eran
vivientes, porque ejerćıan operaciones vitales y no por el hecho de ser mate-
riales (pues las piedras son materiales y no viven), refirieron esas actividades
vitales a un principio, que denominaban psykhé, o anima, y era para el cuerpo
lo mismo que la forma es para la materia, esto es, lo mismo que un programa
informático es para un plástico o la información genética para unas molécu-
las. Aristóteles defińıa ese principio del siguiente modo: ((El alma es la forma
de un cuerpo natural orgánico que tiene la vida en potencia)). Aristóteles de-
fine, pues, el alma como forma de un cuerpo orgánico, cuyas operaciones
vitales no están siempre en ejercicio; algunas reposan mientras otras obran.
El viviente (zóon) es un ser material, informado por un programa muy per-
fecto (psykhé), que consta de órganos coordinados. Puede observarse que esa
definición matiza bastante. Veamos lo que significan sus elementos:

Cuerpo, significa la unidad de materia y forma

Natural, se dice por contraposición a artificial

Orgánico, significa que el viviente consta de órganos

Los órganos se sirven entre śı (gr. órganon, instrumento); esta idea des-
taca al organismo entero -al viviente- como el fin de todas las operaciones
orgánicas.

2.1.5. Grados de vida

Además de la corporeidad natural y la organización, la definición contiene
esta otra expresión: ((vida en potencia)). ¿A qué se refiere? Las potencias
vitales, o facultades del alma, no son lo mismo que los órganos; son principios
próximos de operaciones vitales. Es tradicional distinguir, de acuerdo con ello,
tres niveles de vitalidad:

Operaciones vegetativas, como la nutrición, el crecimiento y la repro-
ducción.

Operaciones sensitivas, como la sensación, la percepción, imaginación,
etc.

Operaciones intelectivas, como el concepto, el juicio, etc.
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Las facultades se corresponden con esos tres grados de vida: vegetativa,
sensitiva e intelectiva o racional.

Aristóteles observó también que el viviente consta de partes heterogéneas;
no obstante, los vivientes poseen una unidad más poderosa que los minerales
o los artefactos. Su unidad integra partes muy diversificadas, órganos. No sólo
las integra como unidad, sino como dinamismo: la vida está en la operación
(vita in motu). Esas observaciones siguen siendo válidas hoy. Por esa razón,
puede decirse que la forma aparece mucho más claramente en el cuerpo vivo
que en el inerte. Piénsese en el corazón de un mamı́fero: late porque el animal
está vivo; y el animal está vivo gracias al latir del corazón. El obrar del
órgano se muestra como medio y el viviente, el animal, como fin. De modo
que, tomado en su conjunto, el organismo posee una unidad dinámica, que
es el vivir mismo. Decimos unidad dinámica, porque no podŕıa conservarla
sin las operaciones vitales. Un reloj sin pila no se deshace, pero un animal
muerto se disgrega; de manera que las partes se mantienen unidas en virtud
del principio dinámico, activo. Este principio vital (psykhé) es algo distinto
de un simple ensamblaje de piezas. En suma, vivir es actividad y fin.

Como actividad, vivir es la operación vital;

Como fin de la actividad, vivir es el viviente, el ser vivo.

El principio del que dimanan las operaciones vitales es el alma (psykhé).

2.1.6. Vivientes y artefactos mecánicos

A diferencia del vivir, las actividades del ser artificial son siempre me-
dios. Ningún ser artificial es un fin en śı; a fortiori, la actividad artificial
no es fin en śı misma. Los artefactos pueden imitar el carácter orgánico de
las actividades vitales, es decir, el hecho de que unas son el fin de otras, y
viceversa. Especialmente los mecanismos autorregulados que se retroalimen-
tan, adquiriendo información, los robots o máquinas cibernéticas. Se trata
de mecanismos diseñados para imitar a los seres vivos. Su remoto inventor,
el matemático Norbert Wiener (1894-1964) recibió el encargo de diseñar un
proyectil que nunca errara el blanco. Se trataba de un encargo del Ministerio
de Defensa de los EEUU, para tiempos de guerra. El profesor Wiener sólo
encontró la solución cuando un colega biólogo le hizo notar que su problema
estaba resuelto en la naturaleza: un león persiguiendo a una gacela es un
proyectil que busca el blanco, modifica su trayectoria.
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En todo caso, el ser del artefacto no es natural, sino que responde a un
diseño. El ser del artefacto es, en śı mismo, un medio, porque existe para
aquello para lo que el hombre lo ha concebido y construido; existe para reali-
zar el propósito de su art́ıfice. Luego la razón de ser de la máquina está fuera
de ella misma, en el art́ıfice; mientras que la razón de ser del viviente está den-
tro de él mismo. El fin del viviente es vivir; ser y perseverar en su ser. No
es un medio. Puesto que el ser del viviente es vivir, las operaciones vitales
son medios y fines; algo aśı como un fin que se posee al obrar. De ah́ı que
podamos concluir que el obrar vital, en conjunto -como organismo-, es un fin
para śı mismo.

2.1.7. Descripción y definición de la vida

Imaginemos un artefacto, como una silla o un automóvil, abandonado en
un lugar deshabitado. Cuando el hombre deja de ocuparse de los artefactos,
como éstos existen para servir a los propósitos del hombre, ya no sirven; por
eso se van deteriorando, hasta ser reintegrados a la naturaleza de la que el
trabajo los obtuvo. Las casas en las que no se vive se estropean deprisa. La
silla abandonada volveŕıa a ser tierra deprisa; el coche seŕıa desgastado len-
tamente por los agentes externos como el sol, el agua, el fŕıo y el calor, etc.;
poco a poco los plásticos se alteran, la pintura se levanta y se desconcha,
los metales se oxidan. Al cabo de unos años seŕıa una chatarra inservible;
al cabo de muchos años habŕıa sido literalmente tragado por la tierra. El
ser artificial no sólo tiene su razón de ser en la mente del art́ıfice; también
depende de la mano humana, para hacerse y para durar. No puede existir sin
el hombre. Se puede considerar que su realidad consiste en ser una prolon-
gación o instrumento (órganon) de capacidades humanas. El artefacto existe
para el hombre. Por eso, si el hombre no lo usa, ni lo cuida, deja de existir.
A diferencia de los artefactos, los seres vivos se apropian de fuerzas externas,
las asimilan y, en lugar de sucumbir bajo sus golpes, los interiorizan y ha-
cen de ellas su propia sustancia. La influencia del aire, el agua, los choques
mecánicos, erosionan la roca, deterioran la máquina. Los cuerpos inertes son
((ŕıgidos)), en el sentido de que a una fuerza proveniente del exterior opo-
nen otra de la misma magnitud (dureza, resistencia), o se rompen y se van
desmoronando. Un ser vivo, por el contrario, como por ejemplo una planta,
presenta unas actividades cuya caracteŕıstica es recibir esas fuerzas externas
haciéndoselas propias, internas. Alimentarse, crecer, son operaciones vegeta-
tivas. La nutrición toma agentes externos como aire y agua, luz, ox́ıgeno, etc.,
y los interioriza hasta convertirlos en sustancia vegetal. En lugar de romperse
bajo el empuje de los agentes externos, la planta los asimila, se alimenta de
ellos, vive de ellos y crece. De modo que la operación vital re-actualiza la
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acción que le llega de fuera: no se quiebra, no se diluye, no se altera; lo que
hace es aceptar esa enerǵıa que le llega y apoderarse de ella, la asimila. La
vida de la planta convierte los empujes externos en empuje interior, a partir
de una fuerza central, interior. Esa es su alma. Cuentan que un anciano orien-
tal viv́ıa junto a un bosque y recoǵıa leña para ganarse la vida. El anciano
conoćıa las voces del bosque; no pod́ıa manejar el hacha, pero las nevadas
eran sus aliadas. El manto de nieve se acumulaba sobre las ramas; las vivas
y flexibles, ced́ıan hasta dejar deslizar su carga, y recobraban su posición.
Las ramas secas, acababan con un chasquido y cáıan rotas. Y dicen que este
anciano inventó el judo, arte de defensa personal consistente en aprovechar
el empuje del atacante para derribarlo. Esa leyenda ilustra la idea de acción
vital, como un movimiento circular. En la nutrición y la adaptación al medio,
en el crecimiento, el viviente no se comporta mecánicamente; para él no se
trata de neutralizar por ecuación de fuerzas o romperse. Su comportamiento
no neutraliza ni iguala, sino que asimila y potencia: acoge el empuje, lo hace
suyo y lo eleva. La asimilación no se basa en el equilibrio, ni en la igualación
de acción y reacción, sino en la apropiación. No contrarresta, potencia la ac-
ción; de modo que hay ah́ı más dinamismo que en el modelo de la máquina;
dinamismo desde dentro (ab intrinseco); y el principio dinámico es también
el fin de la acción, como revertiendo sobre śı mismo, circularmente.

2.1.8. Inmanencia, definición de la vida

El ser viviente es más activo, pues, que las piedras u objetos mecánicos.
Los vivientes son en cuanto viven, y viven en cuanto interiorizan enerǵıas
f́ısicas. La vida es en todo momento adaptación. Afirmar que los vivientes
tienen que adaptarse al medio, o mueren, es una obviedad. Pero es curioso.
Por un lado, vivir es tener interioridad: traer enerǵıas externas al interior.
Mas, por otro lado, el viviente sale de śı mismo, ocupa el medio, se instala en
él en la forma de hacerse apto. También modifica el medio: forma parte de él,
se exterioriza en él. Lo curioso está en que a mayor interioridad corresponde
mayor apertura. La interioridad de la planta es poca, su apertura al medio
también. En el animal aparece el conocimiento y, en consecuencia, no sólo se
adapta al medio, sino que lo recorre, lo ocupa, emigra, etc. Todo eso culmina
en el hombre: nuestra interioridad es intimidad; a lo interior de la intimidad
corresponde un exterior sin ĺımite: el universo. Los animales y plantas no
viven en el universo, sino en un ((nicho ecológico)), esto es, en un ecosistema
cerrado, que se corresponde con su estructura morfológica y patrones de
conducta (anatomı́a, fisioloǵıa, instintos, etc.).
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Es oportuno mencionar aqúı al biólogo Jakob J. von Uexküll (1864-1944),
que fundó la moderna ciencia de la conducta animal (etoloǵıa y fisioloǵıa de
la conducta); en su libro Umwelt und Innerwelt der Tiere (1909) acuñó el
término ((medio)) (Umwelt) para denominar la correspondencia existente en-
tre el viviente y su mundo circundante. Este concepto está también en la base
de la moderna cibernética. Desde la filosof́ıa, sin embargo, se lo adoptó en-
seguida para ((delimitar)) el ((mundo animal)) y el ((mundo humano)); aśı, el
filósofo alemán Max Scheler (1874-1928) señalaba que el ser humano existe
no en adaptación y correlación con un ((medio)), sino en la forma de ((apertura
al mundo)), y esta noción se hizo común en la antropoloǵıa filosófica del siglo
XX. Consideremos la diferencia a la que Scheler alude. La planta que toma
agua y sol, para elaborar savia, proporciona un ejemplo de asimilación; el
cactus carnoso y espinoso y el blanco oso polar, muestran en qué consiste la
adaptación a un medio, como exteriorización. Sólo el ser humano vive tan
intensamente que trasciende su mundo circundante, ya que crea uno nuevo y
es aśı capaz de vivir en el desierto o en los hielos del polo, bajo el agua o en
la estratosfera, en la tierra o en la luna, etc. Finalmente, mediante tales ob-
servaciones alcanzamos una definición: vivir es actividad interiorizadora que
permite exteriorizarse por adaptación y dominio del medio. Esta actividad
interiorizadora se llama inmanente (del lat. manere-in, quedar dentro). Las
acciones inmanentes se llaman también ((operaciones)). Podemos concluir, en
suma, que la vida es actividad inmanente. Dividimos, a su vez, la actividad en
transitiva e inmanente. Hemos descrito lo natural y hemos definido la vida.
La actividad y el ser ya no los definimos. Ello nos obliga a notar que no todo
se puede definir. Definir, en efecto, es hacer manifiesto un concepto complejo
o confuso mediante otros más simples o claros. Pero es imposible ir hasta el
infinito: tiene que haber ideas primeras y evidentes. Tales son, por ejemplo,
las ideas de ser y de acto o acción. Pues bien, definimos la vida por la opera-
ción, al decir que ((vida)) es ((actividad inmanente)); y añadimos la observación
de que la acción inmanente perfecciona al ser que la ejerce. Tal acción es fin
para śı misma; y su agente es su fin. Diremos, pues, que ((acción)) es una
idea simple, evidente; una noción primera y una certeza. Ahora, ((finalidad))
es también una noción elemental. Pues bien, la inmanencia se define por la
finalidad. La acción inmanente es fin en śı misma (como jugar o aprender;
pues no jugamos para otra cosa, sino para jugar, etc.); es decir, su fin es el
agente mismo que la ejerce. De manera que la vida (la acción inmanente) se
define por la finalidad. La finalidad de todas las acciones vitales es que el
viviente viva; y el vivir no es medio para otra cosa, es fin en śı y para śı. En
conclusión, el vivir es el fin de todas las acciones inmanentes; y la vida es el
fin de śı misma. Por el contrario, el artefacto nunca es fin, siempre es medio.
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2.2. Vida humana y cultura

2.2.1. El hombre, naturaleza inadaptada

Como las plantas y los animales, el hombre es un viviente; tiene en común
con ellos numerosas operaciones inmanentes, tales como alimentarse, cre-
cer, reproducirse, la percepción sensorial, etc. Sin embargo, el ser humano
está inadaptado al medio: un niño abandonado moriŕıa de inanición, o seŕıa
devorado. Los hombres no llegamos acabados al mundo, no somos animales
especializados en nada; somos demasiado débiles y carecemos de armas y
abrigos naturales. Pero hablamos. La vida humana no es meramente f́ısica,
meramente vegetativa, ni sólo sensorial. La vida humana incluye todos esos
aspectos, subordinados a uno más fuerte: pensar y hablar. La imagen que el
hombre se formado sobre śı mismo, ya desde los tiempos de la antigua Grecia,
es la de un ((microcosmos)), es decir, un mundo en pequeño, un resumen del
universo entero. Conviene precaverse ante el exagerado espiritualismo, que
mira al mundo con extrañeza, como si se tratara de un accidente contrario a
nuestra naturaleza. Es el tema de nuestra corporeidad. El cuerpo es parte de
nuestro ser, nuestra presencia en el mundo, parte de nuestra naturaleza. No
somos unos extraños en el mundo, tenemos mucho en común con él; genéri-
camente, el hombre es cuerpo viviente y animal. ¿Qué es lo espećıfico? Tener
el uso de la palabra, y el uso de las cosas.

2.2.2. Definición de la cultura

La mayor parte del pensamiento se plasma en el lenguaje; éste es la primera
obra externa del pensar; la segunda es la técnica. El conjunto de las obras
externas de la mente son la cultura. Si el pensamiento no se exterioriza, no
hay obra cultural. Un poeta experimenta una emoción y forma dentro de
śı una frase, un primer verso. Si en ese momento el poeta muriera, el poema
no se escribiŕıa. Habŕıa habido una experiencia estética tan elevada como
se quiera, pero no una obra cultural: faltaŕıa la obra externa, el poema que
puede hacer pensar y sentir algo parecido a otros hombres. La cultura no
es la vida interior de las personas, sino su plasmación externa. Un hacha de
śılex y un ordenador son obras externas del pensamiento. La cultura es la
obra externa del pensamiento, tal como las palabras son el signo externo de
las ideas. Sin obra, no hay cultura. La obra externa del pensar es de muchos
tipos: estética, técnica, cient́ıfica, etc. Se habla entonces de bienes culturales
de diversa ı́ndole. Con la ayuda del lenguaje (transmitido en la familia y en
el grupo social) y de los bienes útiles, de la técnica, el hombre se adapta al
mundo, lo configura para śı mismo porque lo trabaja, lo domina y lo cuida.
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Los animales tienen instintos, los seres humanos tenemos cultura: ella nos
proporciona un mundo humano. Hay muchas formas culturales, según etapas
históricas y pueblos, pero todas entrelazan tres categoŕıas de realidades: el
lenguaje, las instituciones y la técnica.

Por otra parte, el dominio y conservación del mundo humano derivan de
otro aspecto de nuestro ser: el trabajo. El hombre es verdaderamente homo
faber, es decir, trabajador. Trabajar no es una opción (como si la holganza
fuera natural y ĺıcita), sino una condición natural. El existir humano es acti-
vo, se prolonga en las actividades productivas (lingǘısticas, sociales, poĺıticas,
técnicas, etc.). El trabajo es actividad humana; aunque no toda actividad hu-
mana sea laboral. Los animales no trabajan. El ser humano, pues, no vive
adaptado al medio, sino a la cultura; los seres humanos nos capacitamos
para vivir en el mundo gracias a la aculturación, es decir, a la inserción
en una cultura. Constituye la educación más temprana, la niñez y juventud
como formación. En suma, la cultura configura el mundo humano, diferente
del mundo natural o cosmos. Tomando como base esta descripción, pode-
mos definir: La cultura es actividad productiva de bienes para el hombre,
exteriorizados y transmitidos hereditariamente, que son objeto de mejora e
innovación. Repasemos los elementos de nuestra definición:

La cultura está en los objetos externos. Es objeto, no sujeto.

La cultura objetiva consta de bienes. No puede constar de males. Los
bienes hacen bien al hombre, los males le dañan.

La cultura consta de bienes artificiales, productos del hombre. (El sol,
por ejemplo, es un bien natural, no producido por el hombre, luego no
es un bien cultural. El hacha y el poema son productos humanos, son
bienes culturales).

Todos los productos de la técnica son perfectibles, susceptibles de pro-
greso. Por lo mismo, los conservamos, los recibimos y pasamos en he-
rencia.

El progreso cultural no tiene fin; los instrumentos se pueden perfec-
cionar y multiplicar hasta el infinito. Esto significa que la cultura (la
ciencia, la técnica, la economı́a, etc.) carece de fin en śı misma; y que
el fin de la técnica no es técnico o, como dijo Mertin Heidegger, que ((el
problema de la técnica no tiene ’solución’ técnica)).
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2.2.3. La esencia humana

Dećıamos que la definición expresa la esencia, lo que es. Pues bien, podemos
definir al hombre por la capacidad de tener. He aqúı una definición que
está en la ĺınea de la que dio Aristóteles y la continúa: el hombre es el ser
que tiene (Leonardo Polo); ser que tiene o ser capaz de tener. Nótese que en
esta definición no se confunde el ser y el tener; el hombre es el único ser que
es capaz de poseer, de tener, y en diversos sentidos. Podemos tener de tres
maneras:

1. Según el cuerpo, tenemos la ropa, los instrumentos, la casa, etc., todos
los bienes materiales, en suma.

2. Según el esṕıritu, tenemos ciencia, conocimientos teóricos o prácticos.

3. Según la naturaleza, tenemos hábitos adquiridos a partir de operacio-
nes; los hábitos buenos o virtudes perfeccionan la naturaleza humana,
hasta el punto de constituir una ((segunda naturaleza)).

He aqúı una notable diferencia entre la cultura objetiva y la cultura sub-
jetiva o cultivo de śı, del esṕıritu: la primera es una ((continuatio naturae)),
una continuación de la naturaleza externa, la segunda es naturaleza adquiri-
da, incremento o crecimiento de la propia naturaleza humana. La noción de
((tener)) o posesión sirve, pues, para definir la realidad humana. Los hombres
poseemos los bienes culturales, porque los sabemos construir y utilizar, es de-
cir: tenemos según el cuerpo aquello que previamente hemos poséıdo por el
saber. Conocer, usar y poseer instrumentos es, por lo tanto, una caracteŕısti-
ca esencial humana. Además, la capacidad de advertir el ser instrumental
y su valor de tal es exclusiva del hombre. Cuando el arqueólogo encuentra
instrumentos asegura que sus autores eran humanos. Ver el carácter instru-
mental de los medios, implica pensar su orden al fin, captar una relación.
Eso es lo que hace posible la idea de instrumento. (Eso significa, también,
discernir entre lo relativo y lo absoluto, el medio y el fin, etc.). El hombre
se define por la capacidad de conocer la relación medio-fin, esto es, por la
capacidad de comprender el ser (relativo) del medio. Ahora bien, la capaci-
dad de hacer progresar la cultura tiene como condición suya la vida social,
la cooperación consciente y, por lo tanto, el lenguaje porque para colaborar
es preciso comunicarse ideas y valoraciones.

2.2.4. Tradición y diversidad cultural

Acabamos de ver que la cultura presupone una vida mental, familiar y so-
cial. Es patrimonio, tarea colectiva que atraviesa las épocas. Toda cultura es
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una tradición (del lat. traditio, transmitir algo). Pero eso plantea el problema
de qué pasa con ciertas formas de entender la vida, aquellas que la ven como
ruptura con la tradición, esto es, con los criterios de los padres. Aqúı apa-
rece el tema de las culturas alternativas y de la contra-cultura. Las calles
de las grandes ciudades modernas nos lo presentan visualmente: desfilan an-
te nuestra vista, rótulos y ((pintadas)), aśı como personajes de costumbres e
indumentarias diversos: el trabajador manual, el ejecutivo, el ((ocupa)) o el
vagabundo, etc. Además, con la actualidad de las migraciones, la diversidad
cultural del mundo cobra un relieve que antes no teńıa. La facilidad de las
comunicaciones nos acerca también a diversas maneras de entender y organi-
zar la vida; y aśı como es un hecho que la cultura occidental ha configurado
el mundo a través de los descubrimientos, la colonización y, finalmente, la
supremaćıa cient́ıfica y tecnológica, también es cierto que se han cometido
muchos abusos en la historia de las colonizaciones. El quinto centenario del
descubrimiento de América se vio fuertemente contestado, por parte de al-
gunos movimientos indigenistas y en nombre de los Derechos Humanos; se
denunciaba la falta de respeto a las culturas autóctonas. Junto a los hechos
que avalan aquella contestación, es cierto también que, antes de la llegada
de los españoles, algunas tribus americanas practicaban la antropofagia ri-
tual, los sacrificios humanos o ciertas formas de esclavitud, que reinaba una
especie de estado de guerra perpetua entre ellas, etc. Al menos la idea de los
Derechos Humanos (y con ella la razón para insubordinarse ante esos errores
y denunciarlos) la aportaron los españoles.

2.2.5. La cultura y las culturas (((civilizaciones)))

Los sociólogos hablan de ((etnocentrismo)) para destacar el hecho de que
las valoraciones son relativas a la cultura en que cada uno ha sido educado.
Aśı, considerar que la cultura propia es superior y que, en consecuencia, tiene
derecho a imponerse, es etnocentrismo. En realidad, uno valora tal como lo
han educado. Pero no es evidente que la propia educación sea la mejor. De
aqúı se suele llegar a la conclusión -tal vez precipitada- de que todas las
culturas son relativas: ninguna seŕıa mejor ni peor, sino todas diferentes,
como diferentes son los individuos. Y se debe respetar la diversidad.

Desde luego, la cultura no se impone; mas creo que esa cŕıtica se fun-
da en un eqúıvoco, por la semejanza existente entre las palabras ((cultura)),
((sabiduŕıa)) y ((civilización)). La socioloǵıa y la antropoloǵıa cultural llaman
civilizaciones a los diferentes tipos de culturas (en las áreas lingǘısticas an-
glosajonas). Pero la cultura es el sistema de los medios de la vida humana;
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ahora bien, la sabiduŕıa es más: no están en pie de igualdad. Reducir la sa-
biduŕıa a una ((forma cultural)) es pretender explicar lo más por lo menos.
La cultura se define en términos de exterioridad: un conjunto de bienes, que
se entrelazan formando el ((sistema de los medios)), en el que vive el hombre
según cada sociedad histórica. Vamos a pensar un sistema de medios dife-
rente y comprobaremos que corresponde a una cultura diversa, en sentido
sociológico. Imaginemos que los mecanismos fueran de madera, que no hu-
biera siderurgia ni electricidad, etc. ¿Cómo seŕıa la cultura? No existiŕıa la
industria moderna, ni la conexión actual entre ciencia y técnica; tampoco
la economı́a de grandes producciones y precios baratos. No habŕıa progreso
económico ni tecnológico, por lo que no existiŕıan la publicidad, la radio o
la TV, etc.; seguramente tampoco la industria del libro; aún menos los or-
denadores y las fotocopias. Los estudiantes tendŕıan que anotar las lecciones
óıdas de viva voz y encomendarlas a la memoria. Viviŕıamos con el ritmo de
la luz solar, practicaŕıamos más la lectura y la memorización, aunque seŕıan
pocos los que estudiaŕıan, etc. Con este ejemplo se pretende hacer ver que los
bienes culturales, como la ciencia, la técnica, economı́a, derecho, educación,
poĺıtica, información, etc., forman un tejido coherente, un sistema, el siste-
ma de los medios de la vida humana. Por otra parte, este ejemplo describe
un sistema cultural medieval. Aquel tipo de cultura podŕıa darse igual en la
Europa medieval como en la China o el Japón de principios del s. XIX. Pero
las razones para oponerse al autoritarismo -el respeto, la tolerancia- no son
elementos del sistema de los medios, son convicciones religiosas, morales y
filosóficas. Un europeo del s. XIII teńıa que reconocer en cualquier otro hom-
bre un hermano, imagen de Dios, dotado de valor inconmensurable que funda
su derecho a ser respetado. He ah́ı cultura medieval y civilización occidental.
El oriental, en cambio, no se sabe persona, ser dotado de un valor absoluto, o
lo sabe de forma vaga, menos precisa, de modo que no se reconoce como libre
e imagen de Dios; lo mismo le sucede al romano o al griego de la antigüedad,
para ellos el individuo sin la sociedad no es casi nada. Para éstos, el poder
poĺıtico śı tendŕıa el derecho (y el deber) de imponer qué deben pensar y
creer los individuos. Aqúı ya no estamos en presencia de diferencias cultura-
les, sino más profundas, son distintas ideas del hombre y de Dios, distintas
filosof́ıas o sabiduŕıas.

2.2.6. El relativismo

¿Es verdad que todas las culturas son relativas? Si entendemos por ((cultura))
el sistema de los medios, es claŕısimo que śı, ya que los instrumentos son rela-
tivos a la función para la que su art́ıfice los ha pensado y construido. (Aunque
no sea indiferente vivir en la cultura medieval de los pergaminos y los carros
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de madera o en la del PC y el automóvil con aire acondicionado). ¿Qué dire-
mos, pues? ¿Son relativas las filosof́ıas? La sabiduŕıa humana, es perfectible:
el hombre es capaz de mejorar. Su objetivo es el conocimiento de la verdad
sobre la existencia humana (en los ejemplos anteriores, la verdad sobre los
Derechos Humanos, sobre la dignidad humana, sobre Dios, etc.). Ahora bien,
que nuestro acercamiento a la verdad sea gradual, siempre inconcluso, no sig-
nifica que no exista la verdad de cada asunto. Por otra parte, un relativismo
puro es inconsistente. ¿Cuál seŕıa su fórmula? ((Todo es relativo)). Pero ¿es
eso verdad en absoluto, o no? Si es una verdad absoluta, no todo es relativo;
si no es absoluta, a veces no es válida. Ortega y Gasset dećıa que el rela-
tivismo es una ((idea suicida)): si se aplica a śı misma se elimina. Además,
para relativizarlo todo necesito un absoluto. En efecto, lo relativo es término
de una comparación, pero ¿con qué comparo ((todo)) si declaro que todo es
relativo?

2.3. La responsabilidad de la cultura

Al seguir estas consideraciones, se va abriendo paso la idea de que para
reflexionar sobre la cultura se adopta un punto de vista más elevado que
ella. La cultura -considerada como un todo- incluye diversidad de bienes:
ciencias, tecnoloǵıa, bellas artes, derecho, literatura, poĺıtica, etc. Hemos vis-
to más arriba que cabŕıa agruparlos en tres grandes géneros o categoŕıas:
lenguaje, instituciones y técnica. Pongamos otro ejemplo: el uso de la ra-
dioactividad ¿es ((sólo)) una cuestión cient́ıfica, técnica, poĺıtica? Parece que
no; cada uno de estos sectores de la cultura responde al ((cómo)) de algo en
particular, pero ninguno al ((por qué)), ninguno de ellos desvela la cuestión
del sentido, no aclaran nada sobre los fines de la vida humana; ni la técnica
ni la poĺıtica conocen el sentido y razón de ser de las armas, sólo conocen su
uso, ((cómo funcionan)). Es más fácil saber cómo funciona o cómo se fabrica
el arma, que saber por qué la hacemos, o si debemos hacerla o no. Aparece
aqúı la responsabilidad, ante la humanidad actual y futura. Lo mismo podŕıa
decirse con referencia al medio ambiente, las leyes sobre la familia o la pro-
tección legal de la vida del embrión, del no-nacido, etc. Al final, no queda
más remedio que reconocer que no hay ciencia ni técnica alguna que responda
de la humanidad, capaz de responder de la suerte de la familia humana que
vive en la Naturaleza y en sociedad, generación tras generación; sin embargo,
somos responsables del mundo que dejaremos tras de nosotros. Ahora bien,
si la cultura no fuera capaz de crear un mundo hermoso, acogedor y humano,
entonces habŕıa dejado de cumplir su función: servir al hombre, que llega al
mundo inadaptado.
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Para las ciencias sociales ((cultura)) (o civilisation) significa no sólo un sis-
tema de medios o ((mundo humano)), por contraposición al meramente f́ısi-
co; suele incluir la dimensión normativa: valores y usos sociales, tales como
recompensas y castigos. Ese sistema de valores y juicios, cuando es interio-
rizado por el individuo, lo ((humaniza)) y convierte en miembro del grupo
social. ¿Qué decir al respecto? Cualquier cultura está impregnada de alguna
concepción religiosa, ética y filosófica. Hay buenas razones para pensar que
ya era aśı entre los hombres de Neandertal. Los medios tienen su razón de ser
en el hombre que los construye y utiliza: dependen de él. Nada más lógico,
pues, que reconocer la presencia de valores, creencias, interpretaciones, etc.,
en medios como el arte, el derecho, la economı́a, y todas las formas de la
cultura, especialmente en la opinión pública y en los medios de comunica-
ción social. De éstos últimos deriva el poder. Las diferencias de concepción
filosófica motivan conflictos, en la actualidad y en el pasado. Por el contrario,
la unidad de concepción de la vida presta ((cohesión)) a los grupos y seguridad
a sus miembros. Una caracteŕıstica de la sociedad occidental moderna es la
atomización, la débil cohesión, el aislamiento de individuos y pequeños gru-
pos y la multiplicación de los conflictos. Todo eso es cierto, pero no significa
que la sabiduŕıa sea un producto cultural. Sólo significa que las culturas se
modifican cuando las personas modifican su comprensión de la propia exis-
tencia. Es lógico. También es lógico añadir que la comprensión del sentido y
realidad de la existencia humana puede ser más o menos acertada. En suma,
la sabiduŕıa y la moralidad penetran en la esfera de los medios en forma de
creencias, opiniones y costumbres. Los individuos son meramente arrastra-
dos por las opiniones y usos dominantes, o bien los enjuician cŕıticamente
e inician procesos de cambio del sentir común, en la opinión pública. Estos
procesos son lentos, pero se originan siempre en la interioridad pensante de
unos pocos que no se limitan a seguir la corriente, sino que la crean.

2.3.1. La sabiduŕıa

Ya hemos sugerido que enjuiciar la cultura supone adoptar una visual
más alta. Aparece aśı la visión filosófica. La filosof́ıa y la religión pueden
tener efectos externos, pero son accidentales. Lo esencial de estas dimensiones
(vitales, humanas) es interior, y no tiene plasmación externa adecuada. La
filosof́ıa es sabiduŕıa. La sabiduŕıa no es cultura. Ahora, si la sabiduŕıa no es
cultura, es porque es más, no porque sea incultura. Si juzga a la cultura, en
conjunto, es lógico que no sea una de sus partes. La filosof́ıa aspira a hacer
al hombre sabio, es el saber responsable de la cultura y de la vida humana.
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El pensamiento juzga de todo. Si juzga, es responsable de todo. Ahora
bien, no es posible juzgar al pensamiento, sino mediante el mismo pensar.
La dimensión intelectual hábil para juzgar de todas las cosas por sus causas
más altas, o ((últimas)), se llama sabiduŕıa (lat. sapientia, gr. soph́ıa).

Pues bien, que existe esa dimensión sapiencial del pensar es innegable.
Aunque sólo sea porque el encargo de ((gobernar)), esto es, de formular juicios
inteligentes sobre la cultura (en su conjunto y también sobre alguna de sus
partes, aśı como sobre las mismas relaciones de las partes entre śı) no puede
recaer sobre ninguna ciencia en particular ni sobre una técnica.

Si el pensamiento juzga todas las cosas, sólo él puede examinarse y enjui-
ciarse a śı mismo. Esta es la principal función asumida por la filosof́ıa, que
no es, propiamente hablando, una parte de la cultura.



Caṕıtulo 3

Ciencia y Filosof́ıa

Quien afirma que no se debe filosofar
hace filosof́ıa, porque es propio
del filósofo discutir qué se debe
y qué no se debe hacer en la vida.
(Aristóteles)

3.1. Los grados del saber

3.1.1. La naturaleza instrumental de la cultura

Discurrimos sobre la cultura, luego pensamos en términos superiores. La
cultura no es el grado supremo del saber. El saber tiene grados. Por eso deci-
mos que el pensamiento juzga de todo. La cultura no agota el pensamiento.
El poder de pensar no se agota en ninguno de sus resultados, justamente por
eso progresan. Hay más (poder de) pensar que saber, y el saber es también
más amplio que la cultura. ¿Qué es pues ((cultura))? ¿Cómo la delimitamos?
Ya hemos dicho que configura el ((mundo humano)), que consiste en el orden
de los medios, esto es, los bienes externos producidos por la inteligencia, y
que su sentido es servir a la vida humana. Ese orden de los medios tiene su
origen en la inteligencia y su sentido es el ser personal. Dicho al revés: si
se volviera contra la persona y su dignidad, no seŕıa orden sino desorden, ni
cultura, sino barbarie. La cultura carece de valor absoluto; el suyo es un valor
muy alto, pero supeditado a la inteligencia y la dignidad del ser personal.

En la obra filosófica de Hegel, y a lo largo del siglo XX, la cultura se
identifica con el esṕıritu. Alĺı la filosof́ıa, la religión y la ética aparecen como
((productos culturales)), o ((esṕıritu objetivo)). Esa identificación del esṕıritu y

29
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la cultura es errónea. Se debe advertir que el esṕıritu no se ((objetiva)) nunca,
lo objetivado es siempre menos y tiene razón de medio. Sólo aśı cabe un
relativismo cultural, es decir, el orden de los medios tiene su sentido en el
ser personal (el ((esṕıritu))). Si se comprendiera la naturaleza de la cultura,
como aqúı la describimos y definimos, los problemas inherentes a la relación
entre la técnica y la vida humana (bioética, justicia y orden mundial, etc.)
quedaŕıan bien planteados y seŕıan susceptibles de soluciones humanas. La
Escuela de Salamanca, en los siglos XVI y XVII, ya emprendió la orientación
correcta, en las cuestiones del derecho internacional y la sociedad de naciones,
aśı como en la cuestión particular de la llamada ((guerra justa)).

Una descripción somera del orden de los medios advierte que éste abraza
tres categoŕıas u órdenes, a saber: el lenguaje, las instituciones y la técnica.
También se pueden describir como tipos de ciencias: ciencias del lenguaje,
ciencias sociales y ciencias de la naturaleza. Objetivadas en cuerpos de sa-
ber que yacen en libros y otros instrumentos, estas partes de la cultura son
grandes bienes. Son bienes públicos, a los que todos pueden (o deben poder)
acceder; de modo que los bienes de la cultura obedecen a la capacidad y ap-
titud humana de tener. El hombre, dice Aristóteles, es el viviente que tiene
logos. Traslademos ahora nuestra atención desde los bienes u objetos al tener
mismo. También en el tener se aprecian grados: los bienes técnicos o artefac-
tos los tenemos según el cuerpo. La ciencia la tenemos según el esṕıritu. Los
hábitos buenos, ((las virtudes)), las tenemos de forma más honda, son nuestra
naturaleza adquirida. En suma, la cultura o sistema de los medios incluye
el lenguaje y sus usos, la técnica y las ciencias. Las ciencias sociales procu-
ran ordenar: la convivencia, el trabajo, la economı́a, el derecho, la poĺıtica,
etc. Además, ciencia y técnica permiten la obtención de nuevos bienes me-
diante el trabajo. En la obtención técnica es donde más claramente aparecen
((novedades)), la innovación. Esto dio lugar, en el pensamiento moderno, a
una atención preferente hacia la noción de progreso.

¿En qué consiste el progreso? No cabe limitarlo a la vertiente técnica e in-
novadora; se debe pensar también en su apropiación. Como una moneda tiene
dos caras, el progreso presenta dos vertientes: la innovación (o ((invento))) y
la apropiación (humana, social). No obstante, en ambas vertientes progreso
es convertir fines en medios. Para ello el trabajo y la técnica se valen de
medios, es decir de fines ya logrados. Por eso cabe describir el trabajo como
capacidad de construir medios valiéndose de medios artificiales también. El
trabajo se vale de medios para obtener fines que, en seguida, pasan a ser
medios para nuevos trabajos. Pongamos un ejemplo: la invención de la im-
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prenta permitió que los libros, que hasta la modernidad eran fines, pasaran
a ser medios para la instrucción. En el mundo antiguo y medieval, el libro
era un bien escaso y muy caro: teńıa carácter de fin; por ellos algunas per-
sonas se desplazaban a lomos de cabalgaduras, de monasterio a monasterio,
o de ciudad a ciudad: el lector iba hasta el libro. La imprenta ha cambiado
el mundo humano. En la modernidad, el libro y el periódico van hasta el
lector, son medios, no fines. La creación de libros y publicaciones incremen-
ta el mercado, los oficios y el trabajo, incide en la producción de riqueza;
pero la apropiación no consiste en haber comprado el libro (tenerlo ((según
el cuerpo))), sino en leerlo. El progreso consiste en que la gente pueda leer
y lea, la aparición de una sociedad alfabetizada. Algo parecido sucede con
la alimentación; si el alimento suficiente está asegurado, comer es un medio,
los fines son la vida laboral, social, espiritual, etc. Pero si una ciudad se ve
en estado de guerra, comer lo justo deja de ser un medio y vuelve a ser un
fin, tal vez primordial; tiene lugar un retroceso. El progreso convierte fines
en medios, posibilitando fines nuevos; el retroceso, al revés, hace fines de los
medios. La apropiación del alimento adecuado se manifiesta en la salud, la
talla o el alargamiento de la esperanza de vida; la apropiación del libro en la
ilustración y la alfabetización, en la mejora del conocimiento y de las cien-
cias. La apropiación, en cambio, de leyes injustas, como las permisivas del
homicidio (aborto, eutanasia, etc.), sólo es posible por un encogimiento de la
racionalidad y de su presencia en la opinión pública.

Los instrumentos derivan del saber y el trabajo, y los poseemos según
nuestra corporalidad; aśı, lo que se adapta a la mano es manejable, etc. Con-
cluyamos: la técnica es fruto de la visión del orden (ciencia) y del consiguiente
saber crear o producir orden (artefactos). El saber de los medios y los útiles,
y el saber técnico, son algo humano: ver el orden presupone el pensar, y la
capacidad de entender.

3.2. La razón y el orden

Preguntémonos ahora qué diferencia hay entre sentir y pensar. Podŕıan
parecer lo mismo, pero no son iguales. Santo Tomás de Aquino (1225-1274),
siguiendo a Aristóteles en su realismo, distingue entre la sensación y el pen-
samiento mediante la idea del orden. Conocer es tan propio de los sentidos
como de la inteligencia, pero conocer orden es prerrogativa de la mente, no
de la sensibilidad. Ver orden significa relacionar; y ser capaz de conocer rela-
ciones es ser capaz de ver lo igual y lo distinto, lo más y lo menos, lo superior
y lo inferior, la causa y el efecto; significa también conocer el fin, los medios y
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el modo como se ordenan al fin. Relacionar es pensar, porque significa poder
instrumentar (ordenar algo a un fin); o también, compararlos entre śı como
subordinado y superior.

Tan importante es esta capacidad de percibir el orden que podemos dedu-
cir una clasificación de los saberes a partir de ella. Añadamos que a diferentes
actos de la razón corresponden diferentes hábitos (disposiciones activas) que
la perfeccionan: la ciencia natural, la lógica, la ética y la técnica. Aristóteles
condensó una multitud de reflexiones sobre la naturaleza del saber en una
frase: ((Es propio del sabio ordenar)). Tomás de Aquino, pensador profun-
do y seguramente el mejor intérprete de Aristóteles, la ha comentado de la
siguiente manera:

((Es propio del sabio ordenar. Y es aśı porque la sabiduŕıa es la
perfección mayor de la razón, lo propio de la cual es conocer el
orden. Porque, aunque las potencias sensitivas conozcan algunas
cosas en absoluto, conocer el orden de una cosa a otra es exclusi-
vo del entendimiento o de la razón (...) Ahora, el orden es objeto
de la razón de cuatro maneras. Existe un orden que la razón no
construye sino que se limita a considerar y este es el orden de
las cosas naturales. Hay otro orden que la razón introduce, cuan-
do lo considera, en sus propios actos, como cuando ordena sus
conceptos entre śı y los signos de los conceptos que son las voces
significativas. Hay un tercer orden que la razón introduce, al con-
siderarlo, en las operaciones de la voluntad. El cuarto, por fin,
es el orden que la razón introduce, al considerarlo, en las cosas
externas de las que ella misma es causa, como el mueble o la
casa))

(Tomás de Aquino, Comentario a la Ética a Nicómaco, Prólogo).

3.3. Las virtudes intelectuales: técnica, cien-

cia y sabiduŕıa

Las virtudes son cualidades adquiridas. No nacemos con ellas, sino que
resultan de los actos (de la repetición y rectificación) y perfeccionan una
facultad. Las virtudes potencian la capacidad de obrar de la facultad: nos
hacen aptos para obrar con prontitud, facilidad, perfección y gozo.
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El nombre latino virtus, deriva de vis (fuerza); virtudes son virtualidades,
poderes. Son también ((cualidades)) adquiridas, es decir, no son magnitudes y
tampoco son innatas. Es nativa la disposición para ellas; aśı una piedra, por
más veces que se lance al aire, no adquiere levedad, ni vuela. Aristóteles afir-
ma que la virtud no es natural, porque no es nativa; pero tampoco es contra-
natural. Acabamos de aludir a la diferencia entre cantidad y cualidad. La
forma en que se relacionan la cantidad y la acción conlleva desgaste y pérdi-
da. Si tengo un depósito lleno de gasolina, o un fajo de billetes en la cartera,
puedo hacer muchos kilómetros y muchas compras; pero a más kilómetros,
menos gasolina; a más compras menos dinero. En cambio, si sé algo sobre
un instrumento musical o sobre una teoŕıa matemática, cuanto más toque
mejor lo sé, cuantos más problemas resuelva, mejor comprenderé esa teoŕıa
y la ciencia matemática. Las cantidades se gastan; las cualidades operativas,
crecen con el ejercicio. Pues bien, al ser cualidades, las virtudes resultan de
la acción y posibilitan más acción, revierten sobre la facultad, potenciándo-
la para obrar. Se dividen en intelectuales y morales. Nos interesan aqúı las
virtudes intelectuales. Las morales son objeto de estudio de la ética. Todo
nuestro conocimiento es adquirido; y el hábito es un enriquecimiento que
facilita conocer más y mejor. Aristóteles distingue los siguientes hábitos inte-
lectuales: inteligencia de los primeros principios, ciencia, sabiduŕıa, prudencia
y arte (o técnica). Su teoŕıa de los hábitos contiene una concepción del hom-
bre: el ser del hombre crece en la ĺınea de su acción vital y su capacidad de
tener. El animal envejece en absoluto, por desgaste corporal; el hombre no
envejece igual: mientras el cuerpo se desgasta y viene a menos, el esṕıritu
sigue creciendo. Esta observación acentúa la distancia entre el orden de los
medios y el ser personal. El orden de los medios prolonga el cuerpo humano;
luego el progreso se supedita al crecimiento del esṕıritu. Intentar lo contrario,
es decir, supeditar el esṕıritu al progreso de los medios técnicos (economicis-
mo y utilitarismo plantean los agudos problemas de la bioética) es animalizar
al hombre. Consideraremos, a la luz de esta filosof́ıa del hombre, la relación
entre la cultura, las ciencias puras y la sabiduŕıa humana o filosof́ıa.

La técnica ((de discurrir, de fabricar, etc.)) aplica un saber. Toda técnica
(lat. ars; gr. tékhne) introduce un orden, después de haberlo considerado y
entendido, dice Tomás de Aquino. Por ello, el orden, tanto en los actos como
en los instrumentos, proviene del saber. Para hacer algo bien, se precisa saber.

Los saberes que gúıan el obrar son prácticos. Se los llama hábitos de
la razón práctica, esto es, del entendimiento que gúıa la acción. Los
clásicos los agruparon en torno a dos virtudes intelectuales: técnica (o
arte) y prudencia.
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Los saberes que sólo buscan saber perfeccionan al entendimiento, no son
productivos, sino contemplativos del orden. Se fundan en el orden que
no hemos creado, pero es comprensible y causa admiración, y deseo
de saber. La caracteŕıstica de la teoŕıa es su desinterés: no pretende
modificar, sino saber. La teoŕıa origina hábitos de la razón especulativa.
Los clásicos les dieron el nombre de inteligencia de los principios, ciencia
y sabiduŕıa.

3.3.1. La función sapiencial: establecer prioridades

La cultura, como orden de los medios, incluye técnica y prudencia. De
la sabiduŕıa, en cambio, se debe decir que no es cultura, pues no produce
objetos. Tiene una función superior. La función de la sabiduŕıa en la vida
humana es pensar los principios y pensar en virtud de principios. Eso con-
lleva priorizar. Pensar la cultura con referencia a los principios es lo único
que asegura la prioridad de la persona sobre las cosas, de la ética sobre la
técnica y del esṕıritu sobre la materia. La cultura, por tanto, no contiene a
la religión, a la moral, ni a la filosof́ıa. Seŕıa erróneo afirmar que los valores
éticos o filosóficos (el bien moral, la dignidad personal, la libertad, Dios, etc.)
son cambiantes según las culturas, o relativos a cada una de ellas. No son cul-
turalmente relativos, porque no son productos culturales, ni parte de cultura
alguna; son más bien ((medida)) de todas ellas, son verdaderamente transcul-
turales. La existencia de conocimiento transcultural, o sapiencial, posibilita
la comunicación humana, por encima de los ĺımites espacio-temporales de las
culturas. Es evidente que podemos leer la Biblia y a Homero y entenderlos,
es indiscutible que apreciamos la belleza en el arte de culturas ajenas y re-
motas, las diferencias culturales no áıslan. Lo humano aparece constante y
transcultural, sólo por eso es razonable abrirse a las diferencias y aceptarlas;
si aśı no fuera, la diferencia debeŕıa ser suprimida, para salvar a lo humano de
lo infrahumano. El relativismo sociológico y cultural comete el error de redu-
cir la religión, la moralidad y la filosof́ıa a productos culturales; eso encierra
a cada cultura sobre śı misma, de ah́ı que el discurso sobre la aceptación
de las diferencias aparezca ((en ese contexto)) como un imperativo ajeno a la
razón, un impulso emocional o una moda. Insistamos en el hecho de que, sin
la existencia de criterios sapienciales y transculturales, no seŕıa posible leer
literatura, ni tendŕıa sentido la idea de los clásicos art́ısticos, tampoco seŕıa
posible la historia, ni derecho ((de gentes)), ni internacional, ni comparado, no
cabŕıa idea alguna de cŕıtica cultural, en especial no cabŕıa criterio alguno
para distinguir el progreso de la barbarie. Pero es evidente la existencia de
tales criterios sapienciales, si podemos comprender otras culturas, y cuan-
do leemos a los clásicos; y cuando valoramos y enjuiciamos grandes hechos
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históricos, como guerras, genocidios, o cuando consideramos la abolición de
la esclavitud como un progreso, y los Derechos Humanos como un criterio
para la historia pasada y futura.

3.4. Esbozo histórico de la filosof́ıa

3.4.1. Actitudes humanas y filosof́ıa

Se puede distinguir entre sentir y entender; además, cabe distinguir en-
tre teoŕıa y praxis, o razón especulativa y razón práctica. Una clasificación
sencilla de las facultades humanas permite distinguir tres planos, que en el
hombre se dan aunados: el sentimiento, la voluntad y el intelecto. Es una
distinción simple, pero no una burda simplificación. Según se dé prioridad al
sentimiento, a la voluntad o al entendimiento, resultarán concepciones dis-
tintas del hombre y de la realidad entera. Eso nos puede ayudar a entender
por qué hay en la historia concepciones filosóficas diversas. Nos interesa com-
prender esa diversidad, para comprender, con su auxilio y con el de la misma
historia, por qué todas ellas son, sin embargo, filosóficas. Lo que la filosof́ıa
es se manifiesta también en su diversidad y en su historia.

Tomando como base ese hecho, resumiremos en tres las ((concepciones del
mundo)) o maneras de entender la sabiduŕıa, correspondientes a tres actitudes
distintas de la razón humana:

1. Actitud teorética. Para ella el filosofar nace de la admiración y se orde-
na al conocimiento de la verdad, al ser de las cosas. Concibe la filosof́ıa
como metaf́ısica y, solidariamente, como teoŕıa del conocimiento y an-
tropoloǵıa.

2. Actitud práctica. Se interesa por la acción y el bien moral. Es la de
quienes filosofan a partir de la experiencia de la injusticia. Conciben
la filosof́ıa como denuncia ética y regeneración poĺıtica. No se interesa
por la teoŕıa en śı misma, suele propugnar una utoṕıa como término
del progreso moral.

3. Actitud positivista. Se interesa por la producción de bienes de consumo
e instrumentos. Considera superada la filosof́ıa teorética; sólo reconoce
valor a la utilidad. Para ella la ciencia es medio de dominio: saber
es poder. Se trata de la actitud antimetaf́ısica, que valora el progreso
técnico y espera de éste todas las soluciones.
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3.4.2. La Antigüedad clásica

Narra una antigua tradición que el primero que se llamó filósofo fue Pitágo-
ras (530, a. C.), sabio matemático y orador que, al ser preguntado por su
oficio y arte, respondió que era amante de la sabiduŕıa (((soph́ıa))). Como no
se le entend́ıa, comparó la vida con los Juegos Oĺımpicos: la mayoŕıa iban
para hacer tratos y negocios, otros para competir y lograr fama, por fin, una
minoŕıa iba allá sólo por el gozo de ver. El filósofo es del tercer tipo: busca
saber, no por utilidad, sino por el gozo de saber.

Pitágoras vivió en Sicilia, o en el sur de Italia, en torno a mediados del s.
VI antes de Cristo; siglo y medio más tarde, vivió en Atenas Platón (427-347,
a. C.) quien, al observar cómo los hombres tienen ideales diversos sobre la
felicidad, intentó reducirlos a unos pocos ((tipos)). Como Pitágoras, describe
tres formas de vida: 1) según el placer, cuando los hombres se procuran
sobre todo bienes materiales (útiles, dinero, seguridad, bienestar, etc.); 2)
según la fama, los hombres se mueven por el prestigio, y por los honores
sacrifican los bienes materiales, como los atletas y soldados; 3) según la razón,
buscando por encima de todo la contemplación de la verdad (((theoŕıa))); el
ideal teorético lleva a algunos a desinteresarse de la riqueza y del prestigio,
a buscar por encima de todo el conocimiento, la verdad y el bien.

El mismo Platón pońıa en correlación estos tipos de vida o de hombres con
tres potencias del alma o facultades: el entendimiento, la voluntad y el sen-
timiento. La cuestión es: ¿cuál tiene prioridad? ¿A cuál de ellas corresponde
gobernar? Las tres posibles respuestas son otras tantas actitudes ante la rea-
lidad. Cada actitud, o forma de entender la vida, viene definida por una idea
de lo que es rector en el hombre: la mente, la voluntad o la afectividad. Son
tres maneras de concebir la felicidad: ser sabio, ser poderoso, ser rico; tres
motivaciones dominantes: conocer la verdad, dominar en el mundo social, o
tener placeres y comodidades.

3.4.3. La ((Academia de Atenas))

Hay en Roma una célebre pintura al fresco, obra del renacentista Rafael
Sanzio, que se titula aśı. Están alĺı alegóricamente retratados los sabios de
la antigüedad; en el lugar más destacado se ve un arco por el que entran
el anciano Platón, que señala al cielo, y su joven disćıpulo, Aristóteles, que
no señala al suelo sino que extiende plana la mano. La Academia ateniense
forjó la actitud que la universidad medieval y moderna han recogido y pro-
seguido, el ideal académico. Platón de Atenas, fue disćıpulo de Sócrates y
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maestro de Aristóteles, fundó la Academia (en 387 a. C.) con el fin de for-
mar gobernantes sabios. Sócrates, Platón y Aristóteles (siglos IV-III, a. de
C.) afirmaron decididamente la prioridad de la vida según la razón, el ideal
teorético. Según ellos, la admiración origina el deseo de saber. Aristóteles de
Estagira (384-322, a. C.) escribió que en el ser humano lo natural es el deseo
de saber. El saber, la intelección de la verdad, es la actividad que más cum-
plidamente llena la vida de sentido, para estos filósofos. El tiempo dedicado
al estudio y al saber, el ocio (otium, en lat́ın, cuyo contrario es el negotium)
o ((skholé)) (de donde deriva el nombre de schola, (((escuela))), es el mejor
empleado, el único que ya está en el fin de la vida humana, la verdad y el
gozo de ella, la felicidad.

Siguiendo a Aristóteles, comparemos el deseo natural humano con el de los
irracionales. Las bestias están inclinadas a conductas fijas, ciegas, que cada
espécimen repite sin originalidad. Para los animales lo natural es satisfacer
necesidades inmediatas, sensibles, sin hacerse preguntas. Ahora, lo que es
natural para las bestias, no lo es para el hombre. El ser humano subordina
sus necesidades sensibles a su vida mental, que puede ser:

1. especulativa, cuando busca saber sólo para saber (teoŕıa).

2. práctica, si busca saber para mejorar la personalidad moral (praxis)

3. técnica, si está encaminada a producir artefactos (póyesis).

La satisfacción de una necesidad, en los animales, es automática: no espera.
El hombre, por el contrario, posee la capacidad de retener el tiempo y esperar
(su conocimiento domina el tiempo), para él es antes pensar que satisfacer el
instinto. Ahora, un ser que espera, que se detiene a pensar, domina su propio
tiempo y no es dominado por el automatismo de los instintos y pulsiones
orgánicas. En el hombre no gobierna el instinto, sino la razón; en el sentido
literal, no tenemos instintos. En efecto, un ser que piensa no es instintivo,
sino racional; porque pensar es pararse, detenerse a pensar; eso supone el
dominio de toda la conducta desde lo universal, desde lo atemporal. Aśı pues,
el deseo dominante de la bestia es la satisfacción sensible; el deseo dominante
del hombre es saber. Mas como el saber es capaz de todo, el hombre es un
ser abierto a la totalidad del ser. Por la apertura intelectual somos, en cierto
modo, ((todas las cosas)). Debido al conocimiento intelectual, el alma es, en
cierto modo, todas las cosas, dice Aristóteles. Y Tomás de Aquino lo comenta
aśı: ((El alma intelectiva ha sido dada al hombre en lugar de todas las formas,
para que el hombre sea en cierta manera la totalidad del ser)).
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Apertura sin ĺımite y reflexión, he aqúı dos caracteŕısticas del hombre. El
animal está determinado por el medio en que vive (adaptación), también por
el instinto (conducta fija). La razón interrumpe el automatismo de la vida
instintiva, ((podemos detener los procesos naturales)), y crea los artefactos con
que el hombre domina el mundo, lo cual es más que adaptarse a él. Por la
razón, el hombre es homo faber, un ser inadaptado al mundo (Arnold Gehlen),
que nace ((prematuro)), pero construye su mundo, el mundo humano.

La inteligencia se demuestra capaz de sobrepasar los ĺımites; se enfrenta
con cualquier ĺımite concreto, para ir más allá; eso hace del hombre una cria-
tura inquieta, insatisfecha. Si hay una cima sin escalar, alguien llegará hasta
alĺı tarde o temprano; si hay un abismo en las profundidades del mar, alguien
tiene que bajar. Alguien tiene que ser el primero en llegar a donde todav́ıa
nadie ha llegado. Si hay una marca establecida en atletismo, hay que hacerla
retroceder. Insatisfacción, apertura y progreso son naturales para el hombre.
La naturaleza humana no está fijada; es naturaleza espiritual, no solamente
f́ısica.

Aristóteles observó que a causa de esa apertura, los hombres ((tanto los
antiguos como los actuales)), escribe ((se maravillaron. Movidos por la ad-
miración hicieron progresos: primero se extrañaron ante problemas comunes.
Luego sintieron admiración al contemplar los astros, la firmeza del firmamen-
to)). Por fin, la maravilla ((sobre el origen del Todo)). Esta es, según Aristóteles,
la causa del filosofar y su tema principal. La de este filósofo es una actitud
teorética y principalmente metaf́ısica.

3.4.4. Helenismo e ((ideal del sabio))

Todav́ıa en la Era antigua, durante la época heleńıstica y romana (desde el
siglo III a. C., al siglo IV d. C.), una diversidad de escuelas se planteó la natu-
raleza y sentido de la existencia humana, pero dando prioridad a la práctica.
Destacan los filósofos estoicos (como Séneca, Epicteto, y Marco Aurelio, em-
perador), que consideran sabio al hombre que conoce el arte de vivir feliz,
contentándose con poco y no permitiendo que los acontecimientos externos
perturben su presencia de ánimo. El sabio adopta igual serenidad ante la
buena o la mala fortuna. La sabiduŕıa seŕıa el arte de ser feliz y la felicidad
consistiŕıa en no sufrir. Por eso, el sabio busca la imperturbabilidad de ánimo
o ((apat́ıa)). Los estoicos descubren el valor de la austeridad y el autodominio
(abstine et sustine!, recomienda Epicteto), se dan cuenta de que el hecho
mismo de vivir es algo feliz y bueno por śı mismo. Además, existe una Razón
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que gobierna el mundo (Ley natural), el sabio procura conocerla y seguirla,
de modo que es sabio y bueno ((seguir la naturaleza)), obedecer los dictados
de la naturaleza propia es obedecer a Dios. El estoicismo fue muy influyente
en el mundo antiguo, y sigue resonando en algunos pensadores modernos.
De él proviene la expresión popular ((tomarse las cosas con filosof́ıa)). Esta
escuela mostraba una actitud práctica, orientada a la felicidad, entendida
como ((contento)) de la vida. Hab́ıa en ella un matiz ((medicinal)): el ser hu-
mano padece, sufre a causa de sus errores, necesita ser curado y liberado de
los males de la vida. Hay en esto una actitud próxima a la que se encuentra
en las teosof́ıas orientales, como el Hindúısmo y el Budismo.

3.4.5. Epicuréısmo

Epicuro de Samos (341-270, a. de C.) fue el primer filósofo de la etapa
heleńıstica. La sabiduŕıa consiste, para él, en una comprensión que permita
al hombre ser feliz. La felicidad, según Epicuro, consiste en el placer (gr.
hedoné); el hedonismo epicúreo juzga que el deseo natural de felicidad es
idéntico al deseo de placer. No existe otra realidad que la materia; todos los
seres constan de corpúsculos invisibles (átomos), que se agitan en el vaćıo y
se entremezclan; los cuerpos constan de átomos, hasta las almas y los dioses
están ((tejidos)) de átomos sutiles y ligeros. Bajo leyes f́ısicas constantes, los
cuerpos obran por la necesidad f́ısica. No obstante, al hombre le queda un
estrecho margen de libertad; algo aśı como la inclinación que un cuerpo lo-
gra en su cáıda, moviéndose para desviar la trayectoria. El sabio invierte esa
libertad en procurarse el verdadero placer. Hay placeres serenos y naturales,
mientras otros son violentos o anti-naturales; se deben preferir los primeros,
ya que los segundos acarrean penas y dolor. Placeres serenos son beber agua
y comer pan en cantidad justa; placeres violentos son beber vino y manja-
res exquisitos, la embriaguez y la hartura son males y traen consigo otros
males, como: más deseo, insatisfacción y enfermedad. Epicuro recomienda la
austeridad, de modo semejante a los estoicos. Pero no basta. No hay vida
placentera donde tienen cabida el miedo y la inquietud. Todos los temores se
reducen a tres: temor a los dioses, temor al dolor y temor a la muerte. Los
dioses son felices, luego no se preocupan de los hombres: no hay motivo para
temerlos. El dolor y los placeres moderados no perturban. Lo que priva de
serenidad es el deseo; quien desea huir de todo dolor y lograr mayores place-
res siempre está inquieto, padece y, si consuma su deseo, se siente frustrado,
pues vuelve a desear y con más vehemencia. Sólo quien renuncia a desear,
deja de temer al dolor. La muerte, por fin, no nos afecta: al que vive todav́ıa
no lo afecta y a quien ya murió tampoco, luego la muerte no es temible. Más
aún, la extinción del deseo y del dolor es el placer sumo, y el hombre aspira
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al placer, luego la muerte es el fin último del hombre, porque con ella desa-
parece todo deseo y todo dolor. La actitud ((positivista)) en la antigüedad se
plasma en el epicuréısmo: rechazo de la teoŕıa y de la metaf́ısica, reducción
de todo a materia y del bien a bienestar. Los epicúreos romanos acentuaron
el hedonismo de esta doctrina, ignorando la opción por la austeridad.

3.4.6. La Patŕıstica

Otras escuelas de la etapa heleńıstico-romana fueron el neoplatonismo, el
neo-pitagorismo y el escepticismo. A Atenas iban a suceder Roma, Pérga-
mo y, sobre todo, Alejandŕıa como centros del saber. La Patŕıstica es un
movimiento intelectual cristiano, contemporáneo de las escuelas griegas y
romanas, de los siglos II-IV. Se esforzó en expresar la fe cristiana con el vo-
cabulario y conceptos de la filosof́ıa pagana, aśı como en infundir en ésta
los ideales aportados por la fe cristiana; su principal resultado fue la śınte-
sis de la filosof́ıa griega y el monotéısmo. Ahora bien, el Cristianismo no es
una filosof́ıa más, como algunos creyeron, sino la plenitud de la religión re-
velada, la del Dios de Abraham, Isaac y Jacob. Pero el Dios de Israel no es
una divinidad nacional, sino el Dios del Universo, de todos los pueblos; esta
universalidad y amplitud de la Revelación propicia la diversidad filosófica
dentro del Cristianismo. Desde el principio, algunos cristianos hicieron suyas
las ideas de Platón, otros las de Aristóteles, o las del estoicismo, etc., según
la actitud de cada pensador.

Se considera a San Agust́ın de Hipona (354-430) la cumbre de la Patŕısti-
ca. Fue un pensador apasionado y vital, sensible a la belleza literaria y a
la grandeza intelectual de los clásicos; tras su conversión al Cristianismo los
entiende bajo una luz nueva: el hombre y el mundo son criaturas, el Creador
no es un ser mudable, sino el Ser eterno, el mismo Ser. Agust́ın es un filósofo
metaf́ısico, platónico y cristiano. La Escolástica, en la Edad Media, prolonga
la obra teorética y práctica de las escuelas heleńısticas y patŕısticas, las en-
riquece con la aportación de los grandes teólogos medievales y la de filósofos
musulmanes y con el redescubrimiento de Aristóteles.

3.4.7. La Modernidad

Trasladémonos al s. XVIII, la época que alumbró la Revolución francesa.
En la Ilustración hallamos nuevamente la actitud teorética y la práctica,
como aproximaciones a la sabiduŕıa. Más tarde, en la primera mitad del siglo
XIX, el desarrollo industrial hizo posible ((de manera antes insospechada)) la
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actitud positivista. Un contemporáneo de Jaime Balmes, el francés Auguste
Comte, dio a la moderna ((fe en el progreso)) un peculiar matiz tecnocrático.

La Ilustración, llamada ((siglo de las Luces)) (s. XVIII), adoptó una actitud
de exaltación del domino humano del mundo. El progreso es su ideal. Dos
pensadores encarnan bien ese talante del siglo de las Luces: Inmanuel Kant
(1724-1804) y Auguste Comte (1798-1857). Ambos se oponen al Cristianismo
en nombre de la autosuficiencia de la razón; no ven a la razón como criatura,
sino como creadora ((de la ciencia y del progreso)). Por un lado, Kant es un
filósofo idealista, en quien domina la actitud teorética; mientras que Comte
es el padre del positivismo y propugna la supresión de la filosof́ıa en beneficio
de la ciencia experimental y la técnica modernas.

3.4.8. Kant y la especulación

A Kant se lo puede considerar un claro ejemplo de filósofo especulativo. Es
cierto que el interés primordial de su sistema es ético: la llamada ((autonomı́a
moral de la razón)), y aśı lo vieron los filósofos del Romanticismo. No obstante,
una parte de ese sistema, su teoŕıa del conocimiento, contenida en la Cŕıtica
de la razón pura, es de tanta importancia en el panorama del pensamiento
moderno y contemporáneo que frecuentemente se la ha considerado aparte,
como la obra de filosof́ıa especulativa más influyente de la modernidad. En
aquel libro, Kant considera al hombre repartido entre dos mundos: el f́ısico y
el moral. En el mundo f́ısico, la racionalidad se plasma en las leyes exactas de
la mecánica de Newton. La f́ısica moderna es el modelo que se debe imitar,
si queremos responder a la pregunta: ((¿qué podemos saber?)) O bien, ((¿cómo
es posible la ciencia?)) En el mundo moral, por el contrario, la ley básica
es la libertad. Puesto que en éste existen deberes, ha de existir un sujeto
libre. Ahora, Kant entend́ıa la libertad del mismo modo que Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), en su libro sobre El contrato social (1762), a saber,
entend́ıa la libertad como independencia de causas externas. En el mundo
f́ısico todo está regulado por leyes y causas externas; por eso, en el mundo
f́ısico no hay libertad y el hombre no será una naturaleza. Tal como Kant los
véıa, el mundo f́ısico y el mundo moral (un mundo mecánico y otro espiritual)
son heterogéneos; y debemos considerarlos siempre separados hasta que sean
reunidos por Dios en la bienaventuranza que merece quien actúa de acuerdo
con el deber moral, es decir, por puro respeto del deber. En el mundo f́ısico
el hombre bueno resulta frecuentemente perjudicado. Kant se da cuenta de
que ser moralmente bueno no equivale a ser feliz en este mundo. Por lo
tanto, Dios reunirá el mérito moral y el bien sensible; esta reunión del bien
moral y del bien f́ısico, al final, será la justicia definitiva. La actitud teórica
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de Kant se expresa en su gran sentido de la admiración y la reverencia; el
filósofo prusiano admiraba un doble prodigio: ((Dos cosas llenan el ánimo de
admiración y respeto, siempre nuevos y crecientes, el cielo estrellado sobre
mı́ y la ley moral dentro de mı́)).

3.4.9. Fichte y la Acción moral

Como los clásicos, Kant véıa en la admiración el inicio y causa del filosofar.
Su disćıpulo Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), esṕıritu práctico y hombre
de acción, pone sin embargo el inicio de la sabiduŕıa humana en una elec-
ción libre, más aún: gratuita. Según Fichte, sólo son posibles dos filosof́ıas:
realismo e idealismo. La primera, afirma que lo real existe en śı, mas eso
limita la libertad. El idealismo, por el contrario, afirma una libertad infinita
y no reconoce nada ((en śı)), exterior a la libertad. Esta dualidad ((libertad
y cosa ”en śı”)) equivale, en el pensamiento de Fichte, a la clásica dualidad
de ((sujeto cognoscente)) y ((objeto conocido)); pero ahora el sujeto es esṕıritu,
libertad y capacidad de acción. Frente a esa idea del esṕıritu, la pretensión
realista de que existen cosas reales, significa acentuar las limitaciones: las
cosas son ĺımites, mientras que la libertad es potestad sin ĺımite; en fin, la
libertad supera a las cosas, el esṕıritu es ((antes)) que la materia. El esṕıritu,
que es libertad, ((pone)) la materia ante śı, para superarla. La superación, la
lucha y la acción son el alma del progreso y en ella encuentra la libertad su
exaltación y felicidad.

Ante el sorprendente planteamiento de Fichte, no queda más remedio que
preguntarse: ¿cómo sabemos que el idealismo es la filosof́ıa verdadera? Su
respuesta es esta: por autoafirmación, se trata de una elección libre, sin ra-
zones. Este es el inicio del filosofar, según Fichte. La experiencia del poder
de elegir, del esfuerzo y la superación, son, en su pensamiento, el punto de
arranque de todos los razonamientos, no ya la admiración ante el orden del
universo. ((La filosof́ıa que uno profesa depende de la clase de hombre que
es)), afirma Fichte. Los teóricos modernos de la Revolución (especialmente
J.-J. Rousseau) son filósofos de la acción, como Fichte. Si les preguntáramos:
((¿cuál es la realidad básica, el hecho primero e incontestable del que part́ıs?))
No respondeŕıan que era el ser, o la verdad, tampoco la admiración. Dirán
que la realidad primera es voluntad (Rousseau), o praxis, acción o al menos
deseo en busca de satisfacción (Marx).

Ante concepciones tan vigorosas como las de Kant y Fichte se hace es-
pecialmente evidente la dificultad intŕınseca de la filosof́ıa y la prudencia
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necesaria, por parte de quienes no son especialistas, a la hora de leerlos y
comprenderlos adecuadamente. La mayoŕıa de sus asertos son ciertos y ver-
daderos, su forma de razonar es lógica y amplia, magnánima, pero llegan
de repente a conclusiones que desconciertan al sentido común: el mundo no
tiene otro ser que su aparecer (dice Kant del cosmos), y ese ser-aparecer del
mundo lo crea el esṕıritu humano (dice Fichte). No hay razón para mirar
con menosprecio a estos pensadores porque se atrevieran a contradecir tan
abiertamente al sentido común del resto de los mortales; pero tampoco para
dejarnos arrastrar irreflexivamente por lo atrevido u original de sus afirma-
ciones. Los pensadores geniales merecen respeto. Ahora, el respeto que espera
el pensador consiste en el esfuerzo de entenderle. Kant y Fichte intentaban
comprender el esṕıritu; pero en su exagerado espiritualismo llegaron a di-
fuminar (o a borrar) la diferencia entre el Creador y la criatura. Su idea
del esṕıritu, olvida que es creado y destinado, por eso se internaron en una
especie de ((mı́stica)) (no del encuentro con Dios, sino del encuentro de la
razón consigo misma) que se llamó ((idealismo filosófico)). Estas filosof́ıas, es-
pecialmente el Idealismo absoluto, de Hegel, han originado una grave crisis
en el siglo XX. ¿Qué es el hombre, sólo materia o sólo esṕıritu? Es casi im-
posible responder bien a preguntas mal planteadas. Todav́ıa hoy se presenta
en algunos ćırculos académicos como si fuera un éxito, o una ((madurez)), lo
que en realidad no son sino salidas ((de emergencia)) hacia el materialismo
(marxismo, positivismo, neopositivismo cientifista) o hacia el ((humanismo
ateo)) y el nihilismo (Sartre, Heidegger, filosof́ıa neo-hegeliana, ((pensamiento
débil)), etc.). Hoy la tarea del pensamiento no puede consistir en darlo por
((acabado)). La era postindustrial, de las comunicaciones y la bio-tecnoloǵıa
reclama, más que nunca, la responsabilidad de la filosof́ıa. El universo f́ısico,
la dignidad humana, el misterio del mal, la Historia y Dios, siguen siendo los
grandes temas: nuestra tarea será comprender cómo se armonizan.

3.4.10. Comte y el Progreso técnico

Para Augusto Comte (1798-1857) la realidad humana está gobernada por
el progreso en la forma histórica de la Ley de los tres estados, según ésta la
humanidad es religiosa en su infancia, metaf́ısica en su juventud y positivista
en su madurez.

Comte es el fundador del positivismo; no concibe la filosof́ıa como una
actividad que valga por śı misma, para él el saber sólo vale por sus resultados
útiles y económicos. Son consecuencia del positivismo el utilitarismo y el
pragmatismo, actitudes que valoran el éxito por encima de todo. En dos
frases se condensa la mentalidad positivista y antimetaf́ısica de A. Comte:
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1. Saber para prever, prever para proveer. El saber sólo interesa para
anticiparnos, para dominar y explotar la Naturaleza. En otras palabras:
Saber es poder. Y ¿qué pasa con la verdad de las cosas?

2. Todo es relativo, he aqúı la única verdad absoluta, dice Comte, sin
asustarse ante la paradoja que su afirmación comporta. No obstante,
¿una relatividad universal, no postula algún absoluto?

El ser supremo (le Grand Être), según Auguste Comte, es la humanidad
(l’Humanité); el padre del positivismo concibió el saber como Enciclopedia,
sistemática y al servicio de la industria y el poder poĺıtico, un la futura
((sociedad positivista)). La religión y el ser supremo de la nueva sociedad seŕıa
la Humanidad, su ideal moral el Progreso.

3.5. Prioridad de la teoŕıa

3.5.1. Prioridad de la inteligencia

Hemos expuesto tres concepciones distintas de la filosof́ıa y hemos compro-
bado que se han dado tanto en los tiempos antiguos como en los modernos.
Lo que ahora nos interesa es la cuestión de saber cuál de ellas es la correcta
y, por lo tanto, cuál de las tres facultades ((intelecto, voluntad y sentimien-
to)) tiene prioridad natural y asume el encargo de ser la gúıa de las otras.
No obstante, no hay que pensar en términos de confrontación. Tal como lo
vieron los griegos, no se trataba de excluir dos formas de vida para dar lugar
a una sola, sino de armonizarlas. Según Platón y Aristóteles, la manera de
unirlas todas es jerarquizarlas; sólo si reconocemos la hegemońıa del intelecto
podemos poner orden. El orden es cosa del pensamiento. Resulta, pues, que
la cuestión de decidir cuál de las tres facultades (intelecto, voluntad y senti-
miento), o cuál de las tres actitudes (teórica, práctica y positivista) tiene la
leǵıtima prioridad es ya una importante cuestión filosófica. Es la cuestión de
saber por qué elegimos un carácter, o estilo de vida, y no otro. Discutiendo
este tema con los ((positivistas)) del siglo IV a. de C., el joven Aristóteles
escribió lo siguiente:

((Tanto si se debe filosofar, como si no se debe filosofar, en todo
caso, es preciso filosofar.))

En efecto, si la búsqueda de la sabiduŕıa tiene objeto, entonces éste es el
más valioso y debemos investigarlo; pero si no lo tiene, hay que explicar por
qué, y esa explicación ya es una filosof́ıa. En cuanto nos pongamos a estudiar
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nuestra incapacidad para conocer la razón última de las cosas, estaremos
filosofando; por tanto, es cierto: tanto si se debe filosofar, como si no; en todo
caso es preciso filosofar. Desde Aristóteles, el sentido común y la historia han
decidido la cuestión a favor de la teoŕıa. Rechazar el primado de la teoŕıa es
una teoŕıa, luego la actitud teorética tiene la hegemońıa; ella decide qué lugar
corresponde a la voluntad y al sentimiento. Ahora, jerarquizar supedita los
saberes a principios. Hallar la armońıa del hombre y el universo es referirse
a principios. Se caracteriza a la filosof́ıa como pensamiento a la luz de los
principios, o bien, pensamiento que refiere todos los temas a los principios
primeros.

3.5.2. La admiración: del mito a la teoŕıa

Es un hecho histórico que la filosof́ıa nació como actitud teorética. Antes
hab́ıan sido el mito y la adquisición de la técnica, o artes prácticas enca-
minadas al bienestar y la utilidad. La teoŕıa hizo pasar al mito a segundo
plano. La actitud teorética comenzó desde el momento en que se advirtió que
no todo está sometido al imperio del tiempo. Sin negar la importancia del
tiempo, lo que la filosof́ıa descubre es algo permanente en la realidad, y que
se corresponde con la intelección. Esta advertencia es la teoŕıa. Ahora bien
la teoŕıa es obra del ((noûs)), el elemento intemporal que hay en el hombre;
la filosof́ıa comienza pues con la advertencia del esṕıritu y su apertura a lo
intemporal. El mito explica el presente por un pasado remoto. El mito es
una interpretación del tiempo que dice: ((No hay futuro. El futuro ya ha pa-
sado)). El tiempo del mito es circular, es la ((rueda del tiempo)). En el Mito
del Eterno Retorno de lo mismo que era la concepción dominante antes de
la teoŕıa, y todav́ıa lo es en el extremo Oriente el futuro está dado, lo que
pasará es lo que ((ya ha pasado)). Aqúı no tiene cabida la libertad: no se puede
crear el futuro si ya está dado; si el futuro consiste en repetir el pasado, no se
lo puede evitar ni crear, está predeterminado. La actividad teorética, por el
contrario, no explica el presente por el pasado, sino por lo actual. La teoŕıa
explica las cosas por causas y principios que actúan ((ahora)): lo que hay, lo
que está existiendo, depende actualmente de principios. Aśı es la mirada (gr.
theorêın) teórica o contemplativa: atenta a lo actual, no ya al pasado (mito);
y descubre oportunidades, es inventiva, e innova.

El objeto de la admiración ha sido lo contrario de la actitud mı́tica. La
admiración intelectual es el estado en que el hombre se siente cautivado por
lo intemporal. Por el contrario, el mitólogo (narrador, poeta) es el hombre
de larga memoria, que recuerda cómo se ha formado el mundo, a partir del
caos, siguiendo las generaciones de los dioses. El mitólogo vaticina el futuro
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por el peso del pasado: el futuro no escapará a su suerte. El pasado vuelve.
El mitólogo sabe el futuro, porque sabe el pasado. Ahora bien, eso se llama
superstición. Quien ha sido educado en la teoŕıa ve que la afirmación de que
el futuro ya está dado (es pasado) conduciŕıa a la inacción, al fatalismo y a
la pasividad. Ha sido, pues, el primado de la teoŕıa, no el del mito, lo que ha
liberado a la acción humana del fatalismo. La libertad y creatividad humanas,
tan t́ıpicas del hombre occidental, se benefician de la prioridad de la actitud
teórica y metaf́ısica. Hay una filosof́ıa nacida de la maravilla, teórica, en el
trasfondo de la confianza occidental en la libertad, para la acción ética, para
el progreso. No es una casualidad que la ciencia, en el sentido moderno de la
palabra, haya nacido y prosperado en Occidente.

3.5.3. Tales y Pitágoras. Mirar la tierra desde los as-

tros

Si preguntamos ante un grupo: ((El teorema de Pitágoras, ¿era verdad an-
tes de Pitágoras?)) La respuesta que todos dan sin pensarlo es ((śı)). Parece
evidente que su verdad no depende de Pitágoras, el hombre. Se diŕıa que
Pitágoras no ha ((inventado)) el teorema, sino que lo ha ((descubierto)): se ha
topado con él, como Cristóbal Colón topó con América, porque estaba en
medio de su camino hacia las Indias Orientales. Como las constelaciones de
las estrellas, aśı parece ser la verdad del teorema: intemporal.

Se suele decir que los primeros filósofos se maravillaron al contemplar el
cambio, el constante devenir al que están sometidas todas las cosas de la
tierra. Y es cierto. Pero debiéramos insistir un poco en este detalle: uno no
se admira de algo si no lo encuentra ((extraño)), esto es, si no toma distancia.
Ahora, para extrañarnos de que las cosas cambien, de que ((las generacio-
nes de los hombres caen, como las hojas del bosque en otoño)) (Homero),
es preciso ver como más natural la estabilidad de lo que no cambia que el
movimiento. ¿Cómo se produjo esta transformación mental? Era una modi-
ficación importante, porque el mundo material no conoce la permanencia de
lo intemporal. Al contrario, en el mundo sensible todo es cambiante, con in-
dependencia de la rapidez: de prisa o lentamente, en el mundo todo cambia.
¿De dónde viene, por tanto, la extrañeza y la admiración?

La filosof́ıa nació en el corazón de hombres que miraban las estrellas. El
primero fue Tales de Mileto (s. VI a. C.), autor del teorema de las paralelas
y uno de los ((Siete Sabios)) de Grecia, viajero, matemático, astrónomo e
ingeniero. Tales comparó la región inconmensurable del cielo estrellado con
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la tierra en la que vivimos. Allá arriba estaban las cosas que ((siempre son)),
según se créıa. Las estrellas eran lo permanente, la tierra lo transitorio. Los
astros siempre iguales, no cambian, son eternos; mientras que en el mundo
de aqúı abajo todo es mudable e inconsistente. Tales fue el primero de los
que se maravillaron ((ante el origen del Todo)). ¿Por qué? Por causa de una
especie de ((vuelta de campana)), de una revolución mental consistente en
invertir la forma habitual de mirar. Tales no parece ser alguien que mira las
estrellas desde la tierra, sino uno que considera la tierra desde los astros; no
mira hacia ((lo que siempre es)) desde un momento ef́ımero del tiempo, sino
que mira todo lo que cambia, nace, crece y muere, desde la estabilidad de lo
intemporal. Lo que verdaderamente extrañó a Tales de Mileto no fue que los
astros fueran eternos, sino que en la tierra todo fuese transitorio. No era el
cielo, sino la tierra, lo que haćıa falta justificar. Este mundo no se entend́ıa;
y entender le pareció imprescindible.

Encontrar a las cosas necesitadas de explicación, por ser temporales, sig-
nifica compararlas con lo intemporal. ¿Cómo era posible tal comparación?
Quien compara pone en relación dos extremos previamente conocidos. Por
lo tanto, la mente humana conoce tanto lo eterno como el tiempo; dicho de
otro modo: la mente humana (el noûs) tiene tanta o más afinidad con las
estrellas que con la tierra. Por eso juzga que todo tiene un Principio: toda
esta diversidad cambiante está dependiendo, ((ahora)), de una única realidad
que no ha cambiado ni cambiará nunca. La pregunta oportuna, por eso, era:
((¿de dónde ha salido todo y a dónde se encamina?)) La pregunta por el origen
primero y el destino último sólo es posible para alguien que mire al mundo
sensible desde las estrellas, esto es, desde una visión de lo intemporal. Desde
un principio, la pregunta por la naturaleza (gr. Physis, lat. Natura) fue más
allá de la f́ısica o cosmoloǵıa, hasta las causas últimas, convirtiéndose aśı en
metaf́ısica. Quien investiga movido por la admiración filosofa, es decir, ama
una especie de imposible: la sabiduŕıa. Los teoremas, el amor y la filosof́ıa
tienen en común el adverbio ((siempre)).

Ahora, hay diversas realidades que pueden admirar a la mente, de manera
que hay diversas temáticas iniciales de la filosof́ıa. ¿Qué realidades admiraron
a los filósofos de ayer, como a los de hoy? El impresionante espectáculo del
cielo astronómico mueve a admiración. Y también la autoridad de la concien-
cia, cuando formula el deber. El mismo hecho de conocer es admirable. Lo es,
porque en todo conocimiento hay finitud e infinitud: todo lo que conocemos
es cosa finita y, por otro lado, el ((poder)) de conocer no queda saturado por
ningún objeto. Este poder se proyecta sin ĺımite, tiene un no sé qué de infini-
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to. Y los hombres lo han atribuido a la divinidad, hasta el punto de afirmar
que la sabiduŕıa no es cosa de los hombres, sino de Dios. Tal fue el caso
de Sócrates y Aristóteles, en la Antigüedad; pero también el de Descartes,
Leibniz y Hegel, en la modernidad.

3.5.4. Sócrates. La admiración de saber que no somos

Dios

Una de las formas más sorprendentes en que se ha expresado la maravilla
del conocimiento es el dicho de Sócrates: ((Sólo sé que no sé nada)). Parece
que Sócrates (470-399 a. C.) queŕıa decir que, por el hecho de saber que
nuestro conocimiento es limitado e imperfecto, lo hemos comparado ya con
el saber infinitamente perfecto. ¿Cómo sabemos, si no, que es limitado? Y es
sorprendente que tengamos idea de un saber perfecto, precisamente cuando
reconocemos que nuestro saber es reducido, imperfecto. ¿Cómo tenemos idea
del saber perfecto, sin saberlo? Lo cierto es que ya a los antiguos filósofos del
paganismo les parećıa que la sabiduŕıa era propia sólo de Dios. Por lo tanto,
al hombre correspond́ıa no la sabiduŕıa (Soph́ıa), sino el amor a la sabiduŕıa
(Philosophia). Modestia del nombre. Para designar la actividad nacida de la
sorpresa, la admiración y la conciencia de la propia limitación, haćıa falta
una palabra modesta. No sabiduŕıa, sino amor a la sabiduŕıa. Eso queŕıa
decir en griego filosof́ıa. Con ello quedaba claro que el hombre limita con
lo suprarracional, y limita también con lo infrarracional, que encuentra al
descender a la materia, a la singularidad, lo imprevisible y las excepciones.
El hombre es un ser fronterizo.

3.5.5. Recapitulación. Una definición clásica de la filo-
sof́ıa

La actitud teórica es el hilo conductor de la historia del pensamiento. Mas
las reacciones voluntaristas (praxis) o positivistas (póyesis) y antimetaf́ısicas
se presentan una vez y otra, sea como protestas ante el error o extravagancia
de algunas teoŕıas ((sutiles pero ajenas a la vigencia de los principios)), o como
pugna frente al realismo del sentido común. Recapitulemos:

La filosof́ıa nace de la admiración, como teoŕıa

Se separa del mito, abriendo el futuro, la libertad.

Limitada entre lo suprarracional y lo infrarracional, no reconoce otros
ĺımites que los de la misma razón humana.
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Se pregunta por el origen primero y el fin último de todo cuanto existe.

A diferencia de las ciencias, no sólo se plantea preguntas concretas,
sino que examina qué quiere decir ((saber)), ((inteligencia)), ((realidad
primordial)), etc.

Examina temas como Dios, el esṕıritu, la libertad, etc., pero no es
religión.

Estas son algunas de las principales ideas que se desprenden de cuanto
hemos expuesto en las páginas anteriores. Cabe notar que todas ellas encajan
bien en la definición ((escolar)) del saber filosófico: ((La filosof́ıa es la ciencia
de todas las cosas, por sus causas últimas, y adquirida por medio de la luz de
la razón)).

3.5.6. Universalidad de la filosof́ıa

La misma definición de la filosof́ıa es ya un importante tema filosófico;
en ella se pone en juego qué es lo principal, lo hegemónico, en el hombre y
en la realidad completa. Puesto que hay diferentes concepciones del hombre
y diferentes ideales de vida, la idea de ((filosof́ıa)) ha sido también bastante
distinta en cada época, según las escuelas. De ah́ı que el interés principal
de este caṕıtulo sea rastrear qué tienen en común: ¿qué es la filosof́ıa, esa
tarea tan humana y por ello tan diversa? La definición ((escolar)) es menos
ingenua de lo que puede parecer, deja abierta la cuestión: nos indica mejor
lo que la filosof́ıa no es, que lo que ella en śı misma sea. Al cabo, como amor
a la sabiduŕıa, se describe por una meta no concluida, que no cabe dar por
supuesta. Consideremos las cuatro part́ıculas de esa definición ((escolar)):

1. ciencia: por contraposición a la experiencia y a las opiniones;

2. de todas las cosas: a diferencia de las ciencias (particulares);

3. por causas últimas: a diferencia del método cient́ıfico experimental o
descriptivo, que explica por causas próximas;

4. adquirida por la luz de la razón: a diferencia de la fe y la teoloǵıa, que se
fundan en la Revelación, superior a la razón y comprensión humanas.

Notemos que de ah́ı se desprende una descripción negativa (por tanto no
hay ((definición))), que nos indica lo que ((no es)) filosof́ıa:
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No es un repertorio de opiniones subjetivas, ni alguna experiencia sin-
gular.

No es una ciencia particular.

No es ciencia experimental. Ni tampoco la suma de todas ellas.

No es la teoloǵıa, ni una religión.

Cabŕıa añadir que la filosof́ıa no es algo impersonal ((como el estado de
la ciencia o una historia del mundo)); aśı como raramente una innovación
cient́ıfica nos cambia la vida, también seŕıa raro que la filosof́ıa que uno hace
suya no comprometiera su modo de vivir. Además, y por lo mismo que la
sabiduŕıa humana no es un sistema de conceptos bien encajados entre śı y
concluso, es extraño a ella el propósito de darla por concluida, de ((cerrar)) el
sistema. En referencia a este empeño, que se ha dado en alguna ocasión, afir-
ma Leonardo Polo que toda sabiduŕıa humana es prematura. Invito al lector
a meditar esta afirmación en su sentido más positivo, como si dijera que la
sabiduŕıa humana (la filosof́ıa) puede coincidir con su proceso de maduración
personal.

3.6. Apéndice. Las ramas de la filosof́ıa. De-

finiciones

3.6.1. Cuadro esquemático del saber y sus grados

1. Orden sobrenatural. Saber sobrenatural (revelación, fe teologal, sagrada
teoloǵıa)

2. Orden natural. Saber natural (naturaleza, razón, filosof́ıa y ciencias),
que se divide:

a) Orden real o independiente de la razón, que abarca:

1) Orden natural (Filosof́ıa natural o Cosmoloǵıa, Psicoloǵıa)

2) Orden ontológico (Metaf́ısica u Ontoloǵıa)

3) Orden teológico (Teoloǵıa natural o Teodicea)

b) Orden racional, en los actos de la razón (Filosof́ıa racional o Lógi-
ca).

c) Orden moral, en los actos de la voluntad (Filosof́ıa moral o Ética).

d) Orden técnico, en los actos de la razón que produce artefactos
(Técnica y ciencias aplicadas).
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(Cf. Jesús Garćıa López, Tomás de Aquino, Maestro del orden, Madrid,
1985 y 1987; págs. 24-31. Editorial Cincel)

3.6.2. Definiciones

Filosof́ıa (definición escolar clásica). Ciencia, de todas las cosas, por sus
causas últimas, adquirida mediante la luz de la razón natural. Se divide en
especulativa y práctica, según se ordene a conocer la verdad de las cosas o a
guiar la acción.

Filosof́ıa natural (o Cosmoloǵıa). Parte de la filosof́ıa especulativa que
tiene como objeto el ser cambiante o móvil. Como los seres cambiantes son
sustancias corpóreas, indaga la estructura del ser en cuanto sujeto del cambio
y sus causas (materia y forma, causa eficiente y final), aśı como la esencia de
la corporeidad, del espacio y el tiempo.

Psicoloǵıa (gr. psykhé; lat. anima). La Psicoloǵıa racional es una parte de la
Filosof́ıa natural, su objeto es el ente natural viviente. Considera la vida como
un tipo de movimiento; vivir es movimiento espontáneo o automovimiento.
La materia sola no explica la vida: las piedras son cuerpos y no viven. Se
atribuye la vida al alma, como su principio radical e intŕınseco al cuerpo; se la
define como forma sustancial del cuerpo. Los hechos pśıquicos se diferencian
de los hechos f́ısicos; y se clasifican en: cognoscitivos y apetitivos, sensibles o
intelectuales.

Antropoloǵıa (o Antropoloǵıa trascendental), la filosof́ıa realista actual
asume algunos planteamientos del idealismo moderno, y los logros de la ten-
dencia personalista, considerando la Psicoloǵıa racional clásica en un nivel
más alto, equivalente al metaf́ısico, pues su tema es el ser personal. Se puede
admitir que el ser cósmico y el ser personal son realmente diferentes; ello con-
lleva la distinción entre Metaf́ısica y Antropoloǵıa sin menoscabo del realismo
filosófico (Leonardo Polo).

Metaf́ısica. Es la ciencia especulativa por excelencia; todas las ciencias fi-
losóficas son tales en la medida en que toman sus principios de la Metaf́ısica;
tiene por objeto el ente en cuanto ente y los principios del ser y del pensar.
El tratado de Aristóteles sigue siendo su texto fundacional y la referencia
obligada. En cuanto se ocupa de los principios de la razón (especulativa y
práctica) es sabiduŕıa: todas las ciencias se valen de los principios, pero nin-
guna los investiga. Si se acepta la distinción de Antropoloǵıa trascendental y
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Metaf́ısica, entonces se debe decir que la Metaf́ısica no versa primordialmente
sobre un objeto: el ser no es ((objeto)), sino acto. Sobre el ser como acto pri-
mero versa el hábito de los primeros principios (no-contradicción, causalidad
e identidad). Sobre el ser como acto de ser personal versan el hábito de sabi-
duŕıa y la sindéresis. Este planteamiento se presenta como complementario,
no como alternativo, del clásico.

Teoŕıa del conocimiento. Es la Metaf́ısica que investiga la esencia del cono-
cimiento y, en segundo lugar, la cuestión de la posibilidad de conocer la
verdad, cuál es la naturaleza de ésta y la del error. En cuanto busca una
norma para discernir la verdad del error, se llama también Cŕıtica o Crite-
rioloǵıa, porque su objeto es el criterio de la certeza. No se la debe confundir
con la Metodoloǵıa de las ciencias, llamada también Epistemoloǵıa, la cual
es, si acaso, una parte de la Lógica.

Ontoloǵıa. Ciencia del ente en cuanto ente (lo existente; lat. ens). El nom-
bre Ontoloǵıa (literalmente: ((tratado del ente))), es sinónimo de Metaf́ısica,
acuñado en la modernidad.

Teoloǵıa natural (Teodicea). Aristóteles llama a la Metaf́ısica ((filosof́ıa pri-
mera)), porque versa sobre lo primero (el ser) y sobre los principios primeros
de la inteligencia; la llama también Theoloǵıa, tratado del ser primero o del
Principio primero. No se debe confundir con la sagrada Teoloǵıa, porque los
principios de ésta son los datos de la fe. La Teoloǵıa natural investiga la
existencia y naturaleza de Dios, primer Principio o Causa suprema, a partir
de la experiencia humana y los principios de la razón. Es la coronación de la
Metaf́ısica. Desde Platón y Aristóteles, hasta Hegel, los filósofos han consi-
derado que ((teoloǵıa)) era casi sinónimo de ((metaf́ısica)) y, por tanto, casi lo
mismo que la filosof́ıa.

Lógica. Parte de la filosof́ıa práctica. Se define: ((arte directiva del acto de
la razón, por la que el hombre razona ordenadamente, con facilidad y sin
error)). Aqúı arte es sinónimo de saber práctico o ciencia práctica. La Lógica
es el arte de pensar bien, esto es, ((una ordenación de la razón, de manera
que sus actos lleguen al fin debido)). La razón reflexiona sobre śı misma; por
eso, no sólo puede dirigir los actos de las demás facultades, sino también los
suyos propios.

Cuando la Lógica considera sólo la ((forma)) o corrección de los razo-
namientos o inferencias, se llama Lógica formal; ésta investiga las leyes
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de la inferencia o deducción infalible de conclusiones a partir de cua-
lesquiera premisas.

Cuando la Lógica considera la ((materia)) de los razonamientos, esto
es, los conceptos y juicios en su expresión lingǘıstica, se llama Lógi-
ca material, ésta estudia los signos (semiótica) y la interpretación del
lenguaje (filosof́ıa del lenguaje).

La Epistemoloǵıa o Metodoloǵıa de las ciencias tiene por objeto esta-
blecer qué es ciencia y cuáles son los métodos cient́ıficos. Hay diversos
tipos de ciencias, también diversos métodos.

La Retórica estudia el razonamiento persuasivo o probable. Es el méto-
do de algunas ciencias sociales, que se fundamentan en la observación,
mas no describen hechos ciertos sino voluntarios.

Ética (Moral). Filosof́ıa práctica que considera el orden que la razón in-
troduce en los actos de la voluntad. Tal orden se establece con vistas al fin
último de la vida, viene expresado por la Ley moral natural y se va haciendo
hacedero con la adquisición de buenos hábitos, o virtudes, morales. La Fi-
losof́ıa moral define y demuestra sus objetos apelando, principalmente, a la
causa final, es decir, al fin al que se ordena la acción. Por eso, el gran tema
de la ética o filosof́ıa moral es el destino humano. Puesto que el hombre es un
ser destinado y capaz de realizar su destino, la libertad es central en la vida
moral. Los temas capitales de la ética son, pues: 1) la libertad, 2) el bien y
los bienes, 3) las virtudes, y 4) la norma, los deberes.

Socioloǵıa, Poĺıtica, Derecho. Son ciencias subordinadas a la ética, porque
toman de ella sus principios primeros y no pueden contradecirla. Juntamente
con la historia y la economı́a, constituyen las ciencias del hombre o sociales.
Todas ellas, como la Psicoloǵıa, son actualmente ciencias independientes, o
particulares; no obstante, su raigambre filosófica es tan honda que sus diversas
escuelas o tendencias responden a la diversidad de filosof́ıas de sus autores.
Más aún que las ciencias de la Naturaleza y la técnica, las ciencias sociales se
rigen por principios filosóficos y éticos; dicho de otro modo: las crisis sociales,
poĺıticas, juŕıdicas, etc., entrañan siempre componentes sapienciales.
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Caṕıtulo 4

La lógica del discurso humano

Una mente toda lógica es como un cuchillo
sin mango: hiere a quien lo empuña.
(Rabindranath Tagore)

4.1. Qué es la lógica

4.1.1. Definición

Se define la lógica como ((el arte directiva de la razón, por la que ésta
procede ordenadamente, con facilidad y sin error)). Es, pues, un saber práctico
(arte), y sirve como instrumento para las demás ciencias. Hay una lógica
natural, espontánea, y una lógica cient́ıfica.

4.1.2. Lógica natural

La lógica perfecciona el discurso. Mas hay diferentes tipos de discurso. No
siempre razonamos sobre lo cierto, a veces discurrimos sobre cosas probables,
o verośımiles. Algunos filósofos quisieron hacer de la lógica un instrumento
universal, un método único. ¿Es eso posible? ¿Existe una sola lógica? La res-
puesta es matizada; por una parte, hay ((una)) lógica, 2 por 2 son 4, aqúı y en
la luna, para nosotros y para un extraterrestre, y es aśı porque las leyes lógi-
cas no son convencionales, ni son reglas. Las convenciones se pueden cambiar
y las reglas tienen excepciones; en cambio, las leyes de la razón no pueden
cambiar, ni tienen excepciones. Aśı pues, la lógica es una: entre ser racional
y no serlo no cabe término medio, como entre ser humano y no serlo.

A la tesis que sostiene lo contrario se la conoce como psicologismo. Para
ésta la ley lógica seŕıa una regularidad, una experiencia repetida. Habŕıa

55
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hechos generalizados, no leyes. Según el británico, John Stuart Mill (1806-
1873) las leyes -incluido el principio de no-contradicción- son sólo hábitos
psicológicos. Sin embargo, la verdad lógica posee validez con independencia de
los hechos, de manera semejante a como el teorema de Pitágoras es verdadero
en śı mismo, con independencia de quién piense en él, o cuándo. Otra variante
de esa idea de la verdad lógica es el sociologismo, que ve los axiomas y leyes
lógicas como productos culturales. Según Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939),
existió una mentalidad prelógica, gobernada por la fantaśıa, la magia y la
superstición, antes de que se inventara la lógica. Resuena aqúı la Ley de los
tres estados, de Augusto Comte, según la cual la humanidad fue fantasiosa y
mágica en su niñez. Pero, si esta hipótesis fuera válida, no se podŕıa hablar
de lógica natural; la lógica tendŕıa un origen alógico (casual). Si el uso lógico
de la razón fuera ((producto cultural)), seŕıa como afirmar que era un artefacto
sin art́ıfice. Hay que decir, por el contrario, que la racionalidad es natural, y
tiene leyes que no cabe incumplir; la mente sigue esas normas, aun antes de
conocerlas reflexivamente.

La tesis de Lévy-Bruhl, es una forma de explicar lo más perfecto por lo
menos. Según él, la mentalidad primitiva no usaba conceptos ni juicios lógi-
cos, sino imágenes y sentimientos, por los que el individuo se identifica con
el grupo. Sus estudios se basaron en informes llegados a Europa sobre magia
y prácticas supersticiosas en sociedades primitivas. Ahora bien, la supersti-
ción es una anomaĺıa, pero no sólo en las sociedades primitivas. En cuanto
al mito, no equivale a irracionalidad. Podŕıa decirse que fue la ((ciencia)) del
hombre antiguo, ya que refeŕıa la realidad a causas, valiéndose de narraciones
y conceptos abstractos; al cabo, expońıa un ((por qué)) de las cosas y en eso
obedećıa a la lógica espontánea.

4.1.3. La lógica cient́ıfica

La lógica cient́ıfica presupone la natural. La razón reflexiona sobre sus
actos, observa la diferencia entre lo correcto y lo incorrecto, investiga las leyes
del discurso y las formula. La lógica natural es espontánea, la reflexiva arte,
esto es, ciencia práctica. Como ciencia, estudia las leyes del razonamiento. Es
ciencia práctica y normativa: no le interesa cómo piensa uno de hecho, sino
cómo debe pensar, de derecho, para llegar a la verdad. En suma, la lógica
descubre normas y leyes que obligan a la razón; tal como las normas éticas
señalan el bien, las lógicas señalan las condiciones de la verdad.
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4.1.4. Objeto y método

Para definir una ciencia se precisa su objeto y su método. El objeto se
subdivide en: objeto material y objeto formal. El objeto material de la lógica
son los actos de la razón. Su objeto formal es la corrección en esos actos.
Además, el método de una ciencia se corresponde con su objeto formal, esto
es, con aquel aspecto que considera en su ((materia)). El método de la lógica
no es psicológico, ni sociológico, se trata de un método racional y reflexivo.

Al distinguir objeto y método se señalan dos aspectos inseparables. Lla-
mamos objeto a lo que se conoce, y método al acto con que lo conocemos.
Lo que llegamos a conocer se corresponde con el acto de conocerlo (método).
Ahora bien, los actos de conocer tienen diferentes niveles; por eso, la lógica
sólo comprende una parte del método, a saber, el de la razón discursiva. Ella
misma es controlada por actos de pensar más altos (no discursivos), son los
principios y los hábitos intelectuales. (De ah́ı que se subordine a la metaf́ısica
y a la teoŕıa del conocimiento). La lógica controla a las ciencias (es Organon
o instrumento del saber) y ella misma es controlada por la metaf́ısica. Este
hecho responde al principio de subalternación de las ciencias, que explica
cómo toda ciencia (subalternada) hace uso de principios que recibe de otra
superior (subalternante). Siempre los principios fundan la ciencia, nunca al
revés.

4.1.5. Partes de la Lógica formal

La lógica considera las formas del razonar, esto es, de enlazar juicios para
llegar a conclusiones, y los juicios constan de conceptos. Por eso, se comienza
observando que hay reglas y leyes lógicas del concepto, del juicio y del ra-
ciocinio. Esto proporciona un criterio para estudiar ordenadamente la lógica
formal: lógica del concepto, lógica del juicio y lógica del raciocinio o silogismo.

4.1.6. Panlogismo

Algunos filósofos ha postulado que la razón, siguiendo un solo método,
puede llegar a conocerlo todo; ahora, eso supone que la realidad posea una
estructura idéntica a la lógica natural. Sólo aśı la lógica seŕıa única y lo
explicaŕıa todo; seŕıa la ciencia por excelencia. Esta posición se conoce con
el nombre de panlogismo; su ejemplo más conocido es la lógica o método
dialéctico (Hegel), que supone la identidad entre el esṕıritu y el proceso ma-
terial del mundo.
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La primera sistematización de la lógica fue obra de Aristóteles. La tradición
agrupó sus libros bajo el nombre de Organon, esto es, instrumento del saber.
En los tiempos modernos se sintió la necesidad de un nuevo método, para
la nueva ciencia (Bacon, Descartes). Si la razón es una -dice Descartes-, el
método correcto será sólo uno. Aśı seŕıa si los conceptos fueran de un solo
tipo y si la razón discursiva fuera el acto cognoscitivo (método) más intenso;
si no lo son, no es aśı. Ahora, el discurso es a la inteligencia, como el arroyo a
la fuente: alĺı donde el arroyo discurre, el acto de la fuente está presente, pero
no necesariamente al revés. Hay más luz en la inteligencia que en el discurso.

4.2. Lógica del concepto

4.2.1. El concepto y el término

Concepto es el acto con el que la mente aprehende un tipo de ser, sin afirmar
ni negar nada. Aśı: ((guerra)), ((algo)). El juicio, en cambio, une conceptos: ((la
guerra es cruel)) o ((aqúı hay algo)). El concepto se llama simple aprehensión,
porque capta sin juzgar; se llama concepto, porque la mente lo forma dentro
de śı; y se llama idea (gr. eideo-̂ın, ver), porque es aquello que el intelecto ha
visto; también se lo llama noción, porque es un acto del noûs, o mente. Más
profunda es la expresión ((palabra interior)) (verbum cordis, verbum mentis),
ya que el concepto es formado por la mente, en su interior, y exteriorizado en
la palabra oral o escrita. Término es la expresión lingǘıstica de un concepto.
La lógica estudia el concepto ((en)) los términos.

4.2.2. La significación

Es la razón de ser del lenguaje. Pensar y hablar es referirse a cosas. La
ley básica de la teoŕıa del signo, (semiótica), es que las palabras son signos
artificiales de los conceptos, y los conceptos signos naturales de las cosas. En
resumen: ((Las palabras significan conceptos, los conceptos son signos de las
cosas)).

El signo es ((medio)), en el mismo sentido que el aire es el medio de la audi-
ción, o la luz el de la visión. El hecho de que el pensamiento se valga de signos
muestra que no es inmediato, sino mediato. A la inversa, los conocimientos
o verdades inmediatas son inefables, ninguna palabra o discurso los puede
agotar.
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Las palabras ((aprehensión)), ((idea)), ((concepto)) y ((noción)) son comunes
en la terminoloǵıa clásica. El concepto también se llama ((intención)) (lat.
tendere-in, tender, apuntar hacia) porque es el acto mediante el cual la mente
((señala)) o ((se refiere al)) objeto. Se distinguen el concepto directo y el con-
cepto reflejo, como ((primera)) y ((segunda intención)). Aśı, el entendimiento
capta qué es ((flor)) (primera intención); una vez formado este objeto mental,
la mente considera en él la universalidad, por ejemplo (segunda intención).
Una segunda intención es un concepto del concepto, un concepto reflejo. Ya
se ve que la lógica cient́ıfica estudia ((segundas intenciones)), pues forma con-
ceptos de los conceptos.

Por otra parte, toda idea significa algo, sea existente (los Pirineos), mera-
mente posible (montaña de oro), una negación o privación (ceguera) o incluso
un imposible (ćırculo cuadrado). Se ve, pues, que el ((objeto)) es distinto del
((acto)) que lo entiende o aprehende. El acto de entender es real, aunque su
objeto o contenido sea ideal, ficticio o quimérico. Para distinguirlos, se llama
concepto objetivo al signo mental u ((objeto)); y concepto formal al ((acto)) que
lo forma y entiende.

4.2.3. Comprehensión y extensión de un concepto

Toda idea incluye notas. La totalidad de las notas, es su comprehensión.
El conjunto de individuos a los que conviene la idea es su extensión. Aśı,
por ejemplo, las notas constitutivas del concepto ((reloj)) son: ((artefacto)),
((medida)) y ((tiempo)), supuesto que definamos el reloj como: ((artefacto para
medir el tiempo)). La extensión, en cambio, es el conjunto de cosas que cum-
plen la definición. La de ((reloj)) incluye: relojes de sol, de arena, mecánicos,
electrónicos, de pulsera, de pared, de campanario, etc. A su vez, cada uno de
estos conjuntos contiene un número de individuos indeterminado.

Regla: la extensión está en proporción inversa a la comprehensión, a más
comprehensión, menos extensión. Aśı, la idea pierde extensión cuando más
notas la integran: reloj de pulsera y de tal marca, etc. A la inversa, si pierde
notas y la comprehensión se empobrece, la cantidad de singulares a los que
conviene se hace cada vez mayor; por ejemplo, hay más artefactos para medir,
que relojes.

Nota de una idea es todo lo que se puede decir con verdad del objeto. Ahora
bien, no todas las notas que pertenecen a la cosa son conocidas, nuestro saber
siempre puede incrementarse. Por eso, tanto si un ente es natural como si
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es artificial, su definición ((real)) incluye un número de notas que escapa a
nuestro saber. Es otra manera de recordar que nuestro saber, aun siendo real,
es limitado. En referencia a la comprehensión plena, o a la definición perfecta,
se dice que no comprendemos nada, aunque sepamos muchas verdades. ((La
esencia de las cosas nos es desconocida)), escribe Santo Tomás de Aquino,
que no era escéptico.

4.2.4. Equivocidad, univocidad y analoǵıa de los térmi-
nos

Las ideas son uńıvocas o análogas; pero las palabras pueden ser también
eqúıvocas. Por tanto, el término puede ser:

1. Uńıvoco, es el que se dice siempre con el mismo sentido: hombre, caba-
llo.

2. Eqúıvoco, se dice igual de cosas distintas como: León, nombre propio,
y león, nombre común.

3. Análogo, se aplica a cosas distintas, iguales en algo; el sentido es en
parte igual y en parte distinto, como cuando se dice un hombre sano y
un alimento sano.

4.2.5. Las ideas trascendentales

Trascendentales son nociones universaĺısimas cuya extensión es máxima
porque abarcan todo lo que existe, dejando fuera sólo la nada. Se las llama
también análogas, porque no se dicen igual de todas las cosas. Por ejemplo
ser, se atribuye a todo, pero no es igual el árbol, que el caballo o el hombre;
ni es igual lo material que lo espiritual, lo finito y lo infinito.

Son transcendentales el ser (ente), la verdad, la bondad y la belleza; son
atributos que se dicen de toda cosa, según una escala o gradación de perfec-
ción; se pueden atribuir (con verdad) a cualquier cosa por el hecho de ser. Se
llaman ((transcendentales)) (lat. trans-scando, ir más allá subiendo), porque
superan en extensión a todos los universales (géneros y especies), pero no se
los debe pensar como separados, externos a los géneros y especies. Al contra-
rio: todas las ideas son interiores a los transcendentales; éstos no sólo tienen
la mayor extensión, sino también la mayor comprehensión, y comprenden
todas las realidades determinadas. La regla anterior no se cumple aqúı, los
trascendentales no son, propiamente, conceptos u ((objetos)), aunque solemos
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tratarlos como si lo fueran. Aśı, por ejemplo, la piedra, el árbol, la estrella,
el número abstracto, la virtud, etc., son conceptos objetivos, significan ((algo
real)), por tanto el concepto de ente está incluido dentro de cada uno de ellos,
aunque ninguno agote la riqueza de ((ser)). El realismo es el tipo de filosof́ıa
que afirma la primaćıa del ser, ya sea en la realidad (primum ontologicum),
o en el conocimiento (primum cognitum).

4.2.6. Los universales

El concepto es universal. Lo universal es algo uno que se dice de muchos; de
muchos singulares, con un mismo significado. No admite grados. Por ejemplo,
el concepto de ((hombre)) se dice de todos en el mismo sentido: no es posible
ser más o menos humano, se es o no, en absoluto. Aqúı no hay término medio,
ni gradación.

La lógica formal trabaja con términos uńıvocos, no análogos ni trascenden-
tales; eso limita su aplicación a las ciencias particulares. El saber metaf́ısico,
en cambio, no tiene por método la lógica formal, sino la ((analoǵıa)) (Aristóte-
les, Tomás de Aquino). Aśı, hay que volver a decir que la lógica formal es
un método para saber, pero no el único; el intento de reducir los saberes a
un solo método (la lógica formal, la matemática, etc.) reduce el alcance del
pensamiento y constituye el reduccionismo cientifista.

4.2.7. El problema de los universales

Los conceptos son universales, las cosas son singulares; lo universal es único
e ideal, lo singular múltiple y sensible. Sin embargo, los conceptos universa-
les significan seres singulares, eso es parte del misterio del conocimiento.
¿Qué son esos ((universales))? ¿Dónde se encuentran, qué realidad tienen? En
la historia se han propuesto tres modelos de respuesta para esas preguntas:

Realismo exagerado, o hiperrealismo. Según Platón, la idea es una e
idéntica, invariable, eterna e inmaterial. Las cosas sensibles son lo con-
trario: materiales, temporales, cambiantes y caducas. De donde Platón
concluye que el ser ideal es más real que el ser singular.

Nominalismo. Solo existen entes singulares. Los términos e ideas univer-
sales son ((ficciones)), artificios lingǘısticos para sustituir una multitud
de singulares por un nombre (lat. nomen). El intelecto no conoce cosas,
sino nombres: no la rosa, sino el nombre de la rosa: Stat pristina rosa
solo nomine; nomina nuda tenemus (G. de Ockham).
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Realismo moderado. Es la posición de Aristóteles. La idea existe en la
cosa, como forma de una materia; el pensamiento (noûs) la abstrae
o separa formándola dentro de śı como concepto. Tomás de Aquino
completa esta teoŕıa distinguiendo: universal in re, post rem y ante
rem.

Según Platón, las ideas constituyen un mundo separado y perfecto, a cuya
imitación se hace este mundo sensible; el ((mundo de las ideas)) es una región
de entidades eternas e inmutables. Según Aristóteles, en cambio, las ideas
sólo son ((ideales)) en la mente, en la materia son formas, esto es, principios
reales de las cosas; éstas constan de materia y forma (hylemorfismo), por la
materia son singulares y por la forma tienen ser y son inteligibles. Finalmente,
Tomás de Aquino reúne la concepción de Platón y la de Aristóteles mediante
la noción de creación. La idea es distinta según esté en la mente del Creador
(ante rem), en la criatura (in re), o en la mente humana (post rem).

4.2.8. Las categoŕıas o predicamentos

Aristóteles redujo todas las ideas universales a diez tipos o géneros, deno-
minados categoŕıas (gr. kategoreo, enunciar, afirmar), o predicamentos (lat.
praedico). Elaboró aśı una lista de los predicados que cabe atribuir a un su-
jeto: sustancia, cantidad, cualidad, relación, acción, pasión, dónde, cuándo,
situación y hábito.

Esta lista de las categoŕıas recoge formas lógicas, es decir, formas humanas
de pensar y de hablar, pero también formas reales de ser; son los diez ((géneros
supremos)), esto es, las diez maneras en que se dice el ser, en el orden del
ente finito.

La complejidad de esa lista se reduce a una distinción básica: substancia
y accidente. El ente del que se habla será ((en śı)) (sub-stantia, sujeto), o
((en otro)) (accidens, atributo). El ser fundamental es la sustancia, porque
la realidad del accidente consiste en ((ser en)) la sustancia; de ah́ı que el
accidente, más que un ser, es el ser de un ser (ens entis).

4.2.9. Los predicables

Los universales, considerados sólo en su dimensión lógica, se llaman pre-
dicables: algo uno que se dice de muchos; pero este ((decirse)) es diferente
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según que el concepto exprese la esencia o no, o según la exprese de mane-
ra completa o incompleta. La clasificación de los predicables se encuentra
en la introducción al libro Categoŕıas, de Aristóteles, que escribió el filósofo
neoplatónico Porfirio (233-305).

Mediante la articulación de los predicables, se logra un ((árbol)) que va de
lo más indeterminado (genérico) a lo más determinado y concreto (singular),
se copia aśı la estructura de la realidad, en el ((espacio lógico)).

He aqúı el llamado árbol de Porfirio:

Género Supremo: Sustancia

Dif. Genérica: material / inmaterial

Gen. Subalterno Sustancia Corpórea

Dif. Genérica: animada / inanimada

Gen. Subalterno: Viviente

Dif. Genérica: sensitivo / insensible

Gen. Próximo: Animal

Dif. Espećıfica: racional / irracional

Especie: Hombre / Pedro, Juan, Pablo...etc.

Son cinco los predicables, según Porfirio, a saber: la especie, el género, la
diferencia, el propio y el accidente.

1. Especie es el concepto que se predica de los singulares expresando la
esencia completa. Si decimos de Sócrates que es ((hombre)), expresamos la
esencia completa de Sócrates. ((Esencia)) significa, en sentido lógico, lo que
responde a la pregunta: ((¿qué es))? (quid est?), de ah́ı el nombre latino quid-
ditas. La especie expresa la quidditas o esencia, y sus inferiores son individuos
singulares, diferentes solo numéricamente.

2. Género es el concepto que se predica de muchos singulares, expresando
parte de su esencia, a saber, la parte común a otras especies y, por eso,
indeterminada. Si decimos que Sócrates es ((animal)) expresamos una parte
de su esencia, común con muchas especies.
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3. Diferencia es el concepto que expresa la parte determinante, esto es, la
que no es común a otras especies, sino diferencial; aśı, por ejemplo, el hombre
es ((racional)).

4. Propio o propiedad, no expresa la esencia, pero śı algo que emana de
ella o la acompaña siempre. Si decimos de Sócrates que ((ŕıe)) o ((habla)), le
atribuimos propiedades exclusivas de la especie humana. Las propiedades son
los conceptos que suelen usar las ciencias para definir; por ejemplo, distin-
guimos los cuerpos por la forma cristalina, peso, dureza, afinidades qúımicas,
conductivas, etc.

5. Accidente se predica como algo contingente, externo a la esencia. Si
decimos de Sócrates que ((está sentado)) o ((es blanco)), le atribuimos algo
cuya presencia o ausencia no hará que Sócrates sea humano, ni deje de serlo.

Si miramos ahora el árbol de Porfirio, vemos mejor cómo hay que leerlo:

Las ideas universales uńıvocas se ordenan según géneros y especies.

La idea que contiene a otras ideas se llama género, respecto de aquellas.

La idea que contiene solo individuos se llama especie.

La diferencia espećıfica aporta la distinción entre especies diversas.

Hay un orden jerárquico entre las ideas universales.

El género supremo de los universales es la sustancia material o com-
puesta.

La escala jerárquica de los universales expresa la jerarqúıa de los exis-
tentes.

4.2.10. Oposición de ideas

Son ((opuestos)) los predicados que no pueden estar en el mismo sujeto
bajo el mismo punto de vista, como: cuerpo y esṕıritu, fŕıo y caliente, etc.
La oposición de ideas sigue ciertas leyes; aśı, conocido un opuesto, se conoce
el otro. Según Aristóteles hay cuatro especies de oposición:

1. Contradictorias. Las ideas son opuestas como el ser y su simple nega-
ción: ser-nada; blanco-no-blanco. No hay un punto medio.
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2. Contrarias. Pertenecen al mismo género pero distan el máximo entre śı:
blanco-negro; bello-feo. Pueden tener un punto medio: entre avaricia y
prodigalidad, una liberalidad moderada.

3. Privaciones. Se oponen como una perfección y su ausencia, la ceguera
es privación de la vista.

4. Relativas. Ideas opuestas de modo que una no puede ser sin la otra
como padre e hijo, hombre y mujer, etc.

4.2.11. La definición

Definir es determinar la comprehensión de un concepto (la extensión de-
pende de la comprensión). La definición es un término complejo que expresa
qué es la cosa. A menudo debemos contentarnos con definir el nombre, o las
propiedades de la cosa; definir el ser es muy dif́ıcil, conocemos el ser real de
las cosas con enormes limitaciones. De ah́ı los tipos de definición:

1. Definición nominal. No define la cosa, sino la palabra. Puede ser eti-
mológica o sinońımica; es un primer paso en la aproximación a lo real.

2. Definición real perfecta o ((esencial)). declara la cosa por los predica-
dos que constituyen su especie, a saber: género próximo y diferencia
espećıfica. Raramente obtenemos definiciones esenciales, y recurrimos
a definiciones imperfectas.

3. Definición real imperfecta o ((descriptiva)). Declara la cosa por notas
reales, pero no esenciales. Tiene diversas formas: la definición propia
define la cosa por propiedades que no constituyen la esencia, pero de-
rivan de ella: ((El hombre es capaz de réır)).

4. La definición accidental define una cosa por la colección de accidentes
que bastan para diferenciarla de otras.

5. La definición genética explica una cosa por la manera propia como se
hace: ((circunferencia es la figura que resulta de una revolución de una
ĺınea entorno de un punto inmóvil)).

4.2.12. Reglas

La definición esencial no necesita reglas: se determina por el género próxi-
mo y la diferencia espećıfica, o no hay definición. Las demás se regulan por
los siguientes criterios:
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1. que la definición no contenga lo definido.

2. que sea más clara que lo definido.

3. que convenga a todo lo definido y sólo a ello.

4. que no sea negativa.

5. que sea breve.

4.2.13. La división

La definición une; la división separa notas, analiza para llegar a un concepto
más claro. División es la distribución de un todo en sus partes. En toda
división se encuentra: 1) el todo dividido; 2) las partes o miembros de la
división; y 3) el fundamento o criterio que sirve para dividir. El todo es
divisible, pero hay que distinguir el todo lógico y el todo real. La división
real o partición es la distribución de una cosa compuesta en sus partes; aśı,
un árbol en: tronco, ramas, ráıces. Si algún miembro se divide otra vez,
tenemos una subdivisión, y una serie ordenada de divisiones y subdivisiones
es una clasificación. Cuando una clasificación es completa se llama sistema.
La división más rigurosa es la dicotomı́a, porque se basa en la contradicción,
que no admite término medio.

4.3. Lógica del juicio o proposición

4.3.1. El juicio y la proposición. La verdad

El juicio es la afirmación de la conveniencia o discordancia entre dos con-
ceptos. Es un acto del intelecto que une o separa. Los elementos constitutivos
del juicio son tres: sujeto (S), predicado (P), y cópula, afirmativa o negativa,
expresada por el verbo ser (es, no es). Aunque el juicio consta de elementos,
el acto de juzgar es simple, indivisible.

Puesto que, de hecho, formamos conceptos y juicios a la vez, nos podemos
preguntar si en toda concepción no hay -al menos sobreentendido- un juicio
de existencia o inexistencia. Además, la existencia admite varios sentidos. Si
digo ((quimera)) expreso algo que existe, como nombre, en la fantaśıa. Una cosa
puede existir como realidad natural o artificial, como idea o forma mental y,
en fin, sólo de nombre. En cada uno de esos casos la cópula ((es)) tiene un
valor distinto, no siempre significa la existencia real.
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La expresión lingǘıstica del juicio se llama proposición. La lógica estu-
dia proposiciones, no juicios; el juicio es un acto interno, la proposición su
expresión externa.

La principal propiedad del juicio es la verdad (o falsedad). Un juicio es
verdadero cuando une en el pensamiento lo que está unido en la realidad de
las cosas, o cuando separa en el pensamiento aquel sujeto y predicado que
están separados en la cosa misma. Por eso, definimos la verdad lógica como
adecuación del intelecto y la cosa (Santo Tomás de Aquino).

4.3.2. Clasificación de los juicios y proposiciones

La forma del juicio es la cópula, la materia el sujeto (S) y el predicado (P).
Las preposiciones (S y P enlazados por la cópula) se diferencian:

por la cualidad: afirmativas y negativas; absolutas y modales.

por la cantidad: singulares, particulares y universales.

por la unidad: simple (categóricas) y complejas (hipotéticas).

Las proposiciones se llaman afirmativas o negativas, según que la cúpula
sea ((es)) o ((no es)).

En las afirmativas el predicado (P) se toma en parte de su extensión,
en las negativas se toma en toda su extensión; (excepto en definiciones y
proposiciones singulares).

Por tanto, la cualidad determina la extensión del predicado; esto da lugar
a dos leyes: 1) en una proposición afirmativa el predicado es particular; y, 2)
en una negativa, el predicado es universal. Explicación: la proposición afir-
mativa introduce el S dentro de la extensión de P. ((Este hombre es blanco))
no significa que él solo sea todo lo blanco, sino que es un miembro del con-
junto de los blancos. Al contrario, la proposición negativa excluye al S de la
extensión de P, nada de S está dentro de la extensión de P, ésta se considera
toda entera.

Singulares, universales, particulares, según que el sujeto (S) sea un
individuo, todos los de un género, o una parte de estos: ((Cesar venció a Pom-
peyo)); ((todos los ćırculos son redondos)); ((algunas hipótesis son probables)).
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No obstante, la lógica trabaja con proposiciones particulares y universales.
En la práctica, una proposición de sujeto singular equivale a una particular.
Por ejemplo: ((Sócrates es blanco)) equivale a ((alguno es blanco)). Si se dijera:
((El hombre es blanco)), debeŕıa aclararse si ((el hombre)) haćıa las veces de
((este hombre)) o bien de ((todo hombre)) y de nuevo estaŕıamos ante un juicio
particular o uno universal.

Modales: además de afirmar o negar enuncian el modo como el predicado
(P) conviene (o no) al sujeto (S). El modo afecta a la cópula. Hay cuatro
modos: posible y necesario (contingente e imposible). Posible: S ((puede ser)) P.
Contingente: la cópula declara posible ((no ser)). Imposible: la cópula declara
que P ((no puede)) ser.

Proposición categórica es aquella que atribuye simplemente un predica-
do a un sujeto; es simple. La proposición hipotética enlaza preposiciones
categóricas (por tanto, es compuesta). Las proposiciones hipotéticas pueden
ser: condicionales, copulativas o disyuntivas:

Condicional, afirma bajo condición: ((Si llueve, el suelo se moja)). Cons-
ta de dos partes, un antecedente que pone la condición y un consecuente
o condicionado. La proposición condicional afirma o niega el nexo entre
condición y condicionado. Solamente son válidas dos conclusiones: Si
la condición A es verdad, lo es también el condicionado B. Si B no lo
es, tampoco A. Pero no se puede concluir que si A no es, tampoco B,
excepto en la condición sine qua non.

Disyuntiva une enunciados con la part́ıcula ((o)), y no pueden ser a la vez
verdaderas ni falsas. Afirman dos cosas: que los miembros no pueden
ser verdad a la vez y que al menos uno es verdad: ((suyo o no suyo)). Los
miembros han de ser opuestos y la división entre los miembros debe ser
completa: ((o es rico o es infeliz)) es falsa, porque no hay oposición ni
disyunción completa (o ((el pobre es feliz))).

4.4. Lógica del raciocinio o silogismo

4.4.1. El raciocinio

El raciocinio es la operación mediante la que el intelecto, a partir de dos
o más juicios conocidos como verdaderos, conoce la verdad de otro juicio.
El raciocinio o discurso es un movimiento: va de lo impĺıcito a lo expĺıcito.
Aristóteles usa el nombre ((silogismo)) en un sentido tan amplio que abarca
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toda clase de razonamientos. Lo define aśı: ((silogismo es un discurso (logos)
en que, por el hecho de poner unos datos, resulta necesariamente uno distinto
de los puestos anteriormente, por el hecho de haber sido puestos)) (Primeros
Anaĺıticos, I, 1, 24b).

Las proposiciones de que se parte se llaman antecedentes o premisas. La
proposición que deriva de ellas es el consecuente o conclusión. Esta es la
materia del silogismo.

El silogismo no consiste en el hecho de establecer -o ((poner))- las premisas
y la conclusión; sino en vincularlas. La forma es el v́ınculo, la dependencia
necesaria del consecuente respecto al antecedente. Este v́ınculo se denomina
consecuencia.

No se debe confundir el consecuente, que es materia del razonamiento,
con la consecuencia, que es la forma, el mismo razonamiento. Sólo si hay
consecuencia hay silogismo.

La lógica formal tiene por objetivo la consecuencia (o ((inferencia)), lat.
illatio), su finalidad es formular reglas que garanticen la exactitud de la con-
secuencia, incluso prescindiendo de la verdad o falsedad de antecedente y
consecuente. La consecuencia puede ser correcta (((verdad formal))), aunque
no sea materialmente verdad el consecuente. La lógica material se ocupa de
la verdad de las proposiciones, la formal sólo considera la corrección de las
consecuencias o inferencias.

4.4.2. Leyes de la argumentación

Si la consecuencia no es correcta, no hay razonamiento, sólo hay una serie
de proposiciones. El consecuente puede ser verdadero, aunque la consecuen-
cia sea incorrecta, en sentido ((material)); pero no es consecuente si no deriva
necesariamente del antecedente. Si una proposición es verdadera, pero no de-
riva ni depende de las premisas, es verdad por su materia (ratione materiae),
pero no en virtud de la forma (vi formae), porque no hay forma.

Las leyes que regulan la argumentación suponen que hay consecuencia
correcta. Son estas:

1. Si el antecedente es verdadero, el consecuente es verdadero.

2. Si el consecuente es falso, el antecedente es falso.
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3. Si el antecedente es falso, el consecuente puede ser falso o verdadero.

4. Si el consecuente es verdadero, el antecedente puede ser verdadero o
falso.

Las cuatro leyes se reducen a la primera y a la tercera, su fórmula tradi-
cional dice: ex vero non sequitur nisi verum, ex absurdo sequitur quodlibet.
De una verdad solo se sigue verdad; de lo falso se sigue cualquier cosa.

Estas leyes tienen rango de principios de la lógica. Son evidentes, no suscep-
tibles de demostración. Lo más que cabe hacer es comentarlas, para subrayar
su evidencia. ¿Por qué de lo verdadero sólo se sigue lo verdadero? Podŕıamos
decir también que el consecuente estaba contenido en el antecedente. La con-
secuencia explicita lo que estaba impĺıcito. Aristóteles presenta la regla como
aplicación del principio de no-contradicción. Si, por hipótesis, el antecedente
es verdad, el consecuente es verdad y la consecuencia es correcta. Si B es
falso, entonces A es y no es (verdad).

¿Pero por qué de lo falso puede seguirse lo verdadero? En virtud de esa
ley, cabŕıa esperar que de lo falso sólo se siguiera falsedad. Es imposible
que lo falso genere lo verdadero. De todos modos, un antecedente falso puede
comportar un consecuente verdadero, de hecho, aunque no por la razón dada.
El ejemplo que pone Aristóteles es un silogismo; el antecedente consta de dos
proposiciones falsas; la consecuencia es correcta, porque el silogismo está bien
construido. La conclusión resulta verdadera: ((Toda piedra es animal. Ahora
bien, todo hombre es piedra. Por lo tanto, todo hombre es animal)).

La conclusión resulta necesariamente de las premisas. Pero su verdad no
proviene de ellas. Por el hecho de derivar las premisas, un consecuente ver-
dadero resulta por accidente de un antecedente falso. La posibilidad de tales
((accidentes)) sólo escandaliza a quien olvida que la lógica formal no es auto-
suficiente.

4.4.3. Las argumentaciones: inducción y deducción

Las dos formas principales de la argumentación son la inducción y la deduc-
ción. Aristóteles distingue silogismo e inducción como dos caminos (métodos)
diferentes en la búsqueda de la verdad: ((todo aquello que nosotros aprende-
mos procede o bien del silogismo, o de la inducción)) (Prim. Anal., II, 23).
((Sólo aprendemos por inducción o por demostración)). Silogismo es sinónimo
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de deducción; se divide en silogismo categórico y silogismo hipotético,
según que la premisa mayor sea una proposición categórica o hipotética.

Para definir estos dos movimientos de la razón discursiva no basta con de-
cir que van en sentido inverso. Tampoco es exacto que la deducción descienda
de lo general a lo particular, mientras la inducción ascendeŕıa de lo particu-
lar a lo universal. La inducción no es tanto el tránsito de lo particular (o
especial) a lo general, cuanto el paso de lo sensible a lo inteligible (universal);
el rango de este universal, en el árbol de Porfirio, es indiferente. A su vez,
la deducción suele ir de lo general a lo especial, pero no es su oficio. De 14
modos de silogismo válidos sólo 4 tienen una conclusión tan universal como
las premisas.

La inducción pasa de lo sensible a lo inteligible (aunque después pueda
transitar también de lo menos a lo más universal); la deducción se mueve
esencialmente en el nivel de lo inteligible (aunque descienda a lo singular).
La lógica presupone aqúı dos hechos psicológicos: 1) los sentidos perciben
objetos singulares, 2) el intelecto piensa mediante conceptos universales.

La diferencia esencial entre inducción y deducción consiste en que la prime-
ra procede a partir de singulares, mientras que la deducción procede a partir
de universales. El consecuente, en cambio, es en ambos casos un universal.

La inducción plantea el problema de saber si debe fundarse en una enu-
meración completa de los datos, o si basta con una enumeración incompleta.
En todo caso, no son dos tipos de inducción.

4.4.4. La teoŕıa del silogismo

Se la considera un mérito de Aristóteles, que inventó las leyes del silo-
gismo y las formuló con perfección. Esta aportación ha marcado el camino
de la mentalidad occidental, siempre deseosa de rigor lógico (tanto como de
profundidad o claridad).

4.4.5. Valoraciones

El sistema del silogismo es admirable por su exactitud. Los medievales lo
integraron en el sistema educativo, como instrumento para formar en el rigor
argumentativo.
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En el Renacimiento empieza a ser cuestionada su validez. Las teoŕıas ex-
perimentales insisten en la prioridad de la intuición (observación, inducción),
pues sin ella no obtenemos noticias. A su lado, la argumentación deducti-
va parece estéril. Es el pensamiento de Francis Bacon (1561-1626), que se
propuso redactar un Novum Organum, una lógica inductiva.

También R. Descartes (1596-1650) negó el valor del silogismo:

((Me di cuenta que, por lo que respecta a la lógica, sus silogismos
y la mayor parte de las demás instrucciones serv́ıan más para
explicar a otro las cosas que ya se saben, o incluso, como en
el caso del arte de Lulio, para hablar sin sentido de las que se
ignoran, que para aprenderlas))

(Discurso del método, II).

El pensamiento racionalista valora sobre todo la verdad formal, por eso
considera la teoŕıa del silogismo sencillamente perfecta. Leibniz la considera
la primera forma lograda de discurso infalible:

((Sostengo que la invención de la forma siloǵıstica es una de las
más esplendorosas del esṕıritu humano y más dignas de esti-
ma. Es una especie de matemática universal cuya importancia no
está suficientemente conocida, e incluso podemos decir que inclu-
ye un arte de infalibilidad, a condición de saber y poderla usar.
En algunas ocasiones, yo mismo he experimentado, al disputar
incluso por escrito con personas de buena fe, que únicamente nos
hemos entendido cuando hemos argumentado correctamente des-
embrollando un caos de razonamientos)).

(Leibniz, Nouveaux Essais, IV, 17, 4)

Como Lulio, Leibniz anhela un Arte universal de diálogo que permita alcan-
zar acuerdos siempre; y formula aśı su deseo: que teólogos y filósofos dejen de
discutir, ante las dificultades, y se digan: Sedeamus et calculemus! (((Sentémo-
nos y calculemos))). Gottfried W. Leibniz (1646-1716) halló la conexión entre
el silogismo y el cálculo mediante diagramas que representan sólo la extensión
de los términos propuestos, asimilados aśı a magnitudes.

I. Kant no oculta su admiración hacia el mecanismo lógico de Aristóteles,
la lógica nació adulta de su cabeza, como Afrodita del pensamiento de Zeus.
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J. Balmes ha sintetizado estas valoraciones diversas: el silogismo es útil
para educar en la exactitud, es estéril para aportar novedades:

((Es un error imaginarse que los grandes pensamientos filosóficos
son hijos del discurso; este, bien utilizado, sirve algo para en-
señar; pero poco para inventar. Casi todo lo que el mundo admira
de más feliz, de grande y sorprendente se debe a la inspiración, a
esa luz instantánea que brilla de repente en el entendimiento del
hombre, sin que él mismo sepa de dónde le viene))

(El Criterio, cap. 16 §I. Cf. caṕıtulo 15)

4.4.6. El silogismo categórico

Es una argumentación en la que, de un antecedente que compara dos térmi-
nos con un tercero, se deduce necesariamente un consecuente que une o separa
los dos primeros términos.

En lugar de unir se podŕıa decir identificar, ya que las proposiciones siguen
el esquema: S es P. Pero no se trata de una identificación total (como en la
definición esencial), sino parcial.

Los dos términos comparados se llaman extremos; el que sirve de compara-
ción medio, se llama aśı porque aproxima los extremos entre śı. Los términos
son la materia remota del silogismo. La materia próxima son las proposi-
ciones: premisas y conclusión. Las premisas unen los extremos a través del
medio; hay, pues, dos premisas; y la conclusión une los extremos, luego nunca
contiene el medio.

Como en una proposición suele tener mayor extensión el predicado que el
sujeto, se llama término mayor (T) al predicado de la conclusión y término
menor (t) a su sujeto. El término medio (M) suele tener una extensión inter-
media entre la extensión de los extremos. En cuanto a las premisas, se llama
mayor a la que contiene el término mayor, y menor la que contiene el término
menor. La mayor siempre antecede a la menor.

El esquema del silogismo se lee: M es T; pero t es M; luego t es T. Aristóte-
les lo formula con proposiciones condicionales: Si A se predica de todo B, y
B de todo C, necesariamente A se predica de todo C. Igualmente, si A no
se afirma de nada de B, y B es afirmado de todo C, se deduce que A no
pertenece a nada de C (Primeros Anaĺıticos, I, 4). Les escuelas medievales
limitaron el artefacto siloǵıstico a la fórmula categórica.
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4.4.7. Silogismo y álgebra de clases

El silogismo categórico se puede interpretar en la ĺınea de la extensión
de los términos o en la de su comprensión. En extensión, significa que t se
incluye en la extensión de T, porque está dentro de la extensión de M, el
cual se incluye dentro de la extensión de T. Pero interpretando según la
comprehensión, significa que T forma parte de la comprensión de t, porque
es parte de la comprensión de M, la cual a su vez forma parte de la riqueza
comprehensiva de t.

En perspectiva extensional, tenemos una concatenación de conceptos: A
contiene a B, B contiene a C, etc. Esta interpretación presenta la ventaja de
posibilitar la representación gráfica del razonamiento (diagramas de Euler-
Venn). Aunque una lógica atenta exclusivamente a la extensión corre el riesgo
de degenerar en un automatismo. Aristóteles subraya preferentemente la ex-
tensión, por eso se le ha considerado padre de la ((lógica de clases)).

En perspectiva comprehensiva, leeŕıamos el silogismo como una cadena de
identidades, a la manera de las ecuaciones: A es B, B es C, etc. Es una visión
más profunda, porque la comprehensión funda la extensión del concepto. El
peligro de esta lectura es identificar los términos. Sólo son iguales en parte.
En todo caso, no es leǵıtimo contraponer comprehensión y extensión.

4.4.8. Principios del silogismo

Todo pensamiento coherente se regula por el principio de contradicción: ((es
imposible que lo mismo [predicado] pertenezca y no pertenezca a lo mismo
[sujeto] simultáneamente y bajo el mismo aspecto)) (Metaf́ısica, IV, 3). Es
un principio primero de la lógica y de la metaf́ısica, del pensar y del ser
real. Pero es negativo, no funda positivamente ningún discurso. Establece
una imposibilidad: prohibe la contradicción porque anula el pensamiento.
El principio que funda positivamente el razonamiento se llama principium
identitatis et discrepantiae:

Dos cosas idénticas a una tercera son idénticas entre śı.

Dos cosas, una de las cuales es idéntica a una tercera y la otra difiere
de esta tercera, son diferentes entre śı.

Aristóteles formuló la teoŕıa del silogismo desde el punto de vista exten-
sivo; aśı, el principium identitatis et discrepantiae, o principio de identidad
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y diferencia, se convierte en el de dictum de omni et nullo, es decir: lo que
se dice del todo se dice de la parte; lo que no se dice del todo, no se dice de
ninguna de sus partes (quidquid dictur de omni, dicitur de singulis; quidquid
dicitur de nullo, negatur de singulis).

Con estos principios, estamos ante la definición de la universalidad en
extensión. El predicado que se dice universalmente de un objeto, se afirma
de cada parte del sujeto; y el que se niega universalmente de un sujeto, se
niega de cada una de sus partes:

((Decir que un término está contenido en la totalidad de otro, o
decir que un término es atribuido a otro término tomado uni-
versalmente, es afirmar lo mismo. Y decimos que un término es
afirmado universalmente, cuando no es posible encontrar en el su-
jeto una parte que no esté contenida en el otro término. Para la
expresión ’no ser atribuido a ninguno’ la explicación es idéntica)).

(Aristóteles, Primeros Anaĺıticos, I, 1).

4.4.9. Silogismos (categóricos) incompletos y compues-

tos

Entimema: es el silogismo abreviado, una premisa de la cual se sobre-
entiende: ((Estudio, por lo tanto aprobaré)). (Es famośısimo el entimema de
Descartes: ((pienso, luego existo)). El silogismo completo es: ((Todo aquel quien
piensa existe; y yo pienso; por lo tanto existo))).

Epiquerema: es el silogismo en que la mayor o la menor se acompañan de
explicación o prueba: ((Quien sabe, aprueba (mayor); y yo sé, porque estudio
(menor), por lo tanto aprobaré)).

Polisilogismo: cadena de silogismos tal que la conclusión de uno es premi-
sa del siguiente: ((Quien es prudente es temperante; quien es temperante es
constante, luego el prudente es constante;// pero el constante es equilibrado,
luego el prudente es equilibrado;// el equilibrado no está triste, luego el pru-
dente no está triste;// y quien no está triste es feliz, luego el prudente es
feliz)) (Séneca).

Sorites: es un polisilogismo en que se suprimen las conclusiones interme-
dias, hasta que el sujeto de la primera proposición se une con el predicado
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de la última: ((Sócrates es hombre// El hombre es compuesto// Lo compues-
to es divisible// Lo divisible es mortal// Sócrates es mortal)). Un ejemplo
de sorites retórico: ((Quien autoriza las empresas violentas ataca la justicia;
quien ataca la justicia rompe el lazo que une a los ciudadanos; quien rompe
el lazo que une los ciudadanos hace nacer divisiones en el Estado; quien crea
divisiones en el Estado lo expone a un peligro evidente; luego, quien autoriza
empresas violentas expone al Estado a un peligro evidente)). (Bossuet).

Dilema: (((silogismo cornudo))). Propone una disyunción completa y deduce
la misma conclusión de los dos miembros. Ejemplo: ((El cristianismo se ha
propagado con milagros o sin milagros. Si con milagros, es verdadero, porque
el milagro es el sello de Dios. Si sin milagros, este es el mayor de los milagros.
Luego, en ambos casos, es verdadero)) (S. Agust́ın de Hipona).

4.4.10. El silogismo hipotético

El silogismo hipotético tiene como premisa mayor una proposición hipotéti-
ca (compuesta de dos o más categóricas), la menor afirma o niega uno de los
miembros de la mayor. Formas del silogismo hipotético: conjuntivo, disyun-
tivo y condicional. El silogismo condicional es el principal, porque todos los
demás se pueden reducir a él.

Silogismo conjuntivo es aquel cuya premisa mayor es una copulativa de este
tipo: S no es P y R. Regla: de la afirmación de un predicado en la menor, se
concluye la negación del otro (modus ponendo-tollens); pero a la inversa no
(tollendo-ponens).

Silogismo disyuntivo. La premisa mayor es hipotética disyuntiva: S es P
o R. Regla: de la afirmación de un predicado en la menor se concluye la
afirmación del otro, y al revés.

Silogismo condicional. Su premisa mayor es hipotética condicional (Si Q
es R, entonces S es P). La menor afirma o niega uno de los miembros; y
la conclusión afirma (o niega) el otro. Reglas: las reglas del silogismo hi-
potético-condicional son las mismas de la argumentación en general: ex vero
non sequitur nisi verum, ex absurdo sequitur quodlibet. Existen, por eso, dos
modos válidos: modus ponens y modus tollens.
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4.4.11. La argumentación cient́ıfica y la demostración

Argumentación es el discurso de la mente que infiere una verdad, median-
te silogismo. Si las premisas y las consecuencias están fuera de duda, en
la conclusión hay certeza. La argumentación cierta es la demostración por
excelencia.

Además de la lógica formal, Aristóteles consideró la Dialéctica y la Retóri-
ca, como lógica de lo probable y de lo verośımil, respectivamente; cuando
la conclusión es sólo probable, el silogismo es probable, no demostrativo; el
silogismo persuasivo tampoco es demostración, sino retórica.

La demostración extrae el conocimiento de la verdad de la conclusión del
conocimiento de la verdad de las premisas. Mas no se puede proceder al
infinito demostrando, luego deben existir premisas indemostrables. Estas re-
ciben el nombre de principios. Según Aristóteles, principio es aquello por lo
que una cosa es, se hace, o es conocida. Si una cosa proviene realmente de
otra, el principio es real, si procede lógicamente el principio es lógico. Los
principios deben gozar de evidencia y ser primitivos, los axiomas son princi-
pios. Las tesis que se toman como principios, mas no gozan de evidencia son:
hipótesis y postulados.

La hipótesis es una suposición, a partir de la cual se razona, y es susceptible
de llegar a ser demostrada. Los postulados, no son susceptibles de llegar a
ser demostrados, pero se adoptan por su verosimilitud, utilidad y coherencia
con el resto de la argumentación.

La demostración directa hace ver la verdad de una proposición de ma-
nera inmediata.

La demostración indirecta por reducción al absurdo, probando que la
contraria es falsa siempre (imposible).

La demostración a priori de una cosa ontológicamente anterior demues-
tra algo posterior.

La demostración a posteriori, a la inversa, procede desde lo anterior
para nuestra experiencia.
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El argumento de analoǵıa. Se usa para derivar de alguna cosa lo que
ha derivado de otra parecida, o lo que hemos negado de una diferente. Se
fundamenta en el principio: las cosas parecidas tienen causas parecidas, y
las diferentes, causas distintas. Solamente proporciona probabilidad. Es un
argumento parecido a la inducción, pero más débil. Su uso es frecuente: a) en
la vida común, cuando juzgamos sobre otros según nuestros pensamientos,
deseos, aficiones, etc., b) poetas y oradores proponen analoǵıas como argu-
mentos, c) en las ciencias, la analoǵıa proporciona hipótesis interesantes; en
ella se basa, por ejemplo, la experimentación en animales.

La hipótesis. Admite una proposición probable para explicar un hecho.
Sólo proporciona probabilidad, pero cuando consta que el hecho no se puede
explicar de ninguna otra manera, proporciona certeza (una tesis). Cuando
la hipótesis no está suficientemente fundada se llama conjetura. Una hipóte-
sis debe ser razonable; en ciencia natural es más probable la hipótesis más
sencilla y que explica más cosas.

Falacias. Cuando se razona mal para engañar, el discurso se llama falacia
o sofisma. Si se hace sin intención de engañar, se llama paralogismo. Las
principales falacias son 1) Ambigüedad de las palabras, cuando se toman sin
fijar su sentido. 2) Falacia de inducción y analoǵıa, si se hacen afirmaciones
universales sin suficiente análisis de los hechos, o se extiende la analoǵıa
más allá de lo debido. Un ejemplo: ((los pueblos se parecen a los organismos,
luego pasan por una infancia, madurez y senectud)). 3) Declarar imposible
lo incomprensible: por ejemplo, la creación o el misterio. 4) Ignorancia del
asunto (((ignorantia elenchi))), cuando se habla sin conocer el estado de la
cuestión o a partir de un error. 5) Petición de principio, cuando se supone
demostrado lo que se debe demostrar. 6) Falacia de opinión pública, tomar
por cierta alguna cosa sólo porque muchos lo dicen.

4.5. Verdad y certeza. Lógica material

4.5.1. Verdad formal y verdad material

La lógica es arte y ciencia. Por una parte connatural a la razón, por otra
parte supone reflexión sobre las relaciones entre el pensamiento y sus propie-
dades. El objeto de la lógica es la verdad; por eso es instrumento (Organon)
del saber.
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La verdad es la propiedad del juicio. Tiene dos aspectos (complementa-
rios): verdad formal y verdad material. La primera es una adecuación de la
razón consigo misma, a saber, la observación de leyes basadas en el princi-
pio de contradicción. Pero con la verdad formal (o corrección lógica) no hay
suficiente, sólo garantiza la conformidad de la razón consigo misma (cohe-
rencia formal). La lógica tiene que interesarse también por la adecuación del
pensamiento con las cosas, es decir, la verdad material de los juicios.

4.5.2. Filosof́ıa del lenguaje y criterioloǵıa

Por su parte, el término no es verdadero ni falso, por ejemplo ((agua pota-
ble)) expresa una idea, pero no afirma ni niega, ah́ı la mente no se compromete
con la realidad. En cambio, si decimos: ((Este agua es potable)), nos compro-
metemos con la realidad, se trata de un juicio: un acto simple e interior, de
adhesión a la realidad. El compromiso con la realidad -con el ser- es serio, de
su valor depende el valor del conocimiento y de la acción. Ante un sediento,
no da igual afirmar que el agua es potable, o que no lo es; seŕıa insensato
pretender que todo es opinable.

La semiótica considera el valor significativo del lenguaje: las palabras signi-
fican conceptos y juicios; los conceptos y juicios significan cosas. Pero ¿cómo?;
y ¿estamos seguros de ello? ¿Podemos tener la seguridad de saber y signi-
ficar verdades? La cuestión de la certeza es la denominada cuestión cŕıtica
(un examen al que la razón se somete a śı misma).

4.5.3. El criterio de certeza

La lógica formal garantiza la verdad, si razonamos correctamente a par-
tir de verdades (premisas buenas). Si partimos de errores, sólo garantiza la
corrección, no la verdad (material). Por lo tanto, la certeza es cuestión que
afecta a las verdades inmediatas. La verdad inmediata es captada o ((vista))
por la inteligencia con un acto simple y natural; por eso es indemostrable.
La seguridad de la verdad inmediata se llama certeza.

Hay verdades inmediatas de diferentes tipos, porque el ser humano capta
la realidad de forma sensorial e intelectual a la vez, teórica, práctica, estéti-
ca, etc. Son verdades inmediatas (naturales, indemostrable y primeras), los
juicios fundados en el testimonio de los sentidos, los primeros principios del
razonamiento teórico, del razonamiento práctico y ciertas valoraciones (éti-
cas, estéticas) admitidas por todos. Existe, por eso, un sentido común univer-
sal, subyacente a diversas formas culturales y épocas. Gracias a él podemos
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entender a los personajes de Homero, de la Biblia, de Calderón o de Sha-
kespeare. Si no existiese ese sentido común de la humanidad, seŕıa imposible
el diálogo y el intercambio entre culturas diversas. Si los idiomas se pueden
traducir entre śı, es porque hay un fondo común, que opera en el orden del
conocimiento como el ((genoma)) en el orden biológico.

Sabemos que el relativismo y el escepticismo niegan ese factor común de
humanidad a la razón y sus actos. Se llama racionalismo, en cambio, la
actitud filosófica que rehusa la adhesión a cualquier juicio que la razón no
comprenda.

4.5.4. Estados de la mente ante la verdad

En referencia a la realidad, o verdad de las cosas, la mente puede encon-
trarse en los siguiente estados subjetivos: ignorancia, duda, opinión y certeza:

La ignorancia es negra noche; para quien ignora la verdad no existe en
modo alguno.

La duda es una paralización del juicio; quien duda no juzga, por miedo
a errar.

La opinión es un juicio subjetivo; quien opina, juzga sabiendo que puede
errar.

La certeza es el juicio seguro y objetivo; aleja el miedo al error.

La certeza no es incompatible con el error; de hecho, sólo podemos estar
en el error con certeza. Si perdemos la seguridad, el juicio deja de serlo: ya
no prestamos adhesión al error. En el error se está con seguridad; si no, no
hay error, sino duda u opinión.

Pues bien, como podemos estar ciertos y a la vez errar, se distingue entre
certeza subjetiva y certeza objetiva. La certeza objetiva es el juicio en que la
adhesión y seguridad y la realidad externa se identifican. La certeza objetiva
se llama también principio primero y ((criterio de certeza)).

Los principios (primeros) son naturales, inderivables y activos en todo cono-
cimiento; por tanto, no pueden ser ignorados: quien los ignorase no sabŕıa
nada. No pueden ser derivados, pues el conocimiento derivado (verdades me-
diatas, conclusiones) depende de la vigencia de los principios. Por eso se les
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llaman también axiomas (palabra griega que significa valor, excelencia). De
ellos depende el valor de todo el conocimiento. El acto de conocerlos no es
transitorio, sino habitual; los principios se conocen en acto siempre, y el acto
primero de conocerlos permanece en el intelecto, como disposición inmediata
para obrar, más aún, como causa de todos los actos posteriores. Se los podŕıa
comparar con una fuente que mana agua o con una luz encendida, si el agua
corre es sólo porque la fuente sigue manando, aśı la razón discurre sólo porque
el hábito de los principios la sostiene en su actualidad; si la luz está encendi-
da, todo lo que hay en la habitación se puede inspeccionar con la vista, si la
luz se apagara no se veŕıa nada. Por esta razón los clásicos hablaban de un
((primum cognitum)), o primer conocido, y afirmaban que éste es el ((ente)), es
decir, lo que está existiendo, el ser actual. No se trata tanto de un ((primer))
conocimiento en sentido cronológico, cuanto en sentido absoluto. Esa tesis
del primer conocido significa que el ser real (el ser extramental) pone en acto,
enciende, la luz de la inteligencia. La luz de la inteligencia no se proyecta
sobre el vaćıo, o la nada. Sólo se activa con el ser. De todo esto se sigue la
imposibilidad de un comienzo absoluto, de empezar a conocer a partir del
no-saber o de la duda. Para el realismo filosófico esto es incuestionable, desde
la duda o desde el no-saber, no se podŕıa dar ni un sólo paso, se permane-
ceŕıa siempre en el desconocimiento. Ni siquiera la duda seŕıa pensable, pues
la duda es ((temor)) a errar, y eso ya supone la distinción entre verdad y
error; a su vez, la verdad y su excelencia (lo que inspira el temor al error)
no se conoceŕıa si ((antes)) no estuviera activado el intelectus principiorum,
es decir, el hábito intelectual de los principios. Por eso, el escepticismo y el
racionalismo sólo se pueden plantear como una negación de la prioridad del
ser y del hábito de los principios que defiende el realismo. En lo que sigue
vamos a considerar cómo ha sucedido esto en la historia moderna.

4.6. Certeza y voluntarismo

4.6.1. Modernidad y criticismo

Desde el Renacimiento, la filosof́ıa contempla la noción de ((poder)) como
fundamento último de la realidad. El poder, o potestad, es un aspecto de la
voluntad. Luego el voluntarismo es un aspecto del pensamiento moderno; el
otro es el criticismo.

La filosof́ıa moderna pone la cuestión cŕıtica como la primera y decisiva.
((Cŕıtica)) (gr. crisis, enjuiciamiento) es la duda afectando al poder de la
razón. Cuando eso sobreviene, la ((ingenuidad)) del realismo se ha perdido. El
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realismo es la actitud espontánea y natural de la razón (realismo ingenuo);
se conoce verdad cuando se alcanza el ser; luego el ser es el fundamento, el
ser funda el pensar. La pregunta cŕıtica se plantea aśı: ¿Cómo sé ((si)) eso es
verdad? Si nunca alcanzara el ser, ¿no tomaŕıa las apariencias por realidad?

4.6.2. Voluntarismo y racionalismo

El escéptico y el racionalista comienzan dudando. No admiten la certeza
natural, que la verdad sea algo primero. Dudan con una duda universal.
Ahora, la duda universal es voluntaria; pues no significa dudar en presencia
de una dificultad, sino de todo y por sistema. El escepticismo toma la duda
como situación insuperable. El racionalismo la toma como punto de partida.

El padre del racionalismo, René Descartes (1596-1650), pone la voluntad
de dudar de todo, por ver si llegaŕıa a una primera certeza. Concluyó que
de una cosa no pod́ıa dudar (mientras queŕıa dudar de todo): ((pienso, luego
existo)) (cogito, ergo sum). Esta seŕıa la primera verdad, sobre la que edificaŕıa
de nuevo el sistema del saber.

El pienso, luego existo, no es una conclusión, sino una intuición. Eso sig-
nifica que no es una verdad mediata, sino inmediata o, lo que es igual, un
principio. Por eso, la verdad inmediata, para Descartes, no es el ser extra-
mental, sino la razón. Yo soy, existo, esto es real, porque pienso. A su vez,
esta intuición primera funciona como criterio, en el sistema de Descartes. En
efecto, será verdad, dice, sólo aquello cuya idea se presente como esta, como
una idea clara y distinta. La idea (el contenido de la mente que piensa) es
((clara)) si es simple, captada de una vez, sin que nada quede por entender, y
es ((distinta)) si no cabe confundirla con otra. Pienso, luego existo es el modelo
de idea clara y distinta. Se debe notar que la verdad se ha convertido aqúı en
una propiedad de la idea; por el hecho de ser clara y distinta, la idea es no
sólo pensada, y bien pensada, sino también real. Descartes convert́ıa aśı en
un dogma la llamada ((hipótesis del paralelismo)), es decir, la suposición de
que si una idea es satisfactoriamente pensable y pensada, entonces responde
a la realidad, la realidad es idéntica al pensamiento correcto. En suma, para
Descartes lo primero no es el ser, sino el pensar. Esta inversión iba a tener
consecuencias de largo alcance. Veamos tres de ellas:

1. La verdad deriva de una posición voluntaria (quiero dudar de todo,
antes de saber).

2. La primera verdad es una adecuación de la razón consigo misma.
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3. Por lo tanto (si lo real no es externo), lo que supere a la razón no puede
ser.

Ahora, si lo externo a la razón es imposible, la razón es la medida de la
realidad. Lo que la razón no pueda entender no será real.

4.6.3. Empirismo y emotivismo

La adhesión realista al ser extramental es, para el racionalista, una creencia
irracional. Para el racionalismo, todo aquello que parece ser, si se puede poner
en duda que es, es creencia. Y las creencias son irracionales. El racionalista
convierte en creencias los principios.

Ahora, bastó con sustituir el principio de la idea clara, por el principio
de la sensación para remplazar el racionalismo (y su fe en la razón) por el
empirismo. Para John Locke (1632-1704), padre del empirismo británico, la
certeza es también intuición de idea, pero ahora ((idea)) sólo significa sensación
(simple o compuesta). Por esta v́ıa se teńıa que acabar en el escepticismo de
nuevo, en efecto, las sensaciones son algo subjetivo, psicológico, luego sólo
tenemos hechos de conciencia. Sólo podemos decir ((esto veo)), no ((esto es));
jamás seŕıa ĺıcito pasar del se ve al es.

El escepticismo considera adhesiones sentimentales o voluntarias a los axio-
mas y principios de todos los órdenes. (Según el escéptico D. Hume (1711-
1776), los juicios prácticos, como ((hay que obrar el bien y evitar el mal)), no
son sino sentimientos a los que se llega por la influencia de los demás. Qué sea
((bueno)) o ((malo)) no será más que un sentimiento de agrado o repugnancia,
influido por la educación).

4.6.4. Fe y palabra

Siguiendo a Descartes, la idea de lo que es ((creencia)) cambia, se limita la
certeza a lo que la razón puede comprender -lo externo a la razón es sensación
o sentimiento-, de modo que creer tiene escaso valor: equivale a ((no saber)).
Ahora bien, dado que la razón es limitada, ¿no quedará como una isla en
medio de un océano de sentimientos irracionales y subjetivos? He aqúı una
paradoja del racionalismo: la fe no vale casi nada, pero es casi todo. Descartes
es ŕıgido, la razón es ((una)), luego el método debe ser único. Esta tesis hace
tiempo que está en crisis; hoy no se acepta ya el ((método único)) (pensar
del mismo modo las personas y los brutos, los seres vivos y las piedras, la
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criatura y el Creador). Por tanto, ¿no se debeŕıa revisar también aquella idea
de ((fe)) o ((creencia))?

Procedamos describiendo. Primero, la fe es un juicio, no una emoción. En
efecto, se llama ((fe)) al acto de juzgar que es verdad algo que no sabemos por
nosotros mismos. Segundo, su base es interpersonal: cuando creemos, creemos
a alguien. No creemos en algo, sino en alguien. Es la palabra del otro lo que
inspira suficiente confianza como para juzgar con certeza.

Ahora, la pregunta importante es esta: ¿es la fe un criterio de certeza razo-
nable y sólido?, ¿se la puede equiparar en algún caso con la misma evidencia?
Ahora bien, esa pregunta equivale a cuestionar el valor de la confianza. Lo
vimos ya: el escéptico y el racionalista desconf́ıan por sistema; desconf́ıan de
sus propios sentidos, de la palabra del otro, etc. Como desconf́ıan, recusan
la autoridad intelectual. Sólo a la razón se debe creer. Lo contrario -dicen-
se opone a la dignidad de la razón. Sin embargo, esa actitud no es racional
sino voluntaria: no la dicta la realidad, sino el afán de dominar la realidad.
El voluntarismo no proviene de una evidencia, sino de la desconfianza; no
pretende conocer la verdad de las cosas, sino controlarlas.

Por otra parte, la razón no es autosuficiente (o auto-fundante). Si fuera
absoluta y se fundara en śı misma, no habŕıa misterios sino situaciones pro-
visionales de ignorancia. El proceso de la ciencia tendeŕıa a disipar toda in-
certidumbre y a desvanecer la fe. No haŕıa falta creer, bastaŕıa con investigar
y saber. Esa inexistencia del misterio -por autosuficiencia de la razón- es un
mito de siglos pasados, vinculado con la mitificación del progreso tecnológico.

En realidad la razón es limitada, y lo sabe. De hecho, creemos en los
otros; hasta el racionalista cree en Descartes, y cree en el principio de no
contradicción, en el de causalidad, etc.

4.6.5. Sistemas idealistas

El postulado de Descartes se podŕıa formular aśı: ((Lo que no puedo com-
prender, no puede ser)). Si se pone ese postulado racionalista, se hace la rea-
lidad coextensiva con la razón. Esta posición se conoce con el nombre de
((idealismo)) en filosof́ıa. Según ella, las ideas son las cosas y las cosas son
ideas, supuesto que el ((contenido de la razón)) son ideas. ¿Hasta dónde se
puede llegar con el idealismo filosófico? La respuesta a esta pregunta depen-
de de lo que uno entienda que es la misma razón:
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1. Si interpretamos que la razón es individual, como el propio cuerpo, en-
tonces la tesis idealista (((no existe otra realidad que la ideal))), significa:
no existe otra realidad que la que nosotros vemos y de la manera como
la vemos. Idealismo psicológico (G. Berkeley)

2. Si interpretamos que la razón es una ((función lógica)), que intervie-
ne en todos, pero no es nadie personalmente, no existirá otra realidad
((conocida)) que aquella que la Razón construye; ahora bien, es posi-
ble que exista una realidad ((incognoscible)), más allá de la actividad
racional. Idealismo lógico o ((transcendental)) (I. Kant).

3. El idealismo absoluto resulta, entonces, el punto inevitable de llegada:
((Lo real es racional, lo racional es real)), escribe Hegel, el principal
filosofo idealista de los tiempos modernos.

Para el idealismo absoluto, no existe nada fuera de la razón. Por tanto,
no existe nada incognoscible ni irracional. Ahora bien, la razón es solo una
y absoluta. Luego la realidad del mundo y la del hombre se ven absorbidas
por la realidad única de Dios. El idealismo absoluto propende al pantéısmo.
El idealismo absoluto es la filosof́ıa de Alemania -en el siglo del Romanti-
cismo, el siglo XIX-, prolonga el idealismo lógico de Kant en el sentido de
eliminar la idea de una ((cosa)) extramental (origen de las sensaciones, pero
incomprensible), que sólo seŕıa un ĺımite para la razón: lo que la razón no
comprende, ni ha puesto, ni puede suprimir. Los pensadores del idealismo
absoluto, o romántico, son: Fichte, Schelling y Hegel.

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), afirma que la razón es el Principio y es
acción. ((En el principio era la acción...)), escribe, parafraseando el Evangelio
de San Juan. La acción es, de suyo, libertad; esta libertad ((pone)) un yo. Y el
yo (sujeto) pone un no-yo (objeto), para superar su propio ĺımite. Mediante
el esfuerzo y negando lo que lo niega, el yo crece, hasta lograr su identidad de
Yo absoluto, superando la resistencia de la naturaleza (no-yo). Esta marcha
de la razón, la dialéctica, es el proceso de aparición de Dios en la historia.

Friedrich W. J. Schelling (1775-1854), cree, como Fichte, que se debe afir-
mar que la razón empieza desde śı misma (sin depender de una ((cosa)) extra-
mental), que es absoluta; pero el inicio absoluto no es algo subjetivo (el yo)
ni objetivo (la naturaleza), sino un Todo indiferenciado, que se manifiesta,
primero como Naturaleza y, luego, como Esṕıritu esforzándose por retornar
a la plena conciencia de Śı mismo. El proceso, como en Fichte, es dialéctico
y coincide con la idea de libertad y progreso. Schelling es pantéısta -en esta
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etapa de su obra- pero su pantéısmo es evolucionista. La idea que Darwin
popularizaŕıa años después, estaba ya pensada por el filosofo alemán.

Georg W. F. Hegel (1770-1831), representa la cima del idealismo y el racio-
nalismo modernos. El ((Sistema)) de todas las ideas verdaderas es, según él,
idéntico al orden natural del mundo y de la historia. Su Lógica es su Metaf́ısi-
ca, Hegel es pues el caso consumado de panlogismo. El orden y la conexión
de las ideas es en él, como en Fichte y Schelling, el discurrir dialéctico. La
dialéctica es libertad, y progresa; al final, el resultado es Dios y la contem-
plación. Por eso, dice Hegel, Dios está ((al final)), y ((Dios no existe sin el
mundo)).

El sistema de Hegel consta de tres ((momentos)) dialécticos: la Idea en
Śı (Lógica), la Idea fuera de Śı (Naturaleza) y la Idea que retorna al Śı (Esṕıri-
tu). La historia humana no es sino la realización progresiva del Esṕıritu. Por
lo demás, este proceso es evolutivo, y la evolución lleva necesariamente a
una creciente manifestación del esṕıritu como libertad. Desde los animales
prehistóricos, pasando por el hombre de las cavernas, hasta la cultura cristia-
na moderna, toda la historia se encamina a la plena conciencia de la Razón
(Esṕıritu). Según Hegel, la humanidad es la ((revelación)) del Esṕıritu, y su
etapa final está en Europa y el pueblo alemán, en la cultura moderna y
germánica.

4.6.6. Nihilismo y materialismo: El ((Final de la Histo-

ria))

Si el ((Sistema)) de Hegel hubiera sido la verdad, con él se habŕıa acabado
la historia. Pero no era verdad, y la filosof́ıa se encontró en un callejón sin
salida. Eliminada la fe en la palabra del otro (y en la de Dios), en beneficio de
la razón emancipada, y eliminada la realidad extramental, sólo quedaba que
la razón fuera toda la realidad, la producción misma (interna y evolutiva) de
la realidad. Pero ahora la razón se véıa confundida, derrotada. ¿Qué era la
realidad? La realidad es irracional. Es el deseo (insatisfecho hasta el infinito)
o la materia. El irracionalismo del deseo es la tesis de A. Schopenhauer y de
F. Nietzsche. El irracionalismo materialista es el de K. Marx.

Marx sigue siendo un disćıpulo de Hegel. Para él, también, el mundo es
evolución y actividad dialéctica. Pero la acción no es racional, ni esṕıritu; la
acción (praxis) es sensorial. El sistema de Marx es el materialismo dialéctico
-en atención a la cuestión sobre la Naturaleza-, o materialismo histórico -si
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atendemos a la humanidad. La historia es progreso dialéctico, basado en la
negación, o lucha de clases.

4.6.7. Positivismo y pragmatismo

La crisis del ((Sistema)) de Hegel es la gran crisis moderna. En ella, el pen-
samiento occidental pierde la fe en la razón. Pero, como hab́ıa perdido antes
la fe en la palabra y la persona, quedó a merced de un último criterio de ver-
dad: hechos y resultados, en suma, la eficacia. Estos conceptos impregnan la
mentalidad más corriente hoy. La diferencia entre positivismo, pragmatismo
y utilitarismo es, a veces, inapreciable.

Para Auguste Comte (1798-1857), lo ((positivo)) de la ((filosof́ıa positiva))
significa hechos, sensibles y comprobables, prácticos, útiles. Todo lo que no
sea sensible o comprobable sensorialmente será, no ya falso, sino irrelevante,
insignificante como los mitos primitivos.

El nombre utilitarismo (inglés: utilitarianism) proviene del esfuerzo de
adaptar la ética del éxito de Comte, que tenia un matiz poĺıtico autoritario y
colectivista, a la mentalidad democrática británica. Este esfuerzo fue la obra
de Jeremy Bentham y John Stuart Mill. También Karl Marx (1818-1883) se
expresa de forma similar:

((La cuestión de saber si el pensamiento humano puede desembo-
car en una verdad objetiva no es ninguna cuestión teórica sino
una cuestión práctica. Es en la práctica donde el hombre tiene que
probar la verdad, es decir, la realidad, el poder de su pensamien-
to. La discusión sobre la realidad o irrealidad del pensamiento,
aislada de la práctica, es puramente escolástica)).

(K. Marx, Tesis sobre Feuerbach, II).

Para Marx no interesa el saber por el saber, sino saber para actuar, pa-
ra transformar: ((Los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo
de diferentes maneras; pero lo que importa es transformarlo)) (K. Marx, Te-
sis sobre Feuerbach, XI), afirma, con lo que la filosof́ıa seŕıa simplemente
sustituida por la ingenieŕıa y la planificación social.

Parte de la filosof́ıa norteamericana del siglo XX es también pragmatista. El
nombre inglés (pragmatism), deriva del griego pragma, o praxis, que significa:
acción, hechos, asunto, negocio, cosa importante, etc.
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Charles S. Peirce (1839-1914) fundó la corriente pragmatista con su ar-
ticulo: ((Como hacer claras nuestras ideas)) (1878). Peirce es un lógico, su
teoŕıa es semántica: el significado de las palabras depende de una actividad
práctica:

((Quien buscara en un texto de Qúımica la definición de “litio” se
encontraŕıa con que se trataba de un elemento cuyo peso atómico
es próximo a 7. Pero si el autor tiene una mente más lógica, se
dirá que si buscáis entre los minerales v́ıtreos, translúcidos, grises
o blancos, duŕısimos, brillantes e insolubles uno que dé una colo-
ración carmeśı a una llama no luminosa, este mineral, triturado
con cal de whiterita y luego fundido, puede ser disuelto en parte
con ácido clorh́ıdrico; y si esta solución uno la evapora, la podŕıa
convertir luego en un cloruro que, obtenido en estado sólido, des-
pués de fundido y electrolizado con media docena de potentes ba-
teŕıas, produciŕıa un glóbulo de metal argénteo que desprendeŕıa
cloro. La peculiaridad de esta definición reside en el hecho de de-
cir qué cosa denota la palabra litio, prescribiendo lo que hay que
hacer para obtener un conocimiento perceptivo del objeto de esta
palabra)).

William James (1842-1910) fue el divulgador del pragmatismo, ((un nuevo
nombre para formas antiguas de pensar)) (Pragmatism: a new name for some
old ways of thinking, New York, 1907), que se pueden resumir aśı: ((Discutir
si una afirmación es o no verdadera, solamente tiene sentido si podemos diri-
mir la cuestión mediante algún procedimiento, y todo procedimiento consiste
siempre en una o diversas acciones)).

James se interesa por las realidades pśıquicas y espirituales. ¿Qué significa
((es verdad que Dios existe))? Significa que creer en él es beneficioso para el
pensamiento y la vida afectiva: ((Hace falta que Dios exista para garantizar la
paz del corazón y la confianza del alma religiosa)) (The Will to Believe, New
York, 1897).

John Dewey (1859-1952) reunió todas estas ideas lógico-psicológicas en una
teoŕıa de la educación. Denominó su teoŕıa instrumentalismo; según Dewey
hay que buscar fines objetivamente buenos, para la convivencia democrática;
ahora, la bondad de los fines se tiene de probar con la práctica. Conocer es
hacer; el saber es un instrumento para modificar las cosas; la inteligencia es
el instrumento para resolver problemas
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4.6.8. Vida y comunicación

Una discusión cŕıtica de las tesis del idealismo, del materialismo, del posi-
tivismo, el utilitarismo, etc., debe plantearse, a mi modo de ver, en términos
de pensamiento actual. Si se comparan las tesis sobre la certeza, de la filosof́ıa
de los siglos XVIII-XX, con las tesis del realismo clásico, éste presenta una
superioridad teórica abrumadora. Está bien como ejercicio escolar. Pero la
filosof́ıa es responsable de la cultura, de la vida, del mundo humano. Por lo
tanto, la filosof́ıa tiene el deber de asumir la ((altura de los tiempos)), como
dice Ortega. Él mismo planteó esta necesidad en su libro El tema de nuestro
tiempo (1938), oponiéndose a la vez al racionalismo y al irracionalismo vita-
lista de Nietzsche, con su propuesta de la ((razón vital)). La vida, dice Ortega,
es la realidad radical. No el yo pienso, cartesiano, sino el yo personal que se
encuentra con el mundo y con los otros. Que la vida sea la realidad radical,
parece, en principio, consonante con el realismo: la vida para el viviente es
el ser (Aristóteles). Pero esta dimensión metaf́ısica no la aprovecha Ortega,
porque tiene una idea del ser extramental -la ((cosa))- que parece un residuo
empobrecido de la última escolástica.

En el punto de vista de Ortega y Gasset hay mucho aprovechable. Ante
todo, muestra que idealismo absoluto, materialismo y utilitarismo, son vai-
venes del racionalismo, no de la razón. Los defectos de la teoŕıa cartesiana
de la certeza no se han remediado insistiendo en ella, sólo se han llevado
a consecuencias extremas y han terminado volviéndose contra el hombre y
contra la vida. En el irracionalismo bélico del s. XX y en la prepotencia de la
técnica ((emancipada)) de la ética, que llevan a la condena de Nurenberg, en
nombre de los Derechos Humanos, se plasma la filosof́ıa europea de los siglos
XIX y XX. Puede verse en todo ello una reducción al absurdo.

Otra respuesta válida ha venido desde la filosof́ıa de la existencia. Em-
manuel Mounier (1905-1950), propone una rectificación a Descartes en toda
regla. Lo detiene antes de que formule el cogito, ergo sum, en el planteamiento
de la duda universal. La duda de Descartes sólo tiene sentido sobreentendien-
do que recae sobre un mundo de cosas mudas e impersonales, pero la duda
no puede recaer sobre el otro. Yo sólo podŕıa comenzar a pensar desde ce-
ro, poniendo el mundo entero entre paréntesis, si no hubiera personas. Pero
hay personas, y yo no soy ((yo)) sino ante un ((tú)), conocido como ((otro yo)).
Esto es aśı, innegablemente, el axioma de la existencia personal es que la
persona no puede ser sola. No es un imposible psicológico, es un imposible
ontológico: el ((ser)) personal y la soledad (el monismo) se excluyen como ser
y no-ser en el principio de contradicción. El ser personal es esencialmente,
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constitutivamente, comunicativo, locutivo y oyente.

La corriente personalista es lo más fecundo del pensamiento de la segunda
mitad del siglo XX, anticipada en Jacques Maritain y E. Mounier, aśı como en
Martin Buber, se ha desarrollado en la obra de diversos filósofos de la segunda
mitad del siglo XX, como Gabriel Marcel, Emmanuel Lévinas, etc. El mismo
creador de la expresión ((pensiero debole)), Gianni Vattimo, ha emprendido
un retorno a Dios, en su libro Creer que se cree (1996), un giro personalista
de vuelta a su primera formación junto a Luigi Pareyson (1918-1991).



Caṕıtulo 5

El conocimiento

La verdad no tiene substituto útil (Leonardo Polo)

5.1. El conocimiento y la utilidad

5.1.1. El saber y su valor

Dijimos que la Cŕıtica consiste en que la razón se someta a examen, para ver
si es capaz de conocer la verdad o, mejor, en qué condiciones puede conocerla.
Este planteamiento se desliza con facilidad del ((ser)) real al ((poder)) racional.
Al fin, ¿quién determina las condiciones de la verdad manifiesta? La razón
misma. Dice Descartes que el criterio de certeza estriba en ((no aceptar como
verdadera ninguna cosa a menos que viera con claridad y distinción que lo
es)). Por ((claridad)) entend́ıa el filósofo francés aquella situación en que la idea
-presente a la mente ((pura y atenta))- deja ver lo que es y no queda nada por
ver, en suma, aquella situación en que la mente controla la idea y además ésta
es un existente. Como en el caso del ((pienso luego existo)), donde el ser (existo)
es idéntico, dice, al pensar (pienso). Esa situación es el criterio, y fuera de
ella, no se acepta nada como verdad. Con este planteamiento se desvió la
atención del conocimiento, hacia apreciaciones de valor y de funcionamiento.

No se preguntaba ya qué es conocer, cuál es la esencia de esa maravilla
en la que y por medio de la que vivimos algo más que nuestro ser, vivimos
la existencia de los demás seres ((con)) la nuestra propia. Lo que se pregun-
taba, más bien, era ((cómo funciona)) el proceso cognoscitivo, cuándo tiene
valor y cuándo no. Preguntas muy leǵıtimas, claro, pero que presuponen el
conocimiento. Ahora, presuponer, dar por supuesto algo, no es camino para
esclarecerlo y descubrir cuál es su esencia.

91
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La pregunta ((¿en qué condiciones se da un auténtico conocimiento?)) su-
pone que hay conocimiento. Lo mismo que la pregunta ((¿qué forma de cono-
cimiento es valiosa?)) ya da por supuesto que el conocimiento existe. Pero,
si algo se da por supuesto, no se investiga, no se ha detectado que encierra
misterio. Es posible, entonces, que el verdadero asunto se nos escape, o que
una imagen falsa del mismo lo suplante.

Entró aśı en la filosof́ıa la dualidad de sujeto y objeto. El sujeto cognoscen-
te tiene ((ante śı)) algún objeto conocido, una representación de algo externo,
una ((idea)) dice Descartes. Conocer seŕıa, pues, tener ideas en la conciencia,
o bien, tener conciencia de ideas. Muy bien, pero las ideas pueden ser falsas,
no representar fielmente a la cosa misma, externa, sino estarla suplantando.
¿Cómo comprobarlo? Es por hipótesis imposible, dado que conocer es tener
ideas. ((Nosotros no podemos comparar más que ideas con ideas)), advierte
Berkeley. Tiene razón, dado que comparar es un acto cognoscitivo y hemos
dado por supuesto que éste consiste en tener ideas en el interior de la con-
ciencia. ¿Cómo conocer si para ello hemos de salir de nuestra conciencia?,
se pregunta con razón. Todo esto convert́ıa el realismo espontáneo en pro-
blemático, se trataŕıa de llegar al ser real, naturalmente, pero ¿cómo lograr-
lo?, ¿mediante qué procedimiento?, ¿cómo discernir la idea, o representación,
que tiene valor de la que carece de él?

Se supone que el conocimiento es una situación de presencia, o de compare-
cencia, de un ((objeto)) (es decir, idea o representación interna a la mente), con
conciencia de ello. Hay dos términos, uno frente al otro, el sujeto y el objeto.
Ninguno de ellos es el conocimiento. Un sujeto sin objeto no es consciente, la
conciencia es de algo. Un objeto, o idea, si no es ((para)) y ((de)) un sujeto, no
es conocimiento tampoco. Y las expresiones ((ser para)) o ((tener conciencia
de)), ¿no están suplantando a ((conocer))? ¿Qué es, en definitiva, conocer? No
basta con la metáfora de la presencia, o la aproximación, ni siquiera con la
de la inmanencia o interioridad (la idea es ((objeto en la conciencia)), interna
a ella). Ni siquiera es evidente que conozcamos ideas, o imágenes mentales,
más bien se diŕıa que conocemos realidades, de las que esas ideas o imágenes
son fruto. ¿No será la idea algo posterior al mismo acto de conocer lo real?,
¿o el medio transparente en el que se nos manifiesta una realidad? Tan plau-
sible es decir que el acto de conocer nos hace salir de nosotros mismos, como
suponer que sólo tiene lugar en nuestro interior. Y ¿es cierto que esos dos
aspectos son incompatibles? Nada de esto se puede decidir antes de saber
qué es conocer.
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Sin embargo, la tradición que arranca de Descartes se vuelca sobre las pre-
guntas acerca de cómo funciona y de qué valor tiene. Hay en Kant y en Hegel
vislumbres valiosos: conocer es actividad, el cognoscente forma el ser conoci-
do en su interior, señala el uno; y también: el conocer se vale de la mediación
(no es mera presencia) y se abre infinitamente al Absoluto, observa el otro.
Pero esos aciertos no compensan el desacierto del idealismo. ((Si hay más ser
que el ideal...)), dice Kant, no es cognoscible. ((No hay más ser que el ideal)),
dice Hegel, lo ideal es lo real. Hegel primero fascinó, y luego defraudó. Pues
la historia no se detuvo, ni sobrevino la era de la contemplación beatificante.
Quienes hab́ıan créıdo que Hegel llevó a su más alto grado la razón, rechaza-
ron luego a Hegel y rechazaron la razón. Nietzsche rechaza el conocimiento y
la verdad, no tienen valor alguno, asegura, sólo la voluntad y el deseo (sin la
razón), satisfacer el deseo y la fuerza, ¡eso es bello y feliz! Por su parte, Marx
sustituye lo ideal por lo material, sólo cuenta la producción y la satisfac-
ción de las necesidades, el conocimiento y la verdad son un cuento, a menos
que sirvan para producir bienes y comodidades. Finalmente, el positivismo
(Comte, Stuart Mill) coincide en que conocer sólo es la habilidad para lograr
gran producción de bienes de consumo y de independencia individual.

5.1.2. Positivismo y deshumanización

Para el positivismo la eficacia es lo único que importa; el conocimiento sólo
es valioso para algo distinto de conocer; en especial, para producir artefactos
útiles o potentes. ¿Es verdadera esta teoŕıa?

Esa mentalidad reduce el conocimiento a su aspecto instrumental, y como
el saber técnico vale por el resultado, reemplaza la verdad por el éxito o la
utilidad, luego el saber no vale por śı mismo. Por otra parte, para ella la teoŕıa
no tiene prioridad, sólo es válida en cuanto encaminada a los medios. Aśı sólo
se reconoce un ((saber)), el técnico. Si los medios aseguran la satisfacción
de las necesidades -opina-, ya basta, no hace falta más. En este sentido,
el positivismo es una teoŕıa falsa, y también un desorden; lo correcto es
subordinar los medios al fin. Supeditar todo a los medios es, en realidad,
negar el fin; en efecto, si todo debe ser útil, sólo hay medios. Pero si sólo hay
medios, ni eso hay. La realidad del medio es llevar al fin. Si se suprime el fin,
se suprimen los medios, ya no son ((para)) nada.

El desorden resultante de no reconocer la supremaćıa del saber teórico,
su misión de gobernar la cultura, tiene consecuencias: deja la cultura a la
deriva, no ya al servicio del hombre, desorientada. Entonces sobreviene la
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deshumanización, porque con facilidad se invierten los términos correctos y
el hombre se convierte en un instrumento para la técnica, la producción, las
leyes, el Estado, etc.

Un ser está desnaturalizado cuando se ve privado de su fin. La deshuma-
nización es una desnaturalización, el resultado de tratar al ser humano como
si fuera un medio (como si el hombre fuera para las cosas). En tal caso,
el hombre se vuelve esclavo del artefacto: la cultura no lo libera, no pare-
ce constituida por un conjunto de bienes, sino que atrapa al hombre y lo
esclaviza.

Manipular a las personas es tratarlas como instrumentos al servicio de
algo, usar a las personas, sea para la causa poĺıtica de una revolución, o la
causa económica del progreso material, etc. En todo caso, manipular al ser
humano es un grav́ısimo desorden, un mal objetivo. Si una cultura aceptara
como ((normal)) esta inversión ya no respondeŕıa a la definición de cultura,
porque no aseguraŕıa ((bienes)) al servicio del hombre; tanto el comunismo
como el capitalismo han fomentado este desorden deshumanizador, poniendo
la vida al servicio ya fuera de una utoṕıa poĺıtica o de la riqueza material.

El mayor problema de la ((sociedad tecnológica)) radica en la difusión de
una ideoloǵıa positivista y pragmática, que no reconoce valores absolutos, ni
siquiera el de la vida humana. Se pone de manifiesto en la aceptación del
aborto, del uso de embriones humanos, de la eutanasia, etc., todas estas son
formas de supeditar la vida humana al deseo de algo distinto: calidad de vida,
rendimiento económico, la utilidad, etc.

5.1.3. Positivismo frente a humanismo

El pensamiento utilitario lleva a la deshumanización. Se ve aśı que afirmar
la prioridad de la teoŕıa sobre la acción es la única garant́ıa de un orden
humano: las cosas son para las personas; los bienes de la cultura sirven para
la vida de esṕıritu, no a la inversa.

El problema capital de la cultura es el humanismo; la técnica abandonada
a śı misma se vuelve una amenaza. En la literatura del siglo XX la utoṕıa ha
cambiado de signo; ya no imagina la sociedad ideal, sino la más inhumana. El
futurismo catastrofista (en la literatura, el cine, etc.) presenta una constan-
te apelación al respecto y al sentido de responsabilidad. Mientras la utoṕıa
del siglo XIX era el progreso por la acción, la conquista del futuro (Ernts
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Bloch, El Principio Esperanza); la utoṕıa del siglo XX es la misma humani-
dad, recuperar una cultura acogedora de la vida (Hans Jonas, El Principio
Responsabilidad).

El pragmatismo y el utilitarismo (otorgando prioridad a la acción sobre la
teoŕıa), consideran el saber un artificio, como si no reflejara un orden real,
independiente de nosotros. El relativismo, el subjetivismo y toda forma de
considerar el saber una invención útil, son filosof́ıas incorrectas, extrañas al
realismo. Si no conociéramos seres reales, dado que de hecho algo conocemos,
seŕıa verdad lo que cada uno viera, y por el hecho de verlo. No haŕıa falta
que el conocimiento se ajustara al ser de las cosas, para ser verdadero (no
habŕıa ((ser real))). En esta extraña hipótesis sólo quedaŕıa el hecho de que
se conoce; el mero hecho de experimentar conocimiento. Por tanto, realidad
y ficción (o sueño) no se podŕıan distinguir; como las ficciones, lo real seŕıa
producto mental; y las ficciones gozaŕıan de existencia autónoma. Pero eso es
la mayor amenaza imaginada. Es significativa la insistencia en esa pesadilla
que se aprecia en los relatos modernos (el Big Brother de Orwell, The Matrix,
etc.)

Quien suponga que la utilidad es lo más alto, no podrá advertir qué es la
ciencia o la sabiduŕıa; le parecerá que todo es producto cultural y, natural-
mente, la cultura es relativa, pues lo propio de la utilidad es hacer relación a
otra cosa, para la que sirve. En resumen, si todo es producto cultural, todo
es relativo (y cambiante); y sólo existe un saber, la técnica, el saber aplica-
do. Seŕıa válido el ideal de Comte: ((Saber para prever, prever para proveer)).
Si este relativismo utilitario fuera cierto, no habŕıa teoŕıa, ni realidad. Pero
algo conocemos de la realidad y el pensamiento juzga de todo. Es erróneo
reducir el saber a cultura, o a utilidad. El positivismo (y el utilitarismo, el
pragmatismo, etc.) es un error filosófico y una amenaza para la vida.

5.2. El realismo filosófico y la cuestión cŕıtica

5.2.1. El realismo filosófico de J. Balmes

Como los grandes pensadores realistas, Balmes afirma que, en lo absoluto,
la prioridad corresponde al ser de las cosas. En él se funda la verdad; y
conocer la verdad es la finalidad de cualquier investigación. Pensar bien es
un arte, porque se puede pensar mal. Somos limitados, caemos en errores.
Aśı pues, no interesa pensar por pensar, sino para alcanzar la verdad:
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((El pensar bien consiste: o en conocer la verdad o en dirigir el
entendimiento por el camino que conduce a ella. La verdad es
la realidad de las cosas. Cuando las conocemos como son en śı,
alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos en error)).

(Jaime Balmes, El Criterio, I, §1)

El primer párrafo de El Criterio -su obra más conocida- es una fórmula
expĺıcita de realismo filosófico. Observa que hay formas de pensar válidas, y
también las hay no válidas. Si el pensamiento es valedero, es realista, más
atento a la verdad que radica en las cosas que al simple discurrir; no con-
siste en invenciones ni ficciones: la ((verdad es lo que es)), dice San Agust́ın.
((Realismo)) significa, pues, atención y respeto a las cosas mismas (lat. res,
cosa). Pero la verdad no es ŕıgida: las hay de muchos tipos, ya que en las
cosas hay muchos aspectos. El Criterio, de J. Balmes -representativo de la
((filosof́ıa del sentido común))- es sencillo y profundo a la vez. Seguramente
es el libro más veces editado de nuestra filosof́ıa moderna.

5.2.2. Caracteŕısticas del realismo filosófico

La verdad es la realidad, el ser de las cosas. El realismo se formula aśı:
((podemos conocer el ser real)). Por otra parte, realismo no es solo una teoŕıa
filosófica, sino la actitud correcta ante el pensamiento y la acción.

Al realismo se contraponen el escepticismo y el relativismo. La diferencia
principal no es -como podŕıa parecer- que esas actitudes nieguen, o cuestio-
nen, que conocemos el ser. La mayor diferencia entre la filosof́ıa realista y
las que no lo son radica en lo que cabe llamar esṕıritu de aceptación. Es-
te esṕıritu o actitud capacita para advertir la realidad; por el contrario, si
intercalamos una pretensión operativa entre nosotros y la realidad, no po-
demos reconocer que ella es lo que es; sólo interesará modificarla, intervenir
para cambiarla o extraer de la naturaleza cosas útiles, bienes, etc. La actitud
teorética -a la que corresponde la prioridad-, es de aceptación y respeto: no
pretende modificar lo real sino conocerlo. Aśı como un espejo es mejor cuanto
menos interviene, dejando que en su superficie se reflejen las cosas, la teoŕıa
no interviene modificando la realidad: se limita a reflejarla.

La primera y elemental aceptación es que hay ser, y que hay conocimiento
de la realidad; y que poseemos una auténtica ((aptitud para conocer el ser)).
Aceptar la realidad resulta ser, a la vez, la aceptación de nuestra razón, capaz
de la verdad. Para el realismo, el conocimiento no es algo a lo que se deba
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llegar, el término de un esfuerzo o conquista; no, del conocimiento del ser
partimos. No hay que llegar a él, lo tenemos ya. Se trata de un principio:
el ser es, nuestro conocimiento es ((del ser)). Justamente por partir de este
principio, podemos aprender cosas nuevas: el descubrimiento y el progreso
sólo son concebibles si el punto de partida es firme. Si tuviéramos que ((llegar))
a un primer conocimiento, significaŕıa que part́ıamos del desconocimiento o
de la duda. En tal caso, jamás llegaŕıamos a saber, ni a estar seguros.

5.2.3. Caracterización del escepticismo y del relativis-
mo

El escepticismo niega la existencia del conocimiento. Para el escéptico no
conocemos la verdad, no cabe decidir si conocemos o no. Las razones de los
escépticos son básicamente dos: nos equivocamos -los sentidos se engañan-
, y existe una diversidad de escuelas filosóficas. La fórmula más radical la
debemos al sofista Gorgias de Leontino (s. V a. C), autor de esta triple tesis:
((El ser no es. Si el ser es, no es conocido. Si alguien lo conociera, no lo
podŕıa expresar con palabras)).

El relativismo no niega que ((hay)) conocimiento; niega que sea ((del ser)). El
conocimiento es un fenómeno: aparece para alguien; no es la manifestación
del ser real, sino alguna apariencia observada por un cognoscente. Su fórmula
clásica es de otro sofista, Protágoras de Abdera (s. V a. C.) que afirmó: ((El
hombre es la medida de todas las cosas; de las que son, en tanto que son; de
las que no son, en tanto que no son. Pero yo soy hombre y tu eres hombre...))
No puedo decir que el aire es fŕıo ni caliente, si a ti te refresca y a mi me
hace temblar, por lo tanto, las cosas en śı mismas no son calientes ni fŕıas,
buenas ni malas, grandes ni pequeñas, reales o irreales... ¿Qué, pues? Son
apariencias o ((fenómenos)), lo que se ve, lo que le parece a uno.

El escepticismo niega el conocimiento. El relativismo niega el ser conocido.
No existe el conocimiento, o no existe el ser absoluto. Dos maneras de pensar
que se ponen, automáticamente, al margen del realismo; porque éste consiste
en afirmar que somos capaces de conocer el ser real.

El relativismo se diversifica en tantas modalidades como términos a los
cuales el conocimiento se dice relativo. Aśı, se llama ((subjetivismo)) si hay
tantos conocimientos como individuos; es el relativismo del sujeto. En cam-
bio el ((sociologismo)) es relativismo colectivo: cada colectividad tiene ((su))
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verdad. Si la verdad es relativa a una colectividad social separada en el espa-
cio, se habla de ((relativismo cultural)); si separada en el tiempo, ((relativismo
historicista)). Desde esta óptica, tanto el individualismo como el colectivismo
son relativistas.

5.2.4. Valoración cŕıtica del escepticismo

El escepticismo y el relativismo están en la ((moda)) intelectual; gozan hoy
de ((buena prensa)), están bien vistos, considerados actitudes moderadas, to-
lerantes, de modo que, en la práctica, quedan fuera de discusión: criticarlos
puede parecer falta de respeto. Pero el escepticismo es lógicamente incon-
sistente y humanamente inviable. Ahora, si ello es aśı, tal vez nadie sea
realmente escéptico.

El escepticismo no afirma (ni niega) nada, porque -dice- lo único seguro es
que todo es inseguro: sólo tenemos dudas, ninguna certeza. No sabemos nada.
Aśı se expresa el escéptico. Examinemos esas razones con sentido cŕıtico. Son
razones de razonadores, pero no razonables. Dicen que no pueden afirmar ni
negar, ya que no saben. Pues bien, eso mismo -les preguntamos- ¿lo sabéis o
no lo sabéis? Si lo saben, el escepticismo es falso: conocen y afirman. Si no
lo saben, ¿por qué lo dicen? ¿Que crédito merecen quienes reconocen no sa-
ber de qué hablan? El escéptico mereceŕıa respeto si, siendo consecuente, no
dijera ni una palabra: no podŕıa hablar, porque no podŕıa afirmar ni negar
nada; tampoco podŕıa formular preguntas, pues demostraŕıa saber qué ig-
noraba y escoger las palabras. No pudiendo escoger una palabra mejor que
otra, un escéptico coherente callaŕıa. No haŕıa señas, ni gestos, porque son
significativos, y muestran saber qué se quiere expresar. En fin, ni caminar o
actuar podŕıa. Aristóteles dećıa que el escéptico debeŕıa limitarse a opera-
ciones vegetales. Cuando dice que quiere ir a Mégara y, en vez de continuar
en la cama soñando que viaja, se levanta y se pone en camino y, si encuentra
un barranco, pasa por el puente, etc., sus hechos desmienten sus palabras:
no sabiendo distinguir el sueño de la vigilia, se levanta y viaja; y no sabiendo
si existe o no una realidad externa elige el camino, y no cualquiera, sino el
de Mégara; y no sabiendo si existe algo bueno, evita el barranco y pasa por
el puente. Cada una de la elecciones que el escéptico hace, equivale a una
certeza. El escéptico sólo lo seŕıa si se limitara a vegetar como un tronco,
luego el escepticismo sólo existe por la incoherencia de los escépticos.

El escepticismo y el relativismo son lógicamente inconsistentes. Se formulan
violando el principio de no-contradición. Son también inviables; no se pueden
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llevar a la práctica. ¿Cómo se vive el escepticismo? La razón tiene que guiar
a la vida, no tiene derecho a desentenderse.

El viejo Sócrates de Atenas ya afrontó el escepticismo y el relativismo
moral de sus contemporáneos (los ((sofistas))), haciendo ver que el saber no
puede ser solamente teórico ni solamente práctico. La doctrina no tiene el
derecho de ignorar la práctica. A la inversa, la acción no puede buscar el éxito
olvidando la verdad. Una filosof́ıa que no se puede vivir no es válida. (Si la
((sabiduŕıa humana)) es una virtud que perfecciona a la razón, hace falta que
la perfeccione como razón especulativa y práctica).

Balmes, en el s. XIX, como Sócrates en el s. IV a. de C., reclama una
filosof́ıa que no entre en contradicción con el sentido común de los hombres
de oficio. Aśı como un pájaro tiene dos alas, y ambas son necesarias para
volar, igualmente la razón es especulativa y práctica. El preguntar filosófico
tiene dos versiones, es ((reversible)): ((Todo esto que nos toca vivir, ¿cómo se
entiende?)) Y ((esto que entendemos, ¿cómo se vive?)) El escepticismo y el
relativismo, concluyen Sócrates y Balmes, son falsos porque no se pueden
vivir.

5.3. Elementos de teoŕıa del conocimiento

5.3.1. Entender y discurrir

El escéptico se debeŕıa abstener de obrar y el relativista puede obrar de
cualquier manera. Para el relativista todo está permitido; siguiendo cada cual
un criterio subjetivo, no hay normas; en el ĺımite: la vuelta a las cavernas.
Con el escéptico como un tronco y el relativista sin vida social, no debeŕıa
haber problemas. En cambio, llenan el mundo: instituciones poĺıticas, uni-
versidad, periodismo, literatura, por todas partes encontramos la mentalidad
relativista o escéptica. Los relativistas argumentan y dan explicaciones, a me-
nudo plausibles. Si no pareciera verdad lo que dicen, no seŕıan escuchados.
Pero es caracteŕıstico del error ((parecer verdad)); si no, no engañaŕıa.

((Un pequeño error al principio, se vuelve grande al final)) (parvus error
in initio, magnus est in fine), observó Tomás de Aquino. Imaǵınese que el
capitán de una nave comete un pequeño error al fijar el rumbo: cuanto más
avanza, más se aparta de su destino. Quien se equivoca en algo elemental,
por mucho que razone, no llega a conclusiones buenas, sino por casualidad.
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Esto pone en su lugar el papel del razonamiento. Ha habido escritores, pro-
fesores, filósofos importantes, que razonaban como escépticos o relativistas;
¿acaso no eran inteligentes, hábiles razonadores? ¡Naturalmente que śı! Eran
grandes razonadores. No eran razonables. Ahora bien, el razonamiento es
una habilidad automatizable: las máquinas a las que confiamos complicados
procesos no se equivocan y son más rápidas. No pueden equivocarse, porque
no les corresponde ((entender)), sino procesar datos. Las máquinas no caen
en errores, porque no piensan. Hay una parte de la Lógica que es puramen-
te ((operativa)), plasmable en programas electrónicos. Es la Lógica formal,
una técnica del razonamiento exacta como la matemática. Pero la lógica no
permite saber si algo es verdad, sino si está bien deducido. Su asunto es la
corrección del proceso, no la verdad del juicio. La corrección es una faceta
importante, pero subordinada a la apreciación de la verdad. Advertir si al-
go es o no es; he ah́ı la percepción de la realidad, el aspecto más humano
del pensar. De nada serviŕıa dialogar con el escéptico, si no admite que hay
seres reales y los conocemos; eso no es problema de argumentos, sino de per-
cepción. Cuando el escéptico lo niega, no le falla la razón discursiva, sino el
sentido común. Ese no es un problema de lógica, sino de realismo.

Retengamos que la mente humana realiza dos operaciones diferentes: a)
captar la realidad de forma inmediata, y b) razonar o deducir otras realidades
a partir de la primera captación. Si el error acaece en la segunda función, la
discusión lo puede subsanar; mas si está en la primera, el diálogo es de poca
utilidad. Son los ((diálogos de sordos)), frecuentes donde hay relativismo. En
suma: no es lo mismo entender que razonar. Gilbert K. Chesterton (1874-
1936) escribió que, contra lo que se suele decir, el loco no es el que ha perdido
la razón. No: ((un loco es aquel que lo ha perdido todo, excepto la razón)).

5.3.2. Verdad lógica y verdad ontológica

Para al escéptico no hay diferencia entre verdad y error, según él no cono-
cemos. Para al relativista hay tantas verdades como puntos de vista a los
que la cosa es relativa. Para el realismo, la verdad es la perfección del juicio.
Es verdadero el juicio que declara que una realidad es tal como es. Santo
Tomás de Aquino definió la verdad como ((adecuación del intelecto y la cosa))
(adaequatio intellectus et rei).

El pensar -dice Balmes- no tiene otra razón de ser que conocer la verdad,
o encaminarse a su descubrimiento. Hay dos aspectos en la verdad: el pensar
y la cosa. El pensar sin cosas, seŕıa vaćıo; lo podŕıamos comparar con alguien
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que duerme y no ha despertado nunca; el tal seŕıa capaz de conocer pero, de
hecho, no conoceŕıa. En cambio, las cosas sin pensamiento (si eso existiera)
seŕıan reales, pero no verdaderas: no seŕıan conocidas. El conocimiento y la
verdad van juntos. Cuando se produce la ((adecuación)) de que habla Santo
Tomás es como si el durmiente despertara y viera la realidad presente. Cuan-
do juzga uniendo en la mente lo que en la cosa está unido, o separando lo
que en la cosa está separado, el juicio es verdad.

¿Dónde está la verdad? Ni en el pensamiento ((durmiente)), ni en las cosas
sin el pensamiento; por tanto, la verdad es unión de lo conocido y el cognos-
cente. Se llama verdad lógica, en cuanto la unión tiene lugar en el logos, o
pensamiento. Pero también se habla de verdad ontológica, en tanto que el
ser la causa; la definición de San Agust́ın, ((la verdad es lo que es)) (Verum
est id quod est), hace referencia a la verdad como ser de las cosas. Luego la
respuesta a la pregunta sobre dónde está la verdad es: de manera principal
y más propia, la verdad está en el pensamiento adecuado a las cosas; pero
también se puede decir que la verdad está en las cosas, en tanto que el ser
real es lo inteligible.

5.3.3. Definición del conocimiento. El ser intencional

Cuando hablamos de la verdad como ((adecuación)), nos referimos a una
unión especial. No f́ısica, como si algo ((externo)) pasara al interior. Esa de-
nominación espacial es metafórica, no real. La unión entre la inteligencia y
las cosas es al modo del intelecto, es decir, inmaterial. Si la inmaterialidad
ya se da en la sensibilidad; a fortiori en el pensamiento.

Los clásicos utilizan la imagen de ((continente y contenido)), para expresar
la relación entre un grado de perfección entitativa y otros muy diversos; se
dice que el entendimiento contiene todas las cosas, como Dios contiene el
mundo o el alma contiene el cuerpo. Se suele añadir el proverbio: Quidquid
recipitur, ad modum recipientis recipitur (lo que se recibe, adopta el modo del
recipiente). Quien impone su modo de ser es el superior; por tanto éste es el
recipiente o continente, mientras que las formas de existencia inferiores están
contenidas en él, o recibidas. Trasladémoslo a la relación entre la inteligencia
y el mundo: éste está contenido en la inteligencia, porque lo conoce; y lo
recibe o contiene a la manera de ella. El mundo adquiere en el pensamiento
existencia espiritual, por eso se vuelve atemporal e inespacial.
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Si la unión del sentido y el sensible fuera f́ısica, la presencia de los objetos
ocupaŕıa lugar, o no podŕıamos conocer cualidades contrarias. Igual como un
tejido no puede ser negro y blanco a la vez, el ojo no podŕıa ver diferentes
colores. Además, si la piedra vista entrara en el ojo, lo destruiŕıa. Por lo
tanto, la presencia de las cosas conocidas por los sentidos y (a fortiori) por
la inteligencia, no es f́ısica.

Aristóteles definió el conocimiento como posesión inmaterial del ser de una
cosa. Como lo poséıdo no es la cosa misma, sino una representación de ella,
diremos que las representaciones (o especies) son intencionales. Conocer es
ser intencional, no ser f́ısico.

5.3.4. El error

El error no es la carencia absoluta de conocimiento ni de verdad. Un error
es conocimiento, pero de manera incompleta e imperfecta. La falsedad, como
la verdad, está propiamente en el juicio de la razón; y consiste en la inade-
cuación entre la inteligencia y las cosas. Aśı, si juzgamos que el hombre no es
libre, separamos en el pensamiento lo que en la realidad está unido, a saber,
la humanidad y la libertad; si juzgáramos que los hombres son sustancias
incorpóreas erraŕıamos, al unir en el pensamiento lo que no está identificado
en la realidad, ya que el hombre es un ser corpóreo, no un esṕıritu puro.

Lo más curioso del error es que, aun siendo el mal de la inteligencia, ésta
se adhiere a él. Esto nos hace pensar que el error no es absoluto: no existen
errores puros, sin algo de verdad. El error engaña porque tiene atractivo: es
((verośımil)) (similar a lo verdadero). Todo error parece verdad, si no, no se
explicaŕıa el hecho de errar. En cuanto similar a la verdad, es una verdad in-
completa. Se suele decir que el error es ((verdad a medias)). En otras palabras,
los errores son verdades, pero ((mutiladas)) o incompletas. Como verdades, tie-
nen atractivo y seducen a la razón, ordenada por naturaleza al conocimiento
de la verdad. Pero en tanto que incompletas, frustran a la razón, porque la
verdad es una plenitud y una justeza: que el juicio de la mente y el ser de la
cosa sean adecuados.

5.3.5. Verdades inmediatas y verdades mediatas

Hemos hablado más arriba de teoŕıa y técnica, de razón especulativa y
de razón práctica. Ya sabemos que la mente humana es una, pero sus actos
son diversos. Todos sabemos que tenemos un único entendimiento o razón,
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sabemos también que podemos pensar sólo para saber o también para obrar.
En conclusión, la facultad intelectual humana es única en cada uno, pero
los actos intelectuales son, básicamente, de dos tipos, según la manera como
alcanzan la verdad:

Se llama ((inteligencia)) (intellectus principiorum) a la capacidad de ver la
verdad de inmediato, sin necesidad de discurrir. Las verdades inmediatas son
((principios primeros)): se entienden por śı mismos y causan la intelección de
las demás verdades. Ante los primeros principios el entendimiento es como
el ojo ante de la luz: no necesita buscar, ya posee. Son ejemplos de primeros
principios: ((Es imposible afirmar y negar lo mismo, a la vez, respecto a la
misma cosa)) (principio de no-contradicción); ((Haz el bien y evita el mal))
(principio de la acción). Como los principios son evidentes, no necesitan ser
demostrados; son el paradigma de la verdad inmediata.

Se llama ((razón discursiva)) (ratio, intellectus disurrens) a la capacidad
de encontrar una verdad a partir de otra anterior, conocida como tal. La
razón discurre, eso es, sigue un ((curso)) o movimiento que, basado en la
certeza de los primeros principios, busca conocer nuevas verdades. El discurso
racional alcanza verdades mediatas, es decir, mediante razonamientos. La
razón discursiva se subdivide, según el fin del discurso, en especulativa y
práctica:

La razón especulativa se ordena al conocimiento de la verdad, su finalidad
es conocer no para otra cosa, sino solo para conocer.

La razón práctica se ordena a la producción del bien, su finalidad no es
conocer, sino obrar; para ella, el conocimiento de la verdad es el medio para
la realización del bien. Como el bien puede ser técnico o ético, tanto la técnica
como la moral entran dentro del campo de la razón práctica.
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Caṕıtulo 6

Mundo, espacio y tiempo.
Filosof́ıa natural (1)

El último paso de la razón es reconocer que
hay una infinidad de cosas que la superan
(Blas Pascal)

6.1. La imagen antigua del mundo

La filosof́ıa de la naturaleza griega y medieval estaba vinculada a una
imagen astronómica que en el Renacimiento (s. XVI) entró en crisis y fue
abandonada, es decir, la imagen geocéntrica. Muchos pensaron entonces que,
con la astronomı́a, también quedaba superada la filosof́ıa griega. Sin embargo,
lo que realmente se produjo fue una ampliación del saber, la aparición de
nuevas ciencias y nuevos métodos, las modernas ciencias de la naturaleza
basadas en el método matemático y experimental que, a su vez, se presentan
estrechamente ligadas a la técnica y, por lo tanto, al proyecto de dominio del
mundo.

6.1.1. Un mundo finito

¿Cómo era aquella imagen antigua del universo? Ante todo, era la visión de
un universo esférico y finito, en cuyo centro se encontraba el observador, esto
es, la Tierra (geocentrismo). Alrededor de ella giraban -siempre con órbitas
circulares- su satélite, la Luna, y los planetas. Más allá de éstos, en fin, la
llamada ((esfera de las estrellas fijas)) cerraba el espacio universal. Pero, a
este espacio finito, ¿correspond́ıa un tiempo también finito? Sobre este punto
no existió un acuerdo entre los sabios antiguos; la tesis de la finitud y la de
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la infinitud temporal fueron sostenidas por igual. El hecho de que el universo
sea creado no impońıa la idea de la finitud temporal -al menos para gran
parte de la ciencia antigua y medieval-, pues, en efecto, también el tiempo es
criatura, y la creación no significa lo mismo que un inicio cronológico, sino
algo mucho más radical y hondo, que afecta por igual a todos los tiempos.

6.1.2. Los supuestos de la ciencia antigua

Desde las más antiguas cosmoloǵıas (mesopotámica, egipcia, griega) hasta
la medieval y parte de la renacentista, prevalece la visión finitista del espacio.
¿Por qué? En primer lugar, porque la razón se enfrenta con el universo para
comprenderlo; ahora, la infinitud numérica es en śı irracional. Es significativo
que, para los griegos, ((infinito)) fue sinónimo de ((irracional)), algo seguramen-
te imposible y, desde luego, incomprensible. Además, el ((horizonte mental))
del hombre antiguo estaba constituido por la divisoria entre dos grandes tea-
tros: la Tierra, escenario del cambio, del nacer y perecer incesantes, y las
estrellas, que sólo muestran permanencia, eterna identidad. Por otra parte,
se vio siempre en la circunferencia la imagen de la perfección; de ah́ı que se
supusieran circulares las órbitas y las ((esferas)) imaginarias que éstas traza-
ban, en torno a la Tierra, hasta llegar a la esfera de las ((estrellas fijas)). El
postulado de la circunferencia no iba a ser superado fácilmente, los mismos
Copérnico y Galileo todav́ıa lo sostuvieron; sólo las observaciones de Tycho
Brahe obligaron a reconocer órbitas eĺıpticas y de ello se lamentó amargamen-
te Kepler. Por último, se debe saber que los antiguos véıan el universo como
un ser vivo, no como una máquina; tal vez sea esta, de todas aquellas peculia-
ridades, la que más contraŕıa la mentalidad moderna, pero es aśı. El modelo
del mundo antiguo no era mecánico, sino ((biológico)), el universo entero les
parece un gran Viviente, animado por un principio vital o Anima mundi, y
esta representación también perduró en gran medida hasta la modernidad.

6.2. La imagen moderna del mundo

6.2.1. La Nueva Ciencia: una nueva visión del mundo

La imagen del universo de N. Copérnico (1473-1543), J. Kepler (1571-
1630) y Galileo (1564-1642), fue seguida por la nueva filosof́ıa de R. Descartes
(1596-1650). Es un hecho que la ciencia moderna y la filosof́ıa racionalista
aparecieron casi a la vez, en el tiempo.
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El moderno proyecto cient́ıfico iba ligado también a la técnica: se vaĺıa de
nuevos instrumentos de observación (telescopio) y aspiraba a producir nuevos
artefactos útiles. Se trataba ahora de un mundo mecánico. Era la imagen del
universo cuyo modelo es el mecanismo de relojeŕıa, y donde el hombre se
entiende a śı mismo como art́ıfice o ingeniero: la razón es un medio poderoso
para dominar la Naturaleza, con tal que obedezca sus leyes. La exactitud y
constancia de esa legalidad natural era referida a un Art́ıfice supremo, Dios
existe como Causa del mundo, ((porque no hay reloj, sin relojero)) (Voltaire).
Sin embargo, para Voltaire y otros ((ilustrados)), aquel Art́ıfice sólo habŕıa
dado leyes al mundo, no al hombre, que quedaŕıa aśı abandonado a su libre
albedŕıo. Se insinuaba de este modo la moderna escisión de naturaleza y
libertad. Observemos, de paso, que una concepción del mundo tiene que
llevar aparejadas una filosof́ıa del hombre y de Dios, una antropoloǵıa y una
metaf́ısica.

La imagen del mundo de los astrónomos y f́ısicos modernos sólo era re-
lativamente nueva; arruinó la creencia en un universo esférico y finito, pero
continuó siendo creacionista. El universo de la ciencia moderna es infinito,
se sitúa en un marco de espacio y tiempo ilimitados. Eso ligaba el mun-
do al poder y ciencia del Creador. Antes que la materia, los cuerpos y los
movimientos, era preciso comprender el espacio y el tiempo infinitos, sólo
concebibles por Dios. Para los pensadores que participan en el nacimiento
de la ciencia y la filosof́ıa nuevas el mundo poséıa una cierta irracionali-
dad. En efecto, el espacio se extiende ante la mirada -y la imaginación- de
astrónomos, matemáticos y filósofos como inalcanzable, excelso; parećıa la
presencia ((tangible)) de la grandeza divina; de ese modo, el mundo llevaba la
mente hasta Dios. Mas a la vez aquel espacio y tiempo infinitos no se pueden
recorrer, contar ni representar de ninguna manera. ¡La obra de la Sabiduŕıa
eterna era un mundo incomprensible!

6.2.2. Los dos infinitos

Blaise Pascal (1623-1662), matemático, f́ısico, escritor y filósofo es testi-
monio de la crisis desatada por la idea de un mundo infinito, tal como lo
insinuaban el telescopio y los cálculos matemáticos: ((Le silence éternel de
ces espaces infinis m’effraie)) (el silencio eterno de esos espacios infinitos me
sobrecoge), escribe. Si la razón no entiende el número infinito, ¿cómo com-
prender un mundo infinito? Mas la grandeza del hombre es el pensamiento;
es débil como una caña, por su cuerpo: el mundo lo aplasta y no lo sabe. Pero
el hombre es más grande que el universo: sabe que muere y que el mundo lo
supera. ((Por aqúı hemos de elevarnos, y no por el espacio y la duración que
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no podemos llenar)). Al ser capaz de conocerse limitado, ((el hombre supera
infinitamente al hombre)). De ah́ı concluye Pascal: ((El último paso de la razón
es reconocer que hay infinidad de cosas que la superan; es flaca si no llega a
conocer esto)).

Leamos una página de su obra póstuma, los Pensamientos, donde el joven
filósofo francés expresa magńıficamente la perplejidad ante la nueva imagen
astronómica del mundo:

((Que el hombre contemple, pues, la naturaleza entera en su alta y
plena majestad; que aparte su vista de los objetos bajos que lo ro-
dean. Que mire esa resplandeciente luz, puesta como una lámpara
eterna para iluminar el universo, que la Tierra le parezca como
un punto comparada con el inmenso recorrido que este astro des-
cribe, y que se asombre de que este gran recorrido no es más que
un punto imperceptible al lado del que abarcan los astros que gi-
ran por el firmamento. Pero si nuestra vista se detiene ah́ı, que
la imaginación vaya más allá; antes se cansará ella de concebir
que la naturaleza de suministrar. Todo este mundo visible no es
más que un trazo imperceptible en el amplio seno de la natura-
leza. Ninguna idea se le aproxima. Podemos expandir nuestras
concepciones hasta más allá de los espacios imaginables, sólo en-
gendraremos átomos en comparación con la realidad de las cosas.
Es una esfera infinita, cuyo centro está en todas partes, y la cir-
cunferencia en ninguna. En fin, uno de los mayores caracteres
sensibles de la omnipotencia de Dios es que nuestra imaginación
se pierde en este pensamiento.

))Que el hombre, volviendo a śı mismo, considere lo que es él
comparado con lo que existe: que se mire como perdido en este
rincón apartado de la naturaleza, y que desde esta pequeña celda
en que se halla alojado, es decir este mundo visible, aprenda a es-
timar la Tierra, los reinos, las ciudades y a śı mismo en su justo
valor. ¿Qué es un hombre en el infinito? ¿Quién puede compren-
derlo?

))Pero, para presentarle otro prodigio igualmente asombroso,
que busque las cosas más delicadas en aquellos que conoce. Que
un pequeño insecto le ofrezca en la pequeñez de su cuerpo unas
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partes incomparablemente más pequeñas; sus patas con articula-
ciones, venas en sus patas, sangre en sus venas, humores en esta
sangre, gotas en estos humores y vapores en estas gotas; que, di-
vidiendo aun estas últimas cosas, agote sus fuerzas en estos con-
ceptos, y que el último objeto al que pueda llegar, sea ahora el de
nuestro discurso; pensará tal vez que ésta es la extrema pequeñez
de la naturaleza. Yo quiero hacerle ver ah́ı dentro un nuevo abis-
mo. Quiero pintarle no sólo el universo visible, sino aún todo lo
que puede concebir sobre la inmensidad de la naturaleza, dentro
del recinto de este átomo imperceptible. Que vea ah́ı una infini-
dad de universos, cada uno de los cuales tiene su firmamento,
sus planetas, su tierra, en la misma proporción que el mundo vi-
sible; en esta Tierra los animales, y por último insectos, en los
que encontrará lo que los primeros han dado; y hallando aún en
las demás la misma cosa sin fin y sin reposo, que se pierda en es-
tas maravillas, tan asombrosas en su pequeñez como las otras en
su extensión; pues, ¿quién no se admirará de que nuestro cuerpo,
que hace poco no era perceptible en el universo, imperceptible en
el seno del todo, sea ahora un coloso, un mundo, o más bien un
todo, en comparación con la última pequeñez a la que no se puede
llegar?

))Quien se considere de esta suerte se asustará de śı mismo
y, considerándose sostenido en la masa que la naturaleza le ha
dado, entre estos dos abismos del infinito y la nada, de los que
está igualmente alejado. Temblará a la vista de tales maravillas;
y creo que cambiándose su curiosidad en admiración, estará más
dispuesto a contemplarlas en silencio que a investigarlas con pre-
sunción.

))Porque, en fin, ¿qué es el hombre en la naturaleza? Una nada
en comparación con el infinito, un todo en comparación con la
nada, un medio entre la nada y el todo. Está infinitamente alejado
de los dos extremos; y su ser no dista menos de la nada de donde
está sacado, que del infinito en que está sumergido))

(Blaise Pascal, Pensamientos, 199 [72-84]).
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6.2.3. Infinitismo. Espacio y Tiempo

Hemos expuesto cómo el universo antiguo quedaba contenido dentro de
la llamada ((esfera de las estrellas fijas)). El observador se véıa en el centro
de un cosmos relativamente pequeño. Con respecto a este universo, el libro
de Copérnico, De Revolutionibus Orbium Coelestium (1543), significó sólo
una corrección matemática. Pero este pequeño cambio se convirtió en una
((revolución)), por cuanto daba acceso a un universo ilimitado; en efecto, el
movimiento de traslación de la Tierra alrededor del sol no altera la posición
aparente de las estrellas, eso quiere decir que están a una distancia tan gran-
de que hace insignificante la longitud -¡enorme!- del diámetro de la órbita
terrestre alrededor del sol.

El heliocentrismo prestigiaba, pues, al infinitismo. Además parećıa razona-
ble que el Creador hiciera un mundo infinitamente grande en el espacio, para
manifestar su grandeza, y un tiempo homogéneo y continuo, a imitación de
la eternidad. Estas suposiciones filosóficas, hab́ıan estado ya presentes en el
pensamiento de algunos filósofos renacentistas (como Nicolás de Cusa y Gior-
dano Bruno) y cobraban nueva fuerza en el de cient́ıficos como Blas Pascal
(1623-1662) e Isaac Newton (1642-1727).

En la obra fundamental de la f́ısica moderna, Philosophiae naturalis princi-
pia mathematica (1687), Newton edifica la nueva ciencia matemática, mecáni-
ca y cinética sobre bases filosófico-teológicas, a saber, las nociones de espacio
y tiempo ((absolutos)); es decir, espacio y tiempo seŕıan algo divino (en cuan-
to infinitos) y criaturas (en cuanto sensibles). Espacio y tiempo son -dice
Newton- sentidos de Dios; algo aśı como el contacto sensible de la divinidad
con el mundo creado. Según esto, podemos imaginar la creación siguiendo un
orden:

1. El espacio y el tiempo se ponen primero, independientes de los cuerpos
y movimientos que ((dentro)) de ellos tienen lugar. En cuanto indepen-
dientes, se los llama ((absolutos)).

2. En segundo lugar son creados los cuerpos. Éstos no pueden existir sino
((en)) el espacio; en cambio, el espacio podŕıa existir sin cuerpos. Por su
parte, el tiempo transcurriŕıa igual si no hubiera nada cambiante; pero
los cambios se miden por relación al tiempo.

3. En tercer lugar, la fuerza que, aplicada a los cuerpos, da el desplaza-
miento; todos los cambios son en el fondo composiciones de desplaza-
mientos lineales.
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Podemos, en fin, representarnos a Dios creando el universo según un orden.
Primero, el espacio y el tiempo absolutos. Segundo, los cuerpos que lo ocupan.
Tercero la fuerza que, aplicada al cuerpo, modifica el reposo en movimiento y
viceversa. Como la matemática, la f́ısica y la astronomı́a modernas se edifican
sobre el número infinito. Era una base de origen filosófico, que pronto se
mostraŕıa ((delicada)), inestable.

6.2.4. El Mecanicismo moderno

Puesto que el pensamiento moderno ve los cuerpos ubicados dentro de un
espacio infinito, el espacio real seŕıa el mismo de la Geometŕıa de Euclides
(300 a. de C.): largo, alto y profundo. Ahora bien, si el espacio era infinito, el
conjunto de cuerpos contenido seŕıa también infinito. En fin, los movimientos
de los astros y los cambios en la Tierra, se pod́ıan reducir todos a la traslación
o movimiento de desplazamiento, resultante del contacto y empuje.

El ((mecanicismo)) es una teoŕıa filosófica; la mecánica es una ciencia. El
mecanicismo es una filosof́ıa que simplifica el mundo, reducido a tres elemen-
tos: espacio, cuerpo y fuerza. Como se considera cuerpo el espacio lleno, y
el espacio vaćıo nada, espacio es idéntico a cuerpo: mera extensión. La clave
es la idea de reducción: se reduce el tiempo a espacio, o magnitud escalar
(reloj), y se reduce la realidad que hay en el espacio (cuerpos) y en el tiempo
(cambios) a números (matemática). Volveremos a ocuparnos más abajo del
concepto de ((reduccionismo)). (Recuérdese que en Lógica definimos el error
como reducción del todo a la parte; si todo error es verdad, consiste en tomar
como completa una verdad parcial). Pues bien, el reduccionismo matemati-
cista considera que, para que el saber sea cient́ıfico, debe ser matemático, y
sólo éste es saber cient́ıfico.

Para el mecanicismo, causar es aplicar una fuerza a un sólido; el empuje
causa, porque mueve. A su vez, el movimiento no tiene misterio, significa
sólo desplazamiento a lo largo de una trayectoria calculable. De este modo,
se puede describir también el mecanicismo por lo que niega: niega las causas
eficiente y final, niega las cualidades y, en general, todas las formas (sustan-
cial o accidentales) que la filosof́ıa natural de Aristóteles véıa unidas con la
materia (hylemorfismo). La cantidad será ahora la sustancia, ya no acciden-
te de la sustancia material. Pero la cantidad es extensión, luego el mundo
material es objeto matemático, sólido geométrico.
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En Geometŕıa, los puntos permiten definir ĺıneas, y las ĺıneas planos y
volúmenes. El punto no tiene dimensiones pero śı localización, determinada
por valores en unos ejes de coordenadas cartesianas (x, y). Una ĺınea es una
función matemática a la manera de y = f(x). Esto permit́ıa soñar con una
compresión total del mundo. Era el proyecto racionalista: lo que existe, se
entiende; y lo que no se entiende, no existe. La razón humana seŕıa medida
de la realidad, al eliminar todo lo que no sea idea clara y distinta, como los
puntos, las ĺıneas y las operaciones sencillas del álgebra.

Si el mundo fuera mera extensión, seŕıa objeto de la razón matemática. En
un futuro, todo cognoscible. En matemáticas, cuando sabemos perfectamen-
te una teoŕıa o un tipo de problemas, decimos que los ((dominamos)). Si el
mundo fuera pura extensión geométrica, la razón matemática seŕıa capaz de
dominarlo. El ideal de la ((razón tecnológica)) fue un proyecto de conocimiento
y dominio completos del mundo material. Todo ello otorgaŕıa a la humanidad
la soberańıa perfecta sobre la Naturaleza material.

6.2.5. El dualismo cartesiano

La primera gran concepción metaf́ısica y mecanicista es la de R. Descartes
(1596-1650), padre de la filosof́ıa moderna y del racionalismo.

Descartes part́ıa de una duda universal con la voluntad de llegar a una
primera evidencia, para edificar sobre ella un nuevo sistema del mundo, fun-
dado en una nueva filosof́ıa. Tras eliminar mediante la duda todas las ideas
adquiridas, aśı como los datos de la sensibilidad, el testimonio de los otros
y la tradición cultural entera, ve que esta verdad: cogito, ergo sum; ((pienso,
luego existo)), es indudable. La verdad será en adelante lo mismo que la cer-
teza; y lo cierto, lo indudable, es decir, la idea clara y distinta que la razón
atenta alcanza y comprende. A su vez, la comprensión de la ((idea clara)) es
la intuición.

Partiendo, pues, de esa primera intuición, edifica el sistema de las substan-
cias (el yo, Dios y el mundo), que se corresponden con las tres ((ideas innatas)):
pensar, infinitud y extensión. Una vez deducida la realidad entera según la
((razón pura)) y sus ((ideas claras)), tenemos como evidente que el alma existe,
que su esencia es ((pensar)), esto es, actividad, espontaneidad vital, y que es
espiritual o incorpórea, y por tanto indivisible, inmortal. El cuerpo humano,
en cambio, como los cuerpos de los animales, es una máquina que se entiende
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mecánicamente, mediante figuras, fuerzas y movimientos. Las cualidades no
son reales, sino subjetivas.

El dualismo cartesiano afirma que el alma y el cuerpo son dos realidades, no
sólo distintas, sino también contrarias: la una es actividad, la otra pasividad;
la una espiritual, la otra corporal y material; la una indestructible, la otra
divisible. Este ((dualismo)) contrasta con la teoŕıa hylemórfica de Aristóte-
les, para quien las sustancias corpóreas constan de materia y forma. Según
Descartes, la materia es una substancia (máquina) y el alma otra (esṕıritu),
distintas, separadas. La unidad se ha perdido ahora; en consecuencia, ha-
ce falta explicar cómo se unen. ¿Cómo llegan a formar la unidad que todos
experimentamos ser?

6.2.6. El problema de la incomunicación

La unidad humana es un problema insoluble, en términos sólo mecánicos o
sólo espiritualistas; nunca se podrá explicar mecánicamente la vida mental,
ni espiritualmente los cambios mecánicos. Pero si no se explica la unidad
humana, tampoco la unidad entre el hombre y el mundo en que vive; ni la
acción del mundo sobre nosotros, proporcionándonos sensaciones y conoci-
mientos nuevos; ni nuestra acción sobre la materia, como hablar, caminar,
trabajar y modificar el mundo.

Al ser definidos por atributos contradictorios, alma y cuerpo quedan ais-
lados, no pueden unirse ni comunicarse. Todas las cosas finitas -comenzando
por el hombre que somos cada uno-, estaŕıan incomunicadas entre śı. Pero
eso es contrario a la experiencia: vemos más bien que el cuerpo y el alma
forman unidad armónica, que habitamos en el mundo, que lo modificamos,
que las cosas nos afectan, que nos proporcionan conocimientos, etc.

6.2.7. Dominio e incomunicación

Es curioso observar que, efectivamente, la ((comunicación)) entre el hombre
y el mundo y (y no sólo la comunicación, sino también la armońıa y la paz),
es un problema t́ıpicamente moderno. Como algunos renacentistas, Descartes
formula la relación entre el hombre y el mundo (sujeto-objeto) en términos
de dominador-dominado. El pensamiento moderno no mira hacia la realidad
movido por el deseo de conocer desinteresadamente (teoŕıa, contemplación),
sino movido por la pretensión de ((poder)), de dominar; para esta actitud
filosófica el saber se muestra en el poder.
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Francis Bacon (1561-1626), M. Lutero (1483-1546), y N. Maquiavelo (1469-
1527), han pensado también el mundo y el hombre en términos de ((poder)).
Para el reformador religioso, hay que negar la libertad humana, debido al
hecho de que sólo Dios es libre; Lutero sobreentend́ıa que la libertad quiere
decir poderlo todo y, está claro, sólo Dios es Omnipotente. Para Maquia-
velo la vida social se explica por el deseo de mandar y dominar; de ah́ı su
recomendación al pŕıncipe: ser desconfiado e implacable, cualquier medio es
aceptable, si el fin es alcanzar o aumentar su poder (eso es la ((razón de
Estado))).

Pero fue F. Bacon quien expĺıcitamente rechazó el punto de vista teórico,
en beneficio de la utilidad: ((No me interesa saber para qué vuelan los pája-
ros, sino cómo lo hacen)); no se trata de saber por saber, sino para construir
una máquina voladora. Bacon afirma la técnica. Pero no era preciso negar la
teoŕıa, ni su prioridad, para afirmar el interés técnico del saber; lo que Bacon
afirma es válido, pero su negación de la prioridad de la teoŕıa es un error
filosófico, no justificado por el acierto técnico. Tantum possumus quantum
scimus, tanto podemos cuanto sabemos -escribe- o, con frase popularizada:
((saber es poder)). Esa interpretación pragmatista del saber, no obstante, con-
lleva un problema insoluble: enfrenta al hombre con la Naturaleza, al hombre
con Dios, al hombre con la sociedad, y al hombre contra el hombre.

El ideal de la paz, entre los individuos, entre los pueblos, entre el hombre
y el universo, no es extraño a la filosof́ıa. Ahora, el utilitarismo que deriva
del racionalismo no fomenta la unión. El realismo, en cambio, entiende que
conocer no es contraposición o ((enfrentamiento)) de sujeto y objeto, sino
((acto)); en el acto de conocer, dicen Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, el
cognoscente en acto y lo conocido en acto son un solo acto.

6.3. El Idealismo filosófico

6.3.1. Leibniz y la ((mónada))

Gottfried Wilhem Leibniz (1646-1716) es el mayor pensador racionalista
del siglo XVII. Matemático y lógico, diplomático y filósofo. Se ha dicho de él
que fue el último ((sabio universal)). Como matemático, se entusiasma con la
((filosof́ıa mecánica)) y proyecta un nuevo lenguaje -exacto y universal- que
permitiera resolver los problemas perennes con el rigor de las ciencias ma-
temáticas. Como buen conocedor del pensamiento clásico, aprecia la ((filosof́ıa
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metaf́ısica)) de los medievales. Concibió un sistema para reunir la profundi-
dad del aristotelismo y la exactitud y esṕıritu práctico del cartesianismo; su
sistema rehabilita la forma sustancial y trata de superar los inconvenientes
del dualismo cartesiano.

Leibniz cree que el origen de las dificultades de la filosof́ıa cartesiana está en
el hecho de haber considerado la extensión (res extensa) como una sustan-
cia real, existente. Con ello reapareció el viejo problema del continuo, es
decir, la materia como algo divisible en siempre divisibles. Leibniz lo llama
((Laberinthus continui)), el laberinto del continuo: es fácil entrar en él, pero
imposible salir.

((En mis comienzos, cuando me emancipé de la tutela aristotéli-
ca, incurŕı en el vaćıo y en los átomos, que es lo que satisface
mejor a la imaginación, pero, de vuelta de esta opinión, tras mu-
chas cavilaciones reparé en que es imposible hallar los principios
de una verdadera unidad en la materia sola, o en lo que no es
sino pasivo, puesto que todo en lo pasivo y material se reduce
hasta el infinito a un mero montón o colección de partes. Aho-
ra bien, como la multitud no puede tener su realidad más que
de unidades reales, las cuales tienen otra procedencia y son cosa
completamente distinta que los puntos, de los que es patente que
el continuo no puede componerse; para hallar, pues, esas verda-
deras unidades hube de recurrir a un átomo formal, ya que un ser
material no puede ser simultáneamente material y perfectamente
indivisible, o dotado de verdadera unidad. Fue necesario aśı hacer
caso de nuevo a las formas sustanciales, tan desacreditadas hoy,
y rehabilitarlas; pero de una manera que las hiciera inteligibles y
discerniera el uso que de ellas debe hacerse del abuso que se ha
hecho. Pues estimé que su naturaleza consiste en la fuerza y que
de ello se sigue alguna suerte de analoǵıa, con el sentimiento y el
apetito, y que, por tanto, hab́ıa que concebirlas a imitación de la
noción que tenemos de las almas. (...) Aristóteles las denomina
entelequias primeras. Yo, quizá más inteligiblemente, les doy el
nombre de fuerzas primitivas, porque no contienen solamente el
acto o complemento de la posibilidad, sino, además, una actividad
original)).

(G. W. Leibniz, Sistema nuevo de la Naturaleza y de la comuni-
cación de las sustancias, §3)
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Aśı pues, según el sabio alemán, la ráız de los problemas de la nueva imagen
del mundo está en considerar que existe ((actualmente)) un mundo infinito, un
número infinito de cosas. El espacio y el tiempo infinitos, el número infinito,
he ah́ı el verdadero problema. La razón humana sólo entiende lo finito. Aún
más, si una realidad es finita y, a la vez, infinita, entonces es y no es, en el
mismo sentido. Eso incumple el principio de no-contradicción.

Leibniz observó que, si existiera un ser material cuya esencia fuera mera
extensión (res extensa), entonces el infinito matemático no seŕıa sólo ideal
sino también f́ısico, real. En un cuerpo limitado, como este lápiz, tenemos
una realidad finita divisible hasta el infinito en partes que, por pequeñas que
sean, resultan divisibles todav́ıa ya que son ((extensión)). Con eso, la realidad
seŕıa absurda (por contradictoria). Por lo tanto, las cosas creadas deben ser
finitas, y no constar de partes extensas.

Ahora bien, si ninguna criatura consta de partes extensas, entonces la ex-
tensión está en el pensamiento. La sustancia material no existe, sólo existen
sustancias pensantes finitas (res cogitantes) y la sustancia pensante infini-
ta (Dios). La realidad elemental es res cogitans, forma sustancial activa y
poseedora de ideas: ((Alĺı donde no hay partes no hay, por consecuencia, ni
extensión, ni figura, ni divisibilidad posibles. Y estas mónadas son los verda-
deros átomos de la naturaleza y, en una palabra, los elementos de las cosas))
(Leibniz, Monadoloǵıa, §3).

Se llega aśı a una filosof́ıa idealista. El mundo material, que está en el
espacio y en el tiempo es fenómeno, esto es, lo que vemos, un conjunto or-
denado de ideas. Pero fuera del pensamiento (fuera del hecho de verla), no
existe extensión ni materia: el mundo consta de ideas y orden. El idealismo
filosófico considera que las cosas son ideas. La tradición filosófica germánica
quedó marcada por Leibniz hasta la actualidad. La corriente que ha predo-
minado en la filosof́ıa moderna de ese páıs fue el idealismo.

6.3.2. El ((idealismo transcendental)) kantiano

Inmanuel Kant (1724-1804) manteńıa que la razón no conoce el mundo
porque el mundo existe, sino, a la inversa, hay un mundo porque lo conocemos.
El mundo conocido es fenómeno, no realidad en śı o noúmeno, dećıa. Fundaba
aśı una nueva filosof́ıa idealista. ¿En qué se diferenciaba de Leibniz? Según
Leibniz, la razón (mónada) es creada por Dios con todas las ideas innatas.
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Según Kant, la razón es creadora del mundo, porque conoce elaborando seres
fenoménicos. Toda la naturaleza seŕıa un grande y complejo fenómeno.

En efecto, la razón, según Kant, debe ser creadora, porque el espacio y
el tiempo no son cosas, ni sensaciones de cosas, ni ideas universales, sino
algo ((único)) que no proviene de nuestros sentidos, de afuera, sino que hace
posible a priori (de manera innata) que los sentidos conozcan. Decimos que la
razón humana ((siente)) un mundo externo, cuando ((impone)) la forma a priori
del espacio (figuras, dimensiones) y del tiempo (simultaneidades, sucesiones)
a las sensaciones que experimenta. Aśı, a las sensaciones subjetivas (color,
sonido, sabor, fŕıo, etc.) imponemos las formas objetivas de espacio y tiempo.
Conocer el mundo es elaborarlo dentro de la razón.

Esta teoŕıa se conoce con el nombre de idealismo transcendental, porque
Kant llama ((transcendental)) no al objeto que conocemos, sino a lo que la
razón humana le ((pone)) con el acto de conocerlo; de manera que conocerlo
es construirlo. La razón humana es ahora creadora del mundo.

6.3.3. La refutación kantiana del realismo

El sentido común -hab́ıa observado Descartes- es realista; ((creemos)) a los
sentidos: que existe el mundo, independientemente del hecho verlo; más aún:
creemos que es visto porque existe. Pero es una ingenuidad, dice Kant. Cuando
decimos conocer cosas en śı, o extramentales -argumenta-, no podemos evitar
de caer en antinomias. Y la antinomia arruina a la razón.

Defińıa ((antinomia)) como una pareja de tesis y ant́ıtesis, tales que, una y
otra están igualmente demostradas; el resultado es la perplejidad y el escep-
ticismo. Las antinomias son cuatro; y todas se basan en comparar lo finito
con lo infinito:

1. Espacio y tiempo. Tesis: El mundo tiene un comienzo temporal y es
finito en el espacio. Ant́ıtesis: El mundo no tiene inicio ni ĺımites espa-
ciales.

2. Simple y compuesto. Tesis: Existen sustancias finitas (átomos). Ant́ıte-
sis: No existen, todo es divisible hasta el infinito (continuo).

3. Determinismo y libertad. Tesis: La causalidad libre existe. Ant́ıtesis:
La causalidad excluye la libertad, todo pasa según leyes necesarias.
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4. El Ser Necesario o Causa del mundo. Tesis: El mundo es contingente,
luego existe un Ser Necesario, Causa del Mundo. Ant́ıtesis: No existe
tal Causa del mundo.

Obsérvese que las dos primeras antinomias afectan al mundo material; la
tercera al hombre y la cuarta a Dios. Si las antinomias fuesen insuperables,
la razón debeŕıa quedar en suspenso sobre cada uno de los grandes temas.
El escepticismo seŕıa el final inevitable. Para superarlo, dice Kant, hay que
evitar las antinomias. Ahora, si no queremos caer en antinomias, es preciso
renunciar al realismo, es decir, a la creencia de que el conocimiento depende
de un mundo externo. En efecto, si el mundo es externo al conocimiento,
no es conocido; y si es conocido, no es externo, sino fenoménico (objeto de
conocimiento); aśı, pues, lo elaboramos con la actividad de conocerlo.

Resultaba aśı que, para evitar el escepticismo, se venia a ((deificar)) a la
razón humana. La razón ((crea)) el mundo al conocerlo.

La solución kantiana de las antinomias que pesan sobre el espacio y el
tiempo, aśı como sobre los cuerpos materiales y la división f́ısica es esta: no
existen cuerpos ((externos)), o en śı, sino conocidos o ((internos)) a la conciencia
humana. La sensibilidad humana proporciona el espacio y el tiempo como
formas a priori; eso significa que no existe espacio, ni tiempo, ni un mundo
espacio-temporal externo al hecho de conocerlo el hombre.

6.3.4. Un remedio peor que la enfermedad

Obsérvese que todo el desarrollo conceptual del idealismo proviene del me-
canicismo dualista de Descartes. En el sistema del filósofo francés no era
posible comprender al hombre, ni sus percepciones sensoriales, ni la causali-
dad (que ejerce o recibe); pues, en efecto, no cabe acción mecánica sobre un
ser espiritual, ni se puede explicar el movimiento f́ısico por actos espirituales,
sino mediante la fuerza, el contacto, empuje o choque, etc.

En aquella situación, el conocimiento, la acción y el hombre en el mundo
quedaban sin explicación. Leibniz superaba el problema eliminando la exis-
tencia en śı del mundo; y Kant añadió la condición de una razón humana
que ((crea)) el mundo cuando lo conoce.

Hay motivos para pensar que los intentos de solución del ((problema de la
comunicación)) fueron peores que el fracaso de Descartes para solucionarlo.
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Casi todo proviene de que el espacio y el tiempo -aśı como el número-, no
son tan fáciles de entender como dećıa Descartes. Al final, puesto que no se
los entiende, se niega que existan. Mas ¿no será eso, una vez más, someter la
realidad al ((lecho de Procusto))?

6.4. El vitalismo filosófico

6.4.1. Un nuevo cientifismo

En el siglo XVII Descartes hab́ıa tomado como modelo del saber a la
matemática. Era cientifista, porque convert́ıa a una ciencia particular en
método único y universal, haćıa depender toda la sabiduŕıa humana de un
tipo concreto de saber (el matemático).

Kant, en el siglo XVIII, toma como modelo de saber cient́ıfico la F́ısica
de Newton; también él hizo depender la sabiduŕıa humana, la metaf́ısica, de
una ciencia (experimental y aplicable).

A partir de Friedrich W. J. Schelling (1775-1854) y el romanticismo alemán,
llega un nuevo reduccionismo: la ciencia a imitar pasó a ser la bioloǵıa. Ahora
seŕıa la vida -no ya el mecanismo- la imagen de lo real. El ser es belleza,
vida, evolución y crecimiento hacia la conciencia madura de la humanidad
moderna. La naturaleza y la historia son un proceso vital, de desarrollo.

La corriente vitalista nacida en parte del Romanticismo estético alemán,
aglutinó a poetas, filósofos y cient́ıficos. En Inglaterra, a partir de Charles
Darwin (1809-1882) y de Herbert Spencer (1820-1903), tomó un cariz más
cientifista que estético o literario. Mas, en todos los casos, el vitalismo se
opone al mecanismo. Para el vitalismo la naturaleza no es la materia inerte,
ni el sólido geométrico, sino materia viva, crecimiento, evolución y adapta-
ción; es también instinto, sentimiento y pasión. Hay en él una inspiración
intuicionista y anti-racionalista, tanto en el vitalismo de Friedrich Nietzsche
(1844-1900) como en el de Henri Bergson (1859-1941).

6.4.2. La originalidad de la vida

Ya Leibniz hab́ıa criticado el mecanicismo de Descartes, llegando hasta la
negación de la materia extensa como ser f́ısico. Leibniz señalaba que la reali-
dad es dinámica, mientras que la extensión por śı misma significa sólo pasi-
vidad, inercia. Por tanto, el ser vivo y real se comprende mediante el esṕıritu



120 6. Mundo, espacio y tiempo. Filosof́ıa natural (1)

y la espontaneidad vital, no mediante la extensión y las leyes mecánicas. El
automovimiento, el crecimiento y la historicidad son peculiares del viviente,
no de la máquina. El mecanismo no se mueve por śı solo, no es espontáneo,
pero el viviente śı; por tanto, los vivientes no son máquinas, sino otra realidad
distinta, original, irreductible al ŕıgido autómata.

El pensamiento existencial y personalista del siglo XX ha subrayado la
originalidad de la vida ((humana)), como algo incompatible con la rigidez del
sistema mecanicista. En efecto, el mecanicismo se presentaba como filosof́ıa
racionalista (que llega hasta el idealismo), para la cual lo real es lo que la
razón comprende; y, al revés, lo que la razón no comprende, no es real. El
racionalismo aspiraba al ((sistema)) perfecto. Ahora, el sistema racionalista
es una cadena completa de ideas y deducciones lógicas, completo y cerrado.
De modo que, si el sistema lo ((explica todo)), es completo, está acabado y
no se puede proseguir. Todo lo contrario de un ser vivo: siempre abierto, en
crecimiento e inacabado; para el viviente, acabar es morir. Para el sistema
racionalista, el hecho de no llegar al final o de no tener la última palabra,
equivale al fracaso: un sistema inspirado en Descartes debe explicarlo todo;
si no, es falso; en cambio, para el organismo vivo y para el esṕıritu viviente el
hecho de acabar y no poder seguir cambiando significa la muerte y dejar de
existir. De este modo, se arguye, la vida y el sistema son incompatibles. Por
eso, pudo parecer que la vida era irracional y que el ser, o el fundamento, era
algo irracional. Aśı pensaron algunos filósofos existenciales.

6.4.3. La originalidad del tiempo

H. Bergson (1859-1941), filosofo francés, admirador de la matemática y la
f́ısica modernas, era partidario también de la evolución biológica y seguidor
al principio de Herbert Spencer. Recibió el premio Nobel de Literatura, por la
brillantez de sus ensayos y conferencias; y su libro más célebre es L’Évolution
Creatrice (1907).

El tiempo real -enseña Bergson- no es el del reloj, ni el de las matemáticas.
La razón abstracta no capta la temporalidad, pues el tiempo es irreductible
al espacio y al número; es algo distinto, original, que se capta mediante una
intuición vital y en la memoria. El tiempo real (la duración, durée) no es una
magnitud escalar, ni algo que se recorra como una trayectoria, no depende
del espacio. Es una dimensión o aspecto más profundo de la naturaleza que
la materia y el espacio; el tiempo es vitalidad activa, movilidad. La materia,
a su vez, es lo contrario: tiempo fósil, detenido y muerto. Representa la forma
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de la realidad sin vitalidad, lo que va quedando atrás en la marcha del surgir
permanente, de la evolución de la vida, ésta es ánimo y empuje: como el
chorro de agua de un surtidor sube, mientras lleva impulso y fuerza, y cae al
perder su ı́mpetu, en forma de gotas redondas, pasivas y pesadas. Aśı también
la materia es lo grávido, lo contrario de la vida; lo inerte es lo contrario del
esṕıritu y del movimiento.

Esta concepción del ser real f́ısico se corresponde en la filosof́ıa de Berg-
son con una concepción del conocimiento (y de las facultades cognoscitivas
humanas) que difiere mucho de Descartes y del racionalismo. Para el pensa-
dor vitalista la razón es apta sólo para captar ideas inmóviles y muertas. La
intuición, en cambio, se traslada a la intimidad del ser, capta el moverse de
la vida, el empuje o impulso vital (élan vital). La filosof́ıa del conocimiento
bergsoniana afirma que la intuición y la memoria captan el tiempo y la vida;
mientras que la razón y la imaginación miran al espacio y la materia. El
primer grupo (intuición-vida) tendŕıa que ver con la realidad metaf́ısica, el
segundo (razón-materia) con el ser mecánico y f́ısico.

6.4.4. Actualidad y revisión de los clásicos

Las corrientes de la segunda mitad del s. XX han sido vitalistas (existencia-
listas o irracionalistas), contrarias tanto al racionalismo como al idealismo.
La época conoció también un resurgir del positivismo, pero el cientifismo
neopositivista fue siendo abandonado desde los años 60. En la actualidad
predomina en Europa y América del Norte una corriente difusa llamada post-
moderna. El pensamiento postmoderno es escéptico; renuncia a la certeza, no
afirma nada, revisa la historia y se fija en la aparición de lo que es ef́ımero,
diferente e inconstante, como las modas y la sociedad de consumo, con sus
((valores)) arbitrarios y volubles, la publicidad, etc. La mentalidad postmoder-
na, -Gianni Vattimo, uno de sus mayores exponentes, la denomina ((pensiero
debole)), pensamiento débil- considera que sólo hay superficie, apariencia, na-
da esencial; en moral todo es válido (es el permisivismo o ideoloǵıa del ((¡todo
vale!))). Todo vale por un breve tiempo, y luego pasa; todo es cambiante y
relativo, etc. Podemos concluir, pues, que la modernidad ya no goza de plena
actualidad; tampoco está particularmente vigente una filosof́ıa que se inspire
en un modelo cient́ıfico. El cientifismo hoy -ligado al materialismo vulgar-,
repite monótonamente argumentos de los siglos XVIII y XIX.

Como consecuencia de este desgaste de la modernidad, las concepciones so-
bre el mundo, el hombre y Dios de los clásicos vuelven a ser objeto de interés,
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fuentes de inspiración. No quiere decir esto que haga falta ((volver atrás)), sino
que se es consciente que no es lo mismo el cambio en la tecnoloǵıa y las cien-
cias experimentales que en las concepciones filosóficas. La actualidad técnica
es siempre provisional, posibilita instrumentos mejores que serán reemplaza-
dos por otros aún mejores; a su lado, las teoŕıas cient́ıficas son más estables,
pero también provisionales; es más correcto hablar de ((el estado actual de la
ciencia)), que de la ((verdad)) de la ciencia. Por fin, la investigación filosófica
tiene en gran medida la perenne actualidad de lo humano. En esas ((grandes
preguntas)) humanas no da sensación de progreso, como en la ciencia o en
la técnica, porque se formulan en un nivel de radicalidad completamente
distinto.

6.5. Dos textos

6.5.1. Leibniz: vitalismo frente a mecanismo

((Por otra parte, hay que confesar que la Percepción y lo que de
ella depende es inexplicable por razones mecánicas, es decir, por
medio de las figuras y de los movimientos. Y si se imagina que
existe una Máquina, cuya estructura haga pensar, sentir, tener
percepción, se la podrá concebir agrandada, conservando las mis-
mas proporciones, de tal manera que se pueda entrar en ella como
si fuera un molino. Supuesto esto, no se hallarán, visitándola por
dentro, más que piezas que se impulsan las unas a las otras, y
nunca nada con qué explicar una percepción. Por tanto, es en la
substancia simple, y no en la compuesta o en la máquina, donde
es necesario buscarla. Por tanto, en la substancia simple no pue-
de hallarse más que eso, es decir, las percepciones y sus cambios.
Y también sólo en esto es en lo que pueden consistir todas las
acciones internas de las substancias simples.

))Se podŕıa dar el nombre de Entelequias a todas las substan-
cias simples, o Mónadas creadas, porque tienen en śı mismas una
cierta perfección (ekhonoi tò entelés), hay en ellas una suficiencia
(autárqueia) que las convierte en fuentes de sus acciones internas
y, por decirlo aśı, en Autómatas incorpóreos)).

(Cf. Teodicea, §87) (Gottfried W. LEIBNIZ, Monadoloǵıa, §§.
17-18).
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6.5.2. Bergson: la irreductibilidad del tiempo al espa-

cio

((En efecto, nos sorprendió comprobar que el tiempo real, que jue-
ga el papel principal en toda la filosof́ıa de la evolución, escapa
a las matemáticas. Al ser su esencia un continuo pasar, ningu-
na de sus partes permanece todav́ıa cuando otra se presenta. La
superposición de una parte a otra parte con intención de medirla
es, pues, imposible, inimaginable, inconcebible. No hay duda de
que en toda medición entra un elemento convencional y es raro
que dos magnitudes, denominadas iguales, sean directamente su-
perponibles entre śı (...). Pero en el caso del tiempo, la idea de
superposición implicaŕıa un absurdo, pues todo efecto de la dura-
ción (durée) que sea superponible a él mismo, y por consiguiente
mensurable, tendrá la esencia de no durar. Sab́ıamos bien, desde
nuestros años de colegio, que la duración se mide por la trayec-
toria de un móvil y que el tiempo matemático es una ĺınea; pero
entonces no hab́ıamos observado que esta operación resalta radi-
calmente sobre todas las otras operaciones de medición, pues no
se realiza sobre un aspecto o sobre un efecto representativo de lo
que se quiere medir, sino sobre algo que lo excluye. La ĺınea que se
mide es inmóvil, el tiempo es movilidad. La ĺınea está totalmente
hecha, el tiempo es lo que se hace, e incluso lo que hace que todo
se haga. Nunca recae la medición del tiempo sobre la duración en
cuanto duración; se cuentan sólo un cierto número de extremi-
dades de intervalos o de momentos, es decir, de pausas virtuales
del tiempo. Afirmar que un acontecimiento se producirá al cabo
de un tiempo t, es expresar simplemente que se habrá contado
de aqúı hasta allá, un número t de simultaneidades de un cierto
género (...)

))Tal era la cuestión. Con ella entrábamos en el dominio de la
vida interior, del cual nos hab́ıamos desinteresado hasta entonces.
Muy pronto reconocimos la insuficiencia de la concepción asocia-
cionista del esṕıritu. (...) Efecto de una recomposición artificial
de la vida consciente)).

(Henri Bergson, La pensée et le mouvant, Paŕıs, 1969; trad. es-
pañola: El pensamiento y lo moviente, Madrid, 1976, Ed. Espasa-
Calpe; págs. 11-13).
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Caṕıtulo 7

Filosof́ıa natural (2)

7.1. El mundo, problema y misterio

7.1.1. Resistencia a la materia

El hombre es parte del mundo. Parece una observación trivial, mas la ex-
periencia atestigua que a la razón humana le resulta dif́ıcil aceptarlo, aceptar
que es parte del mundo y depende de él para conocer, que depende de los
sentidos. Lo hemos visto en Descartes. El racionalismo tiende a considerar la
mente como un esṕıritu puro dentro de un cuerpo; para el idealismo de Kant,
el esṕıritu crea el mundo a modo de fenómeno o ((espectáculo)). Es curioso,
en una historia de más de veintiséis siglos, la negación del mundo sensible,
ha sido más frecuente que negar a Dios o al esṕıritu. Ahora, las negaciones
de este tipo revelan una ((inaceptación de los ĺımites)) del hombre. Podŕıa
decirse que la razón propende a ((tender el mundo en el lecho de Procusto)) 1.

La ((resistencia a la materia)) es un aspecto del postulado racionalista. Si
los cuerpos no son más que número -razona-, entonces no hay nada que escape

1Procusto, es un siniestro bandido que aparece en el mito griego de Teseo. Cuando el
joven Teseo descubrió que era el hijo de Ageo, rey de Atenas, emprendió un viaje de vuelta
a la patria. En su camino hubo de enfrentarse con diversas pruebas, o ((trabajos hercúleos)).
Uno de los últimos fue su posada en casa de Procusto, un malhechor que invitaba a los
caminantes a hospedarse pero les ofrećıa una cama demasiado corta (o demasiado larga),
de modo que la v́ıctima era obligada a adaptarse al lecho, estirándola hasta despedazarla
o cortando lo que sobresaĺıa, la cabeza. Aśı, la expresión ((lecho de Procusto)) ha quedado
como sinónimo de una mentalidad inflexible e irrespetuosa con la realidad de las cosas.
Si las cosas no responden a la exigencia que la mente plantea, ¡peor para ellas! Se las
distorsiona o se las mutila. Aśı también, el postulado racionalista, sentando la exigencia
de idea clara y distinta, hace de la razón un lecho de Procusto: lo que entiende es real; lo
que no entiende, y por eso mismo, ((no puede ser)) real.

125
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a la comprensión y dominio humano. Se pierde aśı el sentido del misterio. Lo
que no sea un problema -que se puede resolver- no se ve, no se capta como
dificultad, ni asunto de interés. Eso impide formular la pregunta acerca de
la naturaleza; en efecto, si la materia, el espacio, el tiempo, no son ((sólo))
relaciones matemáticas, entonces ((no pueden ser)) nada. Se comprende que
esta actitud ocasione -por reacción- la contraria: la materia es lo único real
-se dirá- y el ser ideal es ilusorio. El materialismo es el hermano gemelo del
racionalismo. Para el materialismo todo es ilusión. Aunque esto mismo es
una paradoja, ya que siendo todo ilusión el iluso (el esṕıritu) no es nada.
Aśı, pues, desde la actitud cartesiana el pensamiento moderno oscila entre
el racionalismo (autosuficiencia de la razón) y el nihilismo (desprecio de la
misma).

7.1.2. Del problema matemático al misterio del ser

Para Descartes el cambio no era un problema filosófico, sino matemáti-
co. Por lo tanto, pensar el ser cambiante no interesaba; interesa prever los
cambios, calcularlos y posibilitar aplicaciones técnicas. La matemática sólo
ve un problema de cálculo donde el filósofo ve un misterio. Ambos aspectos
existen. La dimensión funcional del cambio, es bien real, pero no única. Esa
sustitución de misterio por problema es peculiar del esṕıritu cartesiano y ra-
cionalista. Contemporáneo de Descartes, Pascal subrayó que la razón es algo
más que esprit de géometrie, pues sondea el espesor y la hondura de la rea-
lidad, si está animada de esprit de finesse. La contraposición es importante.
En el siglo XX, Gabriel Marcel la ha descrito aśı: en el misterio se ((está)),
mientras que con el problema uno se ((encuentra)); el misterio no se suprime,
mientras que el problema es resoluble por definición. Basta conocer los datos
que lo plantean, el problema tiene solución y, una vez resuelto, ya no existe.
En el misterio se ahonda, pero no se lo elimina; ante un problema la única
alternativa es resolverlo, es decir, suprimirlo. El paradigma de los problemas
es el matemático; el modelo de todos los misterios es el misterio del ser.

Pues bien, ((ser cambiante)) es una forma de ser. Cuando un ser cambia,
es el mismo a lo largo de todo el cambio, pero a la vez es diferente, porque
pasa. El mismo pasar es y no es: es algo real, aunque no permanente. Cada
estado sucesivo es diferente de los anteriores; de modo que, aunque el móvil
sea uno, es diferente en cada estado. En cierto modo, lo uno es múltiple.
Hasta Descartes, los filósofos encontraban en el cambio -en todos los seres-
una dificultad similar a la del infinito. La dificultad de lo igual y diferente
a la vez, es decir, la de aquello que es y no es y, también, la de lo que es
uno y muchos al mismo tiempo. ¿No parece ilógico que el ser real sea y no
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sea, a la vez? ¿Acaso no es absurdo que la misma cosa sea una y muchas, al
mismo tiempo? Ciertamente, nos resistimos, hoy como en tiempos de Platón,
a aceptar una realidad ilógica, absurda e incomprensible. Nos parece que la
realidad es comprensible, en el mismo grado en que es.

7.1.3. Hombre y mundo: el cuerpo humano

Si no entendemos el mundo, tampoco entendemos al hombre. Algunos pen-
sadores lo hicieron una especie de ángel (Descartes) o un alma castigada a
verse apresada en el cuerpo y renacer (Pitágoras). Es célebre la concepción
platónica del hombre, como una divinidad cáıda de la región celeste, que vive
añorando el mundo ideal. Esos pensadores, no obstante, se sintieron insatis-
fechos al no poder dar una explicación de la corporeidad, del hecho de que lo
aprendemos todo por medio de los sentidos, que son orgánicos, y de que pase-
mos la vida trabajando y modificando el mundo. La inaceptación del mundo
o de la materia es inaceptación del propio cuerpo (los sentidos, la memoria).
El ser del hombre se liga al mundo. Nos afectan las mismas dificultades de
comprensión: hay un misterio del hombre, y hay un misterio del mundo. La
condición misteriosa es propia de la realidad. Eso se debe a que el ser funda
el pensar, pero trasciende el pensar (hay más ser que saber). La condición
misteriosa del mundo es, para nosotros, la de nuestra corporeidad. El cuerpo
es la parte de nosotros mismos que escapa al pensamiento, que depende del
mundo.

7.1.4. Concepto de naturaleza y temas de la filosof́ıa
natural

Junto con la dificultad del espacio, del tiempo y del cambio, la filosof́ıa se
plantea dificultades relativas a otras nociones: el vaćıo, la nada, el orden o le-
galidad, el azar frente a la finalidad, el caso singular (lo raro) ante lo universal
(lo general). Todos estos temas están impĺıcitos en la noción de naturaleza.
Cuando hablamos de lo natural o de la naturaleza, ¿a qué nos referimos? No
es un mero problema, sino un misterio; no se resuelve en relaciones de ideas,
ni se limita a ser un espectáculo ((ante los ojos)), sino que se trata del ser real
y somos parte de él. Descriptivamente la naturaleza aparece ante el hombre
como:

1. Lo que él no ha ((puesto)) o inventado (independiente y no artificial)

2. Lo que presenta dinamismo y cambio incesante (movimiento y caduci-
dad)
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3. Lo ordenado y regular, que obra siempre igual (legalidad, finalidad)

La idea de ((lo natural)) incluye esas tres dimensiones. En la experiencia, es
natural lo no artificial, lo que nos encontramos. Hay que aceptar la naturaleza.
Observemos, de paso, que en la historia humana se renueva periódicamente
la llamada a ((volver a la naturaleza)) y aceptar sus ĺımites. Aśı se expresa
Lao-Tsé (VIII-VI a. C.), en el Tao Te King, o Libro del Tao, una de las
fuentes de la sabiduŕıa tradicional china. Lo mismo se halla en el estoicismo
grecorromano (III a. C.- I d. C.); algo de eso hubo en el romanticismo del
s. XIX y más aún en la nueva sensibilidad o conciencia ecológica de fines
del s. XX. Por otra parte, la aceptación de los ĺımites es indicio de realismo
y madurez. Concluyamos que la naturaleza reclama aceptación. Y que la
aceptación de la naturaleza incluye tres dimensiones: que 1) no depende de
nosotros, 2) es principio de cambio y de reposo, y 3) presenta orden, legalidad.
En el caso nuestro, aceptar una naturaleza humana equivale a reconocer un
fundamento real para los deberes y las normas éticas, una ley moral natural.

Pues bien, lo propio de la naturaleza es tener en śı la capacidad de cam-
biar y el ritmo de los cambios. El movimiento y el reposo del artefacto no
es natural, sino accidental; la máquina -de por śı- es tan apta para funcio-
nar como para no hacerlo. En una palabra, lo más natural de la naturaleza
parece el movimiento, el dinamismo y su orden propio. De ah́ı que los temas
filosóficos deriven del cambio: el espacio, el vaćıo, el tiempo, el orden, el azar,
las causas, etc. Siempre es el móvil, o mejor, el movimiento, lo que otorga
importancia al espacio y al tiempo, al principio y al fin del cambio, al sujeto
móvil (materia, sustancia corpórea) y a las propiedades que adquiere o pierde
al cambiar (forma sustancial, formas accidentales).

7.1.5. Objeto y método de la filosof́ıa natural o cosmo-
loǵıa

Los antiguos denominaron F́ısica a la filosof́ıa de la naturaleza, a partir de
la palabra griega physis, que equivale a la latina natura.

El objeto de la filosof́ıa natural es el ser cambiante. Su método no es el
experimental, sino el filosófico; pues no estudia el cómo, sino el por qué de los
seres cambiantes y, por tanto, no formula leyes (causas próximas), sino las
causas últimas del ser natural. Estudia el cambio y la naturaleza como tipo
de ser. Debido a esta conexión con la metaf́ısica, hablamos de filosof́ıa de la
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naturaleza, no se trata, pues, de la filosof́ıa de la ciencia ni de una naturaleza
particular.

La cosmoloǵıa o filosof́ıa natural, no recoge datos de observación ni hace
experimentos, pero tiene base experimental; en efecto, la experiencia huma-
na es experiencia de cambios; también es experiencia (y muy ((humana))) la
práctica de contar, enumerar, medir, etc. La experiencia del transcurso del
tiempo es hondamente humana, es experiencia intelectual del mundo mate-
rial. La filosof́ıa natural se origina, pues, en la experiencia del ser natural y
profundiza en ella: investiga los elementos, causas y principios últimos de los
seres f́ısicos.

7.2. De los ((cosmólogos)) al platonismo

7.2.1. Admiración y filosof́ıa

Los f́ısicos modernos comprobaron que la F́ısica aristotélica era errónea,
con referencia al movimiento de proyectiles, al curso de la tierra, la luna y
los planetas, etc. Era inadecuada como mecánica. Pero eso no significa que
fuera una filosof́ıa errónea del ser móvil o natural.

Sabemos que la contemplación del cielo estrellado motivó el filosofar de
hombres como Tales de Mileto y Pitágoras. El primer objeto de maravilla es
el mundo. La admiración nació por una especie de ((vuelta de campana)); fue
como si aquellos sabios mirasen la tierra desde las estrellas: se sorprend́ıan
de la movilidad que nos muestran los sentidos, no de la inmovilidad de los
principios o leyes que capta la razón. La filosof́ıa nació por la admiración ante
el espectáculo de un mundo cambiante y comprensible al mismo tiempo. En
efecto, lo comprensible y verdadero para el intelecto es siempre igual consigo
mismo, invariable; lo que es verdad es siempre igual. Por el contrario, el
mundo sensible no es siempre igual, ni invariable, sino fluctuante, cambiante:
se hace diverso a cada instante porque se está moviendo, crece, se renueva y
muere o destruye.

7.2.2. Presocráticos. Los cosmólogos

Los filósofos griegos buscaron un origen para toda la diversidad de los seres
y los cambios del mundo; este principio o ((arjé)) seŕıa Unidad permanente;
desde él, y por él, se entendeŕıan la pluralidad y los cambios. Todas las co-
sas habŕıan salido del ((arjé)) y, al cabo de todas las transformaciones, a él
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volveŕıan para disolverse en él. Conceb́ıan, pues, el principio como único y
eterno, pero también como algo ((material)), un fondo inagotable de recur-
sos del que todo saĺıa; y también lo conceb́ıan como fuerza y empuje vital,
esto es, como lo que haŕıa cambiar a todas las cosas. Estos ((cosmólogos))
-dependientes todav́ıa del mito-, imaginaban el universo como un eterno re-
torno de lo mismo, un tiempo circular o ((gran año)) del cosmos. Además,
queriendo explicar todo fenómeno observable, fueron geógrafos, meteorólo-
gos, geólogos, y también matemáticos, astrónomos e ingenieros. Para todos
ellos la naturaleza es algo único y activo; un todo evolutivo y vivo, un ((algo))
material y vital, pasivo y activo a la vez. Eran fisicistas y monistas, porque
consideraban a la naturaleza (physis) como la totalidad y lo único.

Fueron cosmólogos los pensadores de la escuela de Mileto (Tales, Anaxi-
mandro y Anax́ımenes), Pitágoras y la escuela pitagórica, y, más tarde, los
pluralistas, Empédocles y Anaxágoras y los atomistas Leucipo y Demócrito.

Todos los cosmólogos juzgaban que las cosas naturales eran compuestas;
ahora bien, los elementos de que constan se reducen a uno solo (monismo),
o a una diversidad (pluralismo). En el segundo caso, esa multitud podŕıa ser
pequeña, como los ((cuatro elementos)) de la f́ısica antigua (Empédocles), o
innumerable e infinita, como en el caso de los átomos (Leucipo y Demócrito).

Los atomistas fueron los primeros mecanicistas de la historia, porque lo
redućıan todo a espacio vaćıo, átomos y fuerza ciega. Anaxágoras puso ele-
mentos divisibles hasta el infinito (homeomeŕıas), de acuerdo con el principio:
((todo está en todo)). Explicaba la formación del mundo, orden o cosmos, a
partir de infinitas part́ıculas (infinitamente divisibles), confusamente entre-
mezcladas, por la acción de una Mente (el Nous).

Estas concepciones fisicistas del principio comenzaron a ser superada por
obra de dos pensadores ((metaf́ısicos)): Heráclito de Éfeso y Parménides de
Elea. Estos también explican la realidad cambiante mediante elementos mate-
riales, pero insisten en el predominio de un principio más alto: el pensamiento
y el ser.

7.2.3. Heráclito de Éfeso, el cambio es incomprensible

Heráclito (504, a. C.) afirmaba que todo es cambiante y fugitivo, como
el agua. ((No te bañarás dos veces en el mismo ŕıo)), afirma. ((Bajamos y
no bajamos al mismo ŕıo. Nosotros mismos somos y no somos)). Las aguas
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que nos bañan pasan; el ŕıo parece el mismo, pero no lo es. Nunca te bañas
en las mismas aguas, ni eres el mismo que se baña. Con la imagen del ŕıo,
Heráclito sugiere que no hay identidad alguna: como el agua, toda cosa es
inconsistente, las cosas no ((son)) sino que ((están pasando)). Ahora, si ser es lo
mismo que estar pasando, entonces ¿cómo entenderlo? Por ejemplo, cuando
un móvil está pasando por un punto, ¿está o no en él? Si decimos que está,
lo suponemos detenido; si decimos que no está, ¿cómo pasa?

Heráclito causó honda impresión en los filósofos antiguos. Para Platón, era
el responsable del relativismo y el escepticismo; en efecto, si los conocimientos
de los hombres provienen de la sensación o dependen de ella, entonces están
tarados en su origen: en toda captación sensorial nos pareceŕıa que es lo
que (ya) no es, o al revés. Toda sensación es engaño, de ah́ı la máxima: ((El
hombre es la medida de todas las cosas)) (Protágoras), para significar que la
cosa es lo que a cada uno le parece.

7.2.4. Parménides de Elea, el ser es inmutable

Parménides (475, a. C.), afirma que el ser se revela al pensar. Luego el ser
no pasa, es inmóvil. Si el ser es, entonces no cambia. Parménides acepta la
premisa de Heráclito: ser cambiante significa ser y no ser a la vez, contradic-
ción. Y el mundo es cambiante, luego es contradictorio e impensable. Pero
también al revés, si algo es pensable, eso será ((el ser)), de ninguna manera
el ser y no ser a la vez, sino pura y simplemente ((el ser)) y no es algo del
mundo.

Mientras Heráclito afirma la prioridad del cambio y de los sentidos que lo
captan, Parménides asienta el primado del ser y del pensar. Como lo perfecto
es antes que lo imperfecto, aśı también el pensar es superior a los sentidos, y
el ser es antes que el pasar o acaecer.

La primera afirmación de Parménides es esta: ((Lo mismo es el pensar y
el ser)). El ser sólo se da en el pensar. (Al revés: pensar es pensar lo que es;
y pensar lo que no es seŕıa no pensar; ahora bien, hay pensamiento, luego
el ser es). Su segunda afirmación dice: ((El ser es, el no ser no es)). Todav́ıa
más: ((Es imposible que el no ser sea)). A continuación sólo falta mostrar
que cambiar es un simultáneo ser y no ser; entonces el cambio se declara
imposible: no es, no puede ser. Lo mismo sucede con el espacio, y con todo
lo que tiene partes diversas. El mundo entero queda, ante el pensamiento,
como ((apariencia)) (opinión, dóxa).
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El ser es, luego no pasa. Es eterno, ajeno al ((era)) y al ((será)), extraño al
mundo. Mas como la inteligencia es ((del ser)), se sigue que la sabiduŕıa no
recae sobre el mundo. Este universo, nuestros sentidos, nuestro cuerpo y los
otros cuerpos, el espacio, tienen un ser de apariencia; de ellos no hay ciencia,
sino opinión.

7.2.5. Las ((apoŕıas)) de Zenón de Elea

Parećıa extravagante negar el mundo; por eso Zenón de Elea (464, a. C.)
apoya a su maestro Parménides atacando la creencia de que entendemos lo
que vemos. Hay mundo, cambios, etc., pero eso no quiere decir que ((son)).
El pensar es ((del ser)), luego lo que no se puede pensar no es. Ahora, el
espacio no se puede pensar; tampoco el movimiento, ni la diversidad, etc.
Los argumentos de Zenón se conocen con el nombre de ((apoŕıas)) (en griego:
((sin poros)), sin salida); han quedado como modelo del arte de argumentar
para confundir al adversario; no son convincentes, pero dejan sin respuesta.
Veamos un par de ejemplos:

1. Apoŕıa contra el espacio. El espacio es impensable porque es infinito.
Pregunta Zenón por el mundo: ¿dónde está? ¿Está en algún lugar, o no
está en lugar alguno? Si se dice que está en un lugar, vuelve a preguntar:
mundo y espacio continente, ¿dónde están? Si no están en ningún lugar,
tiene lo que pretend́ıa: nada es. Si están en un tercer lugar, repetirá la
pregunta: el conjunto del mundo, el primer lugar y el segundo que los
contiene, ¿dónde están? La pregunta se puede reiterar indefinidamente,
pero una serie infinita no se acaba, luego el mundo y el lugar que lo
contiene no tienen lugar, no son.

2. Apoŕıa contra el movimiento. Aquiles, ((el de los pies ligeros)) (Homero),
no puede competir con una tortuga, si le concede una ventaja. En
efecto, esa distancia que los separa se puede dividir en dos partes: nunca
llegará a la segunda, si no pasa antes por la primera; ahora, la primera
se subdivide en dos mitades, y la primera de éstas se subdivide otra
vez, y aśı hasta el infinito. Aquiles tiene ante śı un camino compuesto
de infinitas porciones, necesita un tiempo infinito. Luego transcurre
un tiempo infinito antes de que levante la sandalia del suelo; o, más
dramáticamente, corre y se acerca a la tortuga, pero sólo la toca en el
infinito, nunca.

El fondo de las apoŕıas de Zenón es que el infinito es irracional. Si el
espacio y el movimiento son infinitos, no se entienden. Las ((antinomias)) de
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Kant eran, pues, antiguas. De hecho, ya la escuela de Pitágoras vio arruinada
su cosmovisión fundada en la geometŕıa y los números enteros, cuando se
descubrió el número irracional, como la diagonal del cuadrado, o el número
π que como tiene infinitos decimales, nunca se reduce a la unidad.

7.2.6. Platón y la ((separación)): mundo sensible y mun-

do inteligible

Estos planteamientos seŕıan aceptados por quienes admiten una separación
entre los sentidos y la razón, entre el mundo sensible y el del esṕıritu. El más
ilustre defensor de esa ((separación)) ha sido Platón de Atenas (427-347, a.
C.).

Platón fue disćıpulo de Sócrates y el fundador de la Academia de Atenas,
donde se formó más tarde el macedonio Aristóteles de Estagira (ver cap.
III, II). Platón y Aristóteles son los ((socráticos mayores)), a diferencia de
las escuelas éticas, que se proponen como ideal la imitación de Sócrates, se
las llama ((menores)) sólo por comparación con la amplitud y solidez de las
cosmovisiones de Platón y de Aristóteles.

La idea platónica

Platón tuvo como maestros a Crátilo, a algunos pitagóricos y a Sócrates.
De Crátilo recibió una idea pesimista del conocimiento sensorial. Crátilo
acentuaba el movilismo de Heráclito: no te bañarás en ((el mismo)) ŕıo ni
siquiera ((una vez)), todo es cambiante. luego ¡nada es lo mismo, nunca! Las
cosas carecen de identidad, su ser se diluye en el pasar y transcurrir, y eso
es lo único que nuestros sentidos alcanzan. Los sentidos no alcanzan el ser,
pero ¿hay un ((verdadero ser)) de cada cosa? Debe de haberlo, pues no sólo
alcanzamos ((opiniones)), o visiones cambiantes de cosas también cambiantes,
además de opinión hay ((ciencia)), es decir, conocimiento estable de lo que
((siempre es)). Las definiciones éticas y los teoremas geométricos son ejemplos
de conocimiento cient́ıfico. Pues bien, si tal conocimiento existe y no puede
originarse en los sentidos, ni en el mundo sensible, ¿de dónde se origina?
Sólo cabe responder que de los inteligibles mismos, que Platón llama ideas.
En conclusión, existe un ((mundo)) de entidades verdaderas e inteligibles, que
siempre son lo mismo, separado del mundo sensible, es el llamado mundo de
las ideas, de Platón. La idea es, pues, una entidad inmaterial y permanente,
que responde a los atributos del ente de Parménides (unidad e inmutabilidad),
la idea es el verdadero ser.
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La causalidad platónica

La formación de las cosas del mundo sensible la explica Platón median-
te el mito del demiurgo, y también mediante la teoŕıa de la participación.
La participación significa que -de algún modo- la materia se asemeja a las
ideas; la relación que se establece aśı es de imitación: los entes materiales
((imitan)) a los ideales, lo que significa que cada ((modelo)) o arquetipo ideal es
algo siempre idéntico y único que se representa -imperfectamente- en muchos
individuos materiales y sensibles. Lo que hay de ser o entidad en los entes
sensibles es simplemente lo que participan de la idea, lo que hay en ellos de
no-ser y de transitoriedad, movilidad e imperfección es lo que deben a la ma-
teria, de la que están hechos. La materia misma es imperfección, de ah́ı que
nunca su imitación de la idea pueda pasar de una copia grosera, lejana. Sin
embargo, todas las cosas de un mismo género o de una misma especie, etc.,
se asemejan entre śı, porque participan de la misma idea. La idea es inma-
terial, inmutable, eterna e inteligible; las cosas son corpóreas y materiales,
mudables, temporales y sensibles.

Reminiscencia

El conocimiento humano se explica de este modo. Los sentidos sólo logran
imágenes sensoriales, copias de ((copias)), luego no hacen captar las ideas.
¿Cómo llega el alma inteligente a las ideas? Según Platón por ((anámnesis)),
esto es, por medio del recuerdo o liberación del olvido. El alma preexistió en
el mundo de las cosas divinas, alĺı contempló una vez las ideas, por alguna
culpa cayó luego en la materia y se ve alĺı ((prisionera)) del cuerpo y de los
sentidos, ha olvidado el mundo de las ideas. Sin embargo, los objetos sensibles
le presentan imágenes, semejanzas, del ser ideal; eso hace posible la ciencia y
el recuerdo de su alto origen y emprender la v́ıa de retorno. Al final, todas las
ramas de la filosof́ıa se enlazan en la aspiración ética de liberar al alma del
mal y el error, propios del mundo sensible, y elevarla a la contemplación de
las ideas inmateriales y eternas. La filosof́ıa de Platón y su teoŕıa poĺıtica se
subordinan a este objetivo: facilitar al alma el retorno al mundo de lo divino.

Los platónicos

Los seguidores de Platón han sido innumerables. Destaquemos a Plotino
(205-270) y el neoplatonismo pagano, asimilado al creacionismo por el jud́ıo
Filón de Alejandŕıa (s. I a. C.) y los pensadores cristianos de la patŕıstica.
El mayor neoplatónico cristiano es San Agust́ın de Hipona (354-430).
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El neoplatonismo pagano se propuso frenar al cristianismo con la filosof́ıa.
Concibe el mundo material como ((degradación)) del mundo ideal. Del Uno
eterno y absoluto salen, por emanación necesaria, dos seres espirituales que
prosiguen la producción del mundo invisible, primero, y del visible, después.
Habŕıa aśı una ((trinidad)) de principios: el Uno, la Mente y el Alma; pero no
son idénticos: lo que diferencia o separa del Uno significa ((cáıda)) o separación
de la perfección eterna. Aśı, la Mente es inferior al Uno, en ella se separan el
pensar y lo pensado; se ocupa eternamente en contemplar lo Uno, pero no lo
comprende, sino que lo ((separa)) en Ideas, la ciencia de la Mente es el mundo
de las ideas que hab́ıa descubierto Platón. A su vez, el Alma cae debajo de la
Mente, pues se mueve por el deseo, mas el deseo origina la materia. Como el
deseo, la materia es infinita e irracional. Con estos elementos, Plotino uńıa la
filosof́ıa de Platón con el mito del eterno retorno. Proclo (410-485), es todav́ıa
un neoplatónico pagano, fue el autor de un libro (Elementos de Teoloǵıa) que
sintetiza la doctrina de la escuela de Plotino e influiŕıa enormemente a lo
largo de toda la Edad Media.

Durante la Edad Media, los platónicos atribuyen a los conceptos ((universales))
una realidad independiente o ((separada)) de la individualidad sensible; el pri-
mero fue Juan Escoto Eŕıgena (†ca. 877), que llegó a confundir Dios y mundo,
en su esfuerzo por explicar la creación como un proceso de dimanación de la
Naturaleza a partir de una ((Natura naturans et non naturata)), es decir, de
la Unidad primordial de la cual todo lo demás seŕıa mera ((exteriorización))

(teofańıa).

San Anselmo de Cantérbury (1033-1109), representa un platonismo cris-
tiano moderado, como el de San Agust́ın, pues no llega a confundir la creación
ni la libertad divina, con un proceso lógico-necesario (como Plotino y Escoto
Eŕıgena), pero conserva el mundo ideal de Platón y su separación del mundo
material. Como Agust́ın, Anselmo considera que la idea se encuentra sólo en
el pensamiento de Dios, es el arquetipo o modelo eterno de las cosas creadas.
Las cosas se llaman ((verdaderas)) (verdad ontológica) en la medida en que
se adecuan a la idea que está en la Mente del Creador. Anselmo ha pasado
a la historia sobre todo porque formuló la prueba ((a priori)) para demos-
trar la existencia de Dios, conocida también como argumento anselmiano u
((ontológico)).

Son también platónicos, o al menos agustinianos, muchos otros filósofos
medievales y modernos, como Juan Duns Escoto, San Buenaventura, Des-
cartes, Malebranche, etc. Hay, pues, una parte de los filósofos y de la historia
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del pensamiento occidental que ha seguido los planteamientos de Heráclito
y Parménides, en particular su propensión a separar dos mundos, el de la
experiencia sensible o mundo externo y el del pensamiento o mundo ideal.

7.3. La filosof́ıa natural de Aristóteles

7.3.1. El realismo aristotélico

Aristóteles de Estagira reconcilia la razón y el cambio, mostrando que
éste no es contradictorio, sino comprensible como acto; cambio es acto o
actividad, el ((acto de un ser en potencia)). Ahora, si el cambio se puede
pensar, entonces la drástica separación de la ((idea)) y el singular material,
que afirmaba Platón, es errónea. Las sustancias materiales son compuestas
de materia y forma. Pero las formas no existen separadas en un mundo ideal.
La forma de este ser sólo está separada de la materia en el pensamiento. Aśı,
donde Platón pońıa un mundo de las ideas, pone Aristóteles conceptos; las
cosas no están en el pensamiento como cosas, sino como conceptos. Ahora, los
conceptos convienen a las cosas, ya que juzgamos con verdad acerca de ellas;
luego al concepto (mental) le corresponde la forma sustancial, o accidental,
de la cosa (extramental). Hay coincidencia o, mejor dicho, correspondencia
entre las cosas y los conceptos; no hay identidad, pero śı correspondencia.

Para los f́ısicos modernos, la filosof́ıa de Aristóteles era sólo una metaf́ısica,
no vaĺıa como f́ısica. Para algunos pensadores medievales -época que introdujo
la obra de Aristóteles en Occidente-, Aristóteles teńıa el defecto de ser solo
filósofo f́ısico, un ((naturalista)). Tal era la apreciación de los agustinianos.
Los medievales consideran la realidad bajo la óptica de la creación; el ser
es criatura o Creador; ahora, Aristóteles es un pagano, carece de la idea de
creación: no explica el ser, sólo la producción; no vio que lo radical es la
existencia, se quedó en la esencia natural. Sin embargo, otros vieron en esa
misma filosof́ıa natural las claves para entender no sólo la verdad del mundo,
sino también su creaturidad; aśı se lo pareció a San Alberto Magno y a su
genial disćıpulo, Tomás de Aquino, que acometieron la empresa de recuperar
la obra del sabio griego de la mezcolanza literaria y doctrinal a que la hab́ıan
sometido algunos neoplatónicos, en particular los árabes Avicena y Averroes.

7.3.2. ((El ser se dice de muchas maneras))

Todas las aportaciones aristotélicas derivan de su concepción del ser. El ser
((se dice)). Se dice, principalmente, como ((ser en acto)) (gr. enérgeia, activi-
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dad, eficacia) y como ((ser en potencia)) (gr. d̀ınamis, capacidad, poder). Esta
distinción es la más importante aproximación al ser. Aproximación pues, en
efecto, no podemos definir el ser, no lo comprendemos: hay más realidad en
el ser que en nuestro pensamiento. Por mucho que sepamos sobre cualquier
cosa, no agotamos su realidad. Ahora bien, si no podemos definir el ser, sa-
bemos al menos que se refleja en el lenguaje. Podemos decir la verdad, lo
que las cosas son; el ser se dice: ((El ser se dice de muchas maneras)), repite
Aristóteles, contra Parménides. Se dice de cuatro maneras:

1. Verdad y falsedad. Podemos discernir el ser pensado del ser real.

2. Por śı, o por accidente. Es ((por śı)) lo que siempre es igual, es ((accidental))
lo que es por coincidencia, o causal.

3. En acto y en potencia. El ser en acto es plenitud, cumplimiento; el ser
en potencia es capacidad de llegar a ser.

4. Sustancia y accidente. La sustancia es el ser en śı, suficiente; el accidente
es real en otro, dependiente.

Los dos primeros modos de decir el ser guardan relación con el conocimien-
to; el ser tal como está en el conocimiento no es idéntico al ser de la cosa
conocida. Los dos segundos, en cambio, tienen que ver con la realidad f́ısica,
cambiante.

7.3.3. Análisis y definición del movimiento

El cambio es ((el acto del ente en potencia, en tanto que es en potencia)).
Cambiar es acto, es decir, actividad inacabada, duración. La actividad tiene
lugar entre dos extremos: en el término inicial (((a quo))) hay un sujeto capaz
de cambio que no ha comenzado a transformarse; al final (término ((ad quem)))
está el mismo sujeto, pero ya cambiado o transformado. En el inicio, el cambio
no ha comenzado; al final, ha acabado. Ni en el inicio ni en el final está el
cambio; es el proceso intermedio. Cualquier proceso de cambio tiene dos
elementos, sujeto y forma, que son también extremos. El sujeto, antes del
cambio, no tiene una forma o propiedad; después del cambio, la ha adquirido.

En el sujeto se pueden considerar otros dos aspectos: 1) es lo invariable,
lo que permanece igual en el cambio; y 2) no tiene la forma (privación) y
la puede adquirir (es en potencia). La privación de una forma no explica su
adquisición, pero es condición para ella. Ejemplo: el niño ((no-músico)) es el
sujeto del cambio consistente en aprender música. El sujeto es real, un niño;
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la forma ((músico)) en él no está, la pensamos como carencia, decimos que
es ((no-músico)). Pero una privación coexiste con infinitas privaciones, tantas
como queramos imaginar: el niño no es músico, ni matemático, ni constructor,
ni vuela, etc. Las privaciones expresan una forma de ser meramente pensada.
Ahora supongamos que el perro asiste con el niño a clases de música. Antes
de empezar, el perro está afectado de la misma privación: es ((no-músico));
pero el niño se hace músico, el perro no. La privación (((no-músico))) estaba
en el pensamiento que juzga, pero en el niño hay algo real que falta en el
perro: el niño ((puede ser)) músico, el perro no; el niño es músico en potencia,
el perro no. Concluyamos: ser en potencia es una forma real de ser. No es
la plenitud del ser en acto; pero tampoco una mera privación pensada. El
ser en potencia está en el sujeto, le pertenece, es parte de su ser. Ahora, el
cambio es la transición -actividad, actualización- de poder ser músico a serlo
en acto. La actividad de cambiar va actualizando la capacidad del sujeto.
Éste cambia cuando se está haciendo músico; y mientras no lo es del todo
(está en potencia todav́ıa), pero ya ha abandonado la pasividad, la mera
potencialidad (se está actualizando). El cambio no es ni la pura potencia, ni
la plenitud del ser en acto, sino la actualización del ser potencial.

7.3.4. Cambio espiritual y cambio f́ısico

El ejemplo anterior no es plenamente válido, para la filosof́ıa natural. El
sujeto del cambio f́ısico no es mental (interior), sino meramente pasivo (ex-
terior). La diferencia está en que un proceso f́ısico acaba, pero un proceso
mental no; nunca se es del todo músico, matemático, etc.; en el orden es-
piritual cabe crecimiento sin ĺımite; en el f́ısico, la actualización comienza
y termina. En la construcción piedras, maderas y otros materiales son casa
en potencia; el constructor la hace, llegar a ser en acto, el cambio es cons-
truir. Cuando la casa ya está hecha, no se puede construir más. Pero el niño
que sabe música puede aprender más. El cambio f́ısico y el espiritual no son
iguales. Son análogos, la actualidad f́ısica se termina; la espiritual se puede
incrementar siempre; es éste un tipo de proceso extraño al orden f́ısico, no
cuantificable ni numérico.

El progreso indefinido no es f́ısico, aunque parezca afectar al mundo ex-
terno, los artefactos, etc. El cuerpo humano está sujeto a ĺımites: enveje-
ce, muere. Pero la humanidad es capaz de cambio espiritual. El progreso
está abierto al infinito, no por ser material sino espiritual. Los artefactos
y la cultura pueden entenderse como una prolongación del cuerpo, un me-
dio en perpetuo crecimiento. El hecho de vivir en la cultura, prolongación
interpersonal, colectiva, del cuerpo individual y no poder vivir (ni siquiera
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individualmente) más que en la dimensión colectiva de todos los tiempos,
anticipa la condición inmortal humana. Que el hombre tenga que vivir en la
cultura, y no sólo en el mundo, evidencia que el mundo es para él lugar de
paso. No se trata de la transitoriedad de la vida humana, sino de su carácter
a-tópico, no territorial, que tan bien han plasmado siempre los nómadas. Aśı,
Abrahán es un ciudadano sedentario que sale de su páıs y funda una familia
nómada: es padre de Isaac, y éste de Jacob o Israel. La familia es la patria
del nómada. Por eso, la ((tierra prometida)) es una figura del descanso ultra-
terreno, del final del mundo y de la historia. En el mundo, son peregrinos: el
hombre transita por el mundo, no se queda en él. El sedentarismo, condición
de la cultura, es provisional: sirve a la cultura, pero la cultura no sirve al
sedentarismo, sirve al hombre. La meta del hombre no es el mundo, ni un
estado de cosas, sino Alguien, Otro, una comunidad de comunicación plena,
sin ĺımite.

7.3.5. Tipos de cambio

La condición del ser f́ısico aparece sobre todo cuando atendemos al cambio
local. El movimiento es, ante todo, cambio local, desplazamiento en el espacio
según un tiempo. El cambio local tiene un sujeto ubicado que adquiere como
((forma)) nueva un nuevo ubi, un lugar nuevo. Si atendemos al cambio de
lugar, como forma elemental del cambio, nos damos cuenta de que el espacio
y su importancia aparece en segundo lugar, derivadamente. Es primario el
sujeto del cambio. El sujeto tiene un lugar, puede adquirir otro. El lugar es
del sujeto. No está ah́ı vaćıo e independiente de todo sujeto. Para Aristóteles,
no hay un espacio universal y vaćıo, esperando recibir cuerpos; este se forma
sólo en la imaginación humana. La primera manifestación espacial es el lugar,
que es del sujeto. El lugar viene definido por el cuerpo (lo describe como la
periferia inmediata del cuerpo); el sujeto del cambio local ocupa lugar porque
es corpóreo. La corporeidad define y ocupa un lugar, el suyo propio. Cada
cuerpo tiene un lugar. El lugar aparece aśı como un ((espacio interno)). Las
partes del cuerpo distan entre śı. Pero si consideramos las distancias de ese
mismo cuerpo a los otros lugares o cuerpos, entonces tenemos la noción de
((colocación)), la de ((espacio externo)).

Pues bien, se puede decir en general que el sujeto de cambio f́ısico es el
mismo sujeto de los cambios locales, es decir, el ser corpóreo. Lo cambiante,
nótese bien, es ((el ser)) corpóreo o natural. Como lo cambiante es el ser, otras
modalidades le afectan: cambio de tamaño (aumento y disminución), cambio
cualitativo y, finalmente, generación y corrupción, esto es, puede producirse
o destruirse. Los tipos de cambio se pueden considerar gradualmente:
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1. El cambio local afecta al sujeto externamente.

2. El cambio cuantitativo afecta al sujeto, pero sólo en magnitud.

3. El cambio cualitativo afecta al sujeto internamente, lo altera.

4. El cambio sustancial lo afecta en absoluto: otorga o quita la existencia.

La distinción de sustancia y accidentes -otra división del ser- deriva de
los tipos de cambio. El ser sustancial (f́ısico) es el sujeto de los cambios
accidentales. Aquellos en que la forma adquirida es lugar, cantidad o cualidad.
Aparece aśı la clasificación de los accidentes (Cf. Caṕıtulo 4: Las categoŕıas
o predicamentos).

7.3.6. Las causas

Platón tomó sólo en consideración la causalidad ideal. Fuera de la idea
estaba la materia, como receptáculo vaćıo, mera pasividad y exterioridad. La
materia era lo infinito o irracional. La idea determinaba, en ella, un ser por
participación. Los individuos materiales no son, sino que imitan al ser ideal;
son lo que son por una causalidad trascendente, eterna, única e inmaterial. La
idea está en el mundo ((separado)), fuera del espacio y del tiempo. Aristóteles
ha criticado la concepción platónica de la causalidad: ¿cómo entender que
((esta cosa)) exista por un ser absolutamente separado de ella misma?

Contrariamente a Platón, Aristóteles afirma que el hombre, el árbol, la
piedra, etc., existen y son lo que son por la forma que les es propia, intŕınseca.
No puede ser que esto sea ((árbol)) y el ser del árbol (la idea) se encuentre
absolutamente aparte. Cada cosa es por el ser suyo, principio intŕınseco, el
más interior de todos. En suma, la idea (la forma) no está separada, sino
unida a la materia. Del mismo modo como la casa sólo existe cuando los
materiales están unidos de acuerdo con la idea del arquitecto. Ni la idea
sola, ni el material solo, sino unidos, eso es el ser f́ısico. Por lo que materia y
forma son causas f́ısicas. Eso significa que son causas rećıprocamente, a saber:
la materia es causa de la idea, la idea o forma es causa en la materia.

Aristóteles admite cuatro causas del ser f́ısico: material, formal, eficiente
y final. La unión de materia y forma resulta de la generación. Ésta postula
una causa eficiente, un agente; el agente de la construcción es el constructor,
el que actúa. La materia no abandonaŕıa su potencialidad si no fuera por la
actuación que el agente le comunica. En fin, el agente sigue un plan, tiende a
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un fin preconcebido, como la idea de la casa. Luego el fin es causa, también;
el fin causa la actividad generativa y, sin un fin, ninguna causa actúa. Por
eso, dice que el fin es causa de las causas. La prioridad del fin es total.

7.3.7. Teleoloǵıa y mecanicismo

Según Aristóteles, el mundo tiene causa final, una causa del mundo como
totalidad ordenada; el fin del mundo es externo al mundo. De este modo, el
estudio del mundo env́ıa a la inteligencia fuera de él. Dios, para Aristóteles,
no es la causa eficiente, sino el fin último del universo. En el orden f́ısico -dice
el filósofo griego-, el fin (en gr. télos, es decir, realización, cumplimiento), es
la causa más poderosa, su influencia es la más eficaz. El orden de un proceso
al fin es manifiesto por la regularidad y constancia con que se presenta. En la
naturaleza, los agentes siempre actúan de la misma manera, son previsibles:
lo son siempre, o casi siempre. Luego la regularidad de las acciones muestra
que hay orden a un fin.

Esta concepción de la naturaleza, en que la última explicación es el fin,
se llama teleologista. Representa algo aśı como un término medio entre el
mecanicismo y el evolucionismo. El mecanicismo antiguo era la filosof́ıa ato-
mista; el evolucionismo estaba en el mito del eterno retorno y en el monismo
naturalista de la escuela de Mileto, por ejemplo.

En la modernidad, el mecanicismo es la filosof́ıa racionalista y el evolu-
cionismo es la filosof́ıa del romanticismo (Cf. Caṕıtulo 6). El romanticismo
trasladó la idea de progreso, del esṕıritu y las obras del esṕıritu (cultura), al
mundo, por eso ((espiritualiza)) en cierto modo el mundo.

El mecanicismo niega la forma (sustancial y accidental), sólo afirma la
cantidad; también niega la finalidad y la substituye por la causa eficiente;
aunque seŕıa más propio decir que el mecanicismo niega las causas, todas las
causas; en efecto, sin la final, la causa eficiente no es causa, sino choque o
empuje ciego. En el mecanicismo hay un déficit de causalidad. Todo se explica
por un entrechocar originado en el azar o en la Voluntad omnipotente: el
orden del mundo es visto como algo completamente externo al mismo mundo;
Dios es pensado como un relojero.

7.3.8. Teleoloǵıa y evolucionismo

Si en el mecanicismo no hay finalidad, en el evolucionismo sólo hay fina-
lidad; en aquél el fin es extraño al mundo, en éste es el mundo mismo. Si
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especies distintas (o superiores) salen de la actividad vital de espećımenes
diferentes (o inferiores), entonces tenemos efectos superiores a su causa. En
efecto, lo igual engendra lo igual ((en especie)); pero si la descendencia es una
especie nueva, el progenitor ha transmitido lo que no teńıa; y si es una espe-
cie superior, ha dado más de lo que teńıa. De progenitores a descendientes
puede haber una serie tan larga como se quiera; al final, se debe cumplir la
máxima: el ser del efecto proviene de la causa.

Si las novedades en los descendientes se atribuyen al azar o a combinacio-
nes fortuitas, tenemos la idea de ((selección)). El mecanicismo, aplicado a los
vivientes, es el darwinismo.

La novedad de los descendientes es explicable también por un impulso,
preexistente en el plasma germinal, que mueve a producir formas nuevas,
mejores; es la explicación lamarckiana, o dinamicista. Lo anterior contiene,
en una potencia que se asemeja al deseo, los efectos posteriores.

Tanto si se adopta el darwinismo como otra de las variantes del evolucio-
nismo que han ido formulándose a lo largo del siglo XX, tenemos efectos sin
causa proporcionada. La paradoja evolutiva consiste en que el efecto supera
a la causa; o -lo que es igual-, que hay un efecto sin causa eficiente (sólo
queda la material).

El evolucionismo suprime la causa eficiente (proporcionada, uńıvoca) y po-
ne en su lugar el azar, o bien una finalidad (antropomorfa) pensada como
deseo. La eficiencia queda sustituida por un tránsito de la potencialidad (ma-
teria) al fin o forma superior, de manera que esa eficiencia-deseo es lo único
((consistente)).

Si cabe describirlo aśı, entonces el evolucionismo no niega el fin, lo identifica
con el mundo. El cambio no se ordena al fin, sino que lo explicita: tal cambio
y tal otro se han producido para llegar hasta aqúı, donde ahora estamos. La
evolución es una narración del devenir universal, en la que el narrador ya
conoce el final; la filosof́ıa evolucionista explica todos los cambios en razón
de la naturaleza acabada. Eso supone conocido el final; ahora bien, entonces
las novedades son imposibles; si se las piensa es como aparentes, no reales.
Todav́ıa más: la filosof́ıa evolucionista supone la naturaleza ((acabada)), pero
niega expĺıcitamente eso mismo que supone, porque la naturaleza no es lo
acabado, sino el proceso mismo.
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En fin, la evolución no dice que cada ser obra de forma previsible, sino
que el mundo entero obra de manera previsible; las especies anteriores se
encaminaban a las actuales, y si las actuales todav́ıa se ordenan a otras, el
proceso está previsto. La historia natural está gobernada retrospectivamente,
si el mundo es el fin de śı mismo. Por eso, el mundo se cierra sobre śı mismo
(el tiempo es circunferencia) y no remite a un Ser Supremo, el mundo es
el ser supremo. Ahora, todo esto vale para la filosof́ıa evolucionista, o para
el mecanicismo darwinista; no hablamos de la mecánica, ni tampoco de la
hipótesis evolutiva como ((modelo)) regulador en las ciencias de la vida.

7.3.9. El espacio

El espacio y el tiempo son accidentes, no sustancias. Esta distinción, pro-
pia de la filosof́ıa aristotélica, posibilita la solución de la primera antinomia
kantiana. La distinción de ser en potencia y ser en acto posibilitará solucionar
la antinomia segunda (Cf. Caṕıtulo 6).

Tanto en la apoŕıa de Zenón contra el espacio (¿Dónde está el mundo?),
como en la concepción racionalista y newtoniana del espacio, éste es concebi-
do como una entidad real, infinita y preexistente a los cuerpos. Los cuerpos
están dentro del espacio. Si se parte de ah́ı, la apoŕıa es inevitable. El espacio
de Newton es una sustancia, no un accidente, porque tiene ser en śı. Es real
aunque no haya cuerpos. Si todos los cuerpos desapareciesen quedaŕıa, vaćıo,
el espacio universal.

Aristóteles ha declarado inexistente este espacio imaginario. Sólo existe el
lugar de cada sustancia corpórea, y es finito como finita es ésta. Cada sus-
tancia material tiene magnitud, pero las magnitudes f́ısicas son finitas; las
sustancias son finitas. Por eso, si consideramos todos los lugares, coordinados
entre śı según las posiciones relativas o colocaciones, eso es el universo com-
pleto. Ahora, la pregunta por el lugar del universo ya no tiene respuesta fuera
del mundo: afuera no hay nada. ((Dentro)) y ((fuera)) se dicen de un lugar, y
el universo entero es la totalidad de los lugares, luego no hay ningún lugar
afuera del todo. En la existencia natural el universo es todo; luego no hay
nada fuera del universo. Hay que conceder a Zenón su conclusión: el universo
no está en ningún lugar; todo lugar es una parte del universo; pero ¡el todo
no es contenido por la parte!

Lo que denominamos ((espacio)) es una triple realidad, según consideremos
el singular, el universal abstracto y la entidad de razón. Aśı, son espacio:
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1. Las distancias concretas y reales, como un palmo, dos kilómetros, etc.
Estas son singulares.

2. El concepto de distancia, obtenido a partir de aquellos singulares. Este
es universal, como todo concepto abstracto.

3. El ente de razón ((este espacio universal)) reúne en unidad lo que sólo
puede darse junto en el pensamiento y por obra del pensamiento, pero
no sin él ni al margen de él.

7.3.10. El accidente cantidad

Las sustancias naturales tienen siempre cantidad y cualidades, también
son activas y, al estar dotadas de corporeidad, pueden recibir pasivamente
acciones externas. Vemos derivar aśı los accidentes, a partir de la condición
cambiante de la sustancia. El primer accidente de la sustancia natural es la
cantidad; acompaña necesariamente al ser f́ısico. La cantidad no es el cuer-
po (Galileo, Descartes); no es cuerpo, sino del cuerpo. Los cuerpos tienen
cantidad, ésta tiene magnitud, dimensiones, ocupa lugar, etc. Por tanto, la
cantidad es un accidente primero; otros, como el lugar, el espacio o la situa-
ción, etc., se fundan en ella. La sustancia ocupa lugar porque tiene partes, y
por eso mismo está más o menos lejos de otra, etc.

La esencia de la cantidad es definida por Aristóteles con las nociones de
partes y distensión. La cantidad comporta ((partes extra partes)). Partes, unas
fuera de otras; este ((fuera)) designa la dilatación local, la corporeidad y las
dimensiones. Si las partes no fueran ((extra)) (externas entre śı o a fuera una de
otras), la sustancia no tendŕıa cuerpo, dimensiones ni partes. Las partes, si no
están separadas, se confunden en unidad indivisible. La existencia de partes
y la exterioridad de las partes entre śı, es lo que explica la divisibilidad. Ser
divisible pertenece a la esencia de la cantidad. A su vez, la divisibilidad hasta
el infinito plantea la pregunta por los átomos: ¿existen part́ıculas indivisibles,
partes mı́nimas de cantidad?

7.3.11. El continuo

Dividir es interrumpir la continuidad entre las partes. El resultado de di-
vidir una cantidad son cantidades (por definición); las porciones resultantes,
aunque pequeñas, tienen partes y vuelven a ser divisibles. Es divisible todo
aquello que tiene partes; y el resultado de dividir cantidad son porciones me-
nores de cantidad. Pero toda cantidad tiene partes. Por tanto, la cantidad
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es divisible hasta el infinito. Aristóteles define el continuo como lo divisible
en [partes] siempre divisibles. Con independencia de nuestro pensamiento, la
continuidad y la división son reales; ahora, ¿es real también la división hasta
el infinito? ¿Existe el número infinito? ¿El número de cuerpos que hay en el
universo puede ser actualmente infinito? El filósofo distingúıa lo divisible en
potencia de lo dividido en acto. La misma cantidad divisible (en potencia)
hasta el infinito, estará siempre dividida (en acto) de una manera determina-
da, concreta y finita. Aśı, Aquiles pod́ıa dividir de infinitas formas el trayecto
que lo separa de la tortuga, en la apoŕıa de Zenón de Elea, pero si empieza
a correr la división (en acto) se hace de ((una)) manera. Que una distancia
se pueda recorrer de infinitas maneras, no quiere decir que sea una distancia
infinita en acto, sino en potencia.

El continuo es pensable, tiene fundamento en un aspecto de la realidad (la
cantidad) y en el pensamiento humano (lo abstracto es intemporal, propor-
ciona el siempre). El continuo es pensable, pero no por ello ha de ser real.
No todo lo que se puede pensar tiene forzosamente que existir. Al contrario,
hay realidades ((de razón)), esto es, que existen sólo en el pensamiento y por
obra del pensamiento; sin una razón que las piense, no son nada. Un ejemplo
de ello son las privaciones. El niño ((no-músico)) (no ser músico es privación)
no es nada más que el niño; quien une o articula el niño y ser ((no-músico))
es solo la razón. Lo mismo pasa, en opinión de Aristóteles, con el infinito,
lo no-finito, o lo ((nunca acabado)): es de razón. Recuérdese que hablamos de
magnitud infinita y f́ısica. Hay contradicción entre ser f́ısico y ser infinito.
La infinitud que atribuimos a ĺıneas, superficies, etc., es ideal y, como tal,
meramente pensada.

7.3.12. El número infinito

Aceptemos que la idea de cantidad infinita es obra del pensamiento; aun
con todo, si es pensable, ¿no podŕıa ser real?, ¿qué inconveniente hay, si no
repugna a la razón? Se responde negativamente.

Ante todo, hay que distinguir cantidad y número. Número (lat. numero); es
la actividad de enumerar, o las cosas enumeradas. Distinguimos la actividad
de numerar (contar) y las cosas contadas. El nombre (((número))) se aplica
a ambas, pero son tan diferentes como lo que sólo existe en el pensamiento
y lo que existe independientemente de ser pensado. Pues bien, lo que dice
Aristóteles es que el número es una idea que proviene de la acción mental de
contar, no del hecho de que exista una multitud de cosas. En este sentido, el
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número es infinito, con toda evidencia; pero se traslada a las cosas solo en
cuanto que lo decimos, esto es, contamos y decimos cuántos hay. El número
que ((decimos)) de las cosas no es una propiedad f́ısica de ellas, porque no
les afecta en lo absoluto lo que nosotros digamos de ellas. De momento,
sabemos que no hay ningún fundamento para imaginar que las cosas pueden
ser infinitas en número. ¿Hay alguna razón para asegurar que no pueden ser
infinitas? Vamos a ver que śı. La infinitud real, f́ısica, repugna por la misma
razón y en el mismo grado que repugna aceptar una realidad absurda. Esto
nos hace volver a la incomprensibilidad del cambio que haŕıa ser y no ser
a la vez a las cosas (iguales y diversas, unas y múltiples, etc.). Lo mismo
que impulsa a buscar una comprensión racional del cambio, obliga a reducir
lo infinito al pensamiento. En efecto, el número infinito es y no es, a la
vez. Es número, ya que contamos y siempre podemos seguir contando; no
es número, porque no está contado. La cantidad es infinita porque podemos
contar; pero es finita, si ya está contada. Todo esto se dice de una cantidad
actual, no estamos pensando en el tiempo. No hablamos de tiempo, sino de
cantidad infinita actual. Concluyamos. El universo de Aristóteles no está en
ningún lugar, no está en el espacio, porque el espacio es una propiedad de
los cuerpos. ¿Pueden ser los cuerpos infinitamente numerosos? No, la idea de
cantidad infinita, en acto, repugna a la razón. El infinito es ideal, no f́ısico.

7.3.13. El tiempo

Su definición es número del movimiento según lo anterior y lo posterior.
El tiempo mide un movimiento. Esta definición reúne lo ideal (enumerar) y
lo real (movimiento); por eso, hay un tiempo mental (y psicológico) y otro
f́ısico. ¿En cuál de esos sentidos se dice con prioridad?

Sin una mente que mida, hay cambio pero no tiempo. Sin cambio f́ısico,
hay conciencia -la presencia y lo presente-, pero no pasado ni futuro, tiempo.
Ni en un mundo sin inteligencias, ni en un intelecto sin materia hay tiempo.
El tiempo es humano.

¿Puede ser infinito el tiempo?, ¿puede haber transcurrido un tiempo infi-
nito antes del d́ıa de hoy? Ya sabemos que la enumeración, como operación
intelectual, es virtualmente infinita. Por lo tanto, ¿es posible que la serie de
los cambios f́ısicos sea tal que, cualquier estado de cosas suponga uno ante-
rior, y aquél otro, y aquél otro, etc., hasta el infinito? La serie infinita, cuyas
partes no son a la vez actuales, no es imposible. Luego una secuencia infi-
nita no es teóricamente imposible; los elementos de la secuencia no existen
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simultáneamente: cuando el posterior llega, el anterior ya no existe. Aqúı no
hay número infinito en acto; hay número infinito, pero sólo en la potencia
pensante. Es el mismo caso que la serie de los números naturales: es infinita,
siempre podemos sumar la unidad.

7.3.14. Del mundo a Dios

La serie infinita no repugna a la mente, no atenta contra el principio de
contradicción. Luego el tiempo puede ser infinito; pero recuérdese que esa
posibilidad radica en la mente. Ahora, ¿no radicará también en la materia?
Al cabo, según el mismo Aristóteles, ¿no supone todo cambio una materia?
Y, por ende, ¿no supone el cambio siempre y ((a parte ante)) la posibilidad
material de cambiar? Aśı es, en efecto, y por eso una serie de causas y efectos
naturales no puede ser declarada imposible. Por esta misma razón, no deja
de sorprender que el filósofo se plantee la pregunta sobre el fundamento
del universo a la vez que da por supuesto que está durando desde hace un
tiempo infinito. En la Edad Media, algunos filósofos creyeron ver en ello
una actitud cerradamente ((naturalista)): si el mundo ((puede)) estar durando
desde la eternidad, el mundo se considera autosuficiente, absoluto. Contra esa
apreciación está el hecho de que Aristóteles infirió del cambio la necesidad
de una Causa eterna e intelectual. Dado que en el mundo todo cambia, si
este mundo dura desde hace un tiempo infinito, entonces Dios existe, como
Acto puro: en Él se apoya la posibilidad de todos los cambios. No pod́ıa ser
de otro modo: el ser se dice, ante todo, en potencia y en acto; pero el acto
es a la potencia como lo perfecto a lo imperfecto, luego la existencia actual
se entiende como acto, y en virtud del acto, no de la potencia. ((Es imposible
que el ser provenga del Caos ni de la Noche)), escribe contra los mitólogos de
la Grecia arcaica.

Para durar y para cambiar hace falta existir; ahora, ¿existe el mundo por
śı mismo? Si no queremos dar por supuesta la respuesta, sino permitir que
la naturaleza nos lleve más allá de śı misma, hay que cerrar esa puerta. No
diremos simplemente: ((Todo lo que cambia empezó; y el mundo es proceso de
cambio; luego el mundo ha empezado desde fuera, y ese Principio es Dios)).
Cabŕıa pensar: ((El mundo no empezó, luego no tiene Principio)). El dios
que está en cuestión en ese razonamiento es un principio temporal, luego
pretérito, ¿qué garantiza su actualidad?

Tomás de Aquino ha interpretado del siguiente modo el planteamiento
teológico de Aristóteles: ((Tanto si el mundo tuvo un inicio temporal, como
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si no lo tuvo y sigue durando, Dios existe)). Si el mundo empezó a existir, es
obvio que Dios existe y es la Causa metaf́ısica del ser f́ısico; pero si el mundo
no empezó y dura hace un tiempo infinito, eso no se explica por la potencia de
la materia: ésta sólo posibilita cambiar, es decir, hacerse distinto, no posibilita
((ser)) de forma absoluta e independiente, ya que el ser en potencia no ((es))
sin el acto; luego el ser cambiante (acto del ente en potencia en cuanto tal),
depende de otro ser en acto, y si éste aún es en potencia depende de un acto
superior. En suma, todo ser cambiante remite al Acto puro.

La naturaleza remite más allá de śı misma, no por ser cambiante, sino por
ser. La parte de la filosof́ıa que piensa el ser como principio, más allá de la
naturaleza (physis), que es principio sólo del obrar y cambiar, fue llamada
Metaf́ısica por Andrónico de Rodas, el editor helenista de la obra de Aristóte-
les. El propio Aristóteles la llamaba Filosof́ıa primera, porque se ocupa de
los principios, y también Teoloǵıa, porque el Principio primero en absoluto
es Dios.



Caṕıtulo 8

Los entes y el ser (1)

Poca filosof́ıa, inclina la mente al atéısmo;
profundizar en la filosof́ıa lleva
la mente a Dios
(Francis Bacon)

8.1. La apertura humana a la trascendencia

8.1.1. Una aproximación

Dios es el tema más humano. Nadie ha negado nunca el interés del hombre
por Dios; lo que ha sido tema de discusión es si Dios se interesa del mismo
modo por el hombre. Los enterramientos humanos de Neandertal (150-30.000
años a. de C.) suelen aparecer como acostados: la cabeza sobre una piedra,
mirando a poniente. El mito egipcio de Osiris situaba también en occidente,
más allá de donde se pone el sol, el lugar de la vida perdurable. Multitud
de hechos arqueológicos, literarios, art́ısticos muestran que la mente va a la
trascendencia como la brújula al norte. Esa orientación precedió a la filosof́ıa
griega. Me parece muy sugestiva la imagen de la flor de loto, en el arte del
Egipto antiguo, de la India y el budismo. El hindú ve en esa flor una imagen:
su ráız en el negro limo, el tallo sube a través del agua, las hojas respiran
aire y la flor se abre al sol; imagen de un despertar hacia el Principio de la
vida. No hay duda de que el más grande y apasionante asunto humano es
Dios. En eso están de acuerdo hasta los ateos. La discrepancia aparece en
la interpretación del hecho. Para unos, el Ser supremo seŕıa una proyección
del pensamiento y anhelo humanos; para otros, es la cima del misterio, pero
explica la pasión de infinito que late en el hombre: como el imán mueve al
hierro, aśı Dios atrae hasta el infinito la mente y el corazón finitos. A veces
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se oye decir que Dios existe para los que tienen fe. Pero eso es ver la fe como
una adhesión ciega, carente de razones y de valor cognoscitivo. Si Dios fuera
asequible exclusivamente por fe y ésta fuera irracional, seŕıa un sentimiento,
una decisión (digna de respeto, porque los sentimientos de los demás especial-
mente si tiene gran significado ((para ellos)) merecen respeto). Mas la razón no
tendŕıa nada que decir; no podŕıa negar el fenómeno sentimental, ni afirmar
que existiera el ser al que se refiere. Si Dios fuera una opción, estaŕıa para
siempre fuera del ámbito racional. Tal fue la manera ordinaria de plantear el
asunto entre los ilustrados del s. XVIII: ((Si Dios no existiera, seŕıa preciso
inventarlo)), se dijo. Pero eso es una forma de relegar a Dios al territorio de
las fantaśıas, de hacerlo inoperante en la vida social, porque lo hace irra-
cional en la privada. Si Dios fuera un asunto emocional, su actualidad seŕıa
inconstante para quienes creen en Él. El estado de ánimo ¡es tan cambiante!
Si Dios fuera incierto para sus partidarios, los no-partidarios (también dignos
de respeto) no tendŕıan ningún motivo para tomarlo en cuenta a la hora de
trazar las ĺıneas maestras de la cultura y de la convivencia. Dios quedaŕıa
como una idea del pasado.

8.1.2. La fe y la razón

Parvus error in principio magnus est in fine. ((Un error pequeño en el
principio se convierte en grande al final)), escribe Tomás de Aquino, citando
a Aristóteles (Cf. De ente et essentia, Prólogo); un error en el inicio de una
argumentación se hace mayor a medida que se avanza, crece como bola de
nieve que rueda. El discurso anterior estaŕıa bien, si fuera cierto que de Dios
lo único que tenemos es una fe sentimental. Se trata, por el contrario, de
un doble error inicial: 1), que sólo se lo conozca por la fe, y 2), que la fe
sea credulidad, afectividad sin razones. En primer lugar, filósofos paganos,
jud́ıos, cristianos, musulmanes, etc., han expuesto argumentos, a lo largo de
los siglos, para demostrar la existencia de Dios. Luego no es mera creencia
sentimental. Hay razones. En segundo lugar, los hombres de ciencia, antiguos
y modernos, reconocen que la ciencia está limitada, por su propio método, a
un sector de la realidad, mientras la razón pide una causa para la existencia
de todo ser y para el orden universal. No es una creencia anti-cient́ıfica. En
tercer lugar, en fin, el orden moral, el juŕıdico y el social exigen un Legislador
supremo, de Quien dependan las leyes que los hombres no podemos discutir
ni pactar, como esta por ejemplo: ((Hay que cumplir las leyes justas)). No es
tampoco una creencia subjetiva.

En el inicio tenemos, pues, que la humanidad llega a Dios por dos v́ıas:
la fe y la razón. La fe, por su parte, supone alguna idea de Dios y algunos
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razonamientos; de lo contrario, estaŕıa pidiendo gratis la aceptación del ab-
surdo; y no es digno del hombre adherirse a absurdos. La proposición de fe
se dirige a la razón, y el acto de fe juzga verdadera una afirmación, en virtud
del testimonio de otro, aunque no en virtud de la evidencia propia. Ahora
bien, juzgar que es verdad una afirmación, en virtud del criterio que sea, es
un acto del entendimiento. Como acto intelectual, el acto de fe es estudiado
por la ((filosof́ıa de la religión)) (y por la ((teoloǵıa fundamental))). Ahora bien,
el acto cognoscitivo depende de su objeto: no se apoya en śı mismo, sino en
((lo que entiende)). Antes de cualquier filosof́ıa o teoloǵıa de la religión, se
precisa una justificación de su ((objeto)); ello corre a cargo de la teoŕıa del
conocimiento y de la metaf́ısica. La primera garantiza que la inteligencia va
más allá de las apariencias (fenómenos), hasta el ser, y desde el ser finito
hasta el Ser infinito; la segunda versa sobre ((el ser)). Por eso, la disciplina
filosófica que estudia la existencia de Dios y su naturaleza es la metaf́ısica,
aśı ha sido desde la antigua Grecia. Pero antes de buscar, se precisa una idea
de lo que se busca; esa idea está contenida en el nombre ((Dios)), y no es
infrecuente que este nombre alt́ısimo evoque prejuicios o conlleve eqúıvocos.
Por eso, debemos comenzar considerando las distintas ideas de la divinidad
que acompañan a las diversas aproximaciones y teoŕıas que se han dado en
la historia, tales como el agnosticismo, el atéısmo, el pantéısmo, etc.

8.1.3. El agnosticismo

Es una postura filosófica, antes que religiosa. El filósofo agnóstico ma-
nifiesta su respeto por la trascendencia de forma sincera: considera a Dios
tan sublime que ningún razonamiento humano puede alcanzarlo. A muchos
agnósticos les parece evidente que hay un Ser Supremo; el problema es que
no conocemos de él otra cosa que negaciones, a saber: que no se parece a
los cuerpos, que no pertenece al espacio, ni al tiempo, que no es como el
hombre, etc., en el ĺımite, ((no es)) parecido a nada de lo que conocemos.
Por eso, ante la Causa suprema la actitud más razonable seŕıa el silencio.
El agnosticismo filosófico adopta dos formas: 1) agnosticismo existencial, y
2) agnosticismo esencial; según se considere indemostrable la existencia di-
vina (si es) o su esencia (qué es). El filósofo agnóstico, por otra parte, suele
serlo sobre todo en referencia al conocimiento de la esencia divina (¿qué es,
cómo es Dios?), desespera de poder llegar a saber nada de Él. El agnosti-
cismo esencial magnifica la trascendencia divina y empequeñece el poder de
la razón humana; el agnosticismo existencial, por el contrario, se cierra a la
trascendencia, al no aceptar lo que supere la lógica humana; el hombre seŕıa
incapaz de trascender los datos sensibles para llegar hasta el ser de las cosas,
es un sutil escepticismo. El escéptico no hace con Dios una excepción; para
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él nada existe o, si algo existe, no se puede saber: no existe para nosotros.
El agnosticismo de algunos filósofos es en realidad una viva conciencia del
ĺımite mental. Es frecuente que un filósofo declare a Dios incognoscible y a
la vez evidente. Ejemplos de esa actitud han sido: Inmanuel Kant, Herbert
Spencer y Ludwig Wittgenstein. Razonan de la siguiente manera: la realidad
metaf́ısica, el ser que está tras el parecer, es incognoscible, justamente en la
misma medida en que no es un fenómeno.

Kant denominaba al ser en śı noúmeno (lo pensable), y consideraba segura
su existencia, pero incognoscible. Ello se deb́ıa a una previa reducción del
conocimiento, según la cual sólo las ciencias haŕıan afirmaciones ciertas. El
conocimiento cient́ıfico coordina y enlaza con la lógica los datos sensoriales,
los fenómenos. Mas lo que interesa al hombre está más allá de los fenómenos
y de las ciencias, es el ser. Luego seŕıa preciso encontrar otras v́ıas para
acceder al ser. Otro gran agnóstico y creyente, el francés Blas Pascal dice:
((el corazón tiene sus razones, que la razón no comprende)). Por su parte, el
prusiano Kant invocaba el sentimiento de respeto ante la ley, la conciencia del
deber moral. Este pensamiento de Kant, consistente en separar el fenómeno
del noúmeno (el parecer del ser), fue continuado por el filósofo austŕıaco
Ludwig Wittgenstein (1889-1951): ((De aquello de lo que no es posible hablar,
se debe guardar silencio)), escribe como conclusión de su obra más célebre
(Tractatus Logico-Philosophicus, 7). Pero esa sentencia debe entenderse bien;
Wittgenstein no recomienda simplemente hablar con prudencia. Tampoco
niega el misterio; al contrario, dice que existe algo de lo que es imposible decir
nada. Lo que niega es que se pueda afirmar cient́ıficamente nada, verdadero
ni falso, sobre el Ser trascendente. Según él, la razón está limitada por el
lenguaje. En efecto, la idea central de Wittgenstein es que la razón humana se
plasma en las leyes del lenguaje, de manera que a la filosof́ıa sólo le queda una
función: determinar cuál es el lenguaje perfecto, coincidente con el método de
las ciencias. El sentido de la vida y el ser trascendental no se pueden decir: ((Lo
inexpresable, sin embargo, existe. Se muestra, es lo mı́stico)) (o. cit., 6.522).
Wittgenstein ha hecho del silencio en una especie de ((sentido metaf́ısico)) del
hombre. El ĺımite del pensamiento no se supera pensando, dice; por tanto,
se debe aceptar que el pensamiento es prisionero del lenguaje: ((Porque para
trazar un ĺımite al pensamiento debeŕıamos poder pensar los dos lados de
este ĺımite (es decir, debeŕıamos poder pensar lo que no se puede pensar). El
ĺımite, pues, sólo podrá ser trazado en el lenguaje, y lo que se encuentra más
allá del ĺımite será simplemente sin-sentido (Unsinn))) (o. cit., Prólogo). El
ĺımite del pensamiento humano no permite hablar de Dios (Das mystiche, lo
inexpresable). La referencia a Dios seŕıa el silencio. He aqúı, nuevamente, el
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problema de la comunicación sin resolver.

Aśı es el pensamiento de todos los filósofos agnósticos antiguos y modernos;
lejos de ser ateos, o irreligiosos, desconf́ıan de la razón humana. Se hacen
cargo de que, con una comprensión finita y en un lenguaje adaptado a cosas
finitas, es inviable un discurso cient́ıfico, sobre el Ser infinito. Creo que este
tipo de filosof́ıa tiene razón, cuando detecta el ĺımite mental; pero se equivoca
al darlo por insuperable y restringir el saber a los fenómenos. Cuando un
ĺımite es insuperable no es tampoco detectable; pero si nos damos cuenta del
ĺımite, es que ya lo estamos viendo desde la otra parte.

8.1.4. El atéısmo

Se suele distinguir el atéısmo teórico del atéısmo práctico. El ateo práctico
no tiene argumentos contra la existencia de Dios: vive ((como si)) Él no exis-
tiera. No adopta una doctrina, al contrario: opta por vivir de espaldas a la
verdad. Eso explica en parte la imposibilidad de convencer al ateo. Su interés
no recae tanto sobre los argumentos como sobre la vida humana; está conven-
cido de que una vida libre y Dios son incompatibles. Por eso, suele considerar
que para ser un ((buen hombre)) no hace falta referirse a ninguna divinidad,
ni siquiera a la verdad; bastaŕıa con no hacer mal a nadie. El ateo teórico o
doctrinal no demuestra tampoco la inexistencia de Dios, sino la imposibili-
dad de la existencia de Dios. En efecto, la ((inexistencia)) no es susceptible de
demostración. La existencia de un ser que no hemos visto se conoce a partir
de sus efectos, que hemos visto. Pero lo inexistente no tiene efectos; luego la
inexistencia se establece ((a priori)), es decir, demostrando que es imposible:
lo imposible no existe. El atéısmo argumenta, pues, poniendo a Dios en con-
tradicción con la creación. Dos de sus argumentos fuertes son la existencia
del mal y la libertad humana, entendida como independencia. Razona, pues,
del siguiente modo: Dios ((no puede existir)) porque existe el mal en el mundo,
pero Dios es la suma bondad y el Creador del mundo, luego o Dios es malo
o el mundo no ha sido causado. El mismo esquema se repite a propósito de
la independencia humana en el obrar. Por eso, el atéısmo se presenta como
humanismo. La razón para negar a Dios seŕıa la plena afirmación del hom-
bre. Según Ludwig Feuerbach (1804-1872) el atéısmo es antropoloǵıa. ¿Es
una antropoloǵıa verdadera? Está claro que sólo puede haber ((un)) absoluto
(todo lo demás le es relativo); pero la afirmación de que el hombre es absoluto
(homo homini deus), de que ((el hombre es Dios para el hombre)), nunca ha
sido más que una idea del hombre, que algunos impusieron a muchos otros
de forma coercitiva (el proletariado, la raza, etc.). Por otra parte, llama la
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atención el hecho de que el atéısmo sea un fenómeno exclusivo de la civiliza-
ción judeo-cristiana. Aparece históricamente vinculado con el racionalismo:
la razón humana se niega a aceptar lo que no pueda comprender. Paradójica-
mente, la actitud atea es creacionista, originada en la concepción b́ıblica del
hombre, imagen de Dios, dotado de una dignidad y grandeza incomparables y
destinado a señorear sobre las cosas creadas. La certeza de su dignidad puede
inclinar a la razón a negar sus ĺımites. En este sentido se ve como la actitud
contraria al agnosticismo. Si la razón lo puede comprender todo, entonces
los misterios son imposibles; luego Dios, que sobrepasa infinitamente a todo
pensamiento, es declarado inexistente, imposible.

8.1.5. El indiferentismo

El atéısmo teórico es, al fin y al cabo, una concepción del hombre discutible
y examinable con la razón. Cosa diferente es el indiferentismo, bajo todas sus
formas, porque renuncia a las razones. El agnosticismo, tal como se utiliza es-
te nombre fuera de los ámbitos académicos, es una renuncia a las razones, es,
se ha dicho, la ((resignación a la finitud)) (E. Tierno). No proviene de la razón,
sino de una opción: vivir sin referencia a Dios, aceptar la intrascendencia y la
terrestridad total. El indiferentismo es un atéısmo que no dialoga. En el siglo
XX se han dado formas de pensamiento (postmoderno) cerradas a la trascen-
dencia hasta el punto de no tomarla en cuenta ni siquiera para negarla; el
indiferentismo ya no impugna ni discute: recomienda la renuncia al funda-
mento y al pensamiento metaf́ısico (Martin Heidegger). Kant cuyo idealismo
era un agnosticismo metaf́ısico reafirmó, sin embargo, la predisposición me-
taf́ısica: la razón está naturalmente orientada de los fenómenos a la verdad,
de las verdades parciales a la verdad última. Por el contrario, cuando se re-
nuncia a la verdad y al impulso a buscarla, podemos preguntarnos qué queda.
¿Qué filosof́ıa es aún posible, dejando de cultivar la metaf́ısica como discipli-
na y como disposición natural humana? El denominado ((pensamiento débil))
(G. Vattimo) es esa actividad postfilosófica, en la que Dios y el hombre no
son ya objeto de afirmaciones ni de negaciones, sino temas que vienen dados
por la historia de las ideas, objeto de opiniones ((curiosas)).

8.1.6. Refutación del indiferentismo

El indiferentismo es erróneo, ya que: 1) contradice a la razón, al privarla
de seguir su impulso al fundamento; 2) contradice la justicia, privando a
Dios del reconocimiento a que tiene derecho; y 3) contradice la vida, porque
priva al hombre de aquello en lo que tiene el máximo interés. Como contrario
a la razón, el indiferentismo es irracionalista, una actitud poco humana.
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Como contrario a la justicia (((dar a cada cual lo suyo))), es un principio
de desorden moral, pues niega a Dios, Autor y Legislador de la naturaleza,
el reconocimiento y alabanza a los que tiene derecho. Como contrario al
interés humano, es un error existencial. Consideremos el error existencial.
Dice Balmes en El Criterio que ((los indiferentes y los incrédulos son pésimos
pensadores)). Discurren como si la existencia de Dios no fuera importante para
ellos. Sin embargo:

((La vida es breve; la muerte, cierta: de aqúı a pocos años el hom-
bre que disfruta de la salud más robusta y lozana habrá descen-
dido al sepulcro y sabrá por experiencia lo que hay de verdad en
lo que dice la religión sobre los destinos de la otra vida. Si no
creo, mi incredulidad, mis dudas, (...) no destruyen la realidad
de los hechos; si existe otro mundo (...), no dejará ciertamente
de existir porque a mı́ me plazca el negarlo, (...). Cuando suene
la última hora será preciso morir y encontrarme con la nada o
con la eternidad. Este negocio es exclusivamente mı́o, tan mı́o
como si yo existiera solo en el mundo: nadie morirá por mi, na-
die se pondrá en mi lugar en la otra vida, privándome del bien o
librándome del mal. Estas consideraciones me muestran con to-
da evidencia la alta importancia de la religión, la necesidad que
tengo de saber lo que hay de verdad en ella, y que si digo: “Sea
lo que fuere de la religión, no quiero pensar en ella”, hablo como
el más insensato de los hombres))

(J. Balmes, El Criterio, cap. 21, §I).

Pascal ve el indiferentismo como el mayor error existencial: una ((negligencia
inadmisible)) ante un problema peculiar, el único en el que ((se trata de noso-
tros mismos y de nuestro todo)). La duda es humana, pero lo único razonable
es trabajar con todas las fuerzas para salir de ella; en cambio, ((aquel que
duda y que no busca es muy desgraciado y muy injusto a la vez)), dice. En
efecto: ((nada es tan importante para el hombre como su estado. Nada es para
él tan temible como la eternidad. Y es aśı que no resulta natural encontrar
hombres indiferentes a la pérdida de su ser y al peligro de una eternidad
de miserias)). Ya que ((no es preciso tener un alma muy elevada para com-
prender que aqúı no hay satisfacción verdadera y sólida, que todos nuestros
placeres son sólo vanidad, que nuestros males son infinitos, y que, en fin,
la muerte, que a cada instante nos amenaza, debe colocarnos infaliblemente,
en pocos años, en la horrible necesidad de ser eternamente exterminados o
desdichados)) (Pensamientos, 427).
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8.1.7. El pantéısmo

La mayor parte de las discusiones de la antigüedad, entre el s. VI a. de C.
y los cuatro primeros siglos de la era cristiana, giraron en torno a la natu-
raleza de la divinidad. El antiguo no combat́ıa el atéısmo, sino la impiedad;
el atéısmo es un fenómeno desconocido, fuera de la civilización monotéısta
(judeo-cristiana). Sólo a quienes conciben a Dios como rey o padre se les
pudo ocurrir negarlo, para sentirse independientes. En las civilizaciones que
ven ((lo divino)) (tò thêıon) como Algo impersonal, que lo contiene todo y se
manifiesta en todas las cosas, no se les ha ocurrido nunca ser ateos, por la
misma razón que no se niega la existencia de la Naturaleza. La existencia de
un Ser absoluto, por otra parte, es demasiado evidente, precisamente por la
constatación de la vanidad y relatividad de todas las cosas. Si todo es relati-
vo, hay un absoluto. El oriental hindúısta, budista, etc. es extremadamente
sensible a la vanidad del mundo: un velo de apariencias y engaños (Maya),
que nos liga, mediante deseos y esperanzas de bienes pasajeros, a la tirańıa
de las pasiones. Para estas teosof́ıas, o saberes de salvación, la existencia del
Absoluto es indudable. El Absoluto es el todo; y por eso todas las cosas son
Una y divina (todo es divino, pantéısmo). Las múltiples cosas son aparicio-
nes temporales, transitorias y en gran medida falsas; la verdad es que todo
es uno. El pantéısmo es una idea filosófica, que funciona como religión entre
algunos pueblos. Atribuye poder de salvar a la Naturaleza, por eso se lo de-
nomina también naturalismo; su precepto común es: ((obrar de acuerdo con
la naturaleza)).

8.1.8. Jenófanes y la cŕıtica del politéısmo

Sobre el trasfondo del naturalismo pantéısta, del gran ((Todo y Uno)) (hén
kàı pán), las fuerzas de la naturaleza, personificadas por los poetas en los dio-
ses del politéısmo, ejercen funciones protectoras y punitivas. El politéısmo
se corresponde con esa concepción impersonal o naturalista de lo divino. Las
civilizaciones politéıstas tienen un trasfondo pantéısta; la verdadera diferen-
cia es: pantéısmo o creacionismo. En el pantéısmo (y en los politéısmos) la
divinidad es algo impersonal, una cualidad que impregna la naturaleza y se
manifiesta privilegiadamente en determinados lugares o hechos: santuarios,
fuentes, árboles, etc. De manera especial, se concreta en la legalidad y el
Estado, y la teoloǵıa (con la religión y la ley) son asuntos de Estado, como
en Grecia, Roma, Egipto, etc.

Entre los antiguos la polémica sobre los dioses responde al afán por conocer
y honrar más justamente a la divinidad; la cŕıtica del politéısmo tiene un
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carácter simultáneamente religioso y filosófico. La filosof́ıa más temprana
se interesó por Dios y asentó las bases de demostraciones racionales, por
eso mismo mantuvo una actitud cŕıtica frente a ((los dioses)). El poeta y
filósofo Jenófanes de Colofón (540, a. de C.), llevó a cabo una cŕıtica de
la ((teoloǵıa)) de Heśıodo y Homero, autores de las mitoloǵıas en que eran
educados los antiguos griegos. Su idea central es esta: el politéısmo hace a la
divinidad imperfecta, luego es absurdo. ((Dice Jenófanes que quien asegura
que los dioses tienen un nacimiento comete impiedad, lo mismo que quien
afirma que mueren; en efecto, de ambas maneras sucede que, en un cierto
momento, los dioses no existen)). (Aristóteles, Retórica, II, 23). Está claro
que, si lo divino no existe en algún momento, entonces nunca. Es imperfección
nacer y morir, luego la divinidad será inengendrada e indestructible. Más
aún: ((Homero y Heśıodo han atribuido a los dioses todo lo que es censurable
y vergonzoso entre los hombres: hurtos, adulterios, engaños rećıprocos)) y
((much́ısimas cosas iĺıcitas)) (Jenófanes, fr. 11-12). El antropomorfismo, al
asignar a la divinidad la forma determinada del hombre o de otro ser, la limita
y rebaja. Esa es la razón de su actitud agnóstica: ((Los mortales imaginan
que los dioses han nacido y que tienen vestido, voz y figura humana)) (fr. 14).
Lo cual es absurdo, también, porque ((los et́ıopes representan a sus dioses
chatos y negros, y los tracios rubios y de ojos azules)) (fr. 16). Tras estas
negaciones, el pensamiento queda frente a la trascendencia. ¿Qué sabemos de
lo divino? Sabemos que no tiene principio, que no tiene fin, que no tiene figura
humana, ni figura de ninguna clase, que carece de imperfecciones; lo divino
es lo totalmente diferente. Además, ha quedado establecida la unicidad de
Dios por reducción al absurdo. Aristóteles testimonia que Jenófanes ha sido el
primer filósofo monotéısta: ((Elevando los ojos hacia la totalidad del universo,
declaró que el Uno es Dios)) (Metaf́ısica, I, 5). Leamos su impresionante
fragmento poético:

((Hay un solo Dios, el más grande entre los dioses y los hombres,
que no se parece a los hombres ni por el cuerpo ni por el pensa-
miento. Todo Él ve. Todo Él piensa. Todo Él siente. Pero gobierna
todas las cosas, sin fatiga, con el poder de su mente. Permane-
ce siempre en el mismo lugar, sin moverse; y no le conviene ir
errante de un lugar a otro))

(Jenófanes, fr. 23-26).

Pero no es seguro que la divinidad de Jenófanes sea personal. Parece con-
fundirla con el universo, a manera de principio vital, inmanente al mundo.
De manera que, más que de monotéısmo propiamente dicho, se trataŕıa de
un henotéısmo pantéısta.
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8.2. La idea de Dios. Resumen y Esquema

Para estudiar la existencia de Dios se precisa antes una idea de lo que
significa el nombre ((Dios)). Hemos considerado las diversas formas de esta
idea previa. En cuanto al nombre, puede ser: nombre abstracto (((divinidad))),
nombre común (((dios))) o nombre propio (((Dios))). En el pantéısmo lo divino
es un nombre abstracto, no de persona, sino de fuerza; en el politéısmo es
nombre común, referido a personalidades distintas (los dioses). En el mono-
téısmo creacionista es el nombre propio de un Ser personal. Estos conceptos
previos se pueden sintetizar aśı:

Indiferentismo (agnosticismo, atéısmo práctico), no da razones, es la
actitud vital de quien opta por prescindir de Dios y de las preguntas
sobre Él.

Agnosticismo filosófico, no afirma nada sobre Dios; se basa en una
razón: Dios es la realidad suma, nuestra razón no la alcanza.

Atéısmo filosófico, afirma la inexistencia de Dios. Niega a Dios para
afirmar al hombre: el hombre es Dios para el hombre (Feuerbach, Marx).

Pantéısmo y politéısmo. Todo es divino, los dioses son multitud. El pan-
téısmo no distingue entre Dios y el mundo; Dios lo es todo, la naturaleza
y sus fuerzas son divinas (mitoloǵıas).

Henotéısmo naturalista. Entre los dioses hay uno que los supera a todos.
Generalmente pensado como inmanente a la naturaleza, o Alma del
mundo (Platón, Heráclito).

Monoteismo creacionista. Dios es único y personal, fuera de Él todo son
criaturas; ninguna se le puede comparar, porque todas han recibido de
Él el ser y la existencia.

La sola consideración del pensamiento de Jenófanes demuestra la antigüedad
de la filosof́ıa sobre Dios, su carácter racional y la marcha del pensamiento
hacia una concepción de la divinidad cada vez más depurada. Concluyamos,
pues, que los filósofos antiguos no eran, por lo general, indiferentes ni ateos.

8.2.1. Existencia y comunicación

Desde ahora suponemos que ((Dios)) es nombre propio (con mayúscula), el
nombre de Alguien. Si hay que demostrar su existencia es porque se trata
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del Dios creador; para un principio anónimo del cosmos no buscaŕıamos de-
mostración alguna. Se suele pensar que es muy dif́ıcil demostrar la existencia
de Dios. No es aśı. La dificultad con Dios no está en la existencia, sino en la
coexistencia.

No es dif́ıcil descubrir la existencia de un absoluto; pero śı lo es darle
entrada en nuestra vida: la reclama totalmente. La pregunta de si hay un Ser
absoluto no plantea mucha dificultad; lo comprometido para la razón y la
libertad es que el Ser absoluto sea persona; si lo es, ¿qué tenemos que ver con
Él? ¿Podemos vivir ignorándonos? La ley del ser personal es la comunicación.
La persona no puede ser sola; se comunica. Si Dios es persona, tenemos que
tomarlo en cuenta. Es inconcebible vivir en la proximidad de alguien, sin
reconocimiento ni estima mutua. Ahora, ¿de qué manera hay que relacionarse
con el absoluto? Absolutamente. La actitud racionalista, negándose a aceptar
nada que la razón no comprenda ni controle, es lógico que niegue la existencia
de Dios. En cambio, el filósofo agnóstico no lo rechaza; se diŕıa que se pasa
la vida buscando las palabras para relacionarse con Él. Pero los agnósticos
se equivocan, porque lo importante en la relación con el absoluto no son las
palabras humanas, sino el derecho que Él tiene a que lo reconozcamos y lo
tomemos en cuenta.

8.2.2. El nombre de Dios en la civilización judeo-cristiana

La historia de la filosof́ıa ha sucedido en un mundo básicamente cristiano.
El substrato jud́ıo y cristiano de los filósofos, sin exceptuar a los ateos, es un
hecho innegable. Por tanto, en la historia de la filosof́ıa la investigación hace
referencia al Dios personal.

En la mentalidad hebrea, el nombre propio de un ser significa su realidad.
Por eso, cuando leemos en el libro del Éxodo que Moisés le preguntó a Dios
Su nombre, se nos da a entender que le pidió una revelación de Su persona:
((Moisés replicó: Cuando me acerque a los hijos de Israel y les diga: “El
Dios de vuestros padres me env́ıa a vosotros”, y me pregunten cuál es su
nombre, ¿qué he de decirles?. Y le dijo Dios a Moisés: Yo soy el que soy. Y
añadió: Aśı dirás a los hijos de Israel: “Yo soy” me ha enviado a vosotros))
(Éxodo, 3, 13-14). Tanto en la tradición jud́ıa como en la cristiana este pasaje
b́ıblico se interpreta con un sentido metaf́ısico de enorme alcance. El nombre
propio de Dios (YHWH), Yahvé, significaŕıa una plenitud trascendente de ser
y de interioridad personal. A diferencia de los dioses falsos del paganismo,
Yahvé es incomprensible, infinitamente superior a todo lo que los hombres
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pueden saber y dominar con el uso del lenguaje. Él es el único que es ((Yo soy))
de manera esencial, por śı mismo, es el absoluto. Teólogos y filósofos jud́ıos y
cristianos, desde hace más de dos mil años, interpretan sobre todo el nombre
propio de Dios en el sentido de que sólo Él es, es el ser por esencia. Las
criaturas tienen ser, han sido creadas y han recibido el ser; Dios no tiene ni
ha recibido el ser, sino que lo es. Él es el Ser por esencia, absoluto e increado.

La divinidad de Sócrates, Platón, Aristóteles y Plotino es un precedente.
Los paganos fueron progresando desde el pantéısmo hacia el monotéısmo.
Pero es sólo en la tradición israelita donde el nombre de Dios obtiene pleno
significado. La filosof́ıa trabaja desde entonces en relación al Dios de la Bi-
blia. En efecto, el Dios b́ıblico es el Ser por esencia, Origen de todo, creador,
absoluto (lat. ab-solutus, desligado, no dependiente), increado, infinitamen-
te poderoso y providente, que todo lo conoce, mantiene en la existencia y
gobierna.

8.3. Metaf́ısica y Teoloǵıa

8.3.1. El método de la teoloǵıa racional

Si Dios es el Ser absoluto, ¿con qué clase de demostración podremos noso-
tros alcanzar su realidad? No es posible llegar hasta Dios con el método de
ninguna de las ciencias particulares, ni experimentales; pues no es un ser li-
mitado, ni visible para los sentidos. La demostración debe llevarnos fuera del
universo, hasta la Causa primera del mundo, luego no puede ser una prueba
f́ısica, en el sentido corriente de la expresión. Será una prueba metaf́ısica. Hay
diferentes tipos de pruebas de esta clase y el hombre no carece de recursos
intelectuales para conocer a Dios. Retengamos, no obstante, que Dios no es
una causa (f́ısica), sino el Incausado. Es el Origen y el creador. Retengamos
también que la teoloǵıa es la metaf́ısica, cuando resuelve anaĺıticamente (en
la v́ıa de lo confuso a lo evidente) el ser de todos los entes en su Principio
primero.

8.3.2. La metaf́ısica

Cuando abandonamos el método de la filosof́ıa natural, la filosof́ıa se con-
vierte en metaf́ısica. No versa sobre una realidad distinta, sino de una forma
distinta. La filosof́ıa natural se pregunta por el ser móvil; la psicoloǵıa por
la vida, etc. En la metaf́ısica el objeto perseguido es el ser y los principios
primeros; el ser, o acto de ser es, dice Tomás de Aquino, la ((perfección de las
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perfecciones)), es decir, lo primero en lo absoluto, tanto en śı mismo conside-
rado como para el conocimiento. Ser es el principio, y la perfección primera.
Todas las perfecciones presuponen el ser; y la falta de ser suprimiŕıa toda
perfección. Según Aristóteles el ser se dice de diversas maneras: no seŕıa
correcto, dado que todo es, afirmar con Parménides que el ser es único. Que
sea la perfección primera y absoluta, para cada ente por separado, no signi-
fica que todos los entes (bajo el punto de vista del ser) sean sólo uno. Si el
ser fuera único, las diferencias no seŕıan, sino que pareceŕıan.

8.3.3. La analoǵıa

Santo Tomás de Aquino (1225-1274) es el pensador que ha elaborado la
más madura śıntesis a partir de las filosof́ıas de Platón, de Aristóteles y de
los Padres, en especial San Agust́ın, sobre el ser. Ante todo, ser es lo primero,
lo más radical y común (universal); desde la criatura más pequeña e insigni-
ficante, hasta Dios, todo lo que existe es, sin embargo, los entes son distintos,
no son lo mismo. Una teoŕıa correcta del ser debe comprenderlo como comu-
nicable y distinto. Eso quiere decir que el ser es análogo. La analoǵıa del ser
es una aportación griega, especialmente de Platón y Aristóteles. Éste divide
los términos significativos de realidad en tres tipos: uńıvocos, eqúıvocos y
análogos. Cuando decimos que algo existe, ¿qué significa existir? Ser, o exis-
tir, no es una noción uńıvoca ni eqúıvoca, sino análoga. En efecto, si fuera
uńıvoca, se diŕıa de todas las cosas ((es)) en un solo y único sentido, todo
seŕıa Uno (Parménides); por el contrario, si fuera eqúıvoca no diŕıamos ((es))
nunca en un mismo sentido, la infinita diversidad impediŕıa hallar la esencia
de algo, sólo habŕıa fenómenos cambiantes (Heráclito). Platón y Aristóteles
descubren un Ser primero coronando el universo; los diferentes seres se le
asemejan sin serle idénticos. Ellos tienen una concepción analógica del ser:
la plenitud del ser está en el Principio. En dependencia de éste, las cosas del
mundo también son, pero de una manera limitada, análoga al Primero. Aśı,
por una parte, todos los seres están profund́ısimamente unidos, participando
de la única perfección absoluta; mas, por otra parte, todos son diferentes,
porque el ser de cada uno es el suyo, individual.

Para Platón el auténtico ser es la verdad, lo que siempre es, igual a śı mis-
mo, a saber, la idea: plenitud de realidad, unidad, inmóvil, inmaterial, eterna.
Ahora bien, pertenece al ser perfecto comunicar el ser a lo imperfecto, lue-
go las ideas causan el ser transitorio de las cosas del mundo. En la cima
del mundo de las ideas, el Bien, sol del mundo de las ideas, es el origen de
lo ideal y del mundo sensible y material. Esta causalidad ideal platónica se
llama participación. La participación (lat. partem capere) es una imitación
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(mı́mesis), por la que muchos se parecen a uno, cosas diversas imitan a una
misma idea. Pero las ideas y el mundo están separados; aquellas son eternas,
éste cambiante; las ideas son inmateriales, las cosas cambiantes son mate-
riales. Para Aristóteles, el ser no se dice sólo como verdadero, sino que se
dice de diversos modos. Ahora, las ideas son el ser pensado. Pero el ser es
más que su idea; hay seres finitos y también uno infinito. Los finitos son
sustancias y accidentes. La sustancia es en śı, el accidente es en la sustancia.
La sustancia es el ser primero, en comparación con el accidente; el ser acci-
dental es análogo al sustancial. Aún más, todos los seres, o entes, naturales
son en potencia y en acto. La potencia limita la plenitud o perfección de la
actualidad. Ser en acto significa una plenitud o perfección; ser en potencia
limitación. En la cumbre de la realidad universal, existe el acto puro, esto es,
la perfección sin ĺımite. El acto puro es Dios, pensamiento del pensamiento,
dice Aristóteles, puesto que vive, es feliz, invariable y eterno. Para Tomás
de Aquino ser es acto de ser (esse, actus essendi), la perfección de todas las
perfecciones. Se dice análogamente: primero de la sustancia, derivadamente
de los accidentes. Hay más acto de ser cuanto más elevada es la entidad de
una cosa, aśı es más vivir que solamente existir, es más sentir que solo vivir,
es más entender y amar que sólo sentir. Se describe aśı una escala de los
seres, una gradación ascendente que va desde la materia hasta Dios. Pues
bien, como el ser es análogo, todo acto de ser apunta a la plenitud infinita,
a la vez que está limitado por una esencia. He aqúı la estructura metaf́ısica
de los entes finitos, son compuestos y la composición básica es la de esencia
y ser; la esencia limita, como entidad en potencia; el ser pone la realidad en
absoluto, como acto de ser. En atención a esta estructura, se dice que los
entes señalan hacia el Principio primero.

8.3.4. El ser y la esencia

El ser es la perfección radical, lo primero, lo trascendental; pero no lo
único (como quiere el monismo); está diversificado en multitud de entes. De
ah́ı la pregunta: ¿cuál es la distinción básica, que diversifica los seres? ¿Es la
distinción entre sustancia y accidentes, o la distinción entre potencia y acto?
La distinción de sustancia y accidentes es propia de los entes finitos. Dios,
en cambio, es el ser infinito. La infinitud se entrevé en la ĺınea del acto. Ser
en acto es perfección hemos dicho, cumplimiento, plenitud. Si existe un ser
tal que sea acto pero no en potencia, entonces éste será el Ser infinito. Yendo
más allá de Aristóteles, hay que decir que la primera distinción es la que hay
entre el ser absoluto y el ser creado. El ser creado es recibido (participado),
no es autosuficiente. Si es recibido, es originado y mantiene con el Origen una
relación de dependencia actual. Tomás de Aquino describe el ente diciendo
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que ((participa finitamente del ser)) (((Ens autem dicitur quod finite participat
esse, et hoc est proportionatum intellectui nostro, cuius obiectum est quod
quid est.)) In Liber De Causis, Pr. VI, lect. 6, n. 175). La noción de creación
es de origen b́ıblico, se trata de un dato histórico. Pero una vez adquirida,
el panorama del pensamiento experimenta un giro completo: sólo Dios es el
ser, en lo absoluto; las criaturas son porque han recibido el ser, la existencia;
su existir no es idéntico a su esencia, no es idéntico a ellas mismas. Sólo Dios
es identidad (es, dice Tomás de Aquino, ipsum esse subsistens), su esencia es
ser, existir. Por el contrario, si atendemos a los entes, reconocemos que no
son autosuficientes ni eternos, de ah́ı se desprende que participan del ser, esto
es, que no son el ser, sino que lo tienen. Las demostraciones de la existencia
de Dios se pueden reducir a mostrar esto, que los entes son en virtud de un
ser actualmente recibido.

8.3.5. Causalidad trascendental

La filosof́ıa de Tomás de Aquino distingue entre causa predicamental y
causa trascendental. Ello equivale a discernir entre causa f́ısica y causalidad
creadora; la primera da el ser a partir de algo, transforma una materia; la
segunda comunica la existencia absolutamente, no transforma nada, sino que
da el ser a partir de nada (ex nihilo).

Las demostraciones de la existencia de Dios siguen la v́ıa de la causalidad
trascendental. Son anaĺıticas, van del efecto a la causa, al origen del ser. El
hecho de ver el ser como originado, o expresando una perfección absoluta
pero no absolutamente, equivale a ver el ser como ((no idéntico)). La carencia
de identidad, en las cosas, entre lo que son (esencia) y la perfección de ser
manifiesta que este ser es derivado y dependiente del Ser increado.

La perfecciones absolutas se diferencian de las perfecciones relativas, por-
que éstas afectan limitadamente y a un ente limitado (por ejemplo, ser muy
alto, ser fuerte, etc.), mientras que las absolutas no dicen limitación por
śı mismas (por ejemplo, ser bueno, ser sabio, etc.). Las perfecciones abso-
lutas son aquellas que, advertidas en las criaturas, vemos que pueden ser
atribuidas a Dios.

8.3.6. La teoloǵıa metaf́ısica de Tomás de Aquino

Puesto que la filosof́ıa de Dios es un aspecto de la metaf́ısica, a partir
de ahora seguiremos con preferencia a Tomás de Aquino, para demostrar la
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existencia y la esencia o ((naturaleza)) divina. Seguir a este autor es la mejor
manera de no limitar nuestro horizonte; en efecto, Santo Tomás de Aquino es
original y profundo, pero también un gran conocedor de la tradición filosófica
que lo hab́ıa precedido, del pensamiento pagano, musulmán, jud́ıo y cristiano.
Los argumentos de Tomás de Aquino para demostrar la existencia de Dios
demuestran, a la vez, la creación, o mejor dicho, la creaturidad de los entes
finitos. Además, no parten de una idea humana, sino de las cosas mismas.
Ahora bien, todas las cosas del mundo se nos muestran tales que, el esfuerzo
para comprenderlas equivale a descubrirlas como ((entes por participación)),
es decir, existiendo en virtud de otro, no en virtud de śı mismos: presentan
un ser relativo, no absoluto ni autosuficiente.



Caṕıtulo 9

Los entes y el ser (2)

9.1. La existencia de Dios

9.1.1. Creer y saber

Santo Tomás se pregunta si quienes conocen la existencia de Dios por
demostración necesitan creer en ella, ¿es posible tener ciencia y fe de la misma
cosa y a la vez? La ciencia proporciona evidencia, mediante la demostración.
La fe se requiere para conocer lo que no es evidente; por tanto, no es posible
tener fe y ciencia sobre un mismo asunto. Sin embargo, ((evidencia)) tiene más
de un sentido. Ante todo, evidencia es manifestación del ser, o verdad, para
la inteligencia.

No es igual la evidencia para una inteligencia superior que para una inferior.
Por el hecho de ser, cualquier cosa es verdadera. Pero muchas verdades nos
son desconocidas; no son evidentes ((para nosotros)), aunque sean verdades
((en śı)).

Algo puede ser evidente de dos maneras: en śı, o para nosotros. La evidencia
en śı es mayor cuanto más perfecto es el ser. Por eso, la evidencia de Dios
en śı es la mayor posible; pero es la menor para nosotros, porque el ser
proporcionado a nuestra mente es ((el que participa finitamente del ser)). El
exceso de claridad ciega, tanto como la carencia de luz; la invisibilidad del ser
divino, para nosotros, es porque Él es la luz plena. Nuestro conocimiento del
Ser supremo es indirecto, como el del sol: lo vemos en sus efectos, los entes
iluminados por el acto de ser, no en Śı:

((Hay que decir que la evidencia de algo puede ser de dos modos: de
una manera, en śı mismo, pero no para nosotros; de otra manera,
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en śı mismo y también para nosotros. En efecto, una proposición
es evidente por śı por el hecho de que el predicado está incluido
en el concepto del sujeto, como: “el hombre es un animal”, ya que
“animal” pertenece al concepto del hombre. Por tanto, si del pre-
dicado y del sujeto todos conocen lo que son, aquella proposición
será evidente por śı para todos, como es manifiesto en el caso de
los primeros principios de las demostraciones, cuyos términos son
algunas cosas comunes que nadie ignora, como ente o no ente, to-
do y parte, etc. Pero si por parte de algunos no es conocido lo que
son el predicado y el sujeto, tal posición será, ciertamente, por lo
que respecta a ella misma, evidente por śı; pero no para aquellos
que ignoren el predicado y el sujeto de la proposición. Por eso
sucede, como dice Boecio en el libro “De las semanas”, que hay
algunas concepciones comunes del alma evidentes por śı sólo para
los sabios, como por ejemplo que las cosas incorpóreas no existen
en el espacio. Por tanto, digo que esta proposición “Dios existe”,
en cuanto a lo que es en śı misma, es evidente por śı, ya que el
predicado es idéntico al sujeto. Dios, en efecto, es su ser, como
se verá más adelante. Pero como nosotros no conocemos qué es
Dios, no es evidente por śı para nosotros, sino que necesita ser
demostrada mediante aquellas cosas que son más conocidas para
nosotros y menos conocidas en cuanto a su naturaleza, es decir,
mediante los efectos))

(Santo Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I, q. 2, a. 1, c.)

Pero, ¿no es evidente que Dios existe -se pregunta Tomás- tanto para la
naturaleza de la mente como para nuestro deseo de felicidad? En efecto, se
encuentra en nosotros el anhelo de felicidad; ahora bien, lo naturalmente
deseado es naturalmente conocido. Śı, ((pero eso no es conocer simplemente
a Dios)) -se contesta-; ((igual que conocer que viene alguien no es conocer
a Pedro, aunque efectivamente sea Pedro quien viene)). Se explica aśı que
algunos puedan poner su máxima aspiración en las riquezas, los placeres,
etc., y no en Dios. Los agnósticos tienen razón, en parte. La evidencia de
Dios sólo es clara para Dios. Eso no obstante, de manera confusa, tenemos
idea de Él y la capacidad para descubrirlo en las criaturas.

9.1.2. Tipos de pruebas

Siguiendo a Aristóteles, asienta Tomás dos principios: 1) Antes de investi-
gar la naturaleza de un ser (¿qué es?) es preciso conocer su existencia (si es);
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y 2) Hay dos tipos de demostración de la existencia: a priori y a posteriori; la
primera se llama del ((por qué)) (propter quid), procede de lo que es anterior
en śı mismo a lo posterior. La segunda es a partir del efecto y se llama del
((qué)) (quia), procede desde lo anterior para nosotros.

((Cuando un efecto nos es más manifiesto que su causa, procede-
mos al conocimiento de la causa a través del efecto. Ahora bien,
a partir de cualquier efecto se puede demostrar que existe su cau-
sa si efectivamente los efectos de esta causa son más conocidos
para nosotros; porque, al depender los efectos de la causa, dado
el efecto, es necesario que la causa preexista. De manera que la
existencia de Dios, en cuanto no es evidente por śı misma pa-
ra nosotros, es demostrable a través de los efectos conocidos por
nosotros))

(Summa Theol., I, q. 2. A. 2, c.)

Las pruebas a priori, válidas en lógica y en matemáticas, no lo suelen
ser en metaf́ısica; suponen que la causa es conocida con prioridad al
efecto. De ah́ı el rechazo del ((argumento ontológico)) o argumento de
Anselmo.

La pruebas a posteriori, del efecto a la causa, gozan del rigor del prin-
cipio de causalidad. Se subdividen en metaf́ısicas y morales:

• Las pruebas metaf́ısicas parten del ser cósmico, del mundo.

• las pruebas ((morales)) parten de una disposición humana. No tie-
nen el rigor metaf́ısico, es decir, engendran certeza moral, no cer-
teza metaf́ısica; sin embargo determinan una convicción y propor-
cionan certeza subjetiva.

9.1.3. El argumento ontológico

Es el caso más notorio de prueba a priori; deduce la existencia de Dios de la
idea que el hombre tiene de Él. No va del ser de las criaturas al creador, sino
al contrario: de la esencia de Dios pretende deducir su existencia. Formulado
por san Anselmo de Canterbury (1033-1109) en su libro Proslogion, ha tenido
muchos partidarios, entre ellos Descartes y Leibniz. Se expone aśı: todos
saben lo que quiere decir el nombre ((Dios)), a saber, el ser mayor posible
(id quo maius cogitari nequit, aquél mayor que el cual no es posible pensar
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otro). Pero existir en el pensamiento y en la realidad es mayor que existir
sólo en el pensamiento. Por tanto, Dios existe en la realidad y no sólo en el
pensamiento; si no, le faltaŕıa la perfección de existir y no seŕıa el ser mayor
que se puede pensar.

El argumento de Anselmo fue criticado por el monje Gaunilón; también
Tomás de Aquino lo critica, porque comete un tránsito indebido del ser pen-
sado al ser real. En la modernidad, Kant lo critica también, porque ((la exis-
tencia)) -dice el filósofo prusiano- ((no es un predicado de la esencia)). Anselmo
hab́ıa respondido a Gaunilón que, si bien la existencia no se puede deducir
de la esencia de un ser pensado, en general, en el caso de Dios, dado que su
esencia es el existir (Dios es el Ser por esencia), la deducción seŕıa correcta.
A lo que Tomás de Aquino respondió: la identidad de esencia y existencia,
que es Dios mismo, es evidente para Él, no para nosotros. La existencia pro-
porcionada a la mente humana es finita. Es preciso partir de la existencia de
los entes finitos, para demostrar que existe el Ser infinito. De manera que el
argumento debe ser a posteriori, esto es, de las criaturas al creador, no a la
inversa.

9.1.4. Pruebas metaf́ısicas. Las cinco v́ıas

Las cinco ((v́ıas)) de Tomás de Aquino constituyen el elenco más acertado
de pruebas metaf́ısicas. Presentan una estructura similar; son diferentes por
el aspecto del mundo que toman en consideración, como ((punto de partida)).
Leamos el texto en que Tomás expone la primera y (parte de) la cuarta v́ıa;
analizaremos después la estructura de los cinco argumentos:

((Respondo que hay que decir que la existencia de Dios se puede
probar por cinco v́ıas. La primera y más manifiesta v́ıa es la que se
toma del movimiento. Es cierto, en efecto, y consta a los sentidos,
que en este mundo algunas cosas se mueven. Ahora bien, todo lo
que se mueve es movido por otra cosa, ya que nada se mueve, sino
en tanto que está en potencia con respecto a aquello a lo que se
mueve. En cambio, una cosa mueve en tanto que está en acto; ya
que mover no es sino reducir algo de la potencia al acto. Ahora
bien, no puede ser reducido algo de la potencia al acto sino por
algún ser en acto: aśı lo caliente en acto, como es el fuego, hace
que la madera, que es caliente en potencia, sea caliente en acto,
y con eso la altera y la mueve. Pues bien, no es posible que una
misma cosa esté en potencia y en acto según un mismo aspecto,
sino solamente en diferentes. Por ejemplo, lo que es caliente en
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acto no puede ser a la vez caliente en potencia, sino que es a la
vez fŕıo en potencia. Por tanto, es imposible que, en cuanto a lo
mismo y de la misma manera, algo sea motor y movido, o sea,
que se mueva a śı mismo. Por tanto, todo lo que se mueve, tiene
que ser movido por otra cosa. Pues bien, si aquello por lo que es
movido se moviera, debeŕıa ser movido también a su vez por otra
cosa, y ésta por otra. Pero aqúı no se puede proceder al infinito,
ya que entonces no habŕıa un primer motor, y por tanto tampoco
ningún otro movimiento. Ya que los movimientos segundos no
mueven sino porque son movidos por el primer movimiento, igual
que el bastón no mueve sino porque es movido por la mano. Por
tanto, hay que llegar a algún primer motor, que no es movido por
nada; y eso todos entienden que es Dios)).

((La cuarta v́ıa se toma de los grados que se hallan en las co-
sas. En efecto, entre las cosas se halla algo más bueno y menos
bueno, y verdadero, y noble, y aśı de las otras cosas como estas.
Pero lo más y lo menos se dicen de cosas diversas en cuanto se
aproximan diversamente a algo que es lo máximo. Por ejemplo:
es más caliente lo que se aproxima más al máximo del calor. Por
tanto, hay algo que es veŕısimo, y óptimo y nobiĺısimo, y por con-
siguiente, máximamente ser. Ya que lo que es verdadero hasta el
máximo es ser hasta el máximo (...). Ahora bien, lo que se deno-
mina máximamente tal en algún género es la causa de todas las
cosas que son de aquel género; por ejemplo, el fuego, que es ca-
liente hasta el máximo, es la causa de todas las cosas calientes,...
Por tanto, hay algo que es para todos los entes la causa del ser,
y de la bondad, y de cualquier perfección. Y a eso lo llamamos
Dios))

9.1.5. Cinco puntos de partida

Como hemos dicho, las cinco v́ıas pueden ser consideradas como si se tra-
tara de un solo argumento, con cinco puntos de partida, con cinco versiones
variantes, diferentes; esos puntos de partida son los siguientes:

1. Las cosas son cambiantes. Pero lo que cambia es compuesto de potencia
y acto, etc.
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2. Las cosas son causadas. Pero lo que causa y es causado depende de
otro, etc.

3. Las cosas son contingentes, comienzan y acaban; pero lo contingente
no es por esencia, etc.

4. Las cosas ((tienen)) un grado de perfección limitado (en el ser, la bondad,
etc.), pero lo que es más o menos perfecto depende de un máximo, etc.

5. Las cosas se ordenan a un fin; pero lo que está por naturaleza ordenado
a un fin es tal que su obrar depende de otro; y si el obrar también el
ser, etc.

9.1.6. Esquema argumental de las cinco v́ıas

Puede observarse que las cinco v́ıas toman como punto de partida un he-
cho de experiencia. En segundo lugar, analizan racionalmente ese hecho; el
análisis muestra que tiene un origen externo a las cosas. En fin, no es posible
proceder hasta el infinito en una serie de causas esencialmente subordinadas.
Se concluye, la existencia de un Primero a quien todos denominan Dios. El
Dios de las cinco v́ıas es: el Acto puro, la Causa incausada, el Ser necesario,
el Ser por esencia y el Ordenador del mundo. El esquema argumental puede
resumirse aśı:

1. Punto de partida: un hecho de observación y formulado en términos
metaf́ısicos (por ejemplo, el cambio, acto del ente en potencia en tanto
que en potencia, etc.)

2. Principio de causalidad trascendental o del ser (esse) no del hacerse
(fieri). La causa del ser es actual, simultánea con el efecto (como el sol
y la luz del d́ıa). Se aplica el principio de causalidad porque el punto
de partida ha mostrado una señal de dependencia en el ser.

3. Imposibilidad de proceso al infinito: una serie de causas infinita es una
serie de causas que se subordinan accidentalmente, esto es, la causa
influye en el hacerse, pero no en el ser actual del efecto, como el padre es
causa del hijo, el constructor de la casa, etc. Pero los efectos analizados
son ((ahora)), su causa del ser debe ser ((actual)), su dependencia esencial.

4. Conclusión: un Primero al que todos llaman ((Dios))
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9.1.7. Resumen del argumento de las cinco v́ıas

La primera, parte del cambio, que consta por los sentidos; cambiar es la
actualización de un ser en potencia, el motor o moviente debe ser externo,
porque nada puede ser en potencia y en acto a la vez, bajo el mismo punto
de vista; y no cabe una cadena infinita de movientes-movidos. Luego hay un
Primero que mueve sin ser movido por otro. El Dios de la primera v́ıa es el
de Aristóteles, el acto puro.

La segunda, parte de la causalidad; es un hecho que todo causa y es cau-
sado. Debe existir una primera causa, no causada. El Dios de la segunda v́ıa
es el Incausado.

La tercera parte de la observación de que todo lo que comienza acaba; estos
seres pueden no ser (contingencia). Mas no todos son contingentes, tiene que
haber uno necesario, de lo contrario alguna vez todo dejaŕıa de existir. El
ser necesario no puede no existir: su esencia es existir. El Dios de la tercera
v́ıa es el Ser necesario ( Necesse esse), y el argumento proviene del filósofo
musulmán Avicena.

La cuarta v́ıa es platónica. Parte de las llamadas perfecciones absolutas,
que tienen grados de menor a mayor en relación a un máximo. Dios es el ser
que es perfección en el máximo grado, por tanto es Aquel cuya esencia es ser;
el Dios de la cuarta v́ıa es el Ser subsistente ( Ipsum esse subsistens).

La quinta v́ıa parte del hecho observado del orden dinámico en el cosmos.
Hay cosas carentes de conocimiento que obran en orden a un fin, porque
((siempre, o casi siempre, obran de la misma manera, para conseguir lo ópti-
mo. De manera que es manifiesto que no por azar, sino por una intención
llegan al fin)). Deben estar dirigidas a Él por un cognoscente, como la flecha
por el arquero. Concluye en el Dios que gobierna ordenando los seres a su fin
último.

9.1.8. La creación, participación del ser

En cada una de las cinco v́ıas advertimos que las cosas son por participa-
ción (no por esencia), de donde inferimos que son causadas en el ser, esto es,
creadas. Ser por participación es lo mismo que ser por otro, o bien: tener el ser
recibido. La creación es, aśı, el punto de llegada del pensamiento metaf́ısico;
y la tesis filosófica más importante. Santo Tomás no dice que las cosas son
por participación porque son creadas. Al contrario: sabemos que son creadas
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-dice Tomás- porque su ser no es idéntico a su esencia, sino una perfección
limitadamente poséıda en esa esencia, participada. En el pensamiento filosófi-
co del Aquinate, la noción de ser como acto es aristotélica; la participación
es la causalidad metaf́ısica, que toma de Platón. Entender al ser creado como
una participación del ser increado, o ser por esencia, es el platonismo de San
Agust́ın, que Tomás de Aquino hace suyo. Vemos perfecciones absolutas que
están limitadas, participadas; luego aquellas perfecciones ((remiten)) a Quien
las ((es)) por esencia:

((He aqúı que existen el cielo y la tierra: claman que fueron crea-
dos, porque se mudan y vaŕıan. Mas todo aquello que no ha sido
hecho y, sin embargo, existe, nada tiene en śı que antes no tuvie-
ra; que en eso consiste mudarse y variar. Claman también que no
se han hecho a śı mismos: “Si somos, es porque fuimos creados;
no éramos, pues, antes de ser, como si hubiésemos podido hacer-
nos a nosotros mismos”. Y la voz con la que hablan es la misma
evidencia. Vos, pues, los hicisteis, Señor; que sois hermoso, pues-
to que ellos son hermosos; que sois bueno, puesto que ellos son
buenos; que sois, puesto que ellos son. No son ellos, con todo,
tan hermosos, ni tan buenos, ni de tal modo son, como Vos, su
Creador; en cuya comparación ni son hermosos, ni son buenos,
ni son))

(San Agust́ın, Confesiones, XI, 4).

9.1.9. Preámbulos de la fe

La filosof́ıa del ser de Tomás de Aquino enseña que la existencia del Creador
no es sólo una verdad de la fe (Revelación), sino también una verdad acce-
sible a la razón filosófica. Todo lo que está impĺıcito en la idea de creación
(sobre Dios, el mundo y el hombre), se manifiesta también a la mente huma-
na a partir de la observación y del razonamiento. Las más valiosas verdades
metaf́ısicas, como nuestro conocimiento de la existencia de Dios o la inmor-
talidad del alma, aunque estén contenidas en las Sagradas Escrituras y sean
misterios de la fe, son también, dice Tomás, verdades racionales: praeambula
fidei, ((preámbulos de la fe)); pertenecen por igual a la fe teologal y a la razón
natural humana:

((No son art́ıculos de la fe, sino preámbulos a los art́ıculos. La fe,
en efecto, presupone el conocimiento racional, aśı como la gracia
la naturaleza, y tal como lo perfecto lo perfectible. Sin embargo,
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nada prohibe que lo que en śı mismo es demostrable y cognosci-
ble sea recibido por alguno como créıble, porque no entiende su
demostración))

(Summa Theol., I, q. 2, a. 2, ad 1).

San Agust́ın no separaba la fe y la razón; su pensamiento, vital, parte de
la fe. Partiendo también de la experiencia, Tomás de Aquino ve una honda
armońıa entre la fe y las aspiraciones naturales del corazón y de la inteligen-
cia. Para el de Aquino, que el mundo es creado es una tesis filosófica, que
podemos entender y demostrar. San Agust́ın y los agustinianos del s. XIII,
como San Buenaventura y Juan Duns Escoto, parten de la idea de creación
para entender el mundo. Por la v́ıa inversa, Tomás de Aquino parte del ser y
piensa la creación como la condición caracteŕıstica del mundo y del hombre,
de los entes que tienen ser ( esse, actus essendi), pero no lo son, no son la
Identidad ( Ipsum esse).

9.1.10. Pruebas morales

Consideradas pruebas imperfectas, desde el punto de vista metaf́ısico; de-
muestran que la existencia de Dios es probable, o lo más probable. El punto
de partida y el ((medio)) de este tipo de pruebas es la conciencia; la experiencia
interna es el testimonio. Se denominan ((morales)) (lat. mos-oris, costumbre)
por el tipo de certeza que engendran. La certeza metaf́ısica y la f́ısica, se fun-
dan en la necesidad metaf́ısica (su contrario no es posible en absoluto) o en la
f́ısica (cuyo contrario no es posible naturalmente); la certeza moral se funda
en la necesidad moral (cuyo contrario es posible, aunque raro e inhabitual).
Enumeremos las principales pruebas ((morales)) propiamente dichas:

Argumento de las ((verdades eternas)). La verdad es eterna, ¿en qué se funda
esa eternidad? El mundo es mudable, y yo soy mudable; luego la verdad se
funda en el Ser inmutable, que trasciende al universo, y puedo conocerlo. Es
la prueba caracteŕıstica de San Agust́ın.

Prueba por la conciencia de la ley moral. El orden moral no es inventado
y tiene fuerza para obligar a la razón; por tanto, depende de un supremo
Legislador.

Prueba por el deseo natural de felicidad. El deseo natural no puede ser en
vano ( desiderium naturae non potest esse frustra), si el hombre anhela un
bien infinito, éste existe.
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Prueba por la remuneración. Propuesta por Kant. La virtud merece la
felicidad; y en este mundo frecuentemente triunfa el injusto y fracasa el bueno.
Luego debe existir un Ser sapient́ısimo que conoce a cada hombre y es dueño
del mundo f́ısico y del moral, capaz de colmar de bienes a los buenos.

Prueba por el consentimiento universal. Argumento histórico. El hombre
de todas las épocas y civilizaciones reconoce a la divinidad y le rinde culto.
Omnibus innatum est in animo quasi insculptum esse deos (Cicerón, De
natura deorum, II, 5).

Pruebas antropológicas. Tienen fuerza propia; se discute si generan sólo
certeza moral, o también metaf́ısica. En la medida en que la persona es un
ser realmente distinto de las cosas, cabe una demostración de la existencia
de Dios tomando al ser personal como punto de partida y no al mundo.
Se debeŕıa hablar, entonces, de una ((prueba antropológica)) (mejor que me-
taf́ısica) de la existencia de Dios. Aplazamos el asunto hasta el caṕıtulo 11
de este Curso. Pero de momento considere el lector un axioma que marca
la diferencia entre la metaf́ısica y la antropoloǵıa, a saber, que el monismo
(la tesis de Parménides, ((el ser es único))) es antropológicamente imposible;
para el ser personal, ser ((solo)) es un imposible absoluto -ha señalado Leo-
nardo Polo- y no meramente psicológico; es decir, para que la soledad sea un
mal psicológico y social hace falta, antes y con prioridad absoluta, que el ser
personal no admita la unicidad, que entrañe constitutivamente la referencia
a los otros y al mundo. Entra aśı en la noción del ser personal una noción
filosófica muy usada por los escolásticos del s. XVII y por Hegel, a saber,
la ((relación trascendental)), esto es, la respectividad como elemento esencial
de un ser. Ahora, la respectividad a Dios puede evidenciarse como un aspec-
to del mismo ser personal. Antes del personalismo y de la filosof́ıa poliana,
propios del siglo XX, hubo atisbos frecuentes de esta verdad, las llamadas
((pruebas antropológicas)) de la existencia de Dios son un caso, su punto de
partida es la realidad humana. Veamos dos de las más conocidas:

El ((argumento de la apuesta)), de Blas Pascal (1623-1662), tiene una pe-
culiar fuerza subjetiva. Pascal se dirige al hombre mundano y fŕıvolo -que
él mismo hab́ıa sido- para hacerle ver la ((miseria del hombre sin Dios)). El
cient́ıfico y filósofo francés hab́ıa desarrollado, junto con Fermat, el cálculo
de probabilidades, para contestar a la consulta de un jugador: ((¿Qué jugada
tiene la mayor posibilidad de ganar?)) El éxito es más probable cuando la
proporción de casos favorables y casos posibles (o ((tiradas))) se acerca más a
la unidad. Ahora bien, hay que jugarse la vida, apostando por la eternidad
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o por el tiempo. Abstenerse de jugar seŕıa apostar por la finitud temporal.
Estudiemos qué es lo que nos jugamos, ¿qué podemos perder?, ¿qué podemos
ganar? ¿Es Dios incognoscible? ¡De acuerdo! Él está infinitamente lejos. Pero,
mirad: ((en el extremo de esta distancia infinita se está jugando un juego en
el que saldrá cara o cruz. ¿Qué os jugáis?)) La razón no puede decidirse, ante
el infinito, pero ((hay que apostar; eso no es voluntario: estáis embarcado.
¿Por cuál os decidiréis, pues? Veamos. Puesto que es preciso elegir, veamos
qué nos interesa menos (...) Pesemos la ganancia y la pérdida, tomando como
cruz que Dios existe. Valoremos estos dos casos: si ganáis, lo ganáis todo; si
perdéis, no perdéis nada. Optad, pues, por que existe sin vacilar)). En efecto,
una vida contra otra, 1/2 de probabilidades. Pero ¿si nos jugáramos dos, o
tres, etc., contra una? Pascal compara esta vida con sus incertidumbres, con
la felicidad de una vida con Dios. La ganancia es infinita; la posible pérdi-
da, finita, y el esfuerzo finito. ((Eso decide la partida. Hay que darlo todo)),
concluye Pascal.

La desesperación. Soren Kierkegaard (1813-1855) describe la vida en el
indiferentismo como una desesperación inconsciente. El tránsito a la fe es
un proceso gradual de desengaño que culmina en la máxima posibilidad de
la libertad: escoger a Dios. La elección libre abre la existencia al amor, a la
relación con el Otro. Ahora bien, la opción por Dios responde al deseo del
hombre. Pero no garantiza la realidad de Dios, sino la de la voluntad humana.
Es la misma debilidad lógica de la ((apuesta)) pascaliana. No obstante, buena
parte del pensamiento de los siglos XIX y XX ha sido también una ((apuesta))
por el atéısmo, a cambio de una esperada ((liberación)) total; fue la apuesta del
llamado ((humanismo ateo)). Pero el s. XX ha resultado ser, más que cualquier
otro, el siglo de la ((muerte del hombre)). Proclamada, incluso teóricamente,
por algunos filósofos ((estructuralistas)). Aśı, la anunciada ((muerte de Dios))
(Nietzsche) dejó a la humanidad sin otra razón que la fuerza, para defender
la dignidad humana.

9.2. La naturaleza divina

9.2.1. Los atributos divinos

Dionisio Areopagita, teólogo cristiano neoplatónico, que escribió entre los
siglos IV-V, dejó un libro de enorme influjo en la historia, el tratado De divinis
nominibus (De los nombres divinos). Su punto de partida es la teoloǵıa de la
fe: en las Escrituras Dios se da diversos nombres a Śı mismo; ahora bien, la
trascendencia divina es tal, que sólo Él se conoce a Śı mismo; la revelación,
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pues, es el ((lenguaje)) mediante el que Dios se da a conocer. Los nombres
divinos se adaptan a las criaturas. ¿Qué podemos conocer de Dios a partir
de ellos? La inteligencia finita sigue una dialéctica consistente en afirmar y
negar cada uno de esos nombres de Dios: le convienen, pero no le convienen
del mismo modo que a las criaturas; eso abre paso a una ((v́ıa de eminencia))
o teoloǵıa superlativa; Dios no es el ser, sino ((hiper-ser)), no es vida, sino
((hiper-vida)), etc. Siguiendo a Dionisio y al neoplatonismo, también Tomás de
Aquino enseña que conocemos a Dios mediante: 1) afirmación de perfecciones
absolutas; 2) negación del modo finito en que las vemos realizadas; y 3)
eminencia o elevación al infinito de las mismas. La negación es por tanto un
método para conocer a Dios: ((De Dios no podemos saber lo que es, sino lo
que no es, por eso no podemos considerar cómo es Dios, sino más bien cómo
no es)), escribe el aquinate. Nuestro conocimiento se vale de esos nombres de
Dios, para atribuirle perfecciones que conocemos (atributos), de una forma
que no conocemos (eminencia, trascendencia divina). Los atributos divinos
son de dos tipos: entitativos y operativos. Los primeros describen la Esencia
divina, tal como es en śı; los segundos tal como se manifiesta en su obrar.

9.2.2. La trascendencia divina

((Trascender)) (lat. trans-scando, atravesar subiendo, exceder) significa su-
perar la capacidad finita de comprender. Este es el único atributo de Dios
que entendemos, esto es, su incomprehensibilidad. Trascendente es lo contra-
rio de inmanente. Por eso, la descripción de su esencia debe comenzar por
la simplicidad. En efecto, nuestros conceptos son compuestos: el ser, el géne-
ro, la especie, diferencias, propiedades y accidentes diversos, etc., entran en
el concepto de cada cosa. Dios, en cambio, es simplićısimo, por eso ningún
concepto, nombre o afirmación le conviene con propiedad.

9.2.3. Simplicidad

El primer atributo divino consiste en la negación de composición; ni Él
consta de partes, ni entra en la constitución de compuesto alguno, como si
fuera una parte. En Dios no hay composición de partes f́ısicas; luego no es
cuerpo. Además, los cuerpos son entes en potencia, porque son divisibles,
pero Dios no es en potencia, luego no es cuerpo, ni divisible, ni compuesto de
partes. Tampoco es compuesto de partes metaf́ısicas, como materia y forma.
En efecto, la materia es potencia pasiva, pero Dios es acto puro, esto es, sin
mezcla de potencialidad alguna. Además, como el obrar sigue al ser, si Dios
fuera material estaŕıa en potencia y seŕıa finito y limitadamente poderoso;
luego no es compuesto de materia y forma. Tampoco es compuesto de sustan-
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cia y accidentes. Si tuviera accidentes estaŕıa en potencia para perfecciones
sobrevenidas. Luego en Dios nada es accidental; los predicados que se le atri-
buyen no los ((tiene)), sino que los ((es)). Tampoco es compuesto de esencia y
existencia; ya que no consta de sujeto que tiene y perfección tenida. No deci-
mos que Dios ((tiene)) bondad, belleza, etc., sino que es la bondad, la belleza,
el ser. No ((tiene)) el ser, sino que ((es)) el ser; si el ser divino no fuera idéntico
a su esencia, seŕıa causado por otro. En suma, toda composición indica un
ser compuesto de potencia y acto y, en consecuencia, causado y finito. Dios es
el creador, el incausado, luego su Ser es absolutamente simple. Esta simplici-
dad no es simpleza, ni vaciedad, sino todo lo contrario: expresa que en Dios
el ser es sin limitación, carencia ni defecto. La simplicidad y trascendencia
divinas son incompatibles con la inmanencia de Dios al mundo; por lo tanto,
el pantéısmo es erróneo.

9.2.4. Perfección

Se llama ((perfecto)) aquello a lo que no falta nada, según su especie. Eti-
mológicamente es lo hecho del todo (lat. per-fectus, acabado), logrado y com-
pleto. Por extensión, se designa como ((perfección)) al ser en acto; tanto si ha
sido hecho como si no. Perfecto es sinónimo de acto, por oposición al ser en
potencia. Por el contrario, ((ser en potencia)) designa limitación. Luego Dios
es perfecto porque es acto sin potencia; es el Ser perfect́ısimo. Las perfeccio-
nes de las criaturas existen en Él de forma eminente, esto es, como el efecto
está en la causa. La perfección mayor de cada cosa es su ser; y Dios es el ser
por esencia, de Quien todo ser deriva; luego toda perfección creada deriva de
Él y se encuentra en Él eminentemente.

9.2.5. Bondad

Bondad y ser son equivalentes, como atributos trascendentales. El bien
añade al ser la idea de apetecibilidad: el bien es lo que todos apetecen (Aristóte-
les). Algo es bueno en la medida en que es; pero Dios es el ser por esencia;
luego es el Bien por esencia, la suma bondad. Por otra parte, si es el fin
último, se sigue de ah́ı que sea el bien supremo, pues el bien tiene razón de
fin; Dios es el bien al que se ordenan el universo y el hombre. Los bienes crea-
dos son buenos por participación, ya que son entes por participación. Dios
es el bien supremo y el fin universal; las criaturas son bienes particulares,
y ninguna criatura puede ser el fin último, ni siquiera la suma universal de
todas.
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9.2.6. Infinitud

El infinito no tiene ĺımites. No se debe confundir lo infinito con lo ((indefinido))
(que tiene ĺımites pero no son conocidos). En la filosof́ıa antigua, ((infinito)) era
una noción negativa, porque sólo se tomaba en cuenta la infinitud material,
esto es, la enumerable. Este ((infinito potencial)) es lo sumamente imperfecto,
porque no tiene forma (ni ser) definido, sino solamente materia. El ((infinito
actual)), por el contrario, no tiene ĺımite en razón del acto. Es el Dios de
Aristóteles, acto puro y perfección sin potencia.

Desde el neoplatonismo renacentista, se plantea una pregunta: dado que
Dios es infinito, ¿no deberá ser también infinito el mundo, ya que el efecto
revela el ser de la causa? Debe responderse negativamente, de lo contrario
se confundiŕıa a Dios con el mundo. El Creador es trascendente al universo
creado; luego no cabe deducir de Él la infinitud f́ısica. Algunos pantéıstas,
en cambio, supusieron que el mundo era una ((exteriorización)) de Dios, luego
teńıa que ser infinito cuantitativamente. Esta ĺınea de pensamiento va de
Giordano Bruno (1545-1600) a Hegel.

9.2.7. Inmensidad

Dios está en todas las cosas y en todos los lugares, sin ser ((medido)) por
ellos. Se dice por eso que es omnipresente y ub́ıcuo. Su presencia está en
todas partes y, como inmaterial, no está sujeta al espacio. La inmensidad
divina explica su omnipresencia: está en las cosas sin ser limitado por ellas.
¿Cómo está? Está en el ser creado por esencia, por presencia y por potencia,
dice Tomás de Aquino con la tradición patŕıstica. Por esencia, porque es la
causa que sostiene en el ser a todo lo que existe; de donde deriva su presencia
ı́ntima. También está en las criaturas por potencia y por presencia, es decir,
porque están sometidas a su poder y porque las ve y ordena.

9.2.8. Inmutabilidad

El movimiento es el paso del ser en potencia al ser en acto; toda forma de
cambio supone el ser en potencia. Dios es acto puro, esto es, sin potencialidad,
por tanto es inmutable en absoluto; no está sujeto a ninguna variación, a
diferencia de las cosas del mundo.
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9.2.9. Vida

La vida es un grado superior del ser, según Aristóteles, a saber: el ser
de aquellos que se mueven por śı mismos. Movimiento con espontaneidad y
autonomı́a, son las caracteŕısticas de los vivientes finitos, llamamos aśı vitales
a las operaciones de sentir, apetecer, entender. ¿Existe esta perfección en
Dios? Śı, pero de forma eminente.

Se debe corregir la tendencia a imaginar la vida eterna como muerta, iner-
cial, ¡aburrida! La vida eterna es vida eminente, la más intensa y alta, la
más activa. No podemos imaginar una actividad eterna, pero sabemos que
la actividad vital sube de grado a medida que ascendemos en la escala de los
seres. Aśı, la actividad f́ısica es menos perfecta que la pśıquica; la sensorial
menos que la intelectual; en fin, la actividad más ((activa)) es toda novedad,
sin perder ni envejecer, tal es Dios.

Cuando Friedrich Nietzsche proclamaba con su estilo dramático la supre-
sión de Dios y el correlativo advenimiento de la nada (el nihilismo), pretend́ıa
reafirmar la vida. Según él, el ((hombre moderno)) mataba a Dios (su idea de
Dios), para quitar toda limitación a la vida. No obstante, los historiadores del
pensamiento observan que la proclama de Nietzsche: ¡Dios ha muerto, viva el
superhombre! No se ha traducido, a lo largo del siglo XX, en una cultura de
la vida. Al contrario, como hemos recordado en otras ocasiones, el siglo XX
fue, más que ningún otro, el siglo de la muerte del hombre. La consecuencia
no es casual. Dios es vida, la vida por esencia y origen de toda vida. No es
posible suprimir la causa y mantener su efecto. Aśı, pues, en Dios hay vida.
Todav́ıa más, Él ((es)) la vida por esencia:

1. Dios es el único que obra por śı mismo, con autonomı́a absoluta y como
Causa primera, luego le conviene la vida en grado máximo.

2. El Ser divino comprehende todas las perfecciones del ser; pero vivir es
una forma de ser perfecto, luego el Ser divino es ((vivir)), Él es viviente.

3. Entender es una operación vital, pero Dios es su mismo acto de enten-
der, como demuestra Aristóteles, luego también es su mismo vivir.

4. Si Dios no fuera su vida, al ser un viviente lo seŕıa por participación;
pero el que es por participación se reduce al que es por śı; de ese modo,
Dios se reduciŕıa a algo anterior, lo cual es imposible.
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9.2.10. Eternidad

El tiempo se define por el movimiento, es su medida. Sólo hay tiempo donde
hay principio, cambio y final. La eternidad es la duración del Ser inmutable.
Dios es inmutable pues no sufre mudanza, no tiene principio, sino que es el
Principio, ni cambia puesto que no es en potencia, ni puede tener final. Aśı,
durar se dice de Dios con la máxima propiedad; su duración es la eternidad: Él
es interminable y sin sucesión, existe todo a la vez. Por eso, debe apartarse la
idea de una duración infinitamente prolongada. Se suele inmiscuir en nuestra
mente la imagen de un tiempo infinitamente largo, como si en eso consistiera
la eternidad; mas es todo lo contrario, la existencia sin tiempo. Dios no
existe con sucesión, sino todo a la vez. Boecio (480-525) definió la eternidad
aśı: interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio; esto es: ((la posesión
simultánea y plena de una vida interminable)). Ante la eternidad divina todo
está presente. En Dios no hay antes ni después, sino tan sólo ((ahora)). San
Agust́ın de Hipona (354-430) recogió la pregunta de los incrédulos de su
época: ((¿Qué haćıa Dios antes de crear el mundo?)) O no actuaba, o no era
eterno. Los que hablan aśı -dice Agust́ın- no saben discernir el tiempo de la
eternidad. En Dios no hay un ((antes)) ni un ((después)); eso corresponde al
tiempo; mas el mismo tiempo ha sido creado, juntamente con el mundo:

((Ni es en el tiempo en lo que Vos sois anterior a los tiempos;
de otra suerte no seŕıais anterior a todos los tiempos. Pero Vos
precedéis a todos los tiempos pasados, por la excelsitud de vuestra
eternidad siempre presente, y sobre pasáis a todos los futuros, por-
que aún no son futuros (son nada); y en cuanto hubieren venido,
serán pasados; mas Vos sois siempre el mismo y vuestros años no
tendrán fin (Sl. 101, 28). (...) Vuestros años subsisten todos a la
vez, porque subsisten y no se van empujados por los que vienen,
porque no pasan; estos nuestros, en cambio, no serán todos hasta
que hayan dejado de ser. Vuestros años son un solo d́ıa (2 Petr.
3, 8); y vuestro d́ıa no es cada d́ıa, sino hoy; porque vuestro hoy
no cede el puesto al mañana, como tampoco sucede al ayer. Vues-
tro hoy es la eternidad. (...) Todos los tiempos los hicisteis Vos,
y antes de todos los tiempos sois Vos; y no hubo tiempo en que
no hubiera tiempo. No hubo ningún tiempo, pues, en el que no
hicieseis nada, porque el tiempo mismo Vos lo hab́ıais hecho. Y
no hay ningún tiempo que sea coeterno con Vos, porque Vos sois
permanente; mas si los tiempos fueran permanentes no seŕıan
tiempo. Porque ¿qué es el tiempo? ¿Quién podrá breve y fácilmen-
te explicarlo? ¿Quién, para expresarlo con palabras, podrá con el
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entendimiento comprenderlo? Y, sin embargo, ¿qué cosa mencio-
namos al hablar, más familiar y más conocida que el tiempo? Y lo
entendemos, por cierto, cuando lo nombramos, y lo entendemos
cuando lo óımos en boca de otro. ¿Qué es, pues, el tiempo? Si na-
die me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarlo al que me pregunta,
no lo sé; pero sin vacilación afirmo saber, que si nada pasase, no
habŕıa tiempo pasado; si nada hubiera de venir, no habŕıa tiempo
futuro; y si nada existiese, no habŕıa tiempo presente))

(San Agust́ın de Hipona, Confesiones, XI, cap. 13-14).

9.2.11. Belleza

Como el ser y la bondad, la belleza es trascendental. Se distingue de la
bondad en que se refiere al conocimiento. El bien se refiere al apetito, la
belleza al conocimiento. Son bellas las cosas que, al ser vistas, agradan (
quae visa placent). La belleza pone en el conocimiento gozo y placer peculiar
y propio, acompaa a la armońıa y proporción. De este modo el trascendental
belleza está unido esencialmente al acto de conocer más intenso y elevado, la
contemplación. Ver la belleza es contemplar. Y contemplar, no discurrir, es
plenitud del conocer y la vida. Mas en Dios hay infinita perfección y armońıa,
luego la contemplación de su belleza constituye la máxima felicidad.

Ya Aristóteles afirmaba que Dios no teńıa felicidad, sino que ((es)) felicidad
viviente. El Dios de Israel añade al Dios aristotélico la Revelación, se mani-
fiesta a los hombres. Dios se da a conocer al hombre, la humanidad reconoce
a Dios, se aproxima a Él y, finalmente, entrará en su intimidad, en la belleza,
en la contemplación y el gozo sumos.

9.2.12. Atributos operativos de Dios

Hemos considerado hasta aqúı los atributos entitativos, que describen a
Dios en el orden del ser; los atributos operativos lo describen en el orden
del obrar. Se distingue la actividad vital de Dios, sus operaciones ad intra o
inmanentes, de las obras externas de Dios, u operaciones ad extra, transitivas.
En la vida divina ad intra hay conocimiento, amor y felicidad. Las operaciones
divinas ad extra son la creación, conservación y providencia.

9.2.13. La ciencia divina

Dios conoce, más aún: ((es)) el acto de conocerse a Śı mismo. Llamamos a
ese acto de conocer ((Ciencia divina)) y la declaramos idéntica al Ser divino.
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Sólo en Dios el conocer es idéntico al ser, la criatura intelectual, por perfecta
que sea, tiene conocimiento pero no lo ((es)), lo notamos en el sorprendente
desconocimiento en que permanece siempre nuestro propio ser; Santo Tomás
lo expresa diciendo que el ((objeto adecuado)) del conocimiento humano es
la naturaleza material, el del conocimiento angélico su naturaleza espiritual
misma, pero ni unos ni otros ((comprendemos)) el ser que conocemos, nuestro
ser permanece distinto del conocimiento que tiene. En Dios no es aśı, su
conocimiento está lleno: como acto y como objeto su conocer es idéntico, su
((objeto propio y adecuado)) es el Ser infinito. Por lo tanto, la ciencia divina es
total, Dios es omnisciente; y es a la vez un solo y único acto, el acto puro, sin
mezcla de potencia (limitación, cambio, etc.). En la ciencia divina todas las
criaturas están como en su Causa. Aqúı es donde, con San Agust́ın, Tomás
de Aquino da cabida a la noción de idea, que Platón propuso como modelo
o ((arquetipo)) eterno de las cosas mudables. Pero, a diferencia de hombres
y ángeles, Dios no tiene muchas ideas, sino una sola: su mismo Ser. Se dice
también que toda la creación preexiste en la ciencia divina, como en su plan
eterno. No se debe pensar, sin embargo, que entre el plan creador y la creación
en ejercicio haya separación alguna, pues Dios es inmutable.

9.2.14. Ciencia de las cosas futuras

Se llaman ((futuros contingentes)) aquellas cosas que pueden ser (por lo
mismo, pueden no ser). Ahora bien, Dios conoce simultáneamente todos los
tiempos. Para Él no hay futuros desconocidos. La pregunta que se plantea
es: ¿Elimina eso la contingencia? Si la respuesta fuera afirmativa, la ciencia
divina impondŕıa necesidad metaf́ısica al universo de las cosas y las personas,
todo aconteceŕıa de modo inevitable y previsible. La necesidad destruye la
contingencia y la libertad; si éstas se destruyesen universalmente, dejaŕıa de
existir toda sustancia material o espiritual. Ahora bien, la ciencia divina es
necesaria, porque Dios no puede ignorar nada y nada puede ser para Él un
imprevisto. Pero que la ciencia sea necesaria no equivale a decir que los seres
sobre los que versa lo sean igualmente. Santo Tomás lo ilustra con el siguiente
ejemplo: si el alma entiende algo, es inmaterial; la consecuencia es correcta,
a condición de que se entienda que lo inmaterial es el ser ((en el intelecto)),
aunque lo entendido ((en śı mismo)) sea una cosa material.

9.2.15. La libertad divina

Aunque la voluntad divina es inmutable, como la ciencia, también es libre.
Dios es libre con respecto a todo el universo. Eso significa que no quiere por
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necesidad nada de lo que ha hecho; o, a la inversa, que todo lo ha creado
porque ha querido.

Tenemos libertad cuando queremos sin ser obligados por naturaleza. Dios
quiere por naturaleza su bondad, eso colma su voluntad infinita; luego si
quiere a las criaturas, las quiere libremente. La libertad es un atributo espi-
ritual y una perfección alt́ısima, por lo tanto no falta en Dios. La libertad
excluye la dependencia de causas externas o internas determinantes, mas
Dios está libre de toda dependencia porque es la Causa primera. Dios tiene
independencia absoluta, en el ser y en el obrar. Se la llama también aseidad,
porque sólo Dios es a se (por śı mismo), toda criatura es ab alio (por otro);
en el hombre la libertad no significa independencia ((absoluta)) en el obrar, ni
en el ser. La libertad incluye la potestad o dominio de la propia acción. El
dominio divino de sus acciones ad extra es infinito. En fin, la causa contiene a
los efectos; si existen criaturas libres, Dios es libre de forma eminente. Tanto
es aśı que, para algunos filósofos, la libertad humana constituye por śı misma
una prueba de la existencia de Dios. Según Juan Duns Escoto (1266-1308),
conocido como Doctor subtilis, por la finura de sus análisis metaf́ısicos, la
existencia de la libertad finita es imposible sin un creador libre, ya que el
mundo es incapaz de dar aquello que lo trasciende, la libertad. La misma
idea expresó de manera paradójica el llamado ((padre del existencialismo)), el
danés Soren Kierkegaard (1813-1855): sólo Dios puede crear un ser capaz de
negársele. La libertad lleva en śı misma una nativa vocación o destino a la
vida eterna, pero la realiza libremente: el hombre es puesto en situación de
escoger a Dios.

9.2.16. Libertad divina y humana

La libertad humana significa dominio y apertura universales, pero la divina
es trascendencia. La humana es finita y destinada; la divina es infinita y su
destino. No se pueden poner en pie de igualdad, como no se pueden equiparar
lo relativo y lo absoluto. Esto nos debe guardar de descubrir ((imposibles)) en
la relación entre la Libertad creadora y las criaturas. ((¿Por qué Dios ha
querido un mundo como este?)), se dice a veces. El misterio del mal, que
siempre ha conmovido a los esṕıritus, remite a la providencia: Dios lo quiere
((permisivamente)), porque prevé sacar bienes mayores, de otro orden. Ahora,
insistir en cuestionar por qué la providencia, y por qué tal como es, etc.,
equivale a cuestionar la libertad divina. Dios es libre, no arbitrario o tiránico.
La libertad divina es creadora, no destructora. No debemos perderlo de vista
al comprobar que nos resulta incomprensible el plan de su providencia: ¿por
qué hace ser las cosas tal como son? Este ((porqué)) es una decisión libre. Ante
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la trascendencia de la ciencia, la voluntad y la libertad divinas cabe adoptar
dos actitudes erróneas:

1. Racionalismo. Es el caso del optimismo metaf́ısico, de Leibniz. Dios
ha creado, dice, ((el mejor de los mundos posibles)). Razón: Lo pod́ıa
concebir, lo pod́ıa querer y lo pod́ıa realizar. Si no lo hubiera hecho, no
seŕıa bastante sabio, bastante bueno o bastante poderoso. Respuesta:
No existe ((el mejor posible)), porque la ciencia y libertad divinas son
trascendentes; para Él siempre es posible uno mejor.

2. Irracionalismo. Pesimismo nihilista. El racionalismo sólo acepta el Dios
que entiende; de ah́ı es fácil pasar al extremo opuesto, declarando la
razón suprimida en Dios. Si Dios es libre, quiere sin razones, como
un monarca absoluto impone sus decretos despóticos. La creación no
seŕıa buena en śı, sólo seŕıa ((gratuita)) (Guillermo de Ockham, Mart́ın
Lutero).

El origen del universo creado no es un Algo anónimo, sino un Ser personal.
La Causa primera no puede ser, por ello, estudiada bajo una pretensión de
comprensión racional, ni la podemos equiparar a las causas naturales, pues
con ello dejaŕıamos de reconocer y respetar, sin motivo, su condición de
causa libérrima. El último ((por qué)) de la creación entera está en el querer
libre de Dios; por tanto, la actitud racionalista, al negar a priori lo que
supere a la razón humana, es injusta y no es razonable como metaf́ısica. El
racionalismo es un simple prejuicio; no descubre incoherencias en Dios, las
crea: el racionalismo es la incoherencia. No es congruente poner a la razón
humana como medida del Ser absoluto; de hecho, si Dios fuera comprensible,
no seŕıa Dios eo ipso.

9.2.17. El amor de Dios

((Digueren a l’amic: -On vas? -Venc de mon Amat. -On vens? -
Vaig a mon Amat. -Quant estaràs ab ton Amat? -Aitan de temps
con seran en Ell los meus pensaments)) (Ramon Llull, Libre d’Amich
e Amat, 24)

Dios ama a las criaturas; más aún: la criatura existe porque Dios la ama.
En efecto, amar significa querer el bien para el otro. Cuando Dios quiere las
criaturas para Śı mismo, quiere para ellas el bien máximo y las ordena a su fin
último. El amor no es lo mismo que la ((pasión amorosa)). Pero, ¿amado con
fuerza infinita, no amará Dios apasionadamente? Se debe distinguir el amor
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como acto de la voluntad del deseo, o apetito afectivo. Dios no está sujeto a
pasiones, en tanto que éstas denotan vulnerabilidad. En cambio, se pueden
usar metafóricamente para expresar la profundidad del amor divino. Por otra
parte, el amor quiere el bien ((para el otro)). En el amor personal se incluye
que los bienes (cosas) son para las personas; sólo la persona es amada por
ella misma. Dios ama a todos los existentes: todo es bueno, en la medida en
que es; y Dios ama universalmente; este amor causa el bien que ama: no es
movido por el bien que hay en las cosas, sino al contrario, les infunde el ser y
el bien. Por lo mismo, ama más a lo que ((es)) más; luego ama al mundo para el
hombre, y al hombre para Dios. Esta es la ráız de la existencia humana como
((inquietud)), que tan bien supo describir San Agust́ın: el ser humano es para
Dios, por eso los bienes finitos que lo atraen lo dejan siempre insatisfecho.
La existencia humana tiene forma itinerante ( homo viator) hacia el Amor
absoluto.

9.2.18. Creación, conservación y providencia

Todo lo que existe, material o espiritual, existe en virtud del acto de ser
(esse o actus essendi), pero sólo Dios es el ser por esencia (Ipsum esse), por
tanto, todos los entes fuera de Él son actualmente por participación, esto es,
porque reciben el acto de ser del creador.

((Es preciso decir que todo lo que de alguna manera es, es pro-
cedente de Dios. Pues si en alguna cosa se encuentra algo por
participación, es necesario que sea causado en ella por aquello
que lo es esencialmente: como el hierro se hace candente por el
fuego. Hemos mostrado..., que Dios es el ser mismo subsistente
por śı. Y también hemos mostrado que sólo puede haber un ser
subsistente,... De donde resulta, pues, que todas las cosas que no
son Dios no sean su ser, sino que participen del ser. Es necesario,
en consecuencia, que todas las cosas que se diversifican según una
diversa participación del ser, de tal manera que son más perfectas
o menos perfectas, sean causadas por un ente primero el cual es
perfect́ısimo))

(Santo Tomás de Aquino, Summa Theol., I, q. 44, a. 1. C.)

La creación no es un acontecimiento temporal. Todos los tiempos son crea-
dos. El tiempo es también criatura. Siendo aśı la creación ((anterior)) al tiem-
po, es actual siempre. De ah́ı la noción de conservación en el ser. Conservatio
est continua creatio, dice Tomás de Aquino, la creación continuada. No se de-
be pensar -repito- esa continuidad como una duración temporal; el ser creado
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dura porque es creado (ahora), no porque fuera creado (en el pasado). Santo
Tomás de Aquino utiliza varias veces la metáfora de la luz del sol, para ilus-
trar este pensamiento. En la creación causa y efecto son simultáneos, como
lo son el sol y el d́ıa, la iluminación del aire. Si el sol se eclipsa, se hace
de noche. Si el sol dejara de ser, todo caeŕıa en un apagón de luz cósmico,
sobrevendŕıa la oscuridad del ser, la nada.

El creador es, en fin, providente. Providencia (lat. pro-video, veo de ante-
mano) es previsión, ordenar los medios a su fin. La razón de la providencia
universal es el amor divino. Dios ama a las criaturas intelectuales, las per-
sonas, por ellas mismas y a las cosas para las personas; por último, ama al
universo entero para Śı mismo. Dios es el origen y el destino del universo.
Sólo las criaturas personales lo pueden saber; sólo ellas, pues, son creadas y
ordenadas al fin, a Dios, por amor a ellas mismas y todas las demás cosas
lo son en razón de ellas. Dios, descubierto inicialmente como Principio del
universo f́ısico, resulta ser al fin la clave también de la existencia personal,
libre y amorosa. Vale la pena repetir, como hemos expuesto más arriba, que
el máximo interés y dificultad de Dios no reside en la cuestión de saber si
existe, sino en la cuestión de qué tenemos que ver con Él: cómo coexistimos
nosotros con Él. Dios no es para la filosof́ıa sólo el Primer existente, es sobre
todo la ((Primera persona)), si cabe hablar aśı. Aśı lo interpretó el Maestro
Eckhart (1260-1327), para quien Dios no era, primordialmente el ser, sino el
entender personal; según él, el nombre de Dios revelado a Moisés, ((Yo soy el
que soy)), seŕıa una evasiva: no dice en qué consiste su ((ser)), dice que sólo
Él puede decir ((Yo soy)), por esencia. Aqúı está probablemente la clave del
tema metaf́ısico, teológico y antropológico, es decir, en que el hombre des-
cubre a Dios y lo acepta en la medida en que Él mismo se acepta como su
((segunda persona)) del singular. Si también ((yo soy)) es porque Él me conoce,
dice Eckhart: ((El ojo por el que yo veo a Dios es el mismo ojo por el que Dios
me ve a mı́)). A partir de aqúı, la metaf́ısica cede el paso a la antropoloǵıa
y la ética: la comunicación sustituye a la causalidad. El verdadero asunto es:
((¿Quién es Dios y quién soy yo?)); sin perder de vista que el reconocimiento
del otro da paso a la comunicación, a la relación personal.



Caṕıtulo 10

Filosof́ıa de la religión

10.1. Filosof́ıa de la religión

10.1.1. El hecho religioso

El hombre es un ser religioso y sólo él lo es. Como la racionalidad y la
moralidad, la religión es un rasgo por el que cabe definir al hombre como
animal religioso. Ahora bien, la moral y la religión son fenómenos espećıfi-
camente humanos, pero no son ((productos culturales)). La cultura (derecho,
arte, técnica, ciencia, etc.) es producto del pensamiento, mientras que la reli-
gión, la moral y la filosof́ıa no dependen del pensamiento, sino que lo obligan.
Etimológicamente ((obligar)) (lat. ob-ligo, vincular a) es similar a ((religar)). La
idea de religión, como dependencia y vinculación con lo sagrado, subyace a
su probable origen latino, re-ligo. No significa un v́ınculo arbitrario, sino de-
bido. Un v́ınculo que análogamente al deber moral y a la admiración filosófica
nos sitúa por encima del mundo y bajo un Principio trascendente. En todas
sus formas históricas, el fenómeno religioso presenta tres caracteres: 1) Una
doctrina sobre el origen y el destino del hombre. 2) Una moralidad. 3) Unas
formas de relacionarse con la divinidad, individual y socialmente (oración y
culto). Todo lo anterior se cumple en cualquier forma de lo religioso y en
todas las épocas. Lo peculiar de este siglo pasado fue que en él se decidió la
validez de un pronóstico. Según algunos filósofos del XIX y principios del
XX, la religión iba a quedar para siempre superada por el progreso histórico.
En cuanto al hecho religioso, ha sucedido más bien lo contrario: lo superado
son aquellas ideoloǵıas. Mas ellas nos han dejado un cierto vaćıo de filosof́ıa
de la religión. Parece obligado, pues, comenzar dando una explicación breve
del esṕıritu antirreligioso de buena parte de la filosof́ıa reciente. El hecho no
puede ser pasado por alto, porque religión y filosof́ıa se han dado casi siempre
muy juntas, aunque claramente distinguidas; y esa proximidad ha aportado
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ideas e inspiración. ¿Cómo se rompió el lazo? Creo que esta pregunta nos
remite a Hegel. Ruego al lector que tenga la paciencia de leer los párrafos
que siguen. No se preocupe si se le escapa el detalle, bastará considerar cómo
eso que más arriba llamábamos ((postulado racionalista)) (lo que no puedo
entender, no puede ser) llegó hasta el atéısmo por su lógica interna.

10.1.2. El ((Esṕıritu)) de Hegel

G. W. F. Hegel (1770-1831) concibió la filosof́ıa como ((actividad pura)) del
pensamiento, es decir, no una actividad particular, explicable señalando el
objeto ((determinado)) que produce; la filosof́ıa es ((el pensamiento que re-
flexiona)), dice Hegel. Pero el pensamiento es lo absoluto, la actividad que
se produce por śı misma. Luego pensar es producción; y lo que produce
(objetos) nunca agota su poder de seguir pensando; de ah́ı que el pensamien-
to sea libertad frente a todo objeto (Naturaleza, cultura, etc.). Cuando el
pensamiento comienza a ocuparse de śı mismo, a ser ((pensamiento del pen-
samiento)), aparece la filosof́ıa como Hegel la entiende y, con ella, el esṕıritu
cobra conciencia de śı como libertad. Como la ciencia, se vale de conceptos
universales, y como la religión versa sobre lo infinito. Pero la religión pone a
Dios como ((separado)), lejano y se postra ante Él; la filosof́ıa, por el contrario,
lo piensa y lo vive, la filosof́ıa ((es)) Dios, cuando llega a madurez:

((Es verdad que la filosof́ıa tiene algunos objetos en común con la
religión, por ser el objeto de ambas la verdad en el sentido más
alto de la palabra; esto es, en cuanto Dios, y solamente Dios, es
la verdad. Además, ambas tratan del reino de lo infinito, de la
naturaleza y del esṕıritu humano, y de las relaciones que tienen
entre śı y con Dios, como su verdad))

(G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, ((Introducción)),
§1).

La filosof́ıa de Hegel, no tiene la misión de comprender qué es la religión,
sino de ((suprimirla)) y ((realizarla)). Suprimirla, suprimiendo la diferencia en-
tre el esṕıritu finito y el infinito; y realizarla porque ((conocer a Dios es el
único fin de la religión)), dice, y su realización es la filosof́ıa. Hegel se vale de
la distinción entre ((religión positiva)) y ((religión natural)) usada por los ilus-
trados y déıstas del siglo XVIII. La primera tiene el carácter de lo inventado
e impuesto; la segunda expresa la elevación del esṕıritu humano hasta Dios.
Lo peculiar de Hegel consiste en pensar esa ((elevación)): entonces Dios es el
esṕıritu del hombre. En consecuencia se deben rechazar las manifestaciones
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tradicionales de la religión, a saber, la fe y el culto. El punto de apoyo de
toda la especulación de Hegel es que el esṕıritu es infinito y uno. Tras la
muerte de Hegel, el pensamiento occidental abandonó ese punto de vista y,
con él, también la filosof́ıa y la religión fueron declaradas ((superadas)). Aśı al
menos en Karl Marx, Auguste Comte, Friedrich Nietzsche y parte de la filo-
sof́ıa existencial, como en Jean-Paul Sartre. El siglo XX iba a ser la época
de la definitiva supresión de Dios y de la metaf́ısica, se dijo. Mas no ha sido
aśı. Pasemos, pues, al estudio del hecho religioso.

10.1.3. Origen del hecho religioso

La universalidad de la religión y su influjo en la historia de las civiliza-
ciones, ha llevado a filósofos, sociólogos y psicólogos a investigar su origen.
Enumeremos algunas corrientes en esta ĺınea de estudios:

1. Teoŕıa de la evolución. Supone que la religión es un producto mental y
cultural. Se inspira en las tesis del patriarca del empirismo David Hume
(1711-1776) que supońıa una transición de las formas imperfectas (poli-
téısmo) a las perfectas (monotéısmo), proporcionada a la cultura. En el
siglo XIX siguen esta tesis: Weiss y Spencer. Los sociólogos franceses L.
Lévy-Brhl y E. Durkheim se apoyan en los mismos supuestos, reducien-
do la religión a la ((mentalidad primitiva)), prelógica o al ((sentimiento
colectivo)). De forma similar, el antropólogo Burnett Taylor supuso que
el animismo hab́ıa precedido al politéısmo, y explicaba la evolución de
la religión por razones sociales y poĺıticas.

2. Monotéısmo primitivo. Frente a esas teoŕıas, que parten del a priori
culturalista, los hechos se resisten. Andrew Lang (1844-1912), partien-
do del folklore y de las formas de la literatura arcaica, advirtió en los
pueblos primitivos un doble elemento religioso: 1) superior y racional
(hay un Dios supremo, padre, legislador y doctor, creador de todas
las cosas); y 2) inferior y mitológico (irracional y fantástico, plasmado
en figuras mı́ticas). Según Lang el segundo no explica el primero. Por
otro camino, los estudios de campo de Wilhelm Schmidt (1868-1954)
fundador de la ((Escuela Vienesa)) de etnoloǵıa, llevaron a la misma con-
clusión: el monotéısmo como hecho primitivo, más antiguo que todas
las formas de animismo o politéısmo. La monumental obra de Schmidt
(Der Ursprung des Gottes Idee,1926-1935), es rigurosa: parte de una
cantidad ingente de datos y no de hipótesis aprioŕısticas. Del estudio
del lenguaje, costumbres, tradiciones y mitos de tribus cuya cultura es
prehistórica (pigmeos de frica Central, semang de Malaca, negritos de
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Filipinas, australianos, etc.) se desprende una cosmovisión que contra-
dice la hipótesis evolucionista. En las formas culturales más primitivas
que se conoce Dios es concebido como esṕıritu supremo, se le llama
((Trueno)), ((Cielo)) o ((Padre nuestro)); habita generalmente en el cielo y
no tiene templos ni imágenes; existió antes que todo y siempre existirá.
Ese Ser supremo tiene potestad sobre todas las cosas, que Él mismo
hizo, especialmente sobre los hombres, de quienes cuida; es santo, justo
y vindicador de la ley moral, sobre todo en la otra vida. Se le tributa
culto mediante oraciones, sacrificio de las primicias y, sobre todo, con
el cumplimiento de los preceptos morales.

3. Origen psicológico. El filósofo pragmatista norteamericano, William Ja-
mes (1842-1910), se propuso explicar la religión a partir de sus propias
teoŕıas psicológicas. En The Varieties of Religious Experience, (Nueva
York, 1902), distingue dos formas de fenómeno religioso: a) el personal
y b) el de las instituciones eclesiásticas. La religión institucional debe
su existencia a una primera ((experiencia religiosa)), vivida por el funda-
dor. Añade a esto que el objeto de esa experiencia lo divino es diferente
de todo otro objeto psicológico; además, el ((sentimiento religioso)) no
es ciego, sino que pertenece al orden cognoscitivo y consciente. Señala,
por último, el carácter ((dinámico)) de la religión, en cuanto que motiva
la conducta de forma más intensa que la moral.

4. Origen metaf́ısico. Henri Bergson (1859-1941) plantea la religión en los
mismos términos que el hombre: ((la religión, por ser coextensiva con
nuestra especie, debe participar de su estructura)). Ahora, en su metaf́ısi-
ca la ((vida)), o élan vital, ocupa el lugar del ((ser)) en la de Aristóteles o
Tomás de Aquino; la vida es evolución creadora, y se manifiesta en for-
mas crecientes. La enerǵıa creadora emerge de la materia y se manifiesta
como vida, surge de la vida orgánica manifestándose como inteligencia;
por fin, el hombre es la conquista máxima de ese impulso vital. Mas,
en el hombre, la vida sigue tendiendo a la perfección; de modo que la
religión es, antes que la filosof́ıa, la forma de ese impulso. Distingue
Bergson una religión estática, o natural, de valor social y común a to-
dos los hombres; y una religión dinámica, o mı́stica, que culmina en
la mı́stica cristiana. Bergson estudió con profundidad a los mı́sticos y
llegó a la conclusión de que en ellos la salud espiritual, el vigor, el gusto
por la acción y la robustez intelectual alcanzan su máxima expresión.

Max Scheler (1875-1928), en su obra Vom Ewigen im Menschen (Lo
eterno en el hombre, 1920-22), considera también que la religión radica
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en la esencia del hombre y que existe una ((esfera)) de objetos y actos
que le son propios; según eso, para fundamentar la religión no es im-
prescindible la metaf́ısica. En el mundo se capta lo divino, nos sentimos
como requeridos por Dios. Esta forma de darse Dios al hombre es una
revelación natural; ahora, según Scheler, ((todo saber religioso acerca
de Dios es también un saber mediante Dios en el sentido del modo de
recepción del saber mismo)). El saber metaf́ısico es válido y alcanza el
mismo objeto que el religioso, pero éste lo alcanza independientemente.
En los actos religiosos Dios se muestra como el Absoluto: ((Las cuatro
determinaciones: ens a se, infinitud, omniactividad y santidad, son las
determinaciones más formales de un ser y un objeto de la esencia de
lo divino. Como tales están envueltas en los objetos intencionales de
toda religión: de la más baja como de la más alta y absoluta)). En fin,
de los actos religiosos se desprende una demostración de la existencia
de Dios; según Scheler:

((Sólo un ente real, con el carácter esencial de lo divino, puede
ser la causa de la disposición religiosa del hombre, es decir, de
la disposición para el ejercicio real de aquella clase de actos,
que no pueden cumplirse con la experiencia finita y, no obs-
tante, exigen cumplimiento (Erfllung). El objeto de los actos
religiosos es, al mismo tiempo, la causa de su existencia)).

Para el filósofo alemán, esta prueba es válida por śı misma y sufi-
ciente: ((Si ninguna otra cosa probara la existencia de Dios, la probaŕıa
la imposibilidad de derivar la disposición religiosa del hombre de otra
cosa que de Dios)) (Vom Ewigen im Menschen, págs. 547 y 553).

10.1.4. La fenomenoloǵıa

La fenomenoloǵıa es un ((método)); también se llama aśı una escuela del
siglo XX. Los fenomenólogos se reconocen disćıpulos de Edmund Husserl. Ha
sido el método de la mayoŕıa de pensadores del siglo XX, a excepción de
los neopositivistas. Sin pretender una clasificación completa, cabe distinguir
algunas tendencias:

Fenomenoloǵıa metaf́ısica e idealista (E. Husserl)

Fenomenoloǵıa metaf́ısica realista (E. Stein)

Antropoloǵıa (M. Scheler)
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Fenomenoloǵıa existencial (M. Heidegger, K. Jaspers)

1. Existencialismo ateo (Jean-Paul Sartre)

2. Existencialismo cristiano (G. Marcel)

Personalismo (E. Lévinas, M. Buber, E. Mounier, K. Woytila)

Otros pensadores que se valen del método fenomenológico son H. G. Ga-
damer (hermenéutica), H. Marcuse (neohegelianismo marxista), etc.

Edmund Husserl (1859-1938) propuso la que él llama reducción fenome-
nológica, como método para superar el subjetivismo en que se estancaba gran
parte del pensamiento moderno, cerrado en reducir lo real a lo que cada uno
siente o experimenta. A partir del libro Investigaciones lógicas (1901), Hus-
serl propuso recuperar la filosof́ıa como ((ciencia estricta)); se trataba según
él de esclarecer la v́ıa a través de la cual la inteligencia va de los fenómenos a
las esencias, es decir, de las impresiones subjetivas a ((las cosas mismas)). Pe-
ro esa v́ıa, o método, presupone la intencionalidad del acto cognoscitivo. La
noción de ((intencionalidad)) (o ((ser in-tencional))) proviene del pensamiento
clásico (Aristóteles, Santo Tomás de Aquino), y llega a Husserl por media-
ción del pensador austŕıaco Franz Brentano (1838-1917); éste hab́ıa mostrado
cómo todos los actos pśıquicos son ((intencionales)), esto es, remiten a algo
distinto de ellos mismos. Según Husserl, el yo tiene conciencia de datos sin-
gulares (emṕıricos) y esenciales (universales). Por otra parte, es obvio que
el acto de conocer (noesis) se refiere a un objeto (noema), y también que
captamos objetos esenciales, cuya verdad no depende de nuestro estado de
conciencia, ni de datos singulares; aśı, por ejemplo, 2 × x2 = 4 es un objeto
ideal, una ((esencia)) dotada de estructura propia. Por tanto, se puede llegar
a la intuición de esencias, no sólo de fenómenos como hab́ıan afirmado Hume
y Kant; eso reabŕıa el camino a la metaf́ısica, y aśı lo entendió la mayoŕıa
de sus disćıpulos; aunque Husserl nunca pensó en fundamentar esas esencias
ideales en el ser real, sino en el ((yo trascendental)), de forma similar a Kant.

10.1.5. Fenomenoloǵıa de la religión

A partir de Max Scheler (y otros pensadores personalistas), la fenomeno-
loǵıa se ha interesado por la religión, como objeto de estudio, y se ha aplicado
a esclarecerlo. El fenómeno religioso se analiza en dos fases: 1) ontológica,
¿cuál es la esencia de ((lo divino))? y 2) cognoscitiva, ¿en qué consiste ((el acto
religioso))?
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Según Scheler hay una tercera, las ((formas de la revelación)), mediante la
cual lo divino se manifiesta al hombre, pero él mismo reconoce la extrema
dificultad del tema y apenas lo desarrolla. Ahora, el punto de vista que va
de Dios al hombre es, tradicionalmente, el de la Teoloǵıa propiamente dicha,
no el de la filosof́ıa, ésta siempre sigue la v́ıa inversa: del hombre a Dios.

El fenómeno religioso despliega ante nosotros un campo de realidades que
podemos describir del siguiente modo: 1) Existe una ((esfera de valores)),
u objetos religiosos. Se trata de un tipo de realidad original, irreductible.
Muchas veces se ha pretendido reducir lo religioso a otro tipo de realidad o
vivencia (pśıquica, social, estética, etc.); sin embargo, es preciso reconocer en
el interior del hombre, de su inteligencia, voluntad y corazón, una capacidad
por la que se refiere a Dios, o al Absoluto, de un modo especial, distinto de
cualquier otro, como cuando ora o clama a Dios. 2) Esos ((valores religiosos))
tienen una conexión esencial con el hombre. No sólo existen y son espećıficos,
además se vinculan con nuestro ser y no de manera accidental, ni casual. Se
trata de atender a la realidad humana como ((animal religioso)).

La historia confirma que cada pueblo y civilización tiene una religión. La
universalidad del hecho invita a buscar en el hombre su ráız. El hecho en cues-
tión es la experiencia de nuestra radical finitud; experiencia que se acrecienta
y ahonda con el paso de los años. El ser humano se da cuenta de su limita-
ción, de su indigencia en el ser, en el poder, conocer, etc., por contraste con
la sabiduŕıa, felicidad o seguridad a las que aspira. Todo ser humano tiende
hacia algo para lo cual se sabe radicalmente impotente. Esta caracteŕıstica de
la religiosidad ha sido subrayada como un hecho fundamental por la mayoŕıa
de los filósofos. Recordemos a Pascal, para quien la excelencia de la razón
está en poder llegar a comprender que no puede comprenderlo todo, y siendo
la razón lo propio y distintivo del ser humano éste se descubre referido a
Dios. Kant señaló a Dios como necesario para sostener la moralidad. Friedri-
ch E. D. Schleiermacher (1768-1834) puso la esencia del sentimiento religioso
en el ((sentimiento de dependencia)), constitutivo del hombre. En el siglo XX
Bergson, Otto, Scheler, Boutroux, etc., coinciden también en identificar el
núcleo de la conciencia religiosa en ese sentimiento de absoluta dependencia
y de anhelo de salvación, propio del alma humana. El existencialismo, por su
parte, tomó como experiencia original la angustia del hombre ante la nada,
o las ((situaciones ĺımite)), lo cual es equiparar la existencia humana con la
contingencia.
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10.1.6. Fenomenoloǵıa del objeto y del acto religioso

En toda vivencia religiosa está implicada la referencia a ((lo divino)). ¿Cómo
se puede describir este objeto? a) Lo divino es algo absoluto, el término de
la adoración y las súplicas del hombre. Ello se corresponde con la conciencia
de la propia contingencia o ((sentimiento de dependencia)). b) Lo absoluto
es también omnipotente, su poder y actividad no tienen ĺımite y a ellos en-
comienda el ser humano su salvación (del mal terreno y del eterno). c) El
ser divino es también santo, esto es, dotado de perfección moral; se define
la santidad como la plena coincidencia entre el querer libre y el bien. La
santidad divina justifica la adoración. Si la divinidad no fuera santa, su po-
der sólo inspiraŕıa temor. De este modo se inserta la moral en la religión y
Dios aparece como el único juez justo para con la verdad del hombre. d) El
ser divino es también misterioso, su realidad absoluta, omnipotente y santa
es incomprensible, para la razón humana, que la percibe como majestad de
Dios. e) En fin, el ser divino posee un atractivo fascinante. El hombre se sien-
te irresistiblemente atráıdo por Dios, fascinado por su misterio y grandeza;
es una atracción a la que el ser humano no se puede sustraer.

La fenomenoloǵıa subraya hemos dicho antes la correspondencia entre el
acto cognoscitivo y su objeto (nóesis y noema), pues bien, ¿cómo son los actos
que se corresponden con el objeto descrito? Max Scheler los describe aśı: a)
Pertenecen a la conciencia humana tan esencialmente como pensar, percibir,
etc. b) No le pertenecen por humana, sino por finita. c) No se confunden con
ningún otro deseo o necesidad, porque apuntan a una esfera de realidades
completamente distinta de todo objeto emṕırico o ideal. d) No pueden ser
comprendidos por, ni derivados de la utilidad o interés práctico. e) Poseen
una legalidad propia, intelectual, no psicológica. f) No son una parte ni una
combinación de otros actos del intelecto (lógicos, éticos, etc.), aunque puedan
interesar a éstos.

Para Scheler, en fin, el acto religioso es espontáneo y connatural a las facul-
tades propiamente humanas, como todos los actos del intelecto y la voluntad
es intencional, es decir, remite más allá de śı mismo y esta es su peculiaridad
más allá del mundo (es decir, de la totalidad de lo finito incluido el mismo
sujeto humano). Se trata, por tanto, de algo que casi todos los pensadores
existenciales y personalistas coinciden en subrayar, a saber, que la apertura a
la trascendencia no es una peculiaridad psicológica, subjetiva, propia sólo de
algunos individuos o tipos de personalidad, sino una caracteŕıstica humana;
de ah́ı que todo ser humano, sin excepción, la ejerza. Se trata de una ley
del esṕıritu, tan rigurosa como las leyes de la lógica: todo esṕıritu finito cree
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en Dios o en un ı́dolo. ((Al que niega a Dios hay que mostrarle (antes de la
prueba de su existencia), con los hechos de su vida, que él tiene y posee un
bien, una cosa que en cada momento de su vida trata de hecho como un Dios,
como una cosa de esencia divina; debe hacerse consciente de esa cosa y, por
el salvador camino de la desilusión, comprender que esa cosa es un ı́dolo)).

10.1.7. La religión natural

Hemos hecho un pequeño recorrido histórico por la modernidad, para con-
siderar cómo apareció el atéısmo y la irreligión en la filosof́ıa y cómo también
ésta se ha recuperado, como objeto de la atención filosófica, después. Más
acá de esas oscilaciones, consideremos en fin, qué es la religión desde el punto
de vista de la filosof́ıa realista. Ante todo, la religión es una virtud natural.
Forma parte de la justicia, el hábito de dar a cada uno lo que es suyo. Pero
((lo suyo)), en el caso de la divinidad, es distinto que en el caso de un hombre
o un grupo social; la deuda con Dios es impagable. La justicia para con Dios
es, aśı, una forma de la piedad, como el amor filial. Quienes nos han dado
el ser merecen un respeto y amor que no se da una vez para siempre. Esa
reverencia la siguen mereciendo y no es posible excederse en ella. Que la reli-
gión sea una virtud natural, y forma eminente de las virtudes de la piedad y
la justicia, entraña que forme parte del sentido moral de la humanidad. Eso
explica que el hecho religioso sea universal y de carácter moral. Este ((hecho))
se da esencialmente vinculado a los valores morales. Es cierto que la moral no
es la religión, pero también es cierto que toda religión comporta una moral.

10.1.8. La religión revelada

El autor de la religión natural es el hombre, que entrevé la existencia
divina y le tributa honor. Ahora bien, es por lo menos posible no incluye
contradicción ni absurdo que Dios haya instituido una religión. En este caso
tiene que darse a conocer como Quien habla al hombre y espera una respuesta
de él. Eso es la Revelación: manifestación personal, palabra de Dios dirigida
al hombre. El lenguaje sobrelleva y salva en este caso una distancia infinita;
por eso, la Revelación no puede ser aceptada (ni rechazada) sin una escucha o
lectura atenta y meditada. En efecto, si existe una religión revelada, ésa es la
de Dios; a su lado, las demás son obra de hombres. Por eso, la virtud natural
de la piedad (la religión natural) inclina a prestar atención a la palabra
revelada; ésta debe ser escuchada y ponderada. Y no sólo como objeto de
análisis literario o cient́ıfico, pues nadie leeŕıa sólo aśı la carta de alguien que
pudiera ser un padre que le busca. Concluyamos: 1). La filosof́ıa no puede
decidir si existe ((una)) religión revelada, ni cuál es. 2) No repugna a la razón
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que exista esa revelación; es posible. 3) Tal posibilidad halla acogida en las
expectativas del corazón humano. 4) Los testimonios y documentos que la
transmiten merecen atención.

10.1.9. El Dios de los filósofos

Se ha dicho, en ocasiones, que el Dios de los filósofos es ((otro)) que el Dios de
las religiones monotéıstas: judáısmo, cristianismo e islamismo. ¿Es cierto que
el Dios de la fe no es el de la razón? Ante todo, es preciso evitar dos extremos:
ni el conocimiento racional equivale al que proporciona la fe, por una parte,
ni es posible tampoco que sean del todo dispares. Si fueran idénticos, uno
resultaŕıa innecesario; si fueran incomparables, no podŕıan versar sobre lo
mismo. Ahora, Dios es único y todo ha sido causado por Él: tanto la razón
como la revelación, objeto de la fe. La razón y la revelación no se contradicen,
si es único su origen, y es imposible que Dios se contradiga. La razón alcanza
a Dios desde el punto de vista humano, finito, sumamente reducido. Lo que
de Él sabemos no es falso, pero es poco. Dios está infinitamente por encima de
los conceptos que la filosof́ıa se puede formar. Según la revelación, el designio
originario sobre el hombre inclúıa su felicidad. El fin último del hombre no
puede ser otro que entrar en comunicación ı́ntima y personal con Dios. El
creador toma la iniciativa y se dirige a la criatura: se le da a conocer mediante
((hechos y palabras)). El Dios b́ıblico es próximo, se manifiesta. Por eso quiere
ser créıdo. Cuando una persona revela su intimidad a otra, lo hace a través
del lenguaje. Sin la palabra, la intimidad personal es inescrutable. El Dios
que se revela a los hombres quiere ser conocido, puede ser recibido por todos
los pueblos. Por tanto, la razón natural, común a todos los hombres, por
encima de las formas culturales diversas, es apta para escuchar y entender
al Dios único. El Dios de la fe interpela a la razón humana; sólo Él tiene la
respuesta para las inquietudes de ésta.

10.1.10. El paganismo

No se puede confundir al paganismo con el atéısmo o indiferentismo. Los
paganos no teńıan fe, porque desconoćıan la revelación. Nadie puede respon-
der a un mensaje que no le ha llegado. El pagano es, por definición, aquél
que no ha escuchado la palabra de Dios. La increencia del pagano lo es con
referencia a la palabra. Sin embargo, los paganos son ordinariamente muy
religiosos. Tienen en gran estima la virtud de la religión tanto los escritores
como los filósofos antiguos. Por otra parte, el pagano es un tipo humano
casi desaparecido, a saber, el hombre que se relaciona con la trascendencia
mediante la sola razón, sin haber óıdo la revelación. Este pagano está en
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situación de ignorancia insuperable; sólo conoce mitos y poemas en los que
los hombres hablan de los dioses. No se ha visto en la situación de escuchar
una palabra en la que Dios habla sobre el hombre al hombre, a él mismo. No
obstante, en las sociedades occidentales postindustriales, a principios del si-
glo XXI, hay de nuevo personas en situación de paganismo. Quienes han sido
educados aśı, reviven la situación de los paganos antiguos. El testimonio del
pensamiento antiguo precristiano y extranjero al pueblo de Israel, les puede
proporcionar luz sobre la orientación natural de la razón hacia Dios.
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Caṕıtulo 11

Filosof́ıa del hombre (1)

11.1. La Psicoloǵıa racional

11.1.1. Psicoloǵıa racional y psicoloǵıa experimental

En la imaginación popular la psicoloǵıa se vincula con la psicoterapia, los
((tests)) de orientación profesional, de aptitudes, etc.; se la relaciona a veces
con el diván del psicoanalista, es decir, con una determinada, el psicoanálisis
(S. Freud), o con el aprendizaje de los animales, la conducta, los reflejos e
instintos, tal como los estudia el conductismo (Paulov, Skinner). Estas son
algunas de las escuelas de Psicoloǵıa experimental. Sin embargo, la psicoloǵıa
es más antigua. El primer tratado psicológico fue obra de Aristóteles y lleva
por t́ıtulo Sobre el alma (Peŕı Psykhés, o De anima). Encontramos además
una filosof́ıa de la psique en todos los filósofos: Pitágoras, Platón, Aristoteles,
Santo Tomás de Aquino, Descartes, Leibniz, etc.

La Psicoloǵıa racional estudia el ser humano a partir de su obrar, de acuer-
do con la máxima que dice: ((el obrar sigue al ser)) (operari sequitur esse);
considera pues las operaciones vitales, tanto las que tenemos en común con
otros seres vivientes, como las espećıficamente humanas, y su método es ra-
cional. La psicoloǵıa racional se ha considerado tradicionalmente como una
prolongación de la filosof́ıa natural; modernamente, se la contempla como
integrada en la antropoloǵıa trascendental. El nombre ((antropoloǵıa)) (gr.
ánthropos, hombre, y loǵıa, estudio o recopilación) significa el estudio del
hombre, del ser humano. La Psicoloǵıa experimental estudia sólo las opera-
ciones humanas que se pueden observar y medir. La observación puede ser
externa o interna; la primera capta los hechos pśıquicos de manera objetiva,
en lo que tienen de f́ısicos; la observación interna o introspección es subjeti-
va. La Psicoloǵıa experimental renuncia a saber qué es el hombre, por causas
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últimas, su método cuantifica, se vale de experimentos y procura formular
leyes. Son dos disciplinas distintas, por su objeto y su método. Vamos a con-
siderar aqúı la psicoloǵıa filosófica tradicional. No nos ocupamos, pues, de la
psicoloǵıa experimental moderna.

11.1.2. Hechos f́ısicos y hechos pśıquicos, distinción

La psicoloǵıa estudia actos vitales u operaciones, como percepciones y emo-
ciones. Los actos vitales no se pueden equiparar a los procesos externos. Las
operaciones vitales son inmanentes. Los cambios f́ısicos son transeúntes, su
fin está fuera de ellos mismos, aśı, por ejemplo, el fin de la construcción no es
construir, sino la casa. En cambio, el fin del vivir no está fuera de él, el fin del
respirar no es externo al ser vivo; para los vivientes el ser es vivir (Aristóte-
les). Otra diferencia es que en un proceso f́ısico hay secuencia temporal, no
puede ser simultáneo; en cambio, en el acto de conocer a la vez conocemos
y tenemos lo conocido, a la vez miramos y tenemos la cosa vista; la acción
y su objeto no son uno primero y el otro después, sino a la vez (simul); y
la acción vital puede durar en acto. La construcción no dura cuando la casa
está acabada; en cambio, pensar o considerar en acto dura. A la vez veo y
tengo la cosa vista, a la vez entiendo y tengo la cosa entendida; pero ver y
entender son actos que pueden durar (o intensificarse) sin producir un objeto
nuevo. Además, la acción de ver o de entender y la posesión de su objeto no
son dos acciones, sino un solo acto. En el acto de conocer, obrar y poseer
son a la vez, simul. No es proceso f́ısico. Tratamos, pues, de un cambio o
((proceso)) pśıquico. Si el cambio cognoscitivo o pśıquico dura sin secuencia
temporal, no es cantidad, no es mensurable de forma directa; es cualidad,
sólo indirectamente mensurable. No es magnitud. Un cambio f́ısico, por rápi-
do que sea, tiene alguna velocidad; ((la idea de una velocidad infinita carece
de sentido f́ısico)) (A. Einstein). Ahora bien, si conocer en acto significa que
el acto de ver y el tener la cosa vista son simultáneos, no tiene magnitud.
Si tuviera una velocidad seŕıa infinita, pues el tiempo transcurrido entre los
extremos es nulo; pero eso no tiene sentido f́ısico. En suma, el hecho pśıquico
es interior y una actualidad que escapa a la medida; esto pone al estudio del
intelecto y de las facultades sensoriales fuera del alcance de las teoŕıas f́ısicas.
La fisioloǵıa explica ((cómo funciona)) un proceso de transmisión neuronal,
por ejemplo, pero no permite entender qué es sentir, tener la sensación de
azul, dulce, etc.
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11.1.3. El movimiento perfecto (((práxis téleia)))

El movimiento o cambio f́ısico es ((imperfecto)), en cuanto que sólo hay
cambio si no se ha acabado de cambiar, es decir, si el proceso no está del
todo hecho; por eso defińıa Aristóteles el cambio: ((acto de un ente imperfecto
en cuanto que es imperfecto)); o bien: ((acto del ser en potencia en cuanto que
es en potencia)). El proceso cognoscitivo, en cambio, aśı como las operacio-
nes vitales, es acto perfecto; no es del ser en tanto que imperfecto, sino en
tanto que perfecto: es acto del acto. El conocer no se acaba cuando ya hemos
conocido, podemos seguir conociendo, sin necesidad de que el acto produzca
nuevo objeto. La acción cognoscitiva es posesión vital (inmanente) del ser de
otra cosa; mediante ella el ser, la vida del cognoscente, se ampĺıa y enriquece.
El acto de conocer y su objeto son uno en acto. Lo conocido, en cuanto cono-
cido, no en cuanto realidad externa, se llama en el vocabulario aristotélico
ser intencional. La intencionalidad (lat. tensio-in) es propia de todo conoci-
miento en acto; posee su fin y esta posesión se llama intencional. La acción
cognoscitiva no tiene que llegar a su fin, es acto perfecto: posee el fin, no le
es preciso llegar hasta él, sino que ya lo es, o tiene. Cuando estoy viendo la
piedra, poseo la piedra; no me hace falta llegar a tener la piedra, porque verla
es tenerla. Esta acción perfecta (práxis téleia), es perfecta porque posee su
fin. En los cambios f́ısicos, por el contrario, el fin de la actividad está sólo al
final. En la acción vital al menos en la cognoscitiva el fin es simultáneo con
su objeto. La acción descansa en su fin, lo posee intŕınsecamente. Este fin po-
séıdo por la acción vital perfecta se llama ((objeto)) y es interno (inmanente)
a la acción misma.

11.1.4. Las facultades

La teoŕıa de las facultades viene a explicar la diferencia entre el fin de
la operación vital (perfecta) y el fin que está al final de una acción f́ısica o
mecánica, transitiva, imperfecta. Es la diferencia entre lo pśıquico y lo f́ısico;
entre psicoloǵıa y f́ısica (o fisioloǵıa). En el conocimiento operan facultades,
no mecanismos. Se llaman facultades los principios de operaciones por los
que el viviente conoce o ama. Las facultades se especifican por sus actos. Es
decir, hay tantas facultades distintas como actos vitales (perfectos) diferen-
tes. Finalmente, los actos se especifican por sus objetos; esto es, hay tantas
acciones (y facultades) como diversos objetos de la vida pśıquica.
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11.1.5. Conocimiento y apetición

La vida pśıquica consta de dos tipos de actos irreductibles entre śı, los
cognoscitivos y los tendenciales. En el conocimiento lo conocido es poséıdo
vitalmente por el cognoscente; la tendencia o acción apetitiva, sin embargo,
no es posesión sino inclinación hacia el bien capaz de satisfacerla. Cuando
vemos una manzana, poseemos la manzana vista; si la apetecemos, vamos
en dirección a la manzana. La intencionalidad es incomparablemente más
perfecta en el conocer que en la apetición; hay la misma diferencia entre
intencionalidad cognoscitiva y apetitiva que entre tener y no tener. Conoci-
miento y apetición, a su vez, pueden ser sensibles o intelectuales. La vida
apetitiva sensible es la esfera de los sentimientos y emociones, la afectividad,
que deriva del deseo y de la aversión; la vida apetitiva superior se llama vo-
luntad, o amor, es libre y el motor de toda la vida pśıquica. Nos ocuparemos
por ahora sólo del conocimiento.

11.2. Los sentidos y la inteligencia

La sensibilidad no es una facultad única, porque hay diversidad de ac-
tos de conocimiento sensible. Por otra parte, la sensibilidad humana dimana
del alma intelectiva, por eso el conocimiento sensible humano se encami-
na a la intelección. Exponemos a continuación los aspectos principales de
la naturaleza y el proceso del conocimiento humano, según la concepción
aristotélico-tomista.

11.2.1. Los muchos y lo uno. La teoŕıa hylemórfica

Ya en la antigüedad los filósofos se percatan de que las cosas son sensibles
e inteligibles a la vez, esto es, que son diversas numéricamente aunque iguales
(lo ((mismo))) para la mente. Diversidad e igualdad, juntas en cada cosa. Es
este el problema capital de la filosof́ıa: los muchos y la unidad; su versión lógi-
ca es la llamada ((cuestión de los universales)) y en metaf́ısica es el asunto de
la analoǵıa del ser. Veámoslo con un ejemplo, si decimos: ((Eso es un árbol)), la
cosa se señala en cuanto singular y en cuanto miembro de una especie univer-
sal. El sujeto consta de un principio de individuación o singularidad (((eso)))
y de otro de universalidad (((ser árbol))), esto es, una perfección esencial que
lo hace ser inteligible. Al primero, principio de singularidad y concreción, lo
denominamos ((materia)); las cosas son singulares y sensibles por causa de la
materia concreta (materia quantitate signata) con la que existen. Al segundo,
principio del ser esencial y de la cognoscibilidad intelectual, lo denominamos
((forma)). La forma hace que la cosa sea tal o cual; la forma da el ser y el tipo
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de ser (esencia); ahora bien, las cosas se conocen por lo que son (el ser causa
el conocer), luego la forma es lo que hace ser reales a las cosas, ser de tal tipo
(naturaleza, esencia) y ser inteligibles. Partiendo de la experiencia de que las
cosas son sensibles y comprensibles, esto es, plurales y a la vez iguales (según
especies, géneros, etc.) vemos que deben ser compuestas de un principio de
singularidad y otro de universalidad o identidad esencial: materia y forma,
en griego hyle y morfé. De ah́ı el nombre de teoŕıa hylemórfica.

11.2.2. Ser en potencia y ser en acto, principios cons-

titutivos

¿Cómo se comparan entre śı la materia y la forma? Como lo sensible y
lo inteligible, pero también como lo indeterminado y lo determinante. La
materia, en efecto, es un principio indeterminado, porque recibe de la forma
la perfección de ser que le corresponde. La materia y la forma se comparan
entre śı, también, como el ser en potencia y el ser en acto, esto es, como el
ser imperfecto y el ser perfecto. Nótese, sin embargo, que no se comparan
como el ser y el no ser, los dualismos están basados en un malentendido: el
ser material no es la negación del ser espiritual y a la inversa; no, el ser se
dice más o menos perfecto, es más perfecto cuando es inmaterial y menos
perfecto si es material. La materia y la forma no son la una la negación de la
otra (opuestos contradictorios), sino niveles de perfección dentro del mismo
ser (opuestos correlativos). Es ser en potencia lo que puede llegar a ser de
un modo, pero todav́ıa no lo es. Comparado con el ser, el ser en potencia no
es; pero comparado con la nada, el ser en potencia es real. El perro y el niño
((no son)) matemáticos, ni músicos, pero el niño es matemático o músico en
potencia, el perro no. Ser en potencia es algo real en el niño, en orden a llegar a
ser matemático. Por tanto, el ser en potencia, el modo de ser de la materia, no
es mera negación, sino imperfección o perfección limitada, ordenada al acto,
a su perfección. El ser en acto es la realización o perfección de la potencia. El
acto se compara con la potencia como lo perfecto con lo imperfecto. Tal como
el niño es con respecto al adulto, o como aquel que ignora al que sabe, como
quien duerme a quien está despierto y como el material a la obra hecha, aśı es
el ente en potencia con respecto al ser en acto. Una materia que sólo fuera
materia seŕıa solamente ser en potencia, pura potencialidad, esto es, nada
definido. Por eso, lo que existe no es materia sola, sino materia ((informada)).
La forma es la perfección que determina a la materia a ser tal o cual cosa
(piedra, árbol, animal, etc.).
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Materia y forma son elementos, principios constitutivos de las cosas; por
eso mismo, no son cosas; si no, seŕıa preciso volver a buscar los principios
constitutivos de los principios y aśı hasta el infinito. Si los principios cons-
titutivos de las cosas no son ((cosas)), han de ser pues causas y elementos
de los seres. El estudio de estos principios pertenece a la filosof́ıa, no a las
ciencias particulares o experimentales. Materia y forma no son objetos de las
ciencias, en este sentido; y decimos que las cosas constan de estos principios,
porque las cosas son sensibles e inteligibles, es decir, singulares y universales.
No lo decimos, sin embargo, porque sean principios que se puedan ((separar))
o analizar en un laboratorio, eso no tiene sentido alguno.

11.2.3. La distinción del conocimiento en sensible e in-

telectual

Si sólo conociéramos sensiblemente, sólo conoceŕıamos los singulares, sensi-
bles, material y numéricamente diversos. No tendŕıamos entonces un principio
de identificación; no veŕıamos los ((árboles)), por ejemplo, sino muchos ((este)),
((ese)), etc. Una multitud sin principio de identificación es pura dispersión.
Ese es el estado del conocimiento animal, salvo cuando éste capta las cosas
en dependencia de sus necesidades orgánicas: identifica entonces desde un
principio ((ciego)), a saber, la necesidad orgánica y el instinto. Esa dispersión
de la percepción meramente sensible afecta al objeto (no se ve en nada ((lo
mismo))), pero también al sujeto perceptor (él no se puede ver a śı mismo
como ((el mismo))). En un párrafo de sus Consideraciones Intempestivas, Frie-
drich Nietzsche lo expresó con una alegoŕıa. Dice alĺı que un amo miraba a
su perro y éste al amo. El amo se quejaba: ((Siempre te hablo y te trato con
cariño, pero tú nunca me contestas, tus respuestas me dejan insatisfecho, no
sé nada de ti...)) El perro captó la queja de su amo, iba a contestarle como
esperaba, pero al ir a hacerlo hab́ıa olvidado lo anterior, y siguió mirando al
amo, mudo. Pongamos otro ejemplo para lo mismo. Imaginemos una máquina
de tren abandonada en medio de la pradera; el conejo la percibe sensorial-
mente como un obstáculo en su camino y, consecuentemente, la esquiva, eso
es todo. Si fuera una zanahoria, la hubiera percibido como apetecible y se
la hubiera comido, y eso seŕıa todo. La percepción del animal depende de la
conservación del individuo y de la especie (adaptación, supervivencia, etc.),
no va más allá. Pero ¿no podŕıa ser que el hombre tuviera una percepción de
este tipo? No, porque percibiŕıa singulares, diferentes, múltiples, pero no lo
que tienen en común, aquello por lo que son en el fondo ((lo mismo)). Nunca
podŕıamos identificar algo si su identidad esencial no se nos diera de algún
modo, y con prioridad a la diversidad. Ver lo que las cosas tienen en común,
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que es la esencia, es poder distinguir una máquina de una roca, un gato de un
conejo: saber ((qué son)). Eso es la operación propia de la inteligencia. Con-
cluyamos. El conocimiento sensible tiene por objeto lo singular (material), el
conocimiento intelectual tiene un objeto universal (inmaterial).

11.2.4. Del inteligible en potencia a la intelección en
acto

Ahora, si la identidad (esencial) se nos da ((con)) la percepción sensorial, eso
significa, dećıamos antes, que tenemos un conocimiento sensible e intelectual
a la vez. En nuestras percepciones sensibles, está ya incluido el elemento inte-
ligible, la ((idea)) o concepto. Pero no lo está de forma manifiesta o expĺıcita,
sino de forma impĺıcita. Con otras palabra: las percepciones y las imágenes
son sensibles, porque son siempre ((esta)) (singular) percepción o imagen; son
inteligibles en potencia. La explicación del conocimiento humano debe mos-
trar cómo de lo sensible (inteligible en potencia) obtenemos lo inteligible en
acto; porque lo inteligible en acto y la intelección (el acto de entender) son
uno solo, en acto; es decir, se debe explicar cómo pasamos de no entender
a entender, y cómo pasamos de las percepciones y las imágenes a los con-
ceptos. La máquina abandonada en la pradera sólo era un obstáculo f́ısico
para el conejo, para un ind́ıgena que viera algo aśı por vez primera seŕıa un
((obstáculo)) mental, un problema. Podemos imaginar que se detiene ante ella
y se pregunta: ((¿Qué es esto?)) La pregunta (el hecho mismo de preguntárse-
lo) ya supone que la cosa (((esto))) es inteligible, comprensible en śı, aunque
de momento no lo sea para él. De momento, es sensible en acto e inteligi-
ble en potencia; lo inteligible de ((esto)) es lo que responderá a la pregunta
((¿qué es?)), su esencia. Tal ind́ıgena comenzaŕıa, tal vez, advirtiendo una par-
te incompleta de esa esencia: se trata de un artefacto, no de un ser natural.
Pero ignora para qué sirve y no sabe ((qué es)). Las percepciones sensibles (las
imágenes, los recuerdos), por el hecho de ser sensibles, son ((esta)) o ((aquella))
percepción, es decir, son singulares, particulares. En cambio, la concepción
mental es universal, abstracta. La abstracción es el proceso que va desde lo
sensible (singular) a lo inteligible (universal). ¿En qué consiste? ¿Cómo se
realiza?
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11.3. La sensibilidad. Los sentidos externos y

los sentidos internos.

11.3.1. Sensación y empirismo

En la tradición filosófica empirista, las sensaciones son los átomos de una
percepción. Una percepción sensible se descompone en elementos, como un
mosaico en teselas, o la imagen en puntitos luminosos; las sensaciones seŕıan
los elementos de la percepción. El empirismo (del gr. empeiŕıa, experiencia)
afirma que todo conocimiento proviene de la experiencia y que es mera ex-
periencia sensible, sensación. Esta es la filosof́ıa de John Locke (1632-1704),
padre del liberalismo poĺıtico y de la filosof́ıa empirista del conocimiento,
corriente de pensamiento t́ıpicamente británica. Locke se propońıa distinguir
en el conocimiento humano las opiniones de las certezas, como dos formas
distintas y complementarias. En materia cient́ıfica se debe escuchar sólo la
voz de la ciencia; en poĺıtica, se debe escuchar la opinión del pueblo en el
Parlamento. Por tanto, Locke valora la experiencia sensible: sólo a partir de
ella se explica la formación del conocimiento. Refutaba, por eso, la existen-
cia de ideas innatas, que hab́ıan afirmado Descartes y Leibniz. John Locke
elaboró una psicoloǵıa del conocimiento a partir de la filosof́ıa cartesiana, y
en polémica con Leibniz.

Todo proviene de ideas simples. La idea simple es la experiencia. La ex-
periencia puede ser extrospectiva o introspectiva (sensación o reflexión). Las
ideas simples de sensación son intuiciones: evidentes e inmediatas. Forma-
mos las ideas complejas por asociación de ideas simples, vinculadas con un
nombre (Psicoloǵıa asociacionista). En resumen, todo conocimiento es una
sensación o una suma de sensaciones. Las ideas universales son palabras,
creaciones humanas. Esta teoŕıa tiene el inconveniente de reducir la facultad
superior del hombre, el pensamiento, a la condición de una producción más
o menos arbitraria. La realidad ı́ntima de las cosas permaneceŕıa oculta, no
siendo ni una sensación ni un invento lingǘıstico. El pensamiento va a parar
al agnosticismo metaf́ısico. La psicoloǵıa experimental debe sus oŕıgenes a la
idea de Locke (proseguida por los empiristas briánicos G. Berkeley y D. Hu-
me); para saber qué valor tienen las ideas complejas (¿opiniones, certezas?)
hay que seguir su proceso de formación a partir de las sensaciones elemen-
tales, por asociación y combinación. El empirismo explica la mente humana
de forma análoga a la grabación de una videocámara. Toma de Descartes y
la desarrolla una imagen mecánica del organismo mental.
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Aunque se hable aśı de las sensaciones en la filosof́ıa empirista y la psico-
loǵıa experimental, no se puede afirmar que el hombre experimenta sensacio-
nes; no sentimos colores, ni óımos sonidos, etc., más bien percibimos cosas
de tal color, tamaño, sabor, etc. Nunca experimentamos una sensación pura,
sino que sentimos cosas dotadas de cualidades, como color, olor, sabor, soni-
do, proximidad, lejańıa, etc. El carácter elemental o atómico de la sensación
es teórico, racional, no sensible.

11.3.2. La sensación, acto de conocimiento

No obstante, la sensibilidad siente, conoce sintiendo. Antes de Locke, la
filosof́ıa clásica denominaba sensación al acto de conocimiento sensible. Este
cumple las propiedades del acto de conocer: es posesión inmaterial e inten-
cional del ser (o forma) de otra cosa, en tanto que otra. El acto de sentir
comporta pasividad y actividad. Pasividad porque hemos de ser afectados
por un est́ımulo proveniente del exterior; en este sentido, sentir es ((recibir))
est́ımulos. Los est́ımulos operan sobre los órganos de los sentidos.

11.3.3. Umbrales sensoriales

Del carácter orgánico de la sensación deriva el hecho de que tenga una
magnitud máxima y una mı́nima; se habla aśı de ((umbral)), máximo o mı́ni-
mo, de modo que por debajo del mı́nimo no se siente (no sentimos la luz
infrarroja, o los infrasonidos); por encima del umbral tampoco se siente (no
sentimos la luz ultravioleta, los ultrasonidos, etc.). La diferencia entre una
sensación y otra más, o menos, intensa se llama ((umbral diferencial)). El
umbral diferencial humano es diferente del de otras especies, eso explica la
diversa sensibilidad de los animales. En atención a su adaptación al medio,
muchos animales pueden sentir sonidos que el hombre no oye. El perro se
yergue y estira las orejas, alerta a su amo; el umbral auditivo del perro es
más dilatado que el nuestro. Las ballenas se comunican con mensajes sonoros
desde miles de millas marinas de distancia, sienten ultrasonidos. Si nosotros
tuviéramos la sensibilidad auditiva del murciélago, aunque sólo fuera por un
breve tiempo, nos causaŕıa un grave trastorno o nos volveŕıamos locos. Lo
mismo pasa con la agudeza visual, olfativa, etc. Aun con todo, sólo podemos
decir que las bestias suelen presentar más agudizado algún sentido. La sen-
sibilidad, en su conjunto, es más delicada en el hombre que en ningún otro
ser vivo. El estudio de la vertiente orgánica de la sensibilidad corresponde a
la psicoloǵıa experimental. Descubre que la sensación incluye, junto con la
recepción pasiva del est́ımulo, un momento de espontaneidad activa. Sentir
no es un simple recibir. Es también una manera original de actuar. Este es el
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significado de la llamada ((ley de la enerǵıa espećıfica)) de los sentidos: cada
sentido reacciona de una manera espećıfica ante la estimulación. Si se esti-
mula un sentido (el ojo, el óıdo, etc.) artificialmente, de manera mecánica,
eléctrica, etc., siempre ((siente)) de la forma que le es propia: el ojo experimen-
ta colores, el óıdo sonidos, etc. ((ver las estrellas)), como resultado de un golpe
en el ojo, tiene esta explicación. Los sentidos tienen espontaneidad: vemos
negra la oscuridad, óımos el silencio, es decir, el sentido ((siente)) incluso en
ausencia de est́ımulo. Pero un ciego de nacimiento, o un sordo de nacimiento,
ni ve todo negro ni oye silencio. No tienen idea de color ni de silencio. Todo
nuestro conocimiento, en efecto, comienza por los sentidos, por la sensación;
y quien está privado de ella desde siempre, está privado de un sector de la
realidad, no lo conoce en absoluto.

11.3.4. Sensible per se, sensible per accidens

Sentimos las cualidades, no sentimos el ser. Cuando veo la hoja de papel
blanco, ni la vista ni los otros sentidos captan el ser del papel, sino su color,
su tacto, etc. La distinción entre lo que es sensible propiamente (per se) y
lo que no es propiamente sensible, pero lo adquirimos mediante los sentidos
(per accidens), equivale a la diferencia entre cualidades sensibles y esencia
inteligible. Los sentidos captan el color del papel, su tacto suave, cálido, etc.,
la mente, en cambio, a través de estos sensibles per se, se hace cargo de la
existencia del objeto y de su esencia o naturaleza (es papel). El ser no es
una cualidad, no se siente, sino que se entiende; pero la captación intelectual
del ser es adquirida a través de los sentidos. En resumen, los accidentes o
propiedades (colores, sonidos, tamaño, etc.) son sensibles per se; el ser de las
cosas y su naturaleza (es papel, es pájaro, etc.) es sensible per accidens.

11.3.5. Sensibles propios y sensibles comunes

Una cualidad sensible se llama ((propia)) cuando es objeto solo de un sen-
tido; aśı, el color es propio de la vista, el sonido del óıdo, el sabor del gusto,
etc. La vista no siente los sonidos, como el óıdo no siente colores; son sen-
sibles propios. Una cualidad sensible se llama ((común)) cuando es objeto de
dos o más sentidos a la vez; el tamaño, la figura, el número, la posición y
el reposo o el movimiento son sensibles comunes. Podemos saber cómo es
de grande una caja o qué figura tiene, por la vista o por el tacto; podemos
saber el número de objetos que hay en la caja o sobre la mesa, por inspección
visual o palpando en la oscuridad. Un objeto que se aproxima o se aleja se
siente con la vista, el óıdo o tal vez el tacto, como por ejemplo un potente
motor. Según Descartes y John Locke sólo seŕıan reales los sensibles comu-
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nes, los propios o cualidades seŕıan irreales, subjetivos. Obedećıa esta idea al
prejuicio cartesiano según el cual sólo la extensión geométrica es f́ısicamen-
te real, cuerpo. Las cualidades, en cambio, a diferencia de las magnitudes
o cantidades, seŕıan sólo ((psicológicas)) o subjetivas. Cuando vemos el cielo
azul, ¿podemos asegurar que todos sienten la misma sensación que nosotros,
cuando dicen ((azul))? ¿Cómo se podŕıa comprobar? ¿No es completamente
ı́ntimo y subjetivo el hecho de sentir? Ante todo, se debe contestar que las
cualidades sensibles son conocimientos, no cosas; por lo tanto, no existen sin
el acto de conocer ni sin el cognoscente en acto; pero ¿quiere eso decir que no
existen? Solo quiere decir que tienen una forma de ser distinta de los sólidos
y los objetos de la mecánica; pero no son ilusiones. Las cualidades no son
creadas por la mente. Cuando decimos que el cielo es azul y el agua fresca
no expresamos sólo un hecho subjetivo, expresamos también algo que es real
en el mundo. Recordemos que no es igual ser que ser conocido. El ser real
debe ser conocido; si no, no se nos da. Que conozcamos el ser no quiere decir
que el ser real, en su realidad, tenga la forma de ((conocido)). La realidad no
depende del hecho de ser conocida. La sensación solo existe para quien la
siente; pero el ser sensible es como es, aunque no se lo sienta.

11.3.6. Intuición y representaciones

El conocimiento posee la cosa conocida. En esto no hay diferencia entre
Locke y Aristóteles. Pero ¿cómo la poseemos? No f́ısicamente, tenemos en
lugar de la cosa una representación de la misma. Algunos filósofos han des-
confiado de las representaciones sensibles, porque constataban su variabilidad
e inestabilidad, las sensaciones cambian y pasan, como las aguas de ŕıo de
Heráclito. Aśı, desconfiando de los sentidos, Platón y Descartes postulaban la
intuición intelectual de la esencia (idea) como única forma segura de conoci-
miento. La intuición (lat. intueor, mirar, contemplar) es el conocimiento que
capta la realidad en su singularidad, existencia e inmediatez. Sólo intuimos
lo que tenemos delante. Cuando intuimos ((vemos)) que aquello existe. Según
Descartes, la intuición verdadera es propia de la razón (((pura y atenta))), no
de los sentidos.

Según Locke, la intuición fiable es la propia de los sentidos, la sensación.
Las intuiciones se diferencian de las representaciones, porque mediante la
representación y en ella conocemos la realidad representada. Las representa-
ciones no son las cosas mismas, sino el medio para conocerlas. En cambio,
la intuición es la cosa. En la intuición el acto de conocer y la cosa conocida
no están separados. Todos los filósofos ponen, en el inicio del conocimiento,
alguna intuición. Las representaciones son mediatas, la intuición inmediata.
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Según Locke todas las representaciones son sensaciones o agregados de
sensaciones. Según Aristóteles las representaciones se originan en el acto de
sentir, pero no se limitan a contener cualidades sensibles. Intuimos sensa-
ciones y el ser (sustancia), a la vez. En todo caso, está fuera de dudas que
la sensación es una primera intuición, el primer contacto cognoscitivo con
la realidad. Eso significa que tenemos facultades sensibles que sólo conocen
cuando son (intuitivamente) actualizadas por las cosas. Se denominan senti-
dos externos.

11.3.7. Los sentidos externos

Aristóteles distingúıa cinco, los ordenaba de mayor a menor perfección aśı:
vista, óıdo, olfato, gusto y tacto. Los tres últimos necesitan ser estimulados
por contacto con el objeto; el óıdo y la vista, en cambio, son más poderosos
en cuanto reciben el est́ımulo a través de un medio (aire, agua) y sienten
lo distante, como tal, como distante. Del tacto dice Aristóteles que no es
un sentido, sino un género. En efecto, el tipo de sensibles propios que es
capaz de sentir el tacto es múltiple y variado. Si en un cent́ımetro cuadrado
de piel vamos punteando con una aguja, sentiremos alternativamente que
está fŕıa, que pincha, que presiona, etc. De ah́ı la división del tacto en tres
sentidos: 1) táctil, tiene por objeto la rugosidad o suavidad de las superficies;
2) térmico, conoce calor y fŕıo; 3) algésico, siente el dolor. La psicoloǵıa
experimental moderna ampĺıa los clásicos cinco sentidos, añadiendo tres más:
a) sentido cenestésico, que conoce la posición de nuestro propio cuerpo; b)
sentido cinestésico, por el que sentimos el reposo o movimiento de nuestro
cuerpo; y c) sentido palestésico, que siente las vibraciones.

11.3.8. Los sentidos internos

Los sentidos externos conocen a partir de un est́ımulo externo. Sin em-
bargo, la sensibilidad requiere la capacidad de conocer realidades ausentes,
a partir de est́ımulos interiores. Sin esta capacidad, el animal superior no
podŕıa emprender movimientos de búsqueda. Luego son precisas facultades
que conserven y puedan reactualizar experiencias anteriores. La oveja que
huye del lobo, por ejemplo, no actúa aśı porque la imagen del lobo sea fea,
sino porque es el enemigo, su depredador, pero ¿cómo lo sabe? Según eso,
las cualidades o formas sensibles (propias o comunes) actúan al sentido pro-
pio (sensación, sentidos externos) y al sentido común (percepción del todo),
después son conservadas por la fantaśıa o imaginación. Las ((intenciones)) o
percepciones no recibidas por los sentidos son objeto de la estimativa natural.
En el hombre, la estimativa recibe el nombre de cogitativa, porque participa
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de la reflexión inteligente y no del automatismo instintivo. En fin, la memoria,
que conoce el tiempo, es sólo propia del hombre.

11.3.9. Percepción y ((sentido común))

La existencia de esta facultad es necesaria para explicar la unificación
de diferentes sensaciones. El objeto del sentido común es el de los sentidos
externos, los sensibles o cualidades sensibles que estimulan a los sentidos;
a diferencia de ellos, el sentido común no conoce un solo sensible, sino que
percibe un ((objeto sensible)), estructurado y unificado. Pongamos un ejemplo:
un azucarillo, o terrón de azúcar, es una percepción, por tanto es acto del
sentido común. La vista siente el color blanco y la figura cúbica del terrón,
el tacto su ligereza y aspereza, el óıdo cómo lo desenvolvemos y repica la
cucharilla en la taza de café, el olfato distingue el azúcar de la sal, y el gusto
mucho más. Cada sentido externo tiene una sensación (distinta) que no es el
terrón o azucarillo, sino blancura, dulzura, rugosidad, etc. El sentido común
(((común)) a los sentidos externos), siente y experimenta, en simultaneidad con
el acto de cada uno de los sentidos externos, un acto más pleno e integrado,
la ((unidad)): este azucarillo.

11.3.10. Funciones del sentido común

Vemos colores y óımos sonidos; pero también sentimos que sentimos. Tene-
mos una especie de conciencia sensible, es la forma mı́nima de la conciencia:
la actividad del sentido común. Esto quiere decir que el objeto del sentido
común son actos: los actos de los sentidos externos; él siente que vemos y
siente ((la cosa)) vista. Además, como son su objeto los actos de los sentidos
externos, es capaz de compararlos, porque los diferencia. También por eso los
unifica. Distinguimos lo blanco de lo dulce, aśı como de la rugosidad, aho-
ra bien, la vista no conoce la rugosidad ni la dulzura, aśı como el gusto no
conoce el color. El acto del sentido común, en el que se unifican y coordinan
las sensaciones, se llama percepción. La psicoloǵıa experimental habla de la
percepción como de una śıntesis sensorial y una organización primaria de la
percepción. Por imperfecta que sea, en la percepción tenemos la primera cap-
tación del ser sustancial y de la esencia; la percepción del azucarillo conoce
que existe (sustancia) y que es azúcar y no sal (esencia). Por eso, además de
unificar sensibles propios y comunes, el sentido común conoce lo sensible per
accidens, que es el ser inteligible. Resumiendo, las cuatro funciones atribuidas
al sentido común son:

1. Sentir los objetos de los sentidos externos.
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2. Diferenciarlos entre si.

3. Unificarlos en una percepción.

4. Sentir que los sentidos sienten, ejerciendo una auténtica conciencia sen-
sible.

11.3.11. La imaginación

La percepción actual pasa, pero lo percibido no pasa. Eso significa que con-
servamos las percepciones y las podemos reactualizar. Si ahora no estamos
viendo ni oliendo una rosa, se nos puede pedir que la imaginemos; actuali-
zaremos la percepción visual, olfativa, etc., de la rosa, aunque no tengamos
ninguna delante. Se trata ahora de un acto diferente: conservar y reactua-
lizar percepciones. Las percepciones pasadas, al ser reactualizadas, no son
exactamente percepciones, porque no son la captación de un ser presente, se
las llama ((imágenes)). Tenemos, pues, un objeto (la imagen) y un acto (con-
servar y actualizar), luego tenemos otra facultad sensible, espećıficamente
diversa, la imaginación o fantaśıa. La imaginación no necesita ser actuada
por un est́ımulo externo. Actúa por ella misma, desde śı misma. Como puede
actualizar lo que no es actual, la imaginación es capaz de hábitos elemen-
tales. Conserva y reproduce el esquema de secuencias o procesos temporales
(aśı, por ejemplo, con la imaginación óımos la música; el óıdo y el sentido
común sólo perciben el sonido actual, mas si retenemos las notas y acor-
des pasados y conocemos la unidad de la melod́ıa es que obra otro sentido
que unifica conservando; igualmente, con la imaginación tenemos y aplica-
mos esquemas de actuación como bajar escaleras corriendo, escribir, etc., son
actividades complicadas que realizamos espontáneamente, sin reflexión). De-
bido a la capacidad de reactualizar, la imaginación puede también combinar
y recombinar. Es la imaginación creativa, la fantaśıa creadora propia del ar-
tista. Es también la combinatoria de los sueños. La imaginación tiene mucha
más espontaneidad que los otros sentidos, ya que puede actuarse sola. En el
animal depende del control del instinto, en el hombre del uso de la razón;
aun con todo, puede escapar al control de la razón, como en el caso de los
sueños y las fantaśıas o ensueños (soñar despierto). Se ha dicho de ella que es
((la loca de la casa)) (Sta. Teresa de Ávila), en referencia a esa capacidad de
actuar al margen de la razón. En todo caso, en personas sanas y normales,
la actividad fantaseadora al margen de la razón y del sentido común es la
excepción, no la norma.
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11.3.12. Funciones de la imaginación

Retiene śıntesis sensoriales, en presencia o en ausencia del objeto; agru-
pando diversas śıntesis sensoriales se configura una imagen. Por eso, a partir
de un solo dato sensible el animal (y el hombre) completa una percepción; el
perro conoce a la liebre por un sonido, un olor, etc.

En el hombre, la imaginación sirve a la inteligencia y, por eso, está también
gobernada por la voluntad (salvo en el sueño). Aristóteles la describ́ıa, en su
función ((esquematizadora)) al servicio de la abstracción, como un proceso de
actualización: motus factus a sensu secundum actum; un proceso (motus)
que, partiendo de la percepción (a sensu), tiende a lo más formal (secundum
actum). Prepara, aśı, las imágenes para convertirse en ideas o conceptos, tal
preparación consiste en una progresiva desmaterialización, que va reteniendo
el esquema, esto es, lo más ((formal)) o espećıfico de las percepciones. Por eso,
hay imágenes eidéticas, muy vivas, como en los niños, e imágenes formaliza-
das, muy esquemáticas (casi ((abstractas))), como en un jugador de ajedrez
o un matemático. El proceso imaginativo ((depura)) la percepción de detalles
innecesarios para convertirse en la materia de un concepto abstracto. La ima-
ginación, al ser procesual, avanza; hay un madurar imaginativo, eso explica
hechos como las ((mentiras)) de los niños muy pequeños o, lo que es igual,
que haya en el ser humano una paulatina transición al pleno uso de razón.
Los niños más pequeños pueden confundir en ocasiones la imaginación y la
realidad y, por eso, no mienten cuando cuentan cosas irreales. Alrededor de
la edad de seis años se accede al uso de razón, porque la maduración cerebral
y de la imaginación permite procesos más elevados, es decir, más alejados
de la posible confusión de percepción e imagen. Del mismo modo se expli-
ca que algunos deficientes no puedan entender, o entiendan menos, por una
carencia orgánica que frena el proceso elaborador de las imágenes. En fin,
este papel de la imagen ((formalizada)) para formar el concepto se comprueba
cuando entendemos merced a un ejemplo; los ejemplos son imágenes útiles
para ayudar a la comprensión.

Todos los sentidos tienen órgano y localización; en el caso de la imaginación
(y la memoria), hay órgano, pero no localización. El órgano es la corteza
cerebral o, mejor dicho, una red de conexiones que está por toda la corteza
cerebral. Resumiendo, las funciones de la imaginación son:

1. Conservar las śıntesis sensoriales.

2. Configurar completando la percepción, sumando a una sensación o per-
cepción la percepción conservada. Completa o corrige lo que estamos
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sintiendo; por ejemplo, los platos sobre la mesa son imágenes eĺıpticas,
pero los percibimos circulares.

3. Combinar percepciones para obtener imágenes más simples o generales;
es decir, formalizar.

4. Suministrar al intelecto; las imágenes son la materia de la que obtene-
mos los conceptos.

11.3.13. La conciencia animal. La estimativa

El sentido común y la imaginación se llaman formales, porque conocen
formas sensibles que están o han estado presentes; la estimativa y la memoria
son sentidos intencionales, ya que tienen por objeto valores de las cosas en
atención a los cuales el viviente obra.

La conveniencia o inconveniencia de algo es captada por el animal, y adapta
a ella su conducta, sea un alimento o un peligro. La intención valorativa,
el bien de la comida y el mal del peligro no son elementos integrantes de
la śıntesis perceptiva, vemos aśı que hay una acción cognoscitiva propia de
una facultad, la estimativa o conciencia animal. También se conoce a esta
conciencia con el nombre de instinto.

La estimativa o instinto realiza una estimación de valor, comparando un
estado de cosas externo (percepción) con el estado actual del propio organis-
mo. Por ejemplo, la vaca sólo se percata del ternero como ((lactable)) cuando
siente en ella misma la plenitud de leche; si no se sintiera aśı, tampoco veŕıa
al ternero lactable. Por tanto, la estimativa conoce la conveniencia de algo
para el individuo y la especie; por eso desencadena (o gobierna) las conductas
instintivas. El instinto es mucho más que una cadena de reflejos condiciona-
dos. Responde a los intereses vitales del espécimen en base a algo como un
plan de acción previo que consta de: 1) las conveniencias del individuo y de
la especie (no son las mismas las de la oveja y las del lobo, las de la vaca
o las del ternero, etc.), y 2) los modos de hacer más adecuados (destrezas
como construir el nido, tejer la telaraña, etc.) El instinto (estimativa) es la
conciencia animal, lo que responde por la pregunta sobre la inteligencia, el
lenguaje o comunicación de los seres infrarracionales.
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11.3.14. La conducta instintiva. Caracteŕısticas y fun-

ciones de la estimativa

La conducta instintiva o animal presenta algunas caracteŕısticas que ya
hemos mencionado:

Es espećıfica. Cada instinto es propio y exclusivo de una especie.

Es adaptada a la vida y supervivencia (del individuo y de la especie),
por eso el instinto es certero.

Es un patrón de conducta fijo, invariable, hereditario genéticamente o
innato, no se aprende.

Es una conducta previsible, no libre.

Esta conducta se puede representar como un ((circuito cerrado)). Como
un proceso mecánico o electrónico, con unas ((entradas)) (percepciones sen-
soriales), unos dispositivos propios (estimaciones, patrones de acción), unas
reacciones emocionales, a veces intensas, al servicio de la respuesta y, por
fin, una ((salida)), que es la acción o conducta observable de la bestia. La
estimativa cierra el circuito sensitivo: enlaza funciones cognoscitivas, con las
apetitivas y motrices, en un todo con sentido que se corresponde con una
conducta espećıfica. La estimación desencadena emociones o sentimientos,
positivos o negativos; además, como versa sobre una cosa y una acción sin-
gular, es una experiencia que va aumentando el instinto y lo refuerza. En
este sentido, los animales aprenden, es decir, retienen experiencias pasadas,
aunque solo en función del instinto que les es natural, según la especie. En
resumen, la estimativa animal cumple tres funciones:

1. Estimar o valorar un objeto singular.

2. Dirigir la acción con respecto a lo valorado.

3. Adquirir experiencia sobre las cosas y acciones a ellas referidas.

11.3.15. La cogitativa, o ratio particularis

En la bestia la estimativa ejerce las funciones de la razón, la gobierna. La
diferencia más notable entre la bestia y el ser humano está en que la presencia
de la razón anula el automatismo del circuito est́ımulo-respuesta. También el
hombre tiene un sentido interno referido a cosas singulares y prácticas, pero
al estar conectado con el intelecto, no es el instinto ni recibe el nombre de
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estimativa natural, sino el de cogitativa, los clásicos la denominaban ((ratio
particularis)), pues es una función de la razón como delegada en los sentidos
que versa sobre lo particular, no sobre lo universal. Esta facultad intuye as-
pectos inteligibles en realidades singulares, contingentes. La belleza absoluta
puede revelársenos contemplando una determinada puesta de sol; el valor de
la verdad o el de la justicia, en la reivindicación de un derecho de un solo
individuo, en una situación más o menos frecuente. La prudencia y el razona-
miento prudencial se basan en la cogitativa, que ve la situación singular bajo
la luz de un principio universal. Lo mismo pasa con la sensibilidad estética,
en la resolución práctica de problemas concretos, etc.

11.3.16. La memoria

La memoria se parece a la imaginación, porque conserva y reactualiza.
Pero tiene un acto espećıfico, capta el tiempo pasado, como pasado; y la
imaginación no. La imaginación conserva percepciones de cosas externas; la
memoria valoraciones internas. Lo que la memoria conserva y reactualiza
es la vida vivida, la propia vida. En efecto, el pasado es el de uno mismo,
no el del mundo externo. Con el reconocimiento del pasado como mı́o, la
memoria da continuidad a la interioridad, retiene la sucesión del propio vivir.
Su acto propio es el recuerdo. Como la imaginación, es orgánica y puede sufrir
lesiones: hay pérdidas de memoria (amnesias) parciales y totales. Un error
de la memoria conocido por todos es el presente ((repetido)), el fenómeno de
((lo ya visto)) (le dejá vu).

11.3.17. El presente de la conciencia y el tiempo

Al ser facultad del tiempo y de la identidad personal, la memoria es impo-
sible sin inteligencia. Por eso es un sentido peculiar, exclusivamente humano.
En efecto, la condición para cualquier recuerdo es que el sujeto se acuerde
de śı mismo. La memoria es, ante todo, actualidad de la mente para śı mis-
ma, luego, por comparación con los cambios f́ısicos, la percepción del pasado
como pasado ((mı́o)). Sólo si soy el mismo, y lo conozco claramente, tiene
sentido decir que aquel o el otro hecho pasados son mi pasado, me pasaron
a mı́; como pretéritos, los hechos me hacen conocer el tiempo pasado; pero
como recuerdos, es decir, reconociéndolos como propios, los hechos del pa-
sado y el tiempo vivido pertenecen a un yo que es conciencia actual, no es
que sea el presente temporal, porque el presente a manera de intersección
de futuro y pasado es un ((instante)), sin duración; el presente no dura, pues
si durase el transcurso quedaŕıa detenido, o bien transcurriŕıa tiempo entre
peŕıodos atemporales (presentes). El presente temporal (el nunc temporis,
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o ahora temporal), no tiene duración: es un ((cambio de signo)) de futuro a
pasado, de modo que cambia constantemente, sin permanencia, de futuro a
pasado. El presente de la conciencia es lo contrario: la conciencia está siempre
en presente; lo espećıfico de la conciencia (o del yo, conciencia psicológica del
ser personal), es el hecho de ser actual, y ser presente para śı misma.

La psicoloǵıa distingue entre memoria sensible y memoria intelectual. Pero
es más interesante la distinción entre el tiempo f́ısico y el tiempo pśıquico; el
primero es la medida de los cambios en el mundo externo, por referencia a
algún movimiento que se toma como constante (por el sol o la luna, medimos
años, meses, semanas, d́ıas, horas, etc.), este es el tiempo del reloj y de los
calendarios. Aristóteles define este tiempo como medida del cambio según
lo anterior y lo posterior. El tiempo pśıquico o interior, en cambio, no es
una medida, sino la sensación de duración de nuestros estados, que depende
mucho del interés con que vivimos las situaciones; el tiempo se nos hace
corto o largo según la cualidad de los estados de ánimo, las expectativas, la
actividad y la aplicación del intelecto o atención.

El presente de la conciencia es permanente: lo pasado son ((los estados))
de la conciencia, pero ella es presente sin preterición. No cambia. Por eso
percibe el cambio (el tiempo) que afecta a los procesos del mundo f́ısico.
En la percepción del tiempo tenemos la misteriosa y armónica complejidad
humana: por un lado, no sabŕıamos nada del tiempo si no formáramos parte
del mundo cambiante; mas, por otro lado, si sólo fuéramos cambiantes, no
podŕıamos retener los momentos o hechos pasados como pasados (((me pasó a
mı́)), decimos, significando que yo soy ((el mismo))). Si no pudiéramos referir
el transcurso de lo externo y de nuestra corporeidad a una realidad que
no transcurre, que no está afectada en absoluto por el cambio f́ısico, no
nos distanciaŕıamos de él ni lo percibiŕıamos. Quien ve pasar el ŕıo (quien
percibe el paso del tiempo) debe ser, en parte, homogéneo con el transcurso,
porque lo mide; pero sólo en parte, más importante aún es la extrañeza
que ante él siente. El paso del tiempo es fuente de una perpetua extrañeza,
desconcierto y perplejidad. El hombre se admira ante él. Reconoce la realidad
del cambio, pero no del todo: ((¡Parece que fue ayer!)), decimos, notando que
los hechos más alejados en el decurso f́ısico se encuentran todos presentes en
la actualidad de la conciencia. Quien ve el paso del ŕıo, él mismo pasa, claro
está; pero también es claro que mira el curso del agua desde la orilla, desde
una inmovilidad extraña al discurrir del agua. Si la conciencia fuera parte de
las aguas que se interpenetran y fluyen sin cesar, si fuera como la hoja cáıda
en la superficie del ŕıo, arrastrada por la corriente, no tendŕıamos conciencia
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de su paso: la conciencia no seŕıa diferente del mismo pasar. Quien ve pasar
las aguas del ŕıo, camino del mar, se queda en la orilla, él no pasa. Lo mismo
sucede con la mente humana. La percepción del tiempo es fuente de extrañeza
y de admiración para todas las generaciones de los hombres, porque evidencia
el hecho de que la mente (el nous, de los griegos) es intemporal y no f́ısica,
sino espiritual. La percepción de la espiritualidad y trascendencia de la mente
humana de que no todo el hombre sucumbe al desgaste y al cambio- es una
experiencia común, está en la base de todas las preguntas y es el origen del
filosofar.

11.3.18. Funciones de la memoria

El acto principal de la memoria es el recuerdo; en segundo lugar, la reminis-
cencia y, en tercer lugar, el olvido. El recuerdo es espontáneo, la reminiscencia
es la búsqueda de un recuerdo, razonando, hasta hallarlo ((situado)) entre otros
acontecimientos, en un lugar, etc. El olvido, en fin, es otro aspecto impres-
cindible: la memoria selecciona, no puede ser de otro modo, necesariamente
debe seleccionar porque hace falta eliminar innumerables hechos pasados: la
mayoŕıa de los hechos pasados son insignificantes o demasiado poco signi-
ficativos, para el futuro. Conviene saber que recordamos lo que interesa, lo
((significativo)) o valioso para nosotros en algún sentido; también recordamos
mejor los hechos que se repiten. Por fin, si el interés y la repetición se han
dado, el ejercicio de la reminiscencia (es decir, el esfuerzo para recordar, ra-
zonando) mantiene la memoria joven. Como facultad orgánica, la memoria
aumenta con la maduración, se estabiliza y decrece con el paso de los años;
no obstante, es tan grande la capacidad humana de recordar que no la apro-
vechamos nunca sino en un pequeño porcentaje; a veces se oye decir, por eso,
que tenemos unas capacidades cerebrales inmensas y no utilizadas, es cier-
to. Eso significa también que la memoria se puede educar, en especial con la
aplicación frecuente y ordenada de la atención, en el estudio. Hay habilidades
((mnemotécnicas)), que facilitan la reminiscencia: el orden y la estructuración
de los datos que hay que recordar, aśı como el hecho de relacionarlos con
otros que habitualmente ya recordamos, etc. Por fin, la memoria idealiza,
decimos, precisamente porque selecciona. ¿Qué conservo mejor? Lo que es
agradable o interesante; por eso los hombres han sufrido siempre la ilusión
de creer que el pasado fue más bello que el presente. Retenemos lo mejor de
nuestro pasado, lo que vale la pena repetir. De cara a la vida intelectual, esta
función selectiva es altamente formalizadora, tanto o más que la imaginati-
va, la memoria elabora imágenes y śımbolos que están ya próximos a la idea
abstracta. Resumiendo, las funciones de la memoria son:
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1. Conocer el tiempo pasado como pasado.

2. Recordar. El recuerdo actualiza el pasado en el presente de la concien-
cia, es su acto espećıfico.

3. Rememorar. La reminiscencia o rememoración es la búsqueda de un
recuerdo con la ayuda de la razón; el esfuerzo de recordar se puede
educar, se vale para ello de reglas mnemotécnicas.

4. Olvidar. La memoria selecciona en función del interés para la vida
futura.

5. Formalizar. ((Depura)) potentemente las imágenes, ((idealiza)).

11.4. Inteligencia y abstracción

11.4.1. La intelección

El acto de entender toma posesión del ser (de las cosas) en absoluto; del
ser en absoluto, no de esta o aquella condición o circunstancia, sea aqúı o
allá, ahora o más tarde, hoy o hace mil años. Lo entendido es el concepto y
se corresponde con el acto de entenderlo. Cuando las cosas del mundo han
sido entendidas por el hombre, en tanto que son ya posesión suya, o concep-
tos (palabras interiores), entonces están elevadas a existencia espiritual. El
intelecto sigue, más que cualquier otra facultad, la ley: quidquid recipitur, ad
modum recipientis recipitur, es decir, que el ((contenido)) adopta la forma de
ser del continente. El intelecto, capaz por naturaleza de ((contener)) todas las
cosas es, en cierta manera, la totalidad del ser, dice Tomás de Aquino, recor-
dando a Aristóteles: por la inteligencia hab́ıa escrito el filósofo de Estagira
((el alma se hace en cierto modo todas las cosas)) (anima fit quaedammodo
omnia). Ese poder de captar el ser de las cosas en absoluto es la causa por
la que los conceptos humanos van acompañados de propiedades lógicas, tales
como la universalidad. Los conceptos, como ((objetos)) mentales o representa-
ciones, no son ((lo que)) entendemos, sino el medio ((por el cual)) entendemos.
No pensamos las ideas, sino las cosas; no conocemos (directamente) nues-
tros conceptos, sino los seres a los que se refieren. Los conceptos -actos de
entender- son intencionales; y la intelección es, por ello, apertura.

11.4.2. El intelecto paciente

Es preciso explicar el proceso de adquisición de nuestros conocimientos
intelectuales porque no tenemos ideas innatas; luego las debemos elaborar a
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partir de la percepción, la imaginación y la memoria. El intelecto, en tanto
que puede entenderlo todo, pero actualmente no entiende, se llama intelecto
paciente, es decir, que es en potencia todos los inteligibles. Recibe también el
nombre de intelecto posible; por él son posibles todas las intelecciones. Este
es el punto de partida. Ahora es preciso considerar cómo el intelecto paciente
llega a ser inteligente en acto. Conviene advertir aqúı algunas propiedades
de la inteligencia: 1) para ella, entender es actuar; 2) es la facultad de la
novedad, de la inventiva; y 3) está en potencia espiritual, no f́ısicamente;
porque se ordena a lo infinito.

11.4.3. El intelecto agente

La inteligencia no sólo es capaz de adquisición (intelecto posible), es tam-
bién luz activa, espontaneidad, búsqueda y producción de los conceptos a
partir de las imágenes sensibles. Los conceptos no son unas nuevas imágenes,
pálidas; son actos de entender, actualidad inteligente. Ahora, no hay actuali-
zación sin un objeto, y este segundo se llama también concepto. La distinción
de concepto formal y concepto objetivo apunta a esta doble vertiente que efec-
tivamente hay en el concepto: es la acción de entender (concepto formal) y
lo entendido en ella (concepto objetivo). Si, por una parte, el intelecto no
tiene ideas innatas y está en potencia con respecto al saber; y si las imágenes
son inteligibles en potencia, pero en acto son sólo sensibles, entonces ¿cómo
explicar el tránsito del poder de entender al entender actual? Nada pasa de
ser en potencia a ser en acto, a menos que sea actualizado por un ser que
está primeramente en acto y lo comunica. Esta es la principal función del
intelecto agente: él lleva la iniciativa en el proceso de la abstracción.

11.4.4. El proceso de la abstracción

Exponemos a continuación este proceso de acuerdo con una larga tradición
escolar, la ((escolástica)), y en forma esquemática. Esta exposición está acep-
tada como la doctrina aristotélico-tomista de la intelección. Su ((nervio)) ex-
plicativo es la transición del entendimiento en potencia (que puede saber y
todav́ıa no sabe, que carece de ideas innatas y debe aprender) al entendi-
miento en acto, que es la acción misma de entender. Esta transición suele
presentarse, sin embargo, de una forma muy próxima al proceso del cambio
f́ısico, según el principio ((todo lo que se mueve es movido por otro)). Una inter-
pretación ŕıgida de esta descripción causará el efecto de que ambos intelectos
(paciente y agente) sean dos potencias operativas o facultades distintas. Creo
que seŕıa una apreciación errónea, pues el entendimiento no es movido por
las cosas, ni por las imágenes: se ((mueve)) por śı mismo.
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Primer momento

El intelecto carece de ideas innatas, las debe adquirir. No hay nada en
el intelecto que no provenga de los sentidos (Nihil est in intellectu, quod
prius non fuerit in sensu). Es comparable con una tablilla encerada, en
la que no se hubiera escrito nunca.

La percepción capta un todo sensible (lo inteligible en potencia).

La imagen (percepción formalizada) es aún inteligible en potencia: no
puede actualizar al entendimiento posible. Es, pues, necesario un prin-
cipio activo que haga al inteligible en acto.

Segundo momento

El intelecto no es sólo pasivo. También es activo. Entender es actividad
vital y la más perfecta de todas.

Existe una dimensión activa denominada intelecto agente. Es como una
luz que ilumina las imágenes: deja en la sombra lo particular y destaca
lo común, desmaterializa.

El intelecto agente ilumina la imagen sensorial, produce activamente
el inteligible en acto. Pero lo inteligible en acto es el mismo acto de
entender, el acto de la intelección.

Tercer momento

El inteligible (en acto) y el intelecto paciente actualizado ((son)) el acto
de entender.

Cabe decir, aśı, que ((la inteligencia en acto y lo inteligible en acto son
un solo acto)), el acto de entender.

El ser de la cosa (desmaterializado) es vivido por el entendimiento que
lo posee, lo es. Entender es actualidad: unidad de la mente y su objeto.

Cuarto momento

Toda acción produce un efecto. Entender es actividad vital, tiene un
efecto vital. Se denomina palabra mental o palabra interior (verbum
mentis, verbum interius).
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La acción de entender es verbal: un decir interiormente la cosa; un
entenderla al formarla, y formarla entendiendo. Esta palabra o ((verbo
interior)) se llama concepto.

Los conceptos son signos naturales, perfectos, de las cosas, y las pala-
bras son signos artificiales de los conceptos.

11.4.5. Propiedades de los conceptos abstractos

1. Los conceptos son universales: ((Algo uno que se dice de muchos)). La
universalidad es una propiedad lógica, no f́ısica.

2. Los conceptos son universales porque son inmateriales. La inmateria-
lidad hace inteligible al concepto, a diferencia de la imagen, que es
singular y concreta.

3. La inmaterialidad se manifiesta en otras propiedades, como la intempo-
ralidad y la inespacialidad, que nos resultan un tanto desconcertantes.

Consideremos de nuevo este ejemplo: ((El teorema de Pitágoras, ¿era ver-
dad antes de Pitágoras?)) Espontáneamente se suele responder que śı. De
acuerdo. Pero ¿dónde lo era? El ejemplo hace ver que los conceptos gozan
de una existencia diferente de las cosas sensibles o materiales. No son aqúı o
allá, ahora o antes, aparecen como supratemporales y supraespaciales: por
encima del espacio y el tiempo, por la misma razón por la que están por
encima de la singularidad numérica, de la concreción de lo material; en fin,
los universales, como tales, son inmateriales. Eso no quiere decir que sean
((ideas separadas)), como los imaginó Platón. Significa que han sido desmate-
rializados (eso es la abstracción) y, en consecuencia, han cobrado la forma de
ser propia de la mente: han sido espiritualizados. La desmaterialización de
las imágenes a partir de percepciones sensoriales es el proceso psicológico que
explica la formación de inteligibles en acto; su recepción en un entendimiento
sin ideas innatas significa, a su vez, la actualización de ese entendimiento.
En aquel acto, el entendimiento (en acto de entender) y lo inteligible (en
acto) son un solo acto. El ser material se ha visto elevado al nivel del ser
del esṕıritu, es decir, separado de la extensión espacial y del tiempo, de la
divisibilidad y de la mutabilidad propias de las cosas compuestas de materia.
En conclusión, la abstracción produce conceptos inmateriales y, por el hecho
de ser inmateriales, también inteligibles, universales, inmóviles, etc.
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11.4.6. Conclusión. La luz del entendimiento

La gnoseoloǵıa de la abstracción es una ((ontoloǵıa creativa)) (Luigi Boglio-
lo), en el sentido de una transformación profunda; por encima de ella sólo
está la creatividad absoluta de Dios. Aśı como Dios es creador del ser, el
hombre es su recreador, mediante la elevación e intensificación del ser que el
conocimiento intelectual significa.

La luz del entendimiento agente (intellectus agens), por la que lo sensible
es elevado al orden de lo espiritual, evidencia un orden causal: el hombre
aparece situado por encima del cosmos, lo eleva a la unidad conceptual y,
en suma, posee cognoscitivamente el universo desde un principio superior (el
intelecto). Este principio, a saber, la luz de la inteligencia, no puede provenir
del mundo ni de la sensibilidad; el orden correcto es el inverso: lo superior
explica lo inferior.

La luz de la inteligencia, en nosotros, remite a la inteligencia increada y
eterna. La inteligencia absoluta es Dios; en nosotros, pues, la inteligencia no
es absoluta, o autosuficiente, sino derivada. La inteligencia, en Dios, es su
Ser, simplićısima; en nosotros, es semejanza divina, que obra simplificando y
elevando.
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Filosof́ıa del hombre (2)

Todo el peso del mundo es amor
(Walt Whitman)

12.1. Introducción. Relevancia existencial del

amor

La vida emotiva, los sentimientos y el amor, parecen menos claros que el
conocimiento, pero tienen la mayor importancia existencial. En efecto, una
existencia se explica por el fin que persigue. Lo que hace coherente la vida no
es tanto la lógica como el amor. Consideremos un momento el contraste exis-
tente entre conocer y amar. Por el conocimiento, el hombre eleva el mundo
a su nivel; por el amor es él quien se pone a la altura de lo que ama. La sa-
biduŕıa medieval formuló y discutió admirablemente esta cuestión: ((¿Qué es
más perfecto, conocer o amar?)). Santo Tomás de Aquino respond́ıa a ese
planteamiento haciendo notar que lo conocido existe en el cognoscente, adop-
tando la forma de ser del cognoscente; mientras que el amor hace salir de
śı mismo al amante: quien ama, procura unirse al ser amado. Por eso, ob-
serva el Aquinate, si nos referimos a las cosas inferiores al hombre, es mejor
conocerlas, porque las elevamos; mas en cuanto a las superiores, es mejor
amarlas, porque el amor nos alza a su nivel. El amor, o tendencia al bien,
puede ser: 1) espontáneo y ((ciego)) (natural), o 2) derivado del conocimiento
(eĺıcito); y este segundo, a su vez, puede ser: a) sensible o b) intelectual. La
tendencia o amor sensible es básicamente el deseo (la aversión es un deseo
negativo); la tendencia racional se llama propiamente amor. Pues bien, toda
la vida humana se explica por lo que deseamos y amamos, y por la constancia
con que lo amamos.

225
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Los filósofos antiguos y modernos presentan una rara coincidencia a la hora
de afirmar que la existencia humana es deseo y amor. Pero interesa compren-
der la diferencia entre esas nociones. El deseo busca su satisfacción; el amor
la comunicación. El deseo se ordena a cosas, el amor a personas. De ah́ı que,
cuando se ha querido interpretar la existencia humana solo en términos de
satisfacción de deseos, el resultado haya sido soledad y frustración. La vida
debe integrar los deseos en el amor; o, lo que es lo mismo, ordenar las cosas
al amor de las personas; y el amor de los bienes finitos al amor del bien
infinito. Buda y Epicuro, aśı como los estoicos y los neoplatónicos, dicen
que el hombre es deseo; lo mismo afirman Spinoza, Schopenhauer, Nietzs-
che y Freud. Ahora bien, el deseo carece de ĺımite, de ah́ı que su destino
sea estar siempre insatisfecho; pero el deseo perpetuamente insatisfecho se
vive como dolor. Luego la vida es dolor, concluyen todos ellos. Para estas
filosof́ıas, más poderoso que el deseo de vivir es el deseo de morir, de modo
que la ((solución)) que ofrecen al enigma de la existencia sea la nada o el
nirvana. Tenemos ah́ı una seria advertencia, avalada por muchos siglos de
pensamiento coherente, a saber, que la consecuencia de absolutizar el deseo
es el nihilismo. Frente a esos planteamientos, que desembocan en el pesimis-
mo, parece oportuna esta observación: el amor es integrador; más aún que
el conocimiento. Ya el conocimiento es unitivo; además, el conocimiento in-
telectual consiste en reducir la diversidad (sensaciones) a la unidad (idea).
Ahora, el amor no sólo unifica: armoniza. De modo que ni la vida se reduce a
deseos, intermitentes y dispersos, ni el amor es una tendencia desencarnada
o angélica. El ser humano no es un ángel ni una bestia; es ((microcosmos)),
esṕıritu encarnado, el ser que vive en los confines de dos mundos. El hombre
tiene necesidades sensibles y deseos; mas la armońıa de su vida proviene del
amor. Cada uno se vuelve aquello que ama: Pondus meus, amor meus. ((Mi
peso es mi amor)) (San Agust́ın). Por encima de la pasión y de los sentimien-
tos está la voluntad. El amor no es solamente sentimiento, sino sobre todo
actividad voluntaria. Amar es querer (o al menos ((querer querer))); ya sea
querer el fin (intención) o querer los medios (ejecución). Las emociones y los
sentimientos se subordinan al amor, éste los unifica al tiempo que recibe de
ellos empuje y calor.

12.2. La personalidad

12.2.1. Concepto psicológico de ((personalidad))

La personalidad es la forma externa de comportarse un ser humano en sus
relaciones y en la manifestación de sus tendencias. Hay diferentes tipos de
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personalidad, unos son diligentes y laboriosos, otros indolentes, unos afec-
tuosos, otros fŕıos, hay quienes prefieren la actividad art́ıstica o la deportiva,
otros la intelectual o la investigación, etc. Ciertos rasgos de personalidad
están naturalmente impresos en cada cual; pero con mayor o menor fuer-
za. A veces son inclinaciones vencibles, mientras que otras veces se trata de
tendencias muy firmes, que arrastran. Entendemos por personalidad la in-
tegración de todos los rasgos de carácter de un individuo que determina su
manera de comportarse.

La observación de que estas caracteŕısticas van ligadas a la dimensión
somática, esto es, a los caracteres anatómicos y fisiológicos, es antigua. En
base a esta observación, el médico griego Hipócrates (s. V a. C.) elaboró la
primera clasificación de los temperamentos, siguiendo los criterios naturalis-
tas de la época, es decir, la ((teoŕıa de los humores)); aśı, según el ((elemento))
predominante, también predominaŕıa un ((humor)), de modo que los hombres
seŕıan: melancólicos, sangúıneos, coléricos o flemáticos.

12.2.2. El temperamento. La tipoloǵıa moderna

En la primera mitad del s. XX, E. Kretschmer (1888-1964) médico psi-
quiatra alemán y William H. Sheldon (1898-1977), psicólogo e investigador
americano, clasificaron los temperamentos en atención a las caracteŕısticas
morfológicas, establećıan un paralelo entre la constitución corporal, el esta-
do de ánimo predominante y la manera de enfermar (pśıquicamente) más
frecuente. Con este criterio describen tres tipos: ṕıcnico, leptosomático y
atlético.

La literatura conoce desde siempre las tipoloǵıas. Aśı, los protagonistas
del Quijote, de Cervantes, Sancho Panza y Don Alonso Quijano, son, res-
pectivamente, un ṕıcnico o ((endomorfo)) y un leptosomático o ((ectomorfo));
sus inclinaciones y estados de ánimo habituales son todo un modelo. El tipo
atlético, o ((mesomorfo)), por otra parte, suele ser el héroe de la epopeya o la
novela de acción.

Por otra parte, el filósofo francés René Le Senne (1882-1954), estudió el
carácter psicológico humano, y publicó la obra clásica de esta disciplina:
Traité de caractérologie, (1946) en el que elabora una clasificación de los
caracteres, sobre la base de las reacciones emocionales. Le Senne distingue
ocho formas predominantes de ser, según la combinación de tres caracteres,
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a saber: emotividad, actividad y resonancia. Mas todo esto es propio de un
estudio de Psicoloǵıa experimental; aqúı sólo lo dejamos apuntado.

La emoción es un fenómeno fisiológico y psicológico, desencadenado por
hechos externos; el grado de emotividad de cada uno se valora según la
proporción (o desproporción) entre el significado objetivo de los hechos y
la reacción individual ante los mismos. De modo semejante, la actividad o
pasividad, como disposición a la acción con independencia de los sucesos
externos, es diferente en cada persona: hay algunos que siempre tienen que
estar haciendo una cosa u otra, mientras que otros se encuentran más a gusto
en la inactividad. Por fin, la resonancia divide a las personas en primarias
y secundarias, según la huella que dejen en ellos las emociones y el modo
como eso influya en su conducta respectiva; el primario actúa en atención
al presente, el secundario al pasado. Los primarios olvidan enseguida, los se-
cundarios guardan las emociones y actúan de acuerdo con hechos pasados al
cabo de un tiempo. Pues bien, todas estas diferencias, que combinadas entre
śı dan lugar a las personalidades más dispares, dependen de la fisioloǵıa, de
los sistemas nervioso y endocrino, y de la herencia genética.

Se denomina temperamento a esta parte de la personalidad: somática,
determinada por causas fisiológicas, hereditaria e inmodificable. El tempera-
mento no se puede educar. No hay temperamentos buenos ni malos, mejores
o peores, son simplemente ((naturales)).

Son asuntos distintos la ética y la psicoloǵıa. La primera considera la vida
humana desde un punto de vista normativo o prescriptivo; la segunda se
limita al estudio descriptivo de la conducta y observa -no pod́ıa ser de otro
modo- que en el ser humano, como en los otros seres naturales, hay procesos
determinados por causas f́ısicas, no modificables, ni sujetos a la moral o a
la educación. La diversidad de temperamentos, en este sentido, vale la pena
repetirlo, no es buena ni mala, es natural.

12.2.3. La psicometŕıa

La psicoloǵıa experimental recurre al uso de clasificaciones y medidas, con
el fin de objetivar sus conceptos y describir cómo funcionan los procesos
pśıquicos. Se la llama también psicoloǵıa cĺınica, cuando se interesa por las
motivaciones. El estudio de los motivos puede incidir en las conductas, orien-
tarlas, etc. Por otra parte, los ((tests)) (de temperamento, o de carácter) sirven
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para objetivar las aptitudes o inclinaciones y son útiles para orientar o acon-
sejar.

Los tests hacen uso de conceptos como ((emotividad)) o ((resonancia)), etc.
Consideran su mutua interdependencia y, en fin, procuran cuantificar, es-
tablecer medidas. Estas mediciones son siempre orientativas, no pueden ser
((exactas)), como si se tratase de hechos exclusivamente f́ısico-naturales, mecáni-
cos, qúımicos, etc. Hay tests de personalidad, de inteligencia, de aptitudes
profesionales, etc. El resultado de estas pruebas se debe considerar, insisti-
mos, como orientativo, aproximado y como un consejo con un cierto funda-
mento; no son infalibles ni exactos.

12.2.4. El carácter

Se denomina carácter a la dimensión educable de la personalidad. Es en
parte hereditario y en parte adquirido por el propio sujeto, aunque no siempre
de forma consciente. Se lo puede describir también como la parte modificable
y educable de la personalidad, de modo que sus manifestaciones las puede
controlar el sujeto. Es aqúı donde aparece la dimensión voluntaria, ética, de
la vida.

Los griegos iniciaron el estudio pedagógico y moral del carácter, de modo
que éste se considera como el resultado de la educación y el esfuerzo personal
para mejorar. Aśı, el carácter es adquirido; su adquisición implica dificultad,
autodominio, superación de uno mismo y lucha contra algunas tendencias,
con el fin de hacer prevalecer a la razón. Esta concepción de la persona y su
formación se vincula con la teoŕıa de los hábitos, que resultan de las acciones,
es una teoŕıa ética y sobre todo antropológica.

12.2.5. Personalidad y ser personal

No se debe confundir la personalidad psicológica y la persona en sentido
metaf́ısico o antropológico. La personalidad es la manera habitual de exte-
riorizarse, las acciones que los demás pueden observar. El ser personal, por el
contrario, está siempre más allá de sus actos, es interior e inobservable, es un
misterio para śı mismo. Uno no acaba nunca de conocerse (y todav́ıa menos
comprenderse). En la medida en que la personalidad de uno está en sus actos,
se puede decir: ((yo soy mi vida)); significando con eso la vida biográfica. Pero
el yo no se agota en sus actos; queda siempre más acá, y es más verdad, como
dice Gabriel Marcel, que ((yo no soy mi vida)), en el sentido de que, en todo
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tiempo, conservo la capacidad de rectificar, esto es, de cambiar de vida y en
suma: de condenar mi pasado o de darlo por bueno. Toda la vida pasada, en
comparación con el yo, es una corteza: consta de hechos acabados, cristali-
zados. En cambio el yo, viviendo siempre en presente, es capaz de comenzar,
como quien comienza de nuevo su existencia, no importa la edad que tenga.
Nadie es prisionero de su pasado, al menos en sentido antropológico y ético.
Por otra parte, la dimensión gnoseológica del yo es la presencia. Su ((tiempo))
si se quiere hablar aśı es el presente; mientras que la dimensión ética es la
intención, de modo que el ((tiempo)) moral es sobre todo el futuro. Por esa
razón es en la vida moral donde se despliega más intensamente la libertad;
porque lo espećıfico de la vida moral es proponerse mejorar. En este sentido
(gnoseológico y ético) la personalidad, tal como la expresa la literatura, como
un conjunto de acciones temporales que dibujan un ((carácter)), no es profun-
da, sino ((aparente)). Se trata de la imagen del hombre, pero no del hombre; y
menos aún del ser personal. La persona no está en el gesto, ni en la imagen,
ni en los hechos del pasado, la persona no está en el carácter literario. El ser
personal no está nunca fijado, como lo está un texto.

Jean-Paul Sartre (1905-1980), existencialista ateo, dećıa que el hombre
sólo tiene esencia cuando ha muerto, es decir, cuando se ha convertido en
un ((carácter)) fijado y sin rectificación posible. Pues bien, se debe decir que
confundir la esencia humana con su pasado cronológico es lo mismo que negar
en lo absoluto que el ser humano posea profundidad. Si la verdad del hombre
estuviera en ((lo que ha sido)) (el pasado), entonces lo esencial del hombre
seŕıa la imagen, lo que ((parece)). Para Sartre el hombre es conciencia de
fenómenos, el fenómeno es lo que ((aparece)) ante la conciencia, el ((ser-para-
mı́)) y pretende llegar a ser noúmeno (esencia, ser en-śı). Pero eso es imposible:
el ser en-śı y para-śı seŕıa conciencia infinita, posibilidad infinita realizada,
Dios, eso es lo que el hombre aspira a ser. Por lo tanto, concluye Sartre, Dios
no existe y el hombre es una pasión inútil. La personalidad, la existencia, se
la tiene que dar cada uno a śı mismo, la tiene que crear, como quien crea una
novela, pero no puede repetir un modelo. Una empobrecedora concepción de
la persona. La literatura es imagen de la vida, le basta con ser verośımil; pero
no es la sustancia de la vida, no es su ((verdad)). Además, sólo la personalidad
psicológica se deja imitar en la narración; la persona moral y metaf́ısica es
inexpresable. Persona est ineffabilis, el ser personal es inexpresable, dećıan
los clásicos. El lenguaje no puede decir el ser personal, porque el lenguaje es
signo imperfecto del concepto, y no tenemos ningún concepto adecuado del
yo propio: el yo pensado no es el yo pensante, contra la opinión de Descartes.
El hombre no está en ninguna idea, en ningún discurso; se ha dicho que es
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más bien el ser capaz de escribir más historias de las que puede vivir.

12.3. La vida emocional. Las pasiones

12.3.1. Apetito natural y apetito eĺıcito

El realismo clásico considera a la forma principio del ser y de la inteligi-
bilidad: forma dat esse, la forma da el ser; ahora, el obrar sigue al ser y el
modo de obrar al modo de ser. La forma no sólo es principio del ser y de la
intelección de las cosas, es también principio dinámico: si el obrar sigue al
ser, de cada forma resulta un dinamismo, una inclinación hacia la perfección,
es decir, al propio fin. Esta tendencia se conoce con el nombre de apetito na-
tural. ((Apetito)) (lat. ap-petere, petere-ad, esto es, pedir, dirigirse hacia algo),
es el nombre que en la psicoloǵıa racional o en la filosof́ıa natural recibe la
ley universal por la que todos los seres están ordenados a otros, según un
orden invariable, que Aristóteles atribuyó a la causalidad final.

El apetito natural es la tendencia espontánea, caracteŕıstica de una
naturaleza, sea inerte o viva, que manifiesta su dinamismo; es también
una inclinación a obrar que no responde a est́ımulos externos, sino a
la propia esencia, Por apetito natural las piedras pesan hacia abajo y
el fuego sube hacia arriba, las plantas buscan la humedad y la luz, el
corazón late, etc.

El apetito se llama eĺıcito (lat. eligo-ere, elegir) cuando deriva de un
conocimiento previo. El acto eĺıcito por excelencia es el voluntario, pero
el nombre se extiende a designar toda vida apetitiva de los seres su-
periores, animales y hombres. El término ((apetito)) está ordinariamente
substituido en el vocabulario moderno por los nombres dinamismo y
tendencia. Sin embargo, todav́ıa es útil su uso, en filosof́ıa, para discer-
nir entre la tendencia natural y espontánea y la electiva o cognoscitiva.
El apetito eĺıcito se subdivide, según el conocimiento al que responde,
en apetito sensible y apetito racional, o voluntad.

12.3.2. Apetito concupiscible y apetito irascible

El apetito sensible es una facultad genérica, la sensualidad (lat. sensualitas,
sensibilidad). La sensualidad se divide en dos potencias: la concupiscible y la
irascible. Por la primera el viviente tiende simplemente hacia el bien sensible
o rehuye lo que le es nocivo; el apetito concupiscible es simple apetencia. En
cambio, el apetito irascible es la inclinación hacia el bien arduo, o dificultoso
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(o el rechazo del mal dif́ıcil de superar); es irascible el apetito que afronta las
dificultades y peligros.

La psicoloǵıa actual utiliza los términos ((deseo)) e ((impulso)), para referirse,
respectivamente, al apetito concupiscible y al irascible. El apetito concupis-
cible tiene actos distintos, incluso contrarios, a los del irascible; a veces el
animal supera penalidades contra la inclinación del apetito concupiscible. El
apetito concupiscible es el básico, las tendencias irascibles se originan de él
y en él terminan; hay deseo en todos los animales, incluso en aquellos que
sólo tienen tacto; en cambio, la agresividad y el ataque (la irascibilidad) no
es propia más que de organizaciones psicof́ısicas superiores, porque realizar
operaciones penosas y de larga duración requiere una sensibilidad interna
completa. Los actos del apetito sensible (tanto concupiscible como irascible)
es denominan pasiones (lat. pati, ser movido).

12.3.3. Autodominio y educación del carácter

En los irracionales la articulación entre los impulsos y la acción pasa por
el ((circuito cerrado)) de la estimativa o instinto. La percepción de realidades
externas junto con intenciones innatas y patrones de conducta estereotipados,
dan como resultado la acción instintiva. El desencadenamiento de ésta es
((automático)), inevitable, no es libre. El ser humano, por el contrario, se
detiene a pensar; en él, el ((circuito)) que se establece entre est́ımulos externos
y necesidades internas no es automático. La capacidad de considerar, meditar
y deliberar, significa posponer la acción; dicho con otras palabras, el ser
humano piensa y desarrolla una vida superior, porque puede abstenerse de
actuar inmediatamente. Puesto que los instintos no lo dominan, el ser humano
domina la realidad a través del pensamiento. Pensar detiene el automatismo
de la acción instintiva; por eso, es coherente decir que el ser humano no
tiene instintos, ya que los instintos son inmediatos -significan un paso a la
acción tan irreflexivo como certero-, o, de lo contrario, no son instintos sino
ingenio, técnica y reflexión. En suma, el hombre piensa porque es capaz de
autodominio, las pasiones no lo dominan; él domina a las pasiones y, por eso,
domina el cosmos. Este concepto de autodominio lo pusieron ya de relieve
los filósofos griegos.

Aristóteles distinguió entre dominio despótico y dominio poĺıtico, para re-
ferirse al hecho evidente de que no tenemos el mismo dominio sobre nuestros
sentimientos que sobre el movimiento de la mano. Hay ((domino despótico))
de la voluntad sobre la musculatura voluntaria. No sucede lo mismo en las
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relaciones entre apetito concupiscible, irascible y voluntad. El dominio vo-
luntario sobre las pasiones se llama ((poĺıtico)) y es indirecto, a través de él,
la intimidad racional educa las tendencias, las modula según sus criterios.

12.3.4. Los sentimientos o vida emocional

Por su naturaleza, la vida emotiva es dif́ıcil de definir, clasificar y entender.
Sin embargo, definimos algunos de sus términos mediante tres criterios: 1) la
intensidad del fenómeno afectivo; 2) la duración del mismo; y 3) sus efectos
pśıquicos y orgánicos. Se puede observar fácilmente que algunos sentimientos
son intensos y causan un trastorno, otros son serenos, equilibran o atemperan.
En fin, los sentimientos nos mueven en atención a cosas o hechos externos, a
menudo incomprensibles o incontrolables por nuestra parte. En este último
sentido se dice que las pasiones arrastran o esclavizan.

Se llama ((emoción)) una reacción afectiva de gran intensidad y duración
breve. Por sus efectos son desestabilizadoras, desarticulan las funciones
de control o de inhibición, causan desorden en todo el psiquismo.

Se llama ((sentimiento)) la reacción afectiva de baja intensidad y dura-
ción prolongada, estable. Por sus efectos, el sentimiento regula y esta-
biliza, da la tónica emotiva del carácter.

Se llama ((pasión)) a cualquier reacción afectiva (especialmente a la emo-
ción), en atención al hecho de ser causada por una cosa externa, signi-
ficando la pasibilidad, o susceptibilidad de ser afectado el ser humano
por causas externas a la razón y la voluntad propias.

Emociones y sentimientos son reacciones afectivas, pasibles, no son actos
de conocimiento. Los podŕıamos describir como la valoración de una realidad
externa respecto a los propios deseos e impulsos. Son ciertas valoraciones,
pero no juicio sereno, ni comprensión; no obstante, ((conectan)) la intimidad
con las cosas que se le presentan. Por eso la expresión emocional es expresión
de la interioridad; y, en el caso de los irracionales, lo es todo: no tienen más
interioridad que la expresada en los sentimientos con conductas y voces. Las
reacciones emocionales de la bestia son similares a las humanas; por eso el
animal hace compañ́ıa al hombre; es posible una peculiar ((comunicación))

entre ambos. Eso supone la existencia de una conciencia animal; se trata, de
hecho, del mismo sujeto que decide en las reacciones instintivas.
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Esa conciencia animal se exterioriza en la conducta; y lo que podŕıamos
llamar la ((intimidad)) del animal se expresa completamente en las emociones.
La analoǵıa con el hombre es leǵıtima, ya que las pasiones humanas son del
mismo tipo, aunque mucho más matizadas y complejas, debido a la presen-
cia de la razón y la voluntad. Un ejemplo puede aclarar la semejanza y la
diferencia: el dolor. Cuando el dolor se expresa externamente en el irracional,
como un perro atropellado, la manifestación es abrupta, intensa y sin medi-
da, significa dolor f́ısico. Hay casos en que la bestia (como el buey o el caballo
enfermo) enmudece, y sólo se aprecia la falta de actividad. Pensemos ahora
en las expresiones humanas del dolor en la música y en la poeśıa, como el
célebre ((adagio)) de Albinoni, o las ((Coplas a la muerte de su padre)) de Jorge
Manrique. Se advierte entonces un auténtico abismo, separando la conciencia
irracional de la intimidad personal.

12.3.5. Clasificación de las pasiones

Existen diversas. Recogemos la de Santo Tomás de Aquino que, basada en
la psicoloǵıa de Aristóteles, tiene la ventaja de ser clásica y sencilla. En ella
todo deriva de un sentimiento, el deseo, que se modula de manera diversa
según esté en el apetito concupiscible o en el irascible, y en presencia del bien
o del mal. El esquema presenta aśı una ĺınea lógica.

1. Apetito concupiscible:

deseo, inclinación al bien presente o ausente.

aversión, respecto al mal presente o ausente.

placer o gozo, descanso en el bien poséıdo.

dolor o tristeza, con respecto al mal presente.

2. Apetito irascible.

esperanza, reacción relativa a un bien futuro, arduo, estimado ase-
quible.

desesperación, reacción relativa a un bien futuro estimado inase-
quible.

temor, en relación a un mal futuro estimado inevitable.

audacia, con respecto al mismo mal, pero estimado superable.

ira, es la pasión del mal presente e inevitable.
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12.3.6. La irracionalidad de las pasiones

Las pasiones no son racionales, porque no son hechos cognoscitivos; y la
vida según la pasión no es racional, ya que las pasiones derivan del deseo, y el
deseo carece de ĺımite y proporción en śı. Vivir según el deseo abre un proceso
al infinito. El pensamiento antiguo descubrió por primera vez la irracionalidad
en la división continua de un segmento. Si éste se tomaba como la unidad, de
la división de la unidad resultaban los números fraccionarios, algunos de los
cuales eran ((irracionales)). Se dio el nombre de ((continuo)) al problema de lo
divisible en [partes] siempre divisibles; lo irracional era, en suma, el proceso
al infinito. El continuo es problema porque obliga a pensar lo irracional como
si fuera real. No es posible ser y no ser a la vez, pero el continuo es finito
e infinito al mismo tiempo, es número e innumerable simultáneamente; es
comprensible e incomprensible a un mismo tiempo. El continuo, o proceso al
infinito, es la irracionalidad. al distinguir entre el orden ideal (o lógico) y el
real (o f́ısico); en el orden real, las cosas son divisibles porque tienen cantidad;
esta divisibilidad es infinita sólo en potencia, pero las cosas no existe nunca
divididas en acto. Un cristal se puede romper de infinitas maneras (si no
está roto, podemos imaginar infinitas ĺıneas de fractura en su superficie),
pero jamás resulta un número infinito de trozos de vidrio a partir de una
ruptura; el cristal roto, en acto, es también algo finito. El número infinito es
en potencia, lo que significa que siempre podemos volver a dividir (o sumar) la
unidad; pero un número en potencia no está contado, no es un número actual,
sino la posibilidad mental (el intelecto posible), y el número que está contado
es finito en acto, por grande que sea. Mediante la pareja complementaria de
ser en potencia y ser en acto, equivalente a ĺımite y perfección, Aristóteles
puso ĺımites a lo irracional en la razón especulativa.

En la vida apetitiva el deseo hace reaparecer el proceso al infinito y, con
él, la irracionalidad. De ah́ı la actitud del ((sabio)) antiguo, que recomienda
abstenerse, o moderar según la razón los deseos. En efecto, el deseo abando-
nado a śı mismo es hybris, demencia, acción carente de fin. Por esa v́ıa, el
deseo y las pasiones desembocan en la desesperación. La traducción lógica
de estos conceptos de filosof́ıa natural, psicoloǵıa y ética es la argumentación
por ((reducción al absurdo)), forma indirecta de demostración, altamente ra-
zonable. Estas consideraciones nos obligan a preguntarnos si la vida humana
puede guiarse sólo por la afectividad (((seguir los dictados del corazón))), o si
se precisa una gúıa racional. Ahora bien, que se precise reducir la emotividad
a medida evidencia la existencia de una motivación racional, es decir, de la
voluntad, y que la voluntad no es un sentimiento.
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12.3.7. Los buenos sentimientos. La educación de la

afectividad

Cuando se habla de una persona de buenos sentimientos, o de malos senti-
mientos, todos entienden que se formula un juicio sobre su carácter moral. Los
sentimientos acompañan a los juicios de la razón y a las determinaciones de la
voluntad, dan empuje a la acción o la refrenan. El hombre es una unidad y los
sentimientos impregnan todos los actos pśıquicos. La pregunta oportuna es,
ahora, esta: ¿en qué consiste la ((bondad)) de los buenos sentimientos? Aquel
hombre, ¿tiene buenos sentimientos porque es muy sentimental, o porque
siente de la manera justa y en el grado justo? La bondad de los sentimientos
¿está en el hecho de sentirlos o en aquello que sentimos, ante qué lo sentimos
y en qué grado y medida sentimos?

Tener buenos sentimientos no es un término medio entre ser muy sensible
y ser fŕıo. Clive S. Lewis (1898-1963) escribió que en nuestro tiempo no es
preciso recomendar la moderación de sentimientos, sino su educación (Cf. La
Abolición del Hombre, I). En efecto, nuestra época, aunque marcada por el
subjetivismo emotivista, no padece tanto un exceso de sentimiento cuanto
falta de sentimientos. No lloramos cuando leemos el diario, sino en el cine.
No nos conmueven tanto los cŕımenes y desgracias reales, como los de peĺıcu-
la. Existe un género de espectáculos y ficciones que basan su atractivo en la
completa carencia de buenos sentimientos, buscando impresionar al especta-
dor, ponen el énfasis en la inhumanidad, la frialdad y la dureza de corazón.
El sentimentalismo, como forma de pensar (mero subjetivismo), identifica la
bondad con el hecho de sentir. Es pura confusión. Confunde la verdad o el
bien con la coincidencia del sentimiento consigo mismo; ahora, todos senti-
mos que sentimos, pero esa noticia, por śı sola, no nos abre a la realidad.
Cuando Rousseau afirmó: ((el hombre es bueno por naturaleza)), queŕıa decir,
en concreto, que él ((sent́ıa)) afecto por śı mismo y era innegable, para él, que
en verdad era bueno, porque sent́ıa amor por si mismo. El sentimentalismo
arruina la prioridad de la verdad, suprime la objetividad. ¿Cómo hablará el
sentimental de sentimientos buenos? Sólo dispone de sentimientos propios,
¡que no es lo mismo! La experiencia histórica muestra cómo los autores de los
cŕımenes más graves fueron gente sensible, cuando se trataba de amor propio
o de sus ideas más queridas, pero insensibles ante el dolor de los demás, la
fealdad de la injusticia, etc. Algunos muy sentimentales han sido a la vez
muy inhumanos. Se ha pintado a Nerón llorando de emoción ante la belleza
de los versos que cantaba, pero indiferente ante la Roma que ard́ıa en llamas.
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Los buenos sentimientos son una cualidad de la conciencia recta. Son bue-
nos porque hacen sentir de acuerdo con lo que es verdad y es justo. Buenos
sentimientos son la indignación ante el crimen o la injusticia descarada, la
compasión para con los débiles, la ira justa, el perdón generoso, la admira-
ción del heróısmo y la vergüenza de las acciones desordenadas. Son buenos
los sentimientos que mueven a emular a las figuras admirables. Una base para
que existan buenos sentimientos es la existencia de la admiración.

La admiración es la alta estima, el aprecio del bien, y de entre todos los bie-
nes el más alto es el ser humano. Por eso, en suma, todos entienden que tener
buenos sentimientos es lo mismo que ser humano. De todo eso la época de los
monstruos y del manga, la época pragmatista que exalta el dinero fácil o el
éxito al precio que sea, hace burla. La admiración no goza de buena prensa;
está mejor visto el antihéroe que el héroe. Buena parte de la literatura actual
cultiva la sospecha: ese ((héroe)) ¿qué va buscando, en realidad? El sentido
de la admiración pasa actualmente por una honda crisis. Por eso mismo, se
entiende con dificultad (apenas) la prioridad de la teoŕıa, de los valores y del
heróısmo. Vivimos en una época que ha reinventado los gladiadores, que es
fŕıa para la belleza sencilla, fŕıa para los niños y la pobreza, fŕıa para con
Dios. Vivimos una época emotivista, sentimental, pero de sentimientos poco
elevados. Además, sentimos casi siempre con los otros. Los sentimientos tie-
nen un componente social; el medio social educa (o estropea) la sensibilidad.
Un sentimiento básico es la simpat́ıa. Los sentimientos son captados por el
niño antes que el significado de las palabras; en parte, sentimos de la manera
que vemos sentir. Aqúı la quiebra de las tradiciones familiares, y de la familia
tradicional, se hace más sensible que en ninguna parte. Se diŕıa que hoy no
sentimos con los sentimientos de los nuestros, de los padres y los abuelos, sino
con los protagonistas de la telenovela de moda. Podemos aśı estar sintiendo
con la sensibilidad de escritores que tengan una visión nihilista o amoral de la
vida pero que, con habilidad literaria nos aproximan a sus personajes como
modelos; se va configurando de esta manera una sensibilidad de masas, des-
arraigada de la familia. Por el lado sensible somos fácilmente manipulables;
el manipulador con oficio sabrá esquivar nuestras defensas especialmente en
el terreno de los afectos. Se sugiere aqúı una discusión sobre los clásicos y
la divulgación de masas, volviendo a la lectura del caṕıtulo primero de esta
obra. Insinuamos la afinidad entre sentimentalismo y pragmatismo. Max We-
ber (1864-1920) pronosticó que en el siglo XX predominaŕıan ((especialistas
sin alma y vividores sin corazón)).
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Una correcta educación de la sensibilidad necesita la dimensión social;
en especial la recuperación del ámbito familiar, de la estabilidad afectiva,
del cariño desinteresado: aquel calor del hogar donde cada uno es aceptado
y amado tal como es, y donde aprende a sentir veneración por las cosas
sagradas, respeto por las humanas y admiración por las bellas y nobles.

12.4. La voluntad y el amor

12.4.1. Naturaleza y objeto de la voluntad

Las facultades se definen por sus actos, los actos por sus objetos. La defi-
nición de una facultad descansa sobre la existencia y naturaleza de su objeto.
Un objeto diferente postula la existencia de una facultad, o potencia del al-
ma, diferente. Tal es el caso de la voluntad, que definiremos como apetito
racional. El objeto de la voluntad es el bien captado por el intelecto, es decir,
la razón de bondad. Pero no es indispensable que lo que atrae a la voluntad
sea realmente bueno, sólo se requiere que la mente lo capte como tal. El fin,
objeto de la voluntad, es el bien o lo que aparece como bueno.

Pero el bien no se presenta a la voluntad más que por medio del intelecto,
que lo conoce; de ah́ı la máxima que condensa la naturaleza y el dinamismo
propios de la voluntad: Nihil volitum, nisi praecognitum, nada es querido si
no es previamente conocido. Es imposible amar lo que se desconoce. Con
respecto a la voluntad, lo desconocido no existe, pues no atrae. Por tanto, la
voluntad es una potencia movida por la razón: esta le propone el bien como
tal, es decir, en su razón de bondad. Distinguiremos, además, el orden de
la especificación del orden del ejercicio, cuando se trate de los actos de la
voluntad; lo que especifica es el objeto (el bien, sea real o aparente), y quien
ejerce la acción de querer es sólo la voluntad. Por lo tanto, el entendimiento
mueve a la voluntad en el orden de la especificación, porque le propone ob-
jeto (especifica su acto). Sin embargo, la voluntad pasa al ejercicio porque
quiere (queremos porque queremos, libremente) y, en el orden del ejercicio,
la voluntad mueve al mismo intelecto y a todas las demás potencias.

12.4.2. Voluntad y deseos sensibles

El apetito sensible, los deseos, tienen por objeto algún bien singular, conec-
tado con las necesidades orgánicas; la voluntad, en cambio, originada en la
inteligencia, trasciende todo lo singular y concreto. La voluntad ama la bon-
dad, y este atributo se identifica con la entidad o el ser; todo lo que existe es,
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en algún sentido, bueno. De manera que el horizonte de la voluntad es ilimi-
tado; quiere el bien sin ĺımite, el bien universal, en absoluto; capta la razón de
bondad en cosas concretas, pero éstas no seŕıan queridas si no presentaran la
razón de bondad, al ser juzgadas más o menos acordes con la razón universal
de bondad. En suma, la voluntad que definimos como ((apetito racional)) se
especifica por el acto de querer, el cual tiene por objeto al bien conocido en
absoluto, es decir, a la bondad existente en las cosas y que, en abstracto, es
una perfección o fin que atrae sin ĺımite.

Justamente por este carácter abstracto o ilimitado de su objeto natural, el
bien como tal, la voluntad ama las cosas buenas (en parte buenas, en parte
no lo bastante buenas) porque delibera y elige, esto es, quiere los bienes fini-
tos libremente, con elección. Es propio de la voluntad el carácter de facultad
superior, tanto que, sin la razón, el ejercicio de la voluntad es imposible;
por eso, cuando falta conocimiento o advertencia racional, falta también vo-
luntariedad. Los deseos son movidos por las cosas externas (son pasiones),
la voluntad en cambio mueve a todas las otras potencias del alma: activa
o paraliza las facultades sensibles y el mismo intelecto que, si es aplicado,
entiende, y si la voluntad no lo aplica a entender (atendiendo) no entenderá.
La emotividad se corresponde con la dimensión pasible del hombre, común
a los entes naturales (nos influyen la gravitación, la luna, las estaciones del
año, toda clase de factores externos que afectan a nuestros órganos), por la
emotividad el ser humano es sujeto pasivo de las fuerzas del cosmos; por la
voluntad, en cambio, el hombre es eminentemente dueño. Toda capacidad
de dominio externo es, antes que nada, capacidad de auto-dominio, y toda
capacidad de dominio manifiesta el señoŕıo y libertad del querer. Por ser ca-
paz de autodominio, es capaz de dominar el influjo de los astros: el hombre
es, por naturaleza, el señor de las estrellas. De este modo tan sugestivo se
expresaba, en relación a la voluntad, un antiguo pensador cristiano de la era
patŕıstica (ss. II-VII d. C.)

El objeto de la voluntad (la razón formal de bondad) resulta desdoblarse en
dos: los bienes externos y los actos interiores, que pueden ser: actos eĺıcitos,
o actos de la propia voluntad que dirige sus actos, y actos imperados, o actos
de las demás facultades, dirigidas o movidas por la voluntad.

12.4.3. Deseo de felicidad y elección

En la voluntad radica el deseo natural de felicidad, propio de todo hombre,
aśı como la capacidad de elegir entre bienes finitos. En la filosof́ıa creacio-
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nista aquel principio que Aristóteles hab́ıa denominado finalidad, obtiene la
mayor universalidad: todos los seres existentes están ordenados a un fin por
el Creador. Este orden al fin no es nada diferente de su naturaleza (physis),
es ((la esencia en cuanto principio de operaciones)). El obrar manifiesta el
ser, y de él deriva; pero el obrar se ordena a un fin, pues observamos que
cada naturaleza posee una forma de obrar espećıfica, constante. ¿Cuál es la
naturaleza de la voluntad? La pregunta equivale a esta otra: ¿Cuál es la in-
clinación natural de la voluntad? ¿Qué queremos de forma primera, natural?
La filosof́ıa tradicional distingue, en atención a esa pregunta, entre voluntas
ut natura, la voluntad como apetito natural (de la razón) y voluntas ut ratio,
o voluntad como facultad deliberativa, discursiva o racional, que elige. La
voluntas ut natura quiere, de forma natural y necesaria, el bien en común
o, mejor dicho, la razón formal de bondad donde quiera que se encuentre.
Queremos, en cambio, de manera electiva y libre los bienes particulares, que
realizan aquella razón formal de bondad en mayor o menor grado. Por eso, la
naturaleza de la voluntad es la inclinación al bien en absoluto, la orientación
a la felicidad como fin último de la existencia. Los bienes (particulares) son
queridos en la medida en tanto que conocemos que realizan de alguna manera
aquella razón formal. Nada puede ser querido en cuanto mal o malo, porque
el objeto de la voluntad es el bien.

La voluntad tiene, en suma, esta doble dimensión: es voluntad natural en re-
ferencia al fin, y es voluntad electiva (deliberativa) en referencia a los medios.
Nadie delibera sobre el fin, sino sobre los medios. Bajo la óptica existencial,
fin sólo lo es el fin último, los fines que son queridos a su vez como medios,
esto es, como buenos para otra cosa, no son buenos absoluta sino secundaria
y derivadamente: son bienes o fines porque llevan a la consecución de un fin
más alto. Los medios participan de la bondad del fin al que sirven, todo su
atractivo deriva del fin; por ellos mismos, los medios no pueden ser queridos;
por eso, se debe llegar a un fin que sea último, esto es, querido por śı mismo y
no por otra cosa o, lo que es lo mismo, que no sea medio para nada. Decimos
que todos quieren de modo natural este fin último de la vida, y que este
querer natural es el ((deseo de felicidad)). Toda la dinámica vital se explica
por esta tendencia a la felicidad; pero la inclinación natural a la felicidad
no es libre y no se elige; ella supuesta, toda cosa presenta algún interés o
relevancia vital en cuanto ordenada a la felicidad. En todos los bienes limi-
tados buscamos y amamos la posesión del Bien sin ĺımite, nuestra felicidad.
La aspiración a la felicidad es natural; la naturaleza de la voluntad (y de la
razón) humana se expresa en esta inclinación espontánea, del mismo modo
que la naturaleza del fuego en quemar, lucir y subir, o la de la piedra en
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pesar hacia abajo. Pondus meus, amor meus, escribió San Agust́ın, ((mi peso
es mi amor)), porque en la Naturaleza toda cosa pesa, o gravita, hacia un fin
natural. Este pondus u ordenación no es, por lo tanto, impuesto ni extŕınseco
en modo alguno, no ((violenta)) la naturaleza, puesto que la violencia es una
fuerza extŕınseca (impuesta desde fuera) que mueve a una naturaleza contra-
riando su movimiento natural, pero sin conferirle ninguna nueva capacidad
para obrar por śı misma. Lo que hace violencia a una naturaleza es, por el
contrario, lo que impide su inclinación; por eso, es contrario a la naturaleza
humana el intento de sofocar o suprimir esta inclinación natural de la vo-
luntad al Bien absoluto y sin ĺımites. Lo anterior plantea una cuestión del
mayor interés vital. ¿No es acaso evidente que ese bien sin ĺımite, objeto de
la tendencia voluntaria, es Dios? En consecuencia, resultará evidente la exis-
tencia de Dios, mediante el solo análisis de las facultades superiores. Liso y
raso: el hombre tiene a Dios por fin último o a la nada; todo lo demás serán
medias tintas y las componendas de la inautenticidad. Es el argumento por
el deseo natural de felicidad (Cf. cap. 8, III), un argumento de gran reso-
nancia humana. Sin embargo, se debe distinguir todav́ıa entre la felicidad
en sentido subjetivo y la felicidad objetiva. En el primer sentido significa la
posesión del bien capaz de colmar de gozo y descanso las potencias superiores
del alma, el intelecto y la voluntad. En el segundo sentido, significa el bien
en śı mismo. Falta, por tanto, demostrar que sólo el bien infinito y eterno
es el objeto adecuado de nuestro deseo natural de felicidad, y que este bien
es asequible para el hombre. Aristóteles reconoció que sólo Dios era un bien
adecuado a la inclinación del apetito racional, sin embargo consideró que tal
bien no era asequible. Dios dista infinitamente del hombre en perfección y
no hay operación finita capaz de poseerlo. Visto el asunto desde el paganis-
mo antiguo, sólo Dios pod́ıa ser la felicidad del hombre, pero el hombre sólo
pod́ıa contemplarlo desde lejos, inadecuadamente, en la especulación teórica;
poseer a Dios no es una operación humana, sino divina.

12.4.4. El proceso del acto voluntario

Antes de llegar a una acción determinada, la voluntad sigue un proceso.
La razón mueve a la voluntad en el orden de la especificación, le presenta
objetos. Recordemos el principio: nihil volitum, nisi praecognitum, nada es
querido si no es previamente conocido. A su vez, la voluntad mueve a la razón
en el orden del ejercicio; y no sólo a la razón, también a las otras potencias. El
proceso se compone de los siguientes pasos, no siempre ńıtidamente distintos
para la conciencia:
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Simple aprehensión o concepción racional de un bien como bueno. A
ella la voluntad corresponde con una simple volición (llamada también
veleidad), esta es una volición todav́ıa ineficaz. La veleidad es un querer
indeterminado, una especie de ((querer sin querer)).

Deliberación, es un razonamiento que aprecia si aquel bien es asequible,
aśı como los medios conducentes. De este modo, la voluntad ha movido
a la razón ya antes de intentar el fin. La intención del bien, por su
parte, es ya un querer determinado y libre, aunque todav́ıa ineficaz,
pues cuando intentamos un bien no hemos comenzado aún a poner los
medios.

Razonamiento prudencial, en el que la razón considera los medios y
su proporción al fin, aśı como la calidad de los mismos (si son útiles,
ĺıcitos, etc.); por fin, la voluntad ejerce la decisión o elección, acto con
el que concluye el proceso y se autodetermina a querer. Si la decisión
no interviene, la razón sigue considerando, sin decidirse.

Ejecución. Como consecuencia de la elección, la voluntad pone los me-
dios aptos para el fin intentado y elegido. Ahora actúa con imperio, es
decir, moviendo a todas las otras potencias para que el fin intentado
sea logrado. La perseverancia es el hábito de la voluntad imperante en
orden a un fin; sin ella, la intención no se consuma, la libertad decae y,
en la práctica, deviene ilusoria (simple sucesión de veleidades).

Gozo es el descanso en el fin, cuando éste ha sido logrado. El gozo es
propio de las decisiones acertadas y las voluntades perseverantes en la
labor de poner medios en orden a un fin.

El proceso voluntario descrito es el de una decisión correcta y llevada a
término con perseverancia y éxito. No siempre es aśı, en ocasiones se yerra al
elegir, en otras ocasiones la voluntad intenta el bien correcto, pero incorrec-
tamente, es decir, quiere el fin pero no llega a poner los medios y, por eso, no
alcanza el gozo del descanso en el bien. La voluntad no es infalible, la razón
tampoco. Podemos errar tanto en el propósito del fin como en su ejecución.
No sólo hace falta haber elegido bien, también se precisa perseverancia. Por
eso, es importante tomar en consideración que el proceso voluntario no que-
da cerrado nunca con una sola elección, una sola acción o un solo proceso
de deliberación y medios (puestos u omitidos); es posible y conveniente un
tramo más: el proceso de rectificación del acto voluntario. El error puede re-
sidir en el intento, que es irreflexivo, precipitado, y necesita una más madura
deliberación. Aqúı entra la experiencia, para corregir. El error puede estar
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también en la ejecución, que hayamos puesto medios inadecuados, técnica o
moralmente, o que los hayamos dejado de poner. Por tanto, la rectificación
del acto voluntario puede ser:

1. Rectificación del acto eĺıcito, cuando el propio acto de la voluntad (in-
tención o elección) ha sido irreflexivo, inadecuado, inmoral, etc. La rec-
tificación consiste en rectificar la intención del acto. No suele ser preciso
actuar de nuevo, basta con volver a querer lo mismo, pero ahora por el
motivo correcto o en orden a un fin digno y bueno.

2. Rectificación del acto imperado, de la voluntad sobre otras potencias.
Se trata de hacer de nuevo una acción errada. Es preciso volver a elegir,
volver a imperar a las potencias ejecutivas, obrar de nuevo y rectificar
con la nueva acción la naturaleza y efectos de la anterior.

12.4.5. La utilidad, el placer y el amor humano

El acto de la voluntad es amor, querer es amar. Como sucede con todos
los conceptos importantes, ((amor)) es una palabra que acepta diversas sig-
nificaciones. Existe amor natural, como en el caso de la planta que ama la
luz; hay amor sensible o deseo, como en quien ama el dinero o el vino; en
fin, el amor se dice con mayor propiedad de las personas, como amamos a
los padres o a los amigos. ¿De cuáles y cuántas maneras podemos amar?
Aristóteles formuló una interesante respuesta para esta pregunta. Puesto que
los actos se especifican por sus objetos dice, hay diversidad de amores, por-
que hay diversidad de bienes. En todo caso, no obstante, el objeto del querer
es el bien. Se pueden distinguir tres tipos de bien: el placentero, la utilidad
y la amistad. Según el filósofo de Estagira, en estos tipos de bien se incluyen
todos los demás; luego el bien puede significar: 1) gozo, bienestar o placer;
2) utilidad, o 3) benevolencia o bien para alguien, para una persona.

Esta división reconoce que el placer es un bien, no es un mal. También
observa que la utilidad es buena, constituye de hecho todo un universo de
bienes: los útiles, los bienes culturales, diŕıamos hoy. En fin, las cosas son
amadas para las personas, no por ellas mismas, sino en cuanto son para
alguien. El amor de benevolencia, o amistad, que significa querer el bien para
alguien, es la razón de ser de los dos anteriores. Solamente la predilección
o amor de benevolencia es amor en absoluto. En cambio, los otros amores
son relativos, amamos los placeres o los útiles en relación a una persona: a
nosotros mismos o a nuestros amigos.
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Con este criterio de clasificación de los bienes, Aristóteles determinó tam-
bién el orden o prioridad del amor. Es evidente que existe un orden del amor;
si las cosas o la complacencia en ellas no son bastante buenas por śı solas,
sino más bien buenas para alguien, entonces el ser humano es el único bien
que puede ser amado por śı mismo; y ello de dos maneras: amor propio y
amor de predilección o amistad.

12.5. La amistad

12.5.1. Descripción de la amistad

La amistad dice Aristóteles puede ser considerada como un bien y fuente
de otros bienes; porque los amigos socorren a los amigos en las necesidades
y son la condición indispensable para el gozo de la vida, ya que, sin amigos,
no se celebraŕıan fiestas ni juegos; el rico o poderoso, privado de amigos, no
tiene a quién favorecer ni con quién compartir su gozo o alegŕıa, de manera
que la amistad vale más que la riqueza o el poder, éstos son queridos para
ella. Además, la amistad es natural, como en los padres hacia los hijos, y
en los hijos hacia los padres. También porque los hombres nos necesitamos:
((puede verse en los viajes, escribe, cómo es familiar y amigo todo hombre
para el hombre)). La amistad socorre en la pobreza y es el único refugio en
la desgracia. ((Los jóvenes la necesitan para evitar el error; los viejos para su
asistencia y como una ayuda que supla las carencias que la debilidad impone
a sus actividades; quienes están en la flor de la vida, para las acciones nobles:
dos caminando juntos están mejor capacitados para pensar y actuar)). En fin,
((la amistad mantiene unidas las ciudades)), dice, y los legisladores le consa-
gran más esfuerzos que a la justicia, porque la concordia social o consenso
es una especie de amistad y ((cuando los hombres son amigos, no hace falta
la justicia, mientras que aunque sean justos necesitan todav́ıa la amistad, y
parece que son los justos los más capaces de amistad)). Muchos son sus benefi-
cios, mas la amistad es buena por śı misma: ((Pero la amistad no es sólo algo
necesario, sino algo hermoso. Efectivamente, alabamos a quienes quieren a
sus amigos, y el hecho de tener muchos amigos se considera como una de las
cosas mejores, e incluso identificamos en nuestra opinión hombres buenos y
amigos)). Las descripciones de Aristóteles suelen ser ((modelos)) del método
realista de pensar. Ante todo, se debe lograr la definición, sin la cual todo el
discurso seŕıa inesencial y la ciencia se confundiŕıa con la retórica; pero para
llegar a definir antes se debe atender, observar y describir. La experiencia
entrañable de la amistad entre quienes viajan juntos se entiende perfecta-
mente hoy, pero en su tiempo era más profunda ya que el viaje era, para
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un griego, sobretodo el viaje maŕıtimo, la experiencia de ir embarcado en la
misma nave con otros. También continua siendo verdad que la mejor terapia
para la tristeza o las preocupaciones es conversar, abrir el corazón a quien
sabemos que nos escucha y no nos juzga fŕıamente, sino con comprensión. El
amigo, escribe también Aristóteles, es aquel que se alegra de nuestro bien y
se entristece por nuestros males (no es envidioso), hace el bien a su amigo y
por esa razón sentimos amistad por los amigos de nuestros amigos. El amigo
es firme y liberal, pronto a ayudarnos con su esfuerzo o recursos; pero no
lo es quien vive a expensas de sus amigos, continua el Estagirita, sino de
su trabajo. Y nos sentimos inclinados a la amistad de quien nos demuestra
amistad, en especial de quienes son virtuosos y de aquellos que gozan de
buena reputación ante todos, o al menos ante los mejores o ante aquellos que
admiramos. Los amigos son también aquellos con quienes es agradable pasar
el tiempo, porque tienen buen carácter: no critican nuestros errores ni son
pleiteadores; saben apreciar las buenas cualidades de sus amigos, en especial
aquellas que temeŕıamos no tener; los amigos no reprochan fácilmente nues-
tros errores ni los favores que nos han hecho. De hombres con estas virtudes
quisiéramos ser amigos; y ((de los que no son difamadores ni quieren saber
nada de los defectos de los vecinos..., sino tan sólo de sus buenas cualidades,
pues aśı lo hace el hombre bueno)). Y añade: ((En general, apreciamos a qui-
nes aman mucho a sus amigos y no los abandonan; y de entre los hombres
buenos se estima sobretodo a quienes son buenos en la amistad. Y también a
quienes no fingen con nosotros; y los tales son quienes nos confiesan inclu-
so sus debilidades)). Lealtad, sinceridad y, en fin, compañerismo, pertenecen
también a la amistad, aśı como una cierta familiaridad que es la confianza.
Y la producen cosas como la gratitud, hacer el bien sin que sea menester
pedirlo y, una vez hecho, no hacerlo notar.

12.5.2. Definición de la amistad

La amistad es, en las páginas aristotélicas, una virtud atractiva y rodeada
de toda una constelación de virtudes humanas bellas. Tras la aproximación
descriptiva anterior, la definición que expresa la esencia del amor humano
resulta natural: es el amor de benevolencia.

Amar de manera preferente (eso significa ((predilección))), sólo puede recaer
sobre un bien amable; pero ya sabemos que el bien puede ser de tres tipos: lo
que es bueno en śı mismo, lo agradable y lo útil. Pero ((no utilizamos el nombre
de amistad cuando se trata del afecto a cosas inanimadas, porque entonces
no hay reciprocidad, ni se desea el bien del objeto (seŕıa rid́ıculo, en efecto,
desear el bien del vino; si acaso, se quiere que se conserve, para tenerlo); en
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cambio, decimos que se debe desear el bien del amigo por el amigo mismo)).
Tenemos, en suma, que el amor de amistad es: una benevolencia rećıproca,
esto es, conocida y correspondida.

La amistad es una especie del amor, y el amor se funda en el bien. Dejando
aparte ahora el bien placentero y la utilidad, nos referimos a los bienes que
son amados por ellos mismos, y esta estima se llama predilección, porque
no es un amor cualquiera sino el amor per se, en absoluto. La benevolencia
rećıproca es la amistad. Pero eso se matiza añadiendo que la benevolencia
es el inicio de la amistad, mas no aún la misma amistad, porque ésta le
añade el mutuo conocimiento y la correspondencia, más el trato frecuente.
Como el amor en general, también la amistad incluye tres especies: la de pura
benevolencia, la basada en el placer y la fundada en la utilidad:

((Tres son, pues, las especies de la amistad, en número igual al
de las cosas dignas de afecto. En cada una de ellas se da una
reciprocidad no desconocida, y aquellos que están animados de
mutuos sentimientos de amistad quieren el bien los unos de los
otros en forma correspondiente a cómo se aman)).

Finalmente, la piedra de toque para discernir la amistad es la duración,
la ((prueba del tiempo)): las amistades fundadas en el placer o en la mutua
conveniencia se disuelven con facilidad, cuando los amigos cambian en algún
sentido:

((Aśı aquellos que se aman por interés no se aman por śı mismos,
sino en la medida en que se benefician unos de otros en algo. Lo
mismo sucede con los que se aman por placer: las personas fŕıvolas
no tienen afecto a otros porque sean de una ı́ndole determinada,
sino porque les resultan agradables)).

Las amistades basadas en el interés poĺıtico, o comercial, como las amista-
des infantiles, basadas en los juegos y pasatiempos, etc., se deshacen frecuen-
temente y con facilidad. No obstante, la verdadera amistad incluye el placer y
la utilidad, aunque no se reduzca a ellos. Naturalmente los amigos socorren a
los amigos y encuentran agradable su compañ́ıa, trato y conversación. Pero la
amistad es perfecta cuando se funda en la benevolencia y se da entre hombres
buenos e iguales en virtud. Ahora, tales amistades son ((infrecuentes)), dice,
porque hay pocos hombres aśı, y porque requieren tiempo y trato: ((el deseo
de la amistad surge rápidamente, pero la amistad no)). La amistad se debe
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cultivar; lo cual supone la frecuentación del trato, la convivencia, pasar tiem-
po juntos, hacer cosas juntos y conversar; en una palabra, la comunicación.
Porque ((la falta de trato ha deshecho muchas amistades)), dice Aristóteles
repitiendo un refrán de su tiempo. Pero la compañ́ıa mutua no es fácil sin ser
rećıprocamente agradables y hallar gusto en las mismas cosas o asuntos. Por
eso la afinidad o similitud, mucho más que el contraste o la desemejanza, en
el ser y en las inclinaciones, es la causa principal de la amistad.

Acabamos este caṕıtulo, pero retengamos algo que será de enorme ayuda a
la hora de abordar la filosof́ıa social y la filosof́ıa moral; en efecto, de todos los
afectos el más humano y profundo es el amor de amistad, o amor de persona.
Ahora, lo que causa y conserva el amor entre personas es la comunicación.
La comunicación estaba en la entraña del conocimiento, vimos más atrás. El
mecanicismo y el racionalismo era incapaces de comprenderla y explicarla.
En los caṕıtulos siguientes veremos que el ser del hombre es, por su misma
esencia, un ser comunicativo. A su vez, este hecho, constitutivo, esencial, ex-
plica que el ser humano sea sociable y social; y por lo mismo se comprende
que existan normas, legales y éticas, que hacen posible y armónica la coexis-
tencia de las personas en sociedades civiles particulares (Derecho positivo) y
en la sociedad universal y cosmopolita (Derecho de gentes, Derecho natural).
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Caṕıtulo 13

El ser personal

((Pensée fait la gradeur de l’homme))
(Blaise Pascal)

13.1. De la filosof́ıa moderna a la filosof́ıa ac-

tual

13.1.1. La filosof́ıa de la subjetividad

La filosof́ıa moderna ha consistido en el intento de convertir la libertad en
fundamento. Se trata de un intento en el que el ser personal juega el papel de
lo trascendental, en simetŕıa con el pensamiento clásico. En la filosof́ıa clásica
el ser es el fundamento, el primer ((trascendental)); por conversión con éste
son trascendentales la verdad, el bien, la belleza, etc. La filosof́ıa moderna
consiste en el intento de primar los trascendentales personales. Pero no ha
tenido éxito, porque hombre y Dios no son simétricos, con respecto al mundo.

La actitud se inicia con Descartes y la formula claramente Kant, cuando
habla de un ((giro copernicano)) que invertiŕıa los términos de la más antigua
cuestión filosófica: ya no seŕıa el objeto lo que funda el pensar, sino el sujeto
la espontaneidad intelectual, a priori, quien funda el objeto. Ahora, el objeto
((es)) en cuanto conocido; de ah́ı que el ser, más allá del ser conocido, quedara
como incognoscible (agnosticismo metaf́ısico, o del ser). El idealismo posterior
(Fichte, Schelling) se propuso reunir ser y pensar en una identidad, que seŕıa
el absoluto, la razón. Se substitúıa aśı al Ser absoluto como fundamento del
mundo (Dios), por la subjetividad libre (hombre).

249
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Georg W. F. Hegel (1770-1831) representa el máximo esfuerzo para reunir
la pasión y la razón, la libertad y el sistema lógico, todas las contradicciones
concretas de la existencia en una śıntesis lógica, obra de la razón, que ascien-
de paulatinamente (dialécticamente, esto es, por la fuerza de la negación)
hasta el saber absoluto. La razón emerge desde la sensibilidad, a través de la
conciencia y de la auto-conciencia, en un devenir o evolución en que a partir
del mundo sale a la luz el hombre, y de éste la conciencia de Dios. Al final,
pero sólo al final, Dios es. Por tanto, Dios es el pensamiento acabado. La
razón, cuando llega al término de sus posibilidades, es pensamiento del pen-
samiento (Dios, según Aristóteles, a quien Hegel admira). Esto significaba
que Dios no es Dios sin el mundo; y también que el mundo y Dios son la
historia. El hombre de carne y hueso, el ((hombre emṕırico)), es solamente un
((momento)) de paso; pero es en ese momento, en la humanidad, cuando la
razón, es decir, la divinidad cobra plena conciencia de Śı misma.

Ahora bien, si es cierto que el sistema de Hegel es osado y sutil, si es
innegable su profundidad, no es menos cierto que, si fuera verdad, la his-
toria se habŕıa consumado ya: no se podŕıa proseguir. Por eso, después de
Hegel, la modernidad experimentó una crisis muy grave, el pensamiento se
encaminó hacia el irracionalismo. Esta tendencia moderna hab́ıa comenzado
rehusando fundar la verdad y su conocimiento en el ser; propugnaba, por
el contrario, la fundamentación en la certeza y en la subjetividad pensante
(Descartes: ((pienso, luego existo))). La voluntad seŕıa fundamento, el abso-
luto independiente. El ser veńıa substituido hemos dicho por el sujeto (la
razón, la voluntad) y la metaf́ısica substituida por la antropoloǵıa. Ahora, el
trascendental antropológico es la libertad, porque el sujeto domina al objeto,
el yo trasciende los entes.

13.1.2. Humanismo ateo y personalismo

La crisis de la modernidad ha sido, sin embargo, una crisis de la razón.
El irracionalismo parece arruinar el proyecto antropológico moderno. Para
evitar esta ruina se ha reafirmado la prioridad subjetiva del fundamento, en
forma de ((humanismo)). El primado de la libertad entendida como autonomı́a
substituiŕıa al de la razón. De este planteamiento deriva el ateismo, porque
sólo puede haber un absoluto. La paradoja del humanismo ateo es que, re-
afirmando la autonomı́a humana, conduce a pesar de todo a la negación de
la razón y de los valores. De ah́ı resultan concepciones antihumanistas: el
individualismo radical, permisivo e insolidario, y el colectivismo, coactivo
y represor de las libertades concretas. Contemporáneamente, otros filósofos
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reafirmaban la diferencia entre el hombre y las cosas, la prioridad de la per-
sona sobre el mundo, la libertad por encima de las causas f́ısicas. Pero no
lo ve cerrado, el ser humano es apertura y trascendencia, aśı piensan Soren
Kierkegaard, Gabriel Marcel, etc.

13.1.3. La antropoloǵıa actual

Tenemos aśı, cuando acaba el siglo XX, una adquisición filosófica irrenun-
ciable y dos orientaciones muy diferentes. La adopción del punto de vista del
sujeto es la herencia moderna. Las personas y las cosas no se pueden tra-
tar como casos particulares de una abstracción que seŕıa anterior (el ser en
común, el ente, etc.). Por eso, la antropoloǵıa trascendental ocupa un lugar
principal, con la metaf́ısica y la teoŕıa del conocimiento. Al final de la moder-
nidad hay dos corrientes de pensamiento, la inmanentista y la personalista.

1. La concepción inmanentista es el planteamiento inspirado en la Ilus-
tración y en Kant. Se esfuerza por sobrevivir a su propia crisis, todav́ıa
hoy, en concepciones historicistas y nihilistas; la denominada filosof́ıa
post-moderna las reúne. Presentan las siguientes caracteŕısticas:

Relativismo antimetaf́ısico, o ((pensamiento débil)). La antropo-
loǵıa substituye a la metaf́ısica.

Inmanentismo, antropocentrismo cerrado a la trascendencia. El
hombre es la realidad suprema, la apertura a un fundamento tras-
cendente careceŕıa de sentido.

Humanismo ateo. El planteamiento antropocéntrico exige la su-
presión de Dios como idea de algo en lo que el hombre se pueda
superar más allá del tiempo y del espacio.

Terrestridad, laicismo sociológico, poĺıtico, juŕıdico, etc.

Autorrealización. La libertad es autonomı́a, crea los valores al
tiempo que se autorrealiza en el tiempo.

Ética mı́nima. Dialéctica de la norma y la libertad. Agotamiento
de la filosof́ıa moral. Las normas son objeto de consenso. Final de
la utoṕıa y despolitización.

El panorama es pesimista. Algunos filósofos postmodernos conservan
una actitud de búsqueda de salida a la crisis. Pero generalmente el rela-
tivismo adopta en esta tendencia el aire de solución última, el nihilismo,
que declara superada la metaf́ısica y cualquier búsqueda del fundamen-
to. El nihilismo (lat. nihil, nada) suprime la verdad y el bien; no dice
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que nada exista, lo que dice es que la era de las verdades y de los bienes
ha pasado para siempre. Habŕıa que proceder a la de-construcción de
todos los ((grandes relatos)) que dieron apoyo a las antiguas valoraciones.
La fuente de esta mentalidad nihilista está en Nietzsche y Heidegger
y se presenta frecuentemente como una mera hermenéutica, esto es,
interpretación del lenguaje.

2. La concepción personalista, es la otra corriente, iniciada tras la cri-
sis post-hegeliana y continuada hasta hoy. Algunas caracteŕısticas que
destacan en él son

Comunicación y trascendencia, encuentro con el otro. El yo no es
mera inmanencia; necesita trascenderse, salir de śı, reconocer y
amar. La metaf́ısica no es incompatible con la antropoloǵıa. La
trascendencia comporta la apertura a Dios.

Persona. El ser personal es el centro de la comunicación, el núcleo
de las relaciones sociales, morales, cognoscitivas y amorosas. La
antropoloǵıa profundiza en el misterio del ser personal.

Libertad. La libertad es trascendental, como la persona. Va mucho
más allá de la mera capacidad de escoger: incluye la capacidad de
orientar la existencia a su destino.

Ética. La ética versa sobre la libertad mejor, no ve contradicción
entre libertad y norma; la persona es un ser llamado a realizar un
destino.

Pluralidad. El personalismo no se corresponde con un credo o
religión determinada, sino con la realidad humana; se reúnen en él
filósofos cristianos, jud́ıos e incluso neo-marxistas que replantean
la necesidad de una filosof́ıa del hombre abierta a la razón y al
consenso dialogado.

13.2. Nociones de antropoloǵıa filosófica

13.2.1. La grandeza humana

La pequeñez humana es un tópico que se nos recuerda con insistencia, el
hombre no se debe proponer saber más allá de sus posibilidades, ni caer en
la ingenuidad de los antiguos, creyéndose el centro del universo. Limitados
como estamos a ver una parte de la realidad, y aun con tantas imperfecciones,
¿quién osaŕıa afirmar que el hombre es el centro de la realidad? ¿No parece
más modesto y adecuado a nuestra condición reconocer que no sabemos nada?
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Esta actitud humilde -se dice- nos llevaŕıa también a la aceptación de las
limitaciones y los errores; de ah́ı que la tolerancia debiera ser el principio
supremo a la hora de enjuiciar la razón, los actos y el hombre como tal.

Todo error es en gran parte verdad, de lo contrario no erraŕıamos nunca.
Ahora bien, considérese atentamente esta idea de nuevo. ¿No es cierto que,
para aceptar que el hombre es limitado, expuesto a los errores, merecedor de
comprensión, se debe suponer la inteligencia como facultad de la verdad? Si
podemos admitir nuestra pequeñez, es desde un punto de vista elevad́ısimo.
Si hemos de comprender el error, es porque adoptamos la visual de la verdad.
Si nos sabemos limitados, imperfectos, es porque el hombre puede juzgar las
cosas humanas desde un punto de vista más que humano; en efecto, valorar
la propia finitud como real implica una comparación con el Infinito. Quien
conoce la diferencia, antes debe conocer los dos extremos de la comparación.
En suma, si la pequeñez humana es manifiesta, el hombre se muestra grande
ah́ı. En ese juicio es grande, pues abarca la suma grandeza y la relativa,
comparándolas.

Blaise Pascal (1623-1662), contemporáneo de Descartes, subrayó con fuerza
la grandeza humana, que reside, justamente en el hecho de que el ser humano
((se sabe)) miserable; también un árbol es poca cosa, pero no lo sabe. El hecho
de conocer que se es miserable, es grande. ((La grandeza del hombre es tan
visible, que se deduce de su propia miseria)) (Pensées, 409). Comparado con
el universo, el ser humano es un tallo quebradizo; pero tiene la prerrogativa
de conocer que es débil, de estar hecho para pensar: ((El hombre no es más
que una caña, la más vil de la naturaleza, pero es una caña que piensa. No
hace falta que el universo entero se alce para aplastarlo: un aire, una gota de
agua son suficientes para matarlo. Pero aunque el universo lo aplastara, el
hombre seŕıa todav́ıa más noble que aquello que le da muerte, porque él sabe
que muere...; el universo no sabe nada de esto)) (O. cit., 347). La conciencia
de las propias limitaciones, pues, forma parte de la grandeza humana. Son
limitadas las piedras y las plantas, son limitadas las bestias, las estrellas, los
planetas, limitado es, sin duda, el sistema solar, la galaxia, pero todos estos
seres son inconscientes de la limitación. La grandeza del hombre estriba en
que conoce. Tan grande es la mente que incluso sabe que no lo es todo; se
sabe inmersa en una totalidad que la supera. Mas aśı trasciende a lo que
nos sobrepasa en el cosmos, a todo el orden de la magnitud f́ısica. Por este
motivo Pascal dećıa que las miserias del hombre son ((miserias de gran señor,
miserias de rey destronado)). La grandeza humana se llama dignidad.
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13.2.2. Poseedores de la ((totalidad del ser))

Si la dignidad humana deriva del valor y alcance de la inteligencia, se
comprende que las doctrinas que deprimen el entendimiento, o le niegan la
capacidad de conocer la verdad y lo relativizan hasta el fenomenismo, el
escepticismo total o el anonimato pantéısta, son antihumanistas.

Por el conocimiento, los seres humanos estamos en el centro de la realidad,
a saber, por encima del mundo f́ısico y por debajo de las realidades divinas.
En los confines de dos mundos, defińıan los griegos la realidad humana, un
((ser de frontera)), más allá de la limitación que impone la materia y de sus
fenómenos, pero más acá de la infinita sabiduŕıa que ha causado y ordenado
el mundo. Situado en la frontera de dos mundos, el material y el espiritual,
el hombre está en ambos a la vez. Nuestro conocimiento capta las cualidades
(sea éstas más o menos subjetivas) y, a la vez, las esencias y la sustancia, es
decir, conocemos lo que parece y también lo que es, lo sensible y lo inteligible;
conocemos la apariencia y la realidad (¿cómo las contrastaŕıamos, si no?), los
fenómenos y el ser; y conocemos el ser como existencia y como esencia. Mas el
ámbito del ser no tiene ĺımite, se trata en cierto modo de la totalidad fuera de
la cual no hay nada; y la nada no limita al ser. Por eso, nuestro conocimiento
no es limitado, de forma absoluta. (((Está)) limitado, pero es virtualmente
ilimitado; infinito de derecho, aunque finito de hecho. La dependencia del
espacio y el tiempo limita obviamente nuestro saber. Pero en tanto que éste
se conoce ((capaz de todo)) se hace consciente de su naturaleza espiritual, no
encerrada en los ĺımites de espacio y tiempo). Por la inteligencia el alma se
hace en cierta manera, todas las cosas dice Aristóteles; y Tomás de Aquino
lo comenta: posee la totalidad del ser. Por la mente, el hombre es libre, pues
trasciende los ĺımites, escapa a cualquier reduccionismo, es el ser abierto a los
seres, a todos los seres, y se sitúa aśı en el centro de la realidad: por encima
del mundo y por debajo de Dios.

En el vocabulario filosófico ((trascendental)) es lo que se opone a ((predicamental))
y es principio que funda, o bien lo absoluto, que supera lo relativo; se dice
trascendental el ser, en tanto que es principio, es decir, fundamento o ser en
absoluto, y se lo llama aśı por contraposición a ((predicamental)) o ((categorial)).
Pues bien, del mismo modo que la metaf́ısica se ocupa del ser trascendental y
sus atributos trascendentales, la antropoloǵıa puede ser también trascenden-
tal porque el hombre ,entendimiento y libertad, trasciende todo ĺımite (en
algunas filosof́ıas, aunque erradamente, se pretende fundamento). La grande-
za del hombre es la grandeza del conocimiento. Por el intelecto el ser humano
reflexiona, se auto-posee y se pone en el centro de sus preguntas e interés:
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((¿Quién soy yo? ¿Por qué existo? ¿Cuál es mi origen? ¿Para qué finalidad
o propósito he venido a la existencia?)) ¡Conócete a ti mismo!, recomendaba
la sabiduŕıa antigua. En efecto, de Sócrates a Descartes vemos que el cono-
cimiento y el ((ser)) humano van ı́ntimamente ligados; el auto-conocimiento
nos da la medida de la realidad humana, pero también del ser y del valer del
mismo conocimiento.

13.2.3. La edad del ((yo))

El ((yo en general)) (Ich denke überhaupt), dice Kant, es la más alta condi-
ción de posibilidad de todo conocimiento. ¿Es ciertamente aśı? ¿Cómo es el
((yo)) humano?, ¿Es trascendental? Ha habido una profunda transformación,
en la comprensión del ((yo)) y del ser del hombre, en el peŕıodo de tiempo
que transcurre desde Descartes hasta Hegel, es decir, desde la primera mitad
del siglo XVII, hasta mediados (o finales) del siglo XIX. El punto de apo-
yo de las transformaciones del ((yo)) en la modernidad ha sido la libertad de
pensamiento. Una vez introducido este principio, en su sentido más radical
y amplio, a saber, que pensar es libertad (Descartes), empezó a seguir su
propia marcha. Primero, Descartes infiere del cogito, ergo sum, ((pienso, lue-
go existo)), que mi ser ((es)) pensar; el hombre es una res cogitans, es decir,
una sustancia cuya esencia es pensar, acto de pensar. Hay en esa tesis dos
categoŕıas enlazadas: sustancia (el ((yo)) o alma) y atributo (la conciencia).
Notemos que Descartes iguala la sustancia con el atributo o, mejor dicho, los
considera idénticos (el ((yo)) y la conciencia). En segundo lugar, se debe notar
también que, para Descartes, la conciencia (el cogito, pienso, soy consciente)
es tanto actividad como pasividad, dice; en efecto, querer es activo, la idea,
en cambio, es pasiva.

La antropoloǵıa moderna transitará por la v́ıa que conduce, desde este yo
((emṕırico)) de Descartes, hasta el yo ((lógico)) de Kant y, en fin, la idea, de la
filosof́ıa de Hegel. Es un tránsito de la razón finita a la infinita; impĺıcito en
el postulado racionalista: fuera de lo que la razón comprende, no hay verdad.
Aclaremos más esos términos (yo ((emṕırico)), ((lógico)), etc.), del pensamiento
moderno, referidos a la subjetividad humana. El yo cartesiano es un indivi-
duo, soy yo mismo (((emṕırico)) es algo singular y experimentable); mientras
que el ((yo pienso en general)) de Kant no es alguien, sino algo común a todos,
es lo universal, la universalidad misma en su fuente; en fin, Hegel aunó en
su noción de ((idea)) lo individual y lo universal, en cierto modo la ((idea)) es
Dios. En los tres casos vemos que el hombre es la conciencia, el yo o sujeto
(cognoscente). Por eso mismo, es libertad, es decir, conciencia del infinito.
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Claro está, si el hombre es conciencia y ésta es ((del infinito)), como se com-
prueba -dice Decartes- hasta en el mero hecho de tener la idea de lo finito,
entonces trasciende las cosas y el cosmos, es libertad: nada ((determina)), esto
es, nada satura su capacidad de conocer y de querer. Conciencia de lo finito,
como finito, es libertad, es decir, apertura a lo infinito que ninguna cosa del
mundo puede impedir. Visto aśı, el planteamiento filosófico de la moderni-
dad, que asume la metaf́ısica clásica en el ser humano, en la antropoloǵıa,
propone una elevada concepción del ser humano: es esṕıritu, libertad y aper-
tura, trascendencia. Ahora bien, este planteamiento antropológico descansa
sobre una suposición errónea, a saber, que la conciencia ((es)) la persona. La
identificación del acto de ser con el acto de pensar, ya presente en el axioma
de Descartes (sum cogitans), que mi ((ser es pensar)). Sin embargo, la con-
ciencia que tenemos de nuestra persona es imperfecta, aún más: por mucho
que se incremente la conciencia, el saber, el ser personal no comparece nunca
alĺı entero, no se agota; luego la conciencia es mucho menos que la persona.
Esta es la objeción de principio que se debe oponer al planteamiento mo-
derno, a pesar de su atractivo espiritualismo y de su original interés por la
persona.

Esa misma objeción ha ido haciéndose patente con el transcurso del tiempo
y los debates entre los pensadores, de modo que, a partir de finales del siglo
XIX, entra en crisis la filosof́ıa y, con ella, la idea del ser humano. Nietzsche
y la fenomenoloǵıa (Husserl, Heidegger) dirán que el hombre es conciencia,
pero no sustancia; luego el hombre es algo aśı como un proceso de construc-
ción que nunca se acaba ni se puede acabar. El hombre es deseo infinito,
razón de todo, pero no una res, o ((cosa en śı)). El hombre no es una ((cosa)),
sino sólo conciencia de las cosas (Husserl). Por otra parte, ninguna cosa o
idea aparecen lo bastante buenas o verdaderas como para saturar el deseo
o la conciencia. De este modo, el ((yo)) aparece como abocado a la nada. La
libertad es trascendental, infinita, la conciencia también lo es, pero no hay
verdad ni bien que resistan ante ella, todos aparecen como ilusorios o ((falsos))
(nada ((es)) verdad ni bien, ante el esṕıritu; nihilismo); luego el hombre no es
feliz ni puede esperar o aspirar a serlo.

13.2.4. El problema y el misterio

El planteamiento y desarrollo de la antropoloǵıa moderna, desde Descartes
hasta el fatal desenlace nihilista (Nietzsche, Heidegger), supone siempre la
validez del postulado racionalista, a saber: que el verdadero ser es el ser que es
verdad y éste lo que la razón concibe y entiende. Ahora, la razón es universal,
como los conceptos lógicos, pues la razón es en cierto modo la misma en
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todos: la verdad es siempre ((lo mismo)) para quienquiera. El racionalismo
no valora la opinión, por subjetiva, ni considera al conocimiento humano
en su fragilidad y contingencia. Por eso, reduce la materia a las ideas. No
obstante, tenemos sensaciones y opiniones; el hecho de sabernos limitados,
imperfectos, falibles y aún con todo capaces de la verdad, ayuda a entrever
cuál es la realidad humana. El error de Descartes y de los idealistas ha sido
reducir la conciencia a certeza de objetos. Ahora bien, el cognoscente humano
no es infalible, ni es sólo racionalidad objetiva. Es también misterio, es una
realidad compleja; no lo podemos ((resolver)) ni ((objetivar)) como un problema
matemático.

Gabriel Marcel (1889-1973), filósofo existencialista francés, ha planteado
la diferencia entre el ((problema)) y el ((misterio)). Quien no se dé cuenta de
esta diferencia, dice, nunca podrá ir más allá de los saberes técnicos, hasta
la filosof́ıa. En efecto, un problema es siempre algo ((objetivo)): está ante los
ojos, lo podemos limitar y definir con exactitud; a su vez, la respuesta al
problema es objetiva, impersonal, la misma para todo el mundo. Todav́ıa
más: el problema se plantea con los mismos datos que permiten resolverlo;
la fórmula del planteamiento, aśı como la solución, debe ser uńıvoca (un solo
significado) y hacerlo saber todo al respecto. Con referencia a los problemas
tiene sentido hablar de comprensión; de hecho, el prototipo del problema es el
problema matemático. No es casual que Descartes viniera de las matemáticas.
Los problemas son objetivos y externos. Finalmente, el problema se resuelve;
una vez resuelto, no existe. Me proponen un nuevo tipo de problema, si todos
los datos están y son claros, acabaré resolviéndolo; cuando lo he resuelto, ha
dejado de existir. Me encuentro con un árbol en la carretera: no puedo pasar,
el árbol cáıdo y atravesado es el problema y sus datos. Llamamos a la grúa,
que retira el árbol. El problema ha dejado de existir. Sea intelectual f́ısico,
un problema es algo externo y eliminable.

El misterio no es objetivo ni externo, sino subjetivo e interior: ((es un
problema uno de cuyos datos soy yo mismo)), dice Marcel. De este modo,
problema y misterio definen dos esferas diferentes: la del tener y la del ser.
Tenemos problemas, pero somos un misterio. El misterio está en las preguntas
que no recaen sobre algo externo y objetivo, que se pueda suprimir de forma
operativa; por ejemplo, son misterios: el ser, el conocimiento, la libertad, la
muerte, Dios. No puedo disertar sobre el ser como si yo estuviera ((fuera))
de él. Si una mente considera el ser de forma objetiva, ella misma ¿dónde
está? ¿Acaso en el no-ser? Si investigo el conocimiento, el tema no está ((ante
mı́)), sino que el tema es interno a śı mismo. En fin, toda investigación sobre
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un misterio me implica a mı́ mismo; no puedo tomar distancias, ser objeti-
vo, porque no estoy ante un objeto. Además, el misterio no se suprime; se
progresa en él profundizando. El misterio es cualitativo, el avance en él no
consiste en acumular nuevas ideas, sino en entender mejor las mismas, sin
agotarlas. En fin, el misterio debe ser, ante todo, reconocido.

Las realidades que más nos importan no son problemas, sino misterios. Aśı,
por ejemplo, la intimidad, las promesas, la libertad., el amor, la presencia del
otro, etc. No tengo definiciones, para esas cosas, pero śı experiencia. Tal vez
no pueda disertar ((objetivamente)) sobre la libertad, pero sé que puedo hacer
una promesa. Si prometo, comprometo mi d́ıa de mañana y ((sé)) que soy capaz
de cumplir y de incumplir mi promesa. La promesa no es ni un vaticinio ni un
pronóstico: es esencial a toda promesa que pueda ser cumplida, o incumplida.
En la fidelidad a la palabra dada a quien amo, esto es, en el cumplimiento
de la promesa, se me revela algo que está más allá de la experiencia de los
sentidos, mi libertad y el ser del otro. Existe, pues, un misterio del hombre. Si
Marcel teńıa razón, en estos temas se progresa por meditación, se profundiza,
mas no es posible eliminarlos por solución, definitivamente.

13.2.5. Teoŕıa del conocimiento y antropoloǵıa

Las opiniones, las sensaciones y los errores nos obligan a considerar un
doble componente en la experiencia humana: sentidos y razón, facultades
orgánicas y facultades espirituales. Si la experiencia humana es compuesta,
el hombre es compuesto; de modo que el objeto de la antropoloǵıa (¿qué es el
hombre?) se plantea juntamente con el de la teoŕıa del conocimiento: sensibi-
lidad e intelecto, luego cuerpo y alma, materia y esṕıritu o, también, cambio
f́ısico y permanencia ideal, muerte y deseo natural de pervivencia, idea del
tiempo y aspiración a la eternidad. La filosof́ıa de Descartes acababa en un
fracaso, debido a la cuestión antropológica. Descartes carećıa de una respues-
ta para la pregunta sobre el hombre; él se dio cuenta y dejó como herencia
un problema: la ((comunicación de las sustancias)) (materia y esṕıritu, in-
terioridad y exterioridad). Cada hombre es ((uno)), eso es evidente; pero la
teoŕıa cartesiana es dualista. Retengamos, pues, la observación que se des-
prende de este ejemplo histórico: que hay un lazo estrecho entre la esencia del
conocimiento humano y la respuesta a la pregunta sobre el ser humano. Las
respuestas más antiguas (es un dato histórico) son dualistas; la concepción
del hombre como ((unidad sustancial)) es una conquista dif́ıcil y no siempre
bien comprendida. El ((dualismo)), a su vez, puesto que junta, o une, dos
sustancias heterogéneas (materia y esṕıritu), con facilidad ha derivado hacia
simplificaciones, sea el materialismo o el espiritualismo exagerado.
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13.2.6. Los dualismos

Las concepciones antropológicas más antiguas son, efectivamente, dualis-
tas. Conciben al hombre como un alma inmaterial que ((entra)), o se ((aloja)),
en un cuerpo y lo vivifica o anima. Aśı pensaba Pitágoras de Samos (ca.
580-497 a. C.) y su escuela, también Sócrates (470-399 a. C.) y Platón de
Atenas (427-347 a. C.). Todos ellos se haćıan eco de ((antiguas y venerables
tradiciones)) dice Platón, según las cuales, las almas siguen un ciclo tempo-
ral, de modo que, tras la muerte, se reencarnan en un nuevo cuerpo, tras
pasar por algún tipo de ((juicio)), divino, donde se determina su destino en
atención a los méritos morales de la existencia anterior. De este modo, la
llamada ((Rueda de las Reencarnaciones)) se inscrib́ıa dentro de un ćırculo
mucho mayor, el que lo abarca todo, el gran ćırculo del Eterno Retorno de
lo mismo, el Mito más antiguo. En dependencia de esta concepción, la vida
en este mundo era vista, por Pitágoras y Platón, como un mal, una pena im-
puesta como reparación de alguna culpa pasada. Ahora bien, puesto que el
hombre seŕıa su alma, y ésta una entidad puramente espiritual, de naturaleza
((divina)), esto es, inmortal, la vida presente y el mundo sensible teńıan que
ser vistos como negación del alma y de su vida. El cuerpo (soma, en griego)
era la tumba (sema) o la prisión del alma. En consecuencia, el anhelo básico
del ser humano seŕıa huir del cuerpo y del mundo, pues en efecto todo preso
desea salir de la prisión, conseguir la liberación.

((Los males)) escribe Platón ((no habitan entre los dioses, pero
están necesariamente ligados a la naturaleza mortal y a este mun-
do de aqúı. Por esa razón es menester huir de él hacia allá con
la mayor celeridad, y la huida consiste en hacerse uno tan seme-
jante a la divinidad como sea posible, semejanza que se alcanza
por medio de la inteligencia, con la justicia y la piedad)).

(Teeteto, 176a-176b).

En dualismo de Platón es antropológico y del conocimiento. En efecto, los
sentidos no proporcionan, piensa, una auténtica noticia del ser, sino del pa-
recer; aportan apariencias, fenómenos, pero ocultan la esencia, la realidad.
Ésta es objeto de la inteligencia, y el intelecto, siendo la facultad propia del
alma humana, y habiendo preexistido antes de ((caer)) en la materia, hab́ıa
tenido oportunidad de contemplar las realidades eternas, a imitación de las
cuales estaban hechas las cosas materiales de este mundo. He aqúı, pues, el
esṕıritu del platonismo, la llamada de lo eterno, la tensión hacia la realidad
perpetua e inmortal, que se condensa en esa apremiante llamada a ((huir de



260 13. El ser personal

este mundo, hacia el otro, con la mayor celeridad,... por medio de la inteli-
gencia, la justicia y la piedad)). Las realidades eternas seŕıan, según Platón,
inmateriales y por eso mismo puros inteligibles (no sensibles), constituyen,
por ende, ((otro mundo)) el mundo de las ideas.

La ((idea)) de Platón es eterna, inmaterial y constituye un orden de realida-
des (o ((mundo))) superior, el de ((lo divino)), cada idea es única en śı misma
aunque las ideas participan unas de otras, según un orden jerárquico, ascen-
dente, que no acaba sino en la idea absolutamente absoluta, el bien en śı, que
él llama ((sol del mundo de las ideas)).

La materia, como realidad amorfa, pasiva y no producida por nadie (eter-
na), seŕıa configurada por un dios mediador (el ((demiurgo))), que, como un
artesano, copia las ideas puras e inteligibles en la materia cambiante y sen-
sible. De este modo, el mundo sensible el mundo de los sentidos era la copia
imperfecta del mundo perfecto. El hombre, por su parte, después de haber
cáıdo en la materia de un cuerpo, guardaba en su alma la huella de las ideas
que hab́ıa contemplado en una vida anterior, con los dioses. Luego el hombre
teńıa ((ideas innatas)). Eso explicaŕıa por qué, a pesar de la inepcia de los
sentidos para proporcionar conocimiento verdadero, podemos ((aprender)) a
partir de la visión de las cosas de este mundo; en efecto, se parecen a las ideas,
puesto que participan de ellas y, al verlas, ((recordamos)) las ideas. Aprender,
en suma, seŕıa ((recordar)).

El dualismo cartesiano, sin embargo, no se vincula con el mito del eterno
retorno, como el de Platón, aunque śı con las ideas innatas y la descalificación
de los sentidos y del conocimiento sensible como fuente de conocimientos. En
este caso estamos ante la imagen cient́ıfica moderna de un mundo mecánico,
objeto de la f́ısica matemática; no obstante, la concepción moderna continua
presentando los grandes inconvenientes del dualismo de Platón. En efecto, a
la pregunta: ((¿qué es el hombre?)), los dualismos responden que el hombre
((son)) dos cosas. Se debe volver a preguntar: ¿cuál de ellas es realmente el
hombre? ¿Cómo están unidas? En fin, el hombre debe ser un esṕıritu puro,
unido ((accidentalmente)) con un cuerpo.

13.2.7. Los monismos

Como la respuesta anterior resulta muy insatisfactoria, y como el pro-
blema de la comunicación de las sustancias no encuentra solución en ella,
se intentó la solución monista: el hombre es sólo máquina (materialismo)
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o el hombre es sólo alma (espiritualismo, idealismo). La primera es la v́ıa
inaugurada por el empirismo británico, durante los siglos XVII-XVIII, en
dependencia de Descartes; la segunda es la v́ıa del racionalismo continental
(y del idealismo alemán), también inspirado en Descartes.

Si el hombre se explica, en su ser y en su obrar, como una máquina, en-
tonces no tiene un alma espiritual, o ésta será una entidad superflua y una
suposición incomprobable. Está claro que el alma racional resultará super-
flua cuando ((entender)) signifique ((sentir)), es decir, cuando la sensación y la
intelección sean una sola y misma cosa. ¿Podemos explicar la adquisición de
ideas como si fuéramos una grabadora de v́ıdeo? ¿Se explica el conocimien-
to humano como una serie de sensaciones recibidas de fuera, conservadas,
acumuladas, recombinadas y, por fin, ligadas entre śı mediante las palabras?
Si tal explicación es plausible, esa es la oportunidad del empirismo. La ima-
gen del ser humano será entonces meramente material y su bien solamente
sensible, su naturaleza será ser del todo ((singular)), un individuo. Pero si
el hombre se explica tan sólo, en su ser y obrar, como un ángel o sustancia
inmaterial, el cuerpo será una suposición innecesaria: no tendrá cuerpo, órga-
nos, ni sensación que venga de fuera. ¿Podemos explicar la vida cognoscitiva
y volitiva como si toda emergiera de muestro interior, como si todo fueran
ideas innatas? ¿Reduciremos la diferencia entre sentir y entender a grados
de claridad y distinción de las ideas? Pues bien, en la medida en que eso sea
posible, el racionalismo o el idealismo tendrán su oportunidad. La imagen
del hombre será entonces la de una realidad espiritual que sólo depende de
Dios, para adquirir las ideas (espiritualismo exagerado), o que es la misma
cosa que Dios (pantéısmo).

La propensión del idealismo se orienta hacia el monismo: mundo, hombre y
Dios son una idea, o esṕıritu, que se manifiesta en forma de proceso evolutivo:
1) exteriorización, 2) esfuerzo superador de toda limitación, 3) interiorización
o Esṕıritu Absoluto. Es la dialéctica de la idea como tesis, ant́ıtesis y śıntesis
(superación). El mundo y el hombre, cuando llegan al término de su evolución
conjunta, descubren que ((son)) Dios. Dios es todo. Por la v́ıa espiritualista,
el idealismo retorna al fondo del mito, es decir, al pantéısmo.

Los dos monismos radicales materialismo, pantéısmo niegan la grandeza del
ser personal. Suprimir la idea de creación, es negar que Dios es absolutamente
diferente del mundo. Se substituye a Dios por la materia, el azar o no se
sabe qué; a cambio, el hombre no es imagen del absoluto, mas entonces la
dignidad personal, esa perfección que hace al hombre incomparable con las



262 13. El ser personal

cosas, ¿en base a qué la afirmaŕıamos? Las nociones de Dios creador y de
dignidad personal humana van juntas, negar la una intentando conservar la
otra es incongruente, y las ideas piden que se las lleve hasta sus últimas
consecuencias.

13.2.8. ((Deshumanización)) y cultura moderna

Por diferentes caminos, llegamos a la aniquilación personal: materialismo y
pantéısmo someten la condición humana a formas de vida inhumanas. Ahora,
una filosof́ıa verdadera debe hacer saber, pero también se tiene que poder
vivir. ¿Cómo se viven estas filosof́ıas? ¿Cómo se plasman ética y socialmente?

Leonardo Polo observa que el proyecto moderno de desarrollar filosófica-
mente las dimensiones trascendentales del ser humano es válido, pero fraca-
sado, hasta el presente. La modernidad necesita ser rectificada, no simple-
mente rechazada. ¿Qué ha pasado para que el pensamiento humanista fuese
a parar en deshumanización? Desde el principio hemos señalado una razón:
plantear la trascendentalidad personal en forma simétrica con Dios, respec-
to al mundo, no es correcto; persona y mundo, persona humana y Dios no
son los términos de una disyunción, no son contrarios. No obstante, el error
más grave, en referencia al ser personal, es el monismo. La metaf́ısica clási-
ca encontró dificultades para reconocer y demostrar que el ser no es único
(monismo), sino múltiple; la filosof́ıa moderna ha pensado el fundamento (el
sujeto, la libertad) también en forma monista. Ahora bien, si la persona es
única, la comunicación se frustra y su existencia es trágica y desesperada. La
ráız de la deshumanización moderna está en la sustitución del ser personal
por abstracciones monistas: la idea, la materia, etc. En tales concepciones el
hombre es sólo individuo o sólo colectividad; la apertura interpersonal y la
comunicación quedan reducidas, si acaso, a una mecánica, un procedimiento.

El materialismo da la imagen individualista. El ser humano seŕıa el indivi-
duo. Ahora, ¿cómo se vive el individualismo? Individualismo es que cada uno
vaya a lo suyo, entrechocando mecánicamente con los demás, vinculándose o
desvinculándose según las conveniencias del momento. Explica la naturaleza
y origen de la sociedad como un pacto o ((contrato social)), motivado por sus
ventajas o utilidad. La vida social se impone desde fuera, la unión no es na-
tural; para el individuo lo natural es la existencia desvinculada, de ah́ı que se
sienta todo v́ınculo como limitación, fuerza externa, algo que hace violencia
a la naturaleza libre del individuo. En ética, dado que el individuo es un
singular material, rige el criterio materialista: el bien no puede ser sino el
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placer sensible, bienestar o confort; esta concepción no puede ser sino hedo-
nista. Además, la ley humana y la moral se verán como fuerzas antinaturales,
frenos a la expansión de la potencia de los poderosos. Las leyes son el mismo
tipo de realidad que la fuerza de los poderosos, son solamente fuerzas de signo
contrario: la idea es simple, se trata de compensar o equilibrar. Se entiende
la paz como un equilibrio de fuerzas; y la vida social como una ((lucha por la
vida)) (Struggle for Life), supervivencia del más apto (Survival of the Fittest),
del más fuerte; la sociedad es una ((jungla)). En una palabra, la versión ética
del empirismo es el individualismo burgués, propenso al abuso de la libertad
que, sin norma, se convierte en libertinaje. La otra cara de la moneda es el
colectivismo. Para frenar el abuso de libertad, llega el colectivismo al mundo.
El Estado lo es todo, y la verdad es el todo; las partes sin el todo no son
nada; los hombres, sin el Estado y la ley, no son nada. Los hombres deben
ser según la ley, y la ley según la razón o voluntad general. Para el idealismo
la verdad es el todo. El Estado, encarnando en el tiempo la verdad, siem-
pre tiene razón, siempre manda con razón. ¿Quién juzgará si la ley es justa?
¿Quién puede valorar los actos del Estado? El orden socio-poĺıtico es racional
y la única razón, luego el individuo no tiene derecho a la cŕıtica; las leyes y
costumbres no pueden mejorar. El ((deber ser)) equivale a lo que el Estado
hace ((de hecho)). Las libertades individuales son minimizadas o suprimidas
y el despotismo sube al poder, la denuncia de las injusticias no es posible.
Este es el rostro de los colectivismos modernos, del fascismo, del socialismo
o comunismo marxista. Dos antropoloǵıas, dos éticas, dos concepciones del
mundo. ¿Cuál es la verdadera?

13.2.9. La unidad sustancial humana

Ante una alternativa, uno cualquiera de cuyos términos lleva por igual al
fracaso, lo sensato es no escoger. La pregunta está mal formulada, los términos
de la alternativa son incompletos. Los monismos resultan de la debilidad del
dualismo. Ahora bien, ¿qué hay a parte del dualismo?

Una teoŕıa más matizada, que respeta la complejidad: el hombre es uni-
dad ((sustancial)) de cuerpo y alma, de materia y forma. Es la solución de
Aristóteles. Entonces el conocimiento sensible y el intelectual no se contra-
ponen, se diferencian, pero cooperan en el mismo proceso de la experiencia
humana, tan sensible como intelectual.

No somos máquinas ni ángeles cáıdos del cielo. Somos, dice Aristóteles, una
unidad de materia e inteligencia; sentimos de forma inteligente, y entendemos
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de forma sensible, con imágenes. No tenemos ideas innatas. No hemos vivido
en ningún lugar antes de ser corpóreos. No tenemos ideas que no hayamos
adquirido. El alma intelectual, capaz de ser todas las cosas, es, al principio
tamquam tabula rasa in qua nihil scriptum est, como una ((tablilla)) rasa en
la que no se ha escrito nada todav́ıa. No somos una tablilla encerada que
guarde bajo una peĺıcula superficial letras y palabras escritas en una vida
anterior. No, el intelecto es, sobre todo, capacidad de descubrir novedades,
de aprender y de inventar.

13.2.10. La metaf́ısica clásica y los trascendentales

La grandeza del conocimiento es la grandeza humana, dećıamos. Ahora
comprendemos mejor cuál es esa grandeza. La ráız profunda del conocimien-
to, por la que éste va a la esencia de cada cosa y también a la totalidad,
es el ser. El conocimiento se funda en el ser, es saber el ser; y aśı como el
conocimiento se sitúa en el centro de toda la realidad (mundo, hombre y
Dios), igualmente el ser es la perfección que está presente en todos esos gran-
des ámbitos, pero de diversa manera: hay más ser cuanta mayor perfección
hay; el ser es acto, el acto de ser, esto es, la perfección de todas las perfec-
ciones, denominada por eso trascendental. De la validez del conocimiento,
pues, dependen la realidad humana y el conocimiento metaf́ısico. Una filo-
sof́ıa anti-metaf́ısica se resolverá siempre en una filosof́ıa anti-humanista. La
metaf́ısica es filosof́ıa primera, es decir, sabiduŕıa humana propiamente dicha,
y su término de investigación es el ser: ((ciencia del ser en cuanto ser y de los
principios)), la defińıa Aristóteles. Ahora, el ser es el principio, lo primero.
Lo que es primero en lo absoluto funda la realidad cósmica y nuestro conoci-
miento, etc. El ser es primero, como fundamento y causa de la intelección y,
en este sentido, trasciende todo lo limitado. El ser es el primer trascendental.

Se llama ((trascendental)) porque trasciende todos los conceptos. Está en
todos (son conceptos de algún ((ser))), pero ningún concepto lo agota, ninguno
lo abarca de forma adecuada: trasciende las limitaciones, incluso las propias
de la inteligencia y del esṕıritu. El ser, pues, significa perfección y presenta
una gradación de perfecciones que va desde el ı́nfimo al máximo, del finito al
infinito. Todos se llaman ((ser)), pero no según el mismo grado de intensidad
y perfección. Esta gradación y diversidad en la unidad conceptual se llama
analoǵıa. Los conceptos trascendentales, significativos de perfecciones abso-
lutas, como son el bien, la verdad y la belleza, son análogos. El conocimiento
de los trascendentales abre la mente humana a lo infinito: son perfecciones
que reclaman el Ser infinito, similitudes del Ser absoluto; de manera que
bien podŕıamos decir que, al conocer el ser, la verdad, el bien o la belleza,
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en cuanto finitos y limitados, los conocemos como originados en el Ser, la
Verdad, el Bien y la Belleza infinitos. Se entrevé, desde el ser finito, al Ser
infinito, a Dios como creador. Pues bien, esta inteligencia del ser, que incluye
la criatura y el Creador, el dependiente y el Absoluto, el finito y el Infinito, es
la metaf́ısica. La metaf́ısica clásica adopta la noción de ente en común (ens
commune), compuesto de esencia y acto de ser (esse, actus essendi); la pien-
sa como análoga y la atribuye tanto al mundo y el hombre como a Dios. La
metaf́ısica de Leonardo Polo no versa sobre el ente común, sino sobre el ser
o existencia extramental, del mundo; ahora, como el hombre tiene una exis-
tencia diversa del mundo, le parece posible y conveniente, a este pensador,
ampliar la metaf́ısica (que versa sobre la existencia extramental, repito) con
la antropoloǵıa. Ahora bien, tanto si adoptamos la metaf́ısica clásica como
esta, interesa subrayar que el hombre es capaz, en todo caso, de trascender
lo inmediato, los objetos, el orden predicamental o de los conceptos, para
elevarse hasta los principios absolutos y hasta Dios como Origen e Identidad
absoluta.

A la antropoloǵıa le interesa, de la metaf́ısica, que el hombre es capaz de
trascender el orden f́ısico y conceptual, de alcanzar el ser en absoluto e incluso
de alcanzar el Ser absoluto, infinito y creador. El ser humano, teniendo esta
potestad, no está restringido a ninguna necesidad de ser naturalmente aśı o
del otro modo, lo que significa que no está restringido en el orden del ser y,
por ello es libertad, en cuanto ser: es apertura, es además de lo que ((tiene)),
de lo que tiene pensado y conocido, y además del mundo; el hombre, en
cuanto ser, es co-existente. Ser capaz de metaf́ısica, en suma, es ser más, ser
además de los pensamientos y además del mundo, coexistir con personas, ser
persona y ser libertad, ser espiritual.

13.2.11. Espiritualidad del alma humana

El hombre no es reductible a la materia. No todo en el hombre es mate-
rial, ni todo es temporal. De la espiritualidad evidente por la conciencia del
tiempo, por el conocimiento intelectual se deduce la indestructibilidad del
alma humana (significando ((alma)) la forma sustancial del cuerpo, o prin-
cipio que funda el ser del compuesto), por tanto, la inmortalidad del alma
humana es una verdad filosófica, natural, accesible a la mera razón, antes de
ser manifestada por la Revelación. El ser humano, radicalmente inmaterial
e inmortal, vivifica un cuerpo material y mortal. En fin, la persona humana
subsiste con el compuesto, cuerpo y alma. La muerte, siendo la disolución del
compuesto, es un mal profundo y radical. La muerte no afecta simplemente
al cuerpo, afecta a la persona pero no la destruye del todo, porque el alma
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no consta de partes f́ısicas que se puedan corromper o separar y, en conse-
cuencia, la muerte separa el alma del cuerpo, pero no separa ya el ser (el
acto de ser) de la forma sustancial o alma, ésta es en virtud de un ser (esse,
actus essendi) perfect́ısimo, personal, más rico que el meramente corpóreo,
mucho más simple y semejante al Creador. La inmortalidad del alma es una
propiedad natural, no sobrenatural. Es lógico, por eso, que fuera conocida
por los filósofos paganos, al margen de la Revelación.

13.2.12. Muerte e inmortalidad

La natural inmortalidad del alma, en fin, plantea la pregunta concerniente
a la naturalidad de la muerte. El hecho de tener que morir, ¿es natural o
antinatural? La respuesta no es sencilla. De hecho, parece que le seŕıa más
natural al hombre la inmortalidad, dado que su principio vital es espiritual
e inmortal. Claro está que, en cuanto corpóreo, es pasible y está sometido
al desgaste natural, como todos los cuerpos. Por lo menos, cabe decir que el
hecho de haber de morir no está en total contradicción con su naturaleza;
pero no acaba de encajar con ella, dado que la muerte humana, a diferencia de
las demás, no es el final del ser o existencia humana; es una muerte diferente.
Hemos dicho anteriormente que, en efecto, la existencia humana depende
de la forma o alma y ésta es naturalmente inmortal, porque es espiritual.
En suma, desde la filosof́ıa lo único que se puede decir con respecto a la
muerte es que ésta no ((encaja)), no le conviene al ser personal, sino que lo
contradice de la forma mayor, luego es un mal y le afecta, aunque no significa
su interrupción, dejar de ser.

En la terminoloǵıa de las categoŕıas aristotélicas, la muerte no es ((acción)),
sino ((pasión)), esto es, la muerte no se ejerce o se hace, sino que se sufre
o padece. Esta observación es importante; si se atiende a ella, se advierte
la falacia oculta en las ideoloǵıas que recaban el ((derecho a morir)), o la
((acción de morir)), como la más humana o más libre. El hombre es libertad
y libertad significa autodeterminación; mas he aqúı que si no pude escoger
nacer, al menos debo poder escoger morir, se ha dicho y escrito. Más aún,
por entender aśı al hombre, su muerte y su libertad, se ha llegado a afirmar
que el derecho al suicidio seŕıa el derecho fundamental de las sociedades
libres o democráticas. Nótese bien: el derecho al suicidio, no el derecho a la
vida. Aśı se expresaba en 1981, Jacques Attali, consejero del presidente de
la República francesa, Franćois Mitterand. Pero no es lo mismo morir que
matar, uno puede escoger matar, pero no puede escoger morir, porque no es
algo que alguien haga, sino que le pasa; ser mortal no es acto, ni actualidad,
sino pasión y pasividad: evidencia fragilidad y vulnerabilidad en el ser, no
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excelencia; lo más humano, la libertad y el esṕıritu, no es lo mismo que la
defectibilidad que llamamos ser ((mortal)). Además, la propia muerte, como el
cuerpo, sólo son algo a lo que se tiene derecho en un sentido lato de la palabra
((derecho)): tengo derecho a mi cuerpo o a mi muerte sólo porque nadie tiene
derecho a ellos; en sentido estricto no son derecho, no puedo reclamarlos como
lo que ((me)) pertenece, a menos que sea yo distinto de ellos, es decir, que no
sean parte de mi ser, lo cual es evidentemente falso.

¿Qué puede significar, entonces, la muerte humana? Solamente una situa-
ción; una manera de estar (no de ser) imperfecta y dolorosa, pero no en lo
absoluto definitiva. Es pues la mortalidad y la muerte una situación transito-
ria, un tránsito. Igualmente, la resurrección de la carne es un requisito para
que el hombre sea, con su ser completo, enterizo; luego la felicidad no es con-
cebible sin la resurrección del alma humana con (y en) la materia corporal.
La fe cristiana sobre la muerte como pena del pecado y la resurrección final
de los muertos está en consonancia con la aspiración natural a la inmortali-
dad, pero también con las conjeturas de la razón, sea en los mitos antiguos
o en los razonamientos de los filósofos. También se debe aplicar a la muerte
la distinción entre mal moral y mal f́ısico. Como mal f́ısico (y ontológico) es
el máximo; pero no es un final definitivo, sino un estado transitorio en vistas
a un restablecimiento, postulado por la natural inmortalidad del alma. Por
tanto la muerte, aun siendo el mayor mal f́ısico, no es el peor de los males; el
mal moral es más grave, porque sólo éste es capaz de separar al hombre de
su fin último que es conocer y amar a Dios.

13.3. La antropoloǵıa de Leonardo Polo

13.3.1. El ser donal

Hemos hecho frecuentes referencias al pensamiento de Leonardo Polo en
estas páginas, ya es hora de dedicarle un espacio propio. Ahora bien, en
su filosof́ıa la antropoloǵıa ocupa un lugar preeminente, que conecta con la
actual preocupación preferente por la persona y su dignidad. Con el tomismo,
Polo distingue entre el ser y la esencia humanos. Por otra parte, el hombre se
puede definir por el ((tener)): es aquél que tiene o es capaz de tener. Aśı expone
la antigua definición de Aristóteles: el viviente que tiene logos. El hombre es
el que tiene, y el tener se realiza según tres niveles de hondura. Aśı, pues,
tenemos: 1) según el cuerpo, cosas; 2) según el entendimiento, conocimientos;
y 3) según la naturaleza, hábitos, virtudes. El conjunto de lo que tenemos
constituye nuestra esencia. La esencia humana es aquello de lo que dispongo,
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como humano. Ahora bien, mi ser no es una esencia, ni entra en el campo
de mi disposición; mi ser no es disposición, sino quien dispone, la persona.
Por otra parte, el ser personal no es tampoco un mero existente, sino co-
existente, porque no se limita a ser, sino que es-con, es co-ser, o co-existir, es
((además)), dice, además del mundo y de los pensamientos. Por eso, la persona
es radicalmente libertad y capacidad de dar.

Efectivamente, no sólo tenemos libertad, sino que somos libertad, con res-
pecto al universo f́ısico y al mundo humano (la cultura); los trascendemos,
porque podemos dar; ahora bien, eso significa que somos donación, que el ser
humano es un ser donal. De este modo, el ser metaf́ısico se ve ampliado mer-
ced a los trascendentales antropológicos: don, libertad, persona, co-existencia
o además.

13.3.2. Actitud filosófica

Leonardo Polo (Madrid, 1926) es un filósofo moderno, buen conocedor de
los clásicos; su propósito es continuarlos sin repetirlos; toma inspiración del
pensamiento clásico, siempre actual, y lleva a término la intención moderna,
esto es, la antropoloǵıa trascendental. El método que aporta da por acaba-
da la era de los sistemas unipersonales, puesto que elabora una teoŕıa del
conocimiento que arranca de la advertencia y el abandono del ĺımite mental.

13.3.3. El ĺımite mental

En 1950 L. Polo se dio cuenta del ĺımite mental: ((Se me ocurrió de repen-
te, y punto. Estaba pensando acerca del pensar y el ser, y cómo teńıa que
ver el ser con el pensar; entonces me di cuenta de que al ser no pod́ıamos
llegar mientras no se abandonara la suposición del objeto, porque la suposi-
ción hace que el objeto sea limitado y un conocimiento limitado no puede ser
un conocimiento del ser si éste se toma en un sentido trascendental)). No es
posible apoderarse del ser en la forma (objetiva) del concepto; en esta forma
se lo ((des-realiza)), pero si el ser no es lo primero real no es nada. ((La con-
sideración intencional del ser es un quid pro quo)), es decir, tener una idea
en mi mente no afecta para nada al ser extramental. La realidad no está en
los pensamientos, sino más allá: en el yo pensante y en el ser extramental.
((El yo pensado no piensa)), dice Polo, porque hay más ser que pensamientos.
Es posible, pues, pensar más allá de nuestros objetos, o ideas, con actos más
perfectos que el objeto (u ((objetividad))). La expresión de esta concepción
resultaba extraña por su novedad, dif́ıcil para los propios especialistas; por
eso, aunque iniciada en 1963-4, se ha detenido a madurar las formas de decir,
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hasta la publicación del primer volumen de Curso de teoŕıa del conocimiento
(1984). En el prólogo dice: ((el abandono del ĺımite mental es la continuación
obvia del estudio del conocimiento en el punto en que Aristóteles lo dejó)). Se
trataba, en efecto, de desarrollar esta intuición aristotélica: ((Se ve y a la vez
se ha visto; se piensa y se ha pensado... Eso es lo que denomino acto)) (Cf.
Aristóteles, Metaf́ısica, IX, 7; 1048b). Es la noción de operación inmanente
o praxis perfecta (praxis akinéseos), el acto perfecto posee su fin, inmanente-
mente: al mismo tiempo es pensar y haber pensado. Partiendo de esta noción
de actualidad, es posible superar las apoŕıas generadas por la consideración
del pensar como si fuera un proceso que da por resultado un ((producto)), la
idea o representación.

13.3.4. Abandono del ĺımite

Leonardo Polo ha propuesto un nuevo método de pensar, para recuperar
la inspiración de los clásicos y a la vez realizar el proyecto moderno de an-
tropoloǵıa (la consideración trascendental de la libertad). Este método es
el abandono del ĺımite mental, una vez que ha sido advertido en condicio-
nes tales que quepa abandonarlo. ((El ĺımite mental es la presencia mental o
conciencia objetiva. Con la denominación de ĺımite se indica no sólo que lo
conocido u objeto es limitado, sino también que el conocimiento u operación
correspondiente es limitada. Al incitar a abandonarlo se sugiere que es posi-
ble ir más allá del objeto, que el objeto no es lo único cognoscible, sino que
la realidad está más allá de él, siendo también cognoscible; pero a la vez se
sugiere con ello que la presencia mental o la conciencia es la operación mı́ni-
ma de conocimiento y que ella no es el sujeto, sino que el núcleo del saber
es además de la conciencia y de las operaciones)) (I. Falgueras). Polo es un
filósofo realista, que extrae su inspiración de los grandes filósofos del pasado,
pero no pretende un retorno al pasado. Para él, la filosof́ıa realiza al máximo
la capacidad sapiencial humana, porque lo más propio del entendimiento es
descubrir. La inteligencia inventa novedades, es actividad vital y crece. El
filosofar, en cada situación vital, está llamado a advertir la radicalidad y a
crecer. Este crecimiento potencia el crecimiento personal del hombre.

13.3.5. Teoŕıa del conocimiento y metaf́ısica

((La filosof́ıa es el conocimiento de principios por principios)) (El Logos,
1995). Los principios son radicalidad y novedad, actos superiores a los con-
ceptos. Polo desarrolla la distinción real de Tomás de Aquino (esencia-ser)
en continuidad con el descubrimiento del ĺımite mental y su abandono. La
distinción real se debe proseguir. En la teoŕıa del conocimiento se advierte
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que podemos abandonar el ĺımite; cuando se lo abandona, como pensar supo-
sitivo (objetivo), se abre una cuádruple v́ıa: si se atiende al mundo, advertir
la existencia extramental (metaf́ısica) y explicitar la esencia extramental (fi-
losof́ıa natural); si se atiende al hombre, alcanzar la persona y la naturaleza
humana (antropoloǵıa trascendental y antropoloǵıa sistémica). El hábito de
los primeros principios piensa como tema la existencia metaf́ısica. Los princi-
pios son tres: no-contradicción (ser creado), causalidad (referencia al origen)
e identidad (Dios). La metaf́ısica se constituye aśı como pensar, no ya ob-
jetivo, sino habitual. Ahora bien, este ((pensar habitual)) no lo entiende Polo
como potencial, o en potencia, sino como actualidad: más aún, como actua-
lidad eminente. Los hábitos son actividad mental, mayor que la objetivación
u operación inmanente. Nos damos cuenta de que el objeto (la objetividad)
es ĺımite, precisamente desde el pensar que supera este ĺımite, desde el pen-
sar habitual. Éste señala la apertura al ser como primero, es decir, como
principio. El ser es principio como ser extramental, como causalidad extra-
mental (causa-causada) y como incausado (creador). La metaf́ısica alcanza
el ser del mundo y el de Dios. Las causas (segundo nivel de principialidad),
constituyen la esencia, que depende de la existencia ejercida, esto es, de la
causalidad trascendental, el acto de ser. La esencia es puesta por el ser; por
tanto, las cuatro causas (Aristóteles) son un nivel de principios de segundo
orden (f́ısica, o filosof́ıa natural).

13.3.6. El existente humano

El ser personal no puede ser pensado adecuadamente: ((el yo pensado no
piensa)). No es ninguna de las ideas que tenemos. Pero de aqúı no se debe
concluir como hace Heidegger que sea la nada. El ser del yo, observa Polo,
es real, pero no se identifica con ningún concepto (u objeto). Ya Heidegger
se dio cuenta de que el sujeto no puede llegar a ser el objeto, como pretend́ıa
Hegel, y extrajo de ello la conclusión de que el yo no es una esencia, sino pura
existencia; luego un conocimiento esencial del yo no es nada. Ahora, ¿qué es
realmente el yo humano?

Como ser real, es principio; y como principio el existente es además. Eso
es lo que Heidegger no vio. Además, significa que el existente no se agota
en pensar ni en actuar. La meditación de Kant, Hegel y Heidegger llevó a
Polo a la convicción de que la filosof́ıa moderna desemboca en una apoŕıa,
una situación sin salida, improseguible. En efecto, esta hab́ıa comenzado
como proyecto antropológico, poniendo la libertad en el nivel de los primeros
principios, y desemboca en el nihilismo. Polo propone el abandono del ĺımite
mental para advertir que el hombre no es el yo, ni la conciencia. El hombre
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tiene conciencia, pero no la es. La persona no comparece en la conciencia, no
es el yo (si el yo es la conciencia que la persona tiene de śı misma). Por lo
tanto, a la persona no se la alcanza con la operación (concepto), ni con los
hábitos (primeros principios); ninguna acción humana alcanza a la persona.
La persona tiene los actos que realiza, pero no está en ninguno de ellos, es
más; es además. La persona piensa y, además, es. A la existencia personal
se llega en la forma de acompañarla. Este es el ámbito de la efusividad (del
ser donal). La persona, más que en el tener, se manifiesta en el dar. Pero,
atención: no se olvide que este discurso no es ético, sino antropológico: se
refiere al ser personal. El ser personal, porque es capaz de dar, debe ser
un don. La libertad, la persona, es don, ser donal. Esto significa que, en
su intimidad, es referencia a Otro, de Quien proviene y a Quien se orienta
destinándose. En suma, el ser personal es donal y filial. Ser hijo (más allá de
la mera condición biológica) significa ser originado y destinado. Mas, por
otro lado, la persona es irreductible al mundo (es además); luego advirtiendo
al ser personal como originado y destinado (libertad nativa), lo advertimos
como hijo. Sólo la persona infinita puede originar a la persona (finita) como
don.
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Caṕıtulo 14

La ética o filosof́ıa moral. La
ciencia moral (1)

Esa vida que nos es dada, no nos es dada hecha,
sino que cada uno de nosotros tiene que hacérsela,
cada cual la suya
(J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, II)

14.1. El objeto de la moral

14.1.1. El hecho moral

Ortega soĺıa decir que el hombre no recibe la vida hecha, sino por hacer,
como un quehacer y un encargo; a lo largo del tiempo obramos, cumplimos
fines y nos forjamos un carácter. Tan cierto es aśı que todos creen tener el
conocimiento adecuado de lo que está bien y lo que está mal, de lo debido y
lo indebido, etc. Salta a la vista que la moralidad es un hecho humano, antes
que una teoŕıa. Todos son capaces de enjuiciar acciones, propias y ajenas;
todos saben por experiencia qué es la voz de la conciencia y su autoridad,
el sentido del deber, del mérito o de la culpa; todos usamos el lenguaje para
elogiar, censurar, recomendar, etc.; a todos nos admira el heróısmo y nos
indigna y entristece el crimen.

Los tratados de filosof́ıa moral proponen la distinción entre bien f́ısico y
bien moral; todo el mundo sabe, desde la niñez, que no es lo mismo lo que se
puede hacer (f́ısicamente) que lo que es ĺıcito hacer (moralmente). La expe-
riencia del conflicto y de la norma aparece en los juegos infantiles: los niños
no pasan por alto las trampas ni las mentiras, si les perjudican, y poseen
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capacidad de indignación ante ellas incluso cuando no les perjudican. En la
niñez se capta la verdad de la máxima: ((No hagas a los demás lo que no quie-
res que te hagan a ti)). Sin esa experiencia, no se entendeŕıa la literatura ni la
historia y, al revés, porque la experiencia moral existe, podemos comprender,
salvando distancias, al autor de pinturas rupestres y a los héroes de Homero,
de Euŕıpides, de Heródoto, de la Biblia, tan lejanos en el tiempo y formas
de vida. Tenemos en común las nociones elementales de la moral, median-
te las que interpretamos y enjuiciamos, proyectamos y evaluamos; gracias a
esa experiencia la vida nos resulta inteligible, la razonamos y la explicamos:
ante nuestra propia conciencia y ante los demás. Por una parte, pues, todos
tienen conciencia moral y la usan para entender la vida, para juzgar lo que
se hizo o planear lo que se hará. Se trata de un hecho universal y humano;
aśı pues, la primera función de la moral es dar razón de los actos: explicarlos,
proyectarlos y enjuiciarlos.

14.1.2. Moral y conflicto de ideas

El hecho moral incluye el conflicto entre hombres, conductas e ideas. No
todos ven las cosas igual. El conflicto no es sólo de acciones, sino también
de concepciones. A Heródoto le extrañaba que los persas no enterraran a
los muertos, sino que los expusieran a las aves de rapiña; lo que para el
griego era la mayor impiedad, para otros era lo justo. El choque cultural se
produjo ya en la antigüedad. También la diversidad de escuelas filosóficas;
Sócrates y la Academia pońıan la felicidad humana en la virtud, mientras que
los seguidores de Epicuro la pońıan en el placer y los estoicos en la apat́ıa,
o imperturbabilidad de ánimo. ¿Qué se debe hacer? ¿A quién escuchar y
seguir?

Cuando Descartes planeó su duda universal como método, cayó en la cuen-
ta de que es imposible abstenerse de actuar a la vez; ahora bien, puede que la
vida tolere abstenerse de opiniones, pero no de actuar. Formuló una ((moral
provisional)) y se comprometió a seguirla como código de conducta, hasta que
una filosof́ıa sólida le permitiera formular su ((moral definitiva)). El plante-
amiento de Descartes es sorprendente y discutible, porque ¿cómo obliga un
código si no podemos asegurar que sus preceptos señalan lo que en verdad es
bueno? Pero la perplejidad de Descartes es significativa. Al menos reconoce
dos cosas: 1) que se debe actuar, y se debe actuar bien; 2) que actuar bien es
seguir a la razón. Una actitud semejante aparece en Kant que, considerando
incierto que el mundo tenga existencia real en śı, y creyendo que la razón
no es capaz de conocer si el alma existe y es inmortal, o si Dios existe y es
eterno, construye no obstante toda una filosof́ıa moral muy influyente sobre
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un solo fundamento: el factum de la moralidad. Que el ser humano actúa,
que debe actuar y que debe actuar bien, he aqúı qué significa ese factum,
o hecho incuestionable. El filósofo prusiano dedujo de ah́ı que, dado que el
hombre tiene el deber de actuar bien, posee la capacidad de moverse con al-
guna certeza en el ((reino de los esṕıritus)), esto es, en el ámbito de la libertad
y la razón práctica. En efecto, si tengo el deber de obrar bien, entonces debo
creer que existen la libertad y la justicia divina.

Concluyamos: a) La moral, antes que una doctrina o una filosof́ıa, es un
hecho; b) Y es un hecho de razón, es la racionalidad de la acción y c) La
diversidad de escuelas no elimina ese hecho, más bien lo acentúa.

14.1.3. Bienes, virtudes y normas

La diversidad de doctrinas éticas proviene de las diferentes respuestas da-
das a esta cuestión: ¿cuál es el objeto de la moral? Nadie discute que la moral
versa sobre la vida, es decir, sobre la acción, y que consiste en guiar la acción
mediante la razón. La razón tiene dos usos, especulativo y práctico. En su uso
práctico, la razón gúıa los actos porque los juzga, antes y después de ponerlos
por obra; por eso mismo, la vida se entiende, se explica y se justifica de forma
racional. Eso significa que la vida consta de un entramado de actos dotados
de sentido, con un por qué y un para qué. Y en eso se apoya el carácter
cient́ıfico de la ética, pues la ciencia es el conocimiento de las causas. Ahora
bien, la causalidad de los actos humanos es libre. Si el hombre no fuera libre
tampoco seŕıa un sujeto moral. De ah́ı que la libertad no sea un objeto de la
moral, sino fundamento de la misma. Ahora, supuesta la libertad, la voluntad
quiere bienes, los quiere de forma habitual (virtudes) y los quiere de acuer-
do con la razón o contra ella (normas). ¿Cuál de estos tres objetos bienes,
virtudes y normas es el principal? Lo discutido es en qué principio se apoya
la razón para juzgar las situaciones de la vida. En efecto, según se considere
que lo principal son los bienes, las virtudes o las normas, resultan diferentes
filosof́ıas de la acción. Lo que se propondrá aqúı es que esos temas (normas,
bienes y virtudes) no son autónomos ni cabe contraponerlos. Preguntarse
cuál elegir seŕıa erróneo, un planteamiento reductivo que posterga o niega los
demás. En realidad, ninguno de los tres se sostiene solo, prescindiendo de los
otros. Es menester tomarlos en correlación, no contraponerlos.

14.1.4. Los actos humanos

El objeto de la moral es la acción humana de acuerdo con la razón. El ser
humano es la única criatura que actúa con juicio, y sin él no actúa. La duda,
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en efecto, paraliza. La acción humana no es un acto cualquiera, sino el acto
voluntario. Se distingue entre actos humanos y actos del hombre, según sean
voluntarios o involuntarios. Los primeros son objeto de la moral, los segundos
no. El acto voluntario es responsable, esto es, reúne las siguientes condiciones:
a) es consciente, b) es deliberado, y c) es elegido, con voluntariedad plena. Si
falta alguna de estas condiciones, la voluntariedad es imperfecta o no existe,
por lo que no se considera responsable al agente. Responsable (lat. respondeo,
responder) es el acto humano o voluntario, sólo. De los actos involuntarios no
se tiene responsabilidad, mérito ni culpa. La voluntariedad se destruye en la
acción a) inconsciente, como la del menor o del somnámbulo; b) indeliberada,
como los actos reflejos, emociones, etc. y c) coaccionada, si se actúa bajo
el imperio de una fuerza externa. De aqúı se sigue que la ignorancia, la
pasión irresistible (que anula el juicio) o la violencia impiden la libertad y
voluntariedad de la acción. Bajo tales condiciones el acto del hombre no es
el acto humano, o voluntario, que estudia la ética como objeto propio. Esto
delimita la psicoloǵıa de la moral, en gran parte.

14.2. Distintas concepciones morales

14.2.1. Introducción

Hay tantas escuelas éticas como maneras de entender cuál es el criterio de
elección. Por eso, se pueden resumir en cuatro tipos o modelos, según cómo
formulen el criterio de elección.

1. El estoicismo lo pone en la virtud

2. El deontologismo lo pone en el deber

3. El hedonismo y el utilitarismo lo ponen en los bienes

4. El eudaimonismo lo pone en la naturaleza humana y su fin

Los tres primeros absolutizan un aspecto del objeto de la moral (el acto
voluntario), el cuarto considera juntamente los tres aspectos (virtudes, de-
beres y bienes), cuya ráız común está en la naturaleza humana. Ésta no es
estática, ni sometida a leyes fijas, como el cosmos inanimado o los brutos,
sino dinámica y abierta a la felicidad.
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14.2.2. Escuelas de filosof́ıa moral

Estoicismo. La Stoa, o Pórtico, fue la escuela fundada en Atenas por Zenón
de Kition (336-264, aproximadamente), aunque son más conocidos los estoi-
cos romanos, Lucio Anneo Séneca, Epicteto y el emperador Marco Aurelio
(siglos I, II y III d. C.). Para los estoicos la clave del juicio moral es la vir-
tud, el virtuoso es sabio y logra la autosuficiencia (autarqúıa) que lo pone
por encima de las pasiones que agitan al vulgo, llevándolo de la alegŕıa a la
tristeza, de la esperanza a la desesperación. El sabio, por el contrario, sabe
que todo acaece según una ley fatal o según la Providencia divina, por eso no
se emociona con los éxitos ni se deprime ante los fracasos. El sabio domina
los sentimientos y sujeta las pasiones a la razón, y en eso consiste la virtud.
La virtud deriva de la renuncia a toda expectativa, esta idea se condensa
en la máxima de Epicteto: Abstine et sustine! Abstente y soporta cualquier
cosa, sólo aśı se logra la serenidad y el gozo del presente, la autarqúıa.

El error del estoicismo es su oposición de bien y virtud; si una persona
((virtuosa)) fuera alguien que prescinde de toda satisfacción de necesidades,
seŕıa un sujeto superior, un ((dios)) que mira despectivamente al común de las
gentes que se emplean en lograr buenos resultados, que trabajan, se afanan
y calculan la racionalidad de medios y fines.

Deontologismo. La deontoloǵıa sólo atiende al deber. Para una ética deon-
tologista sólo es buena la voluntad, si actúa en atención al deber. La primera
formulación de este tipo fue la de Guillermo de Ockham. Según éste, la na-
turaleza no es criterio de bondad, pues la voluntad divina, todopoderosa,
podŕıa haber establecido otros mandatos, que matar y robar fuera lo debido
y no lo prohibido, por ejemplo. De ah́ı la máxima ockhamista: mala quia
prohibita, son actos malos porque están prohibidos, pero no al revés. No hay
bienes (ni males), sólo deberes y prohibiciones. En la modernidad la ética
deontologista, cobra su mayor fuerza en la filosof́ıa de Enmanuel Kant. Pa-
ra Kant, la naturaleza es objeto de la F́ısica, no de la filosof́ıa; ésta sólo se
ocupa del esṕıritu. Kant asume el dualismo de Descartes: materia-extensa y
alma-incorpórea; la naturaleza le parece externa y ajena al esṕıritu, en ella
rige la necesidad f́ısica y sus leyes inexorables mientras que el esṕıritu se rige
por la libertad o ((autonomı́a)). La naturaleza obedece a leyes externas y el
esṕıritu sólo se obedece a śı mismo, a la Razón pura. Se trataba, entonces, de
justificar y deducir los deberes del hombre a partir, no ya de la naturaleza,
sino del esṕıritu (la razón y la libertad).
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La visión deontologista vuelca su atención en la formulación de un código
moral, normas objetivas que exigen cumplimiento. De parte del sujeto quedan
la libertad y los intereses, y de la virtud no dice nada. De tal planteamiento
sólo pod́ıan salir dos cosas: la rigidez del normativismo, o el laxismo del
cálculo de intereses. Pero eso no es la moral, es un planteamiento abstracto
que prescinde de la concreción y riqueza de la vida misma. Toda normativa
hace referencia a bienes, bienes para personas de carne y hueso; a su vez, no
cualquier código de normas nos afecta, al peatón no le afectan las normas de
vuelo ni al piloto las de la circulación, mientras vuela. Las normas de la buena
práctica de la medicina no coinciden con las del arte de cocinar, ni éstas con
las del arte de estudiar. Cada práctica tiene su racionalidad interna: hacer
de padre, de estudiante, de conductor de automóvil, de enfermera, etc. Pero
en todo caso, la buena práctica (la obra bien hecha) hace bueno a quien la
realiza: eso es lo moral. La buena práctica se hace con libertad, logra bienes
y es lo debido. El deber, los bienes y las virtudes se dan juntos, en el ejercicio
de cada práctica.

El nihilismo, cuyo principal representante es Federico Nietzsche, es una
versión radicalizada de la ((autonomı́a)) kantiana. Si ser libre es actuar sin
dependencia, nada es bueno (o valioso) antes de que la voluntad lo quiera.
Los bienes no existen (el nihilismo es la nada de bien), luego la voluntad
los crea. El superhombre nietzscheano es un ((creador de los valores)). Son
también nihilistas las éticas relativistas, como la ética de situación (Jean-
Paul Sartre), y las interpretaciones posmodernas de Nietzsche (Heidegger,
Lyotard, Rorty, Vattimo), que se pueden agrupar con el nombre de ética de
la autorrealización individual.

Para el relativismo y el nihilismo, la moral es algo negativo. En efecto, si
por ((moral)) se entiende cumplimiento del deber, sólo por ((sentido del deber)),
se la verá en oposición a la libertad: a más deber menos libertad; y el deber
parece una imposición desde fuera, una losa que cae sobre las espaldas; el
((cumplidor)) del deber es como un camello dice Nietzsche, que sobrelleva su
fardo bajo el sol, caminando sobre arena, internándose en la soledad Parece
conveniente que el camello se transforme en león rugidor, que sacuda de sus
lomos la carga impuesta y se adueñe del territorio. Nietzsche tendŕıa razón,
cuando denuncia la moral como enemiga de la vida, si la moral consistiera en
el mero cumplimiento de normas, impuestas por una razón ajena. Pero esto
es otro eqúıvoco; esa oposición entre deber y libertad está mal planteada. No
hay deberes sin libertad; y no existe libertad humana sin responsabilidad ni
objetivo.
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Hedonismo y utilitarismo. El hedonismo de Epicuro opta por los bienes,
al margen de la virtud y del deber. Para Epicuro la sensación es el criterio
del bien, de modo que el bien ético es lo mismo que el bienestar o el placer
(hedoné). Ahora, si toda elección persigue un bien sensible, cuando queremos
algo desagradable es como medio para un placer mayor. La ética de Epi-
curo se acaba convirtiendo en un cálculo: qué elegir para obtener el mayor
placer. No obstante, Epicuro mismo era pesimista y consideró que el placer
mayor era no sufrir nada, la paz completa y la ausencia de toda inquietud,
de ah́ı que recomendara elegir la austeridad, lo mı́nimo suficiente. El Utili-
tarismo moderno es un hedonismo social. Se plantea aśı: dado que el placer
es subjetivo, ¿cómo fundar una ética para la convivencia? La respuesta de
Jeremy Bentham se ha hecho clásica: ((El mayor bien posible, para el mayor
número posible)) (The greatest good of the greatest number); se trata de tras-
ladar el cálculo del placer individual al colectivo, la ética persigue entonces
el ((interés general)), el bienestar de la mayoŕıa. A través de John Stuart Mill,
padre del positivismo británico, el utilitarismo se convirtió en la ética de la
industrialización y el progreso tecnológico, el bienestar económico y material
de la mayoŕıa seŕıa el criterio de valoración ética.

14.2.3. Técnica, ética y utilitarismo

Si uno se atiene sólo a bienes, y desv́ıa su atención de la licitud de los me-
dios empleados para obtenerlos, pensará que la acción es racional y ética si
tiene un resultado exitoso. Este es el punto de vista utilitarista (o consecuen-
cialista), el empleo de un mal medio se legitimaŕıa por un buen resultado;
cuestión de cálculo, poner en un plato de la balanza los males que se deben
tolerar, para conseguir bienes en el otro plato, y ver qué pesa más. Aqúı la
ética se sustituye por los intereses. Estamos ante otro eqúıvoco, la confusión
de técnica y ética. La técnica tiene por objeto el resultado externo de los actos
humanos, de ah́ı que la eficacia y el éxito sean sus indicadores; pero la ética
no necesariamente coincide con el éxito, ella se atiene al resultado interior de
las elecciones deliberadas, que hacen al hombre bueno. (Esta distinción viene
indicada en griego por dos palabras, praxis y póyesis, y en lat́ın por otras
dos, agere y facere. El orden de la praxis (agere) coincide con la dimensión
inmanente de las acciones, el de la póyesis (facere) con su dimensión transiti-
va. En una misma acción, por ejemplo tocar el piano, se distinguen esas dos
dimensiones, aśı se distingue la buena técnica musical del buen músico. Otras
veces la bondad técnica no coincide con la bondad moral, el médico podŕıa
valerse de una misma técnica para curar o para matar). Si el bien técnico y
el bien moral no fueran distintos, la técnica no planteaŕıa problemas éticos, y
sin embargo los plantea y más graves, a medida que la técnica es más eficaz.
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La medicina, los residuos industriales, la ingenieŕıa genética, la economı́a, la
guerra, etc., no tienen sólo problemas técnicos, sino también éticos.

Eudaimonismo. Es el nombre de las teoŕıas que fundan el razonamiento
moral en la prosecución de la felicidad. El ser humano aspira por naturaleza a
la felicidad; la naturaleza humana tiene capacidad de descubrir en cada caso
el criterio para obrar bien y de ese criterio se desprende un deber. Cuando
se actúa aśı repetidamente, se adquiere un hábito bueno, que capacita para
obrar cada vez mejor. Esos hábitos buenos, o virtudes, son poderes adqui-
ridos que capacitan para fines cada vez más altos; se abre aśı una ĺınea de
crecimiento. La ética no se limita a evitar infracciones, sino que anima a
mejorar, a hacerse cada vez más capaz de felicidad. En esta concepción, la
idea de virtud y la de deber son inseparables del atractivo del bien, del deseo
natural de felicidad; ello se expresa en la fórmula corriente: ((Si quieres ser
feliz... obra de tal o tal otro modo)). La filosof́ıa clásica supone el eudaimonis-
mo y apela a la naturaleza como criterio. Sus representantes principales son
Aristóteles y Tomás de Aquino. Estos pensadores no fundamentan la ética
en la mera naturaleza, sino en la naturaleza humana, de modo que evitan la
contraposición de bienes, virtudes y deberes. Nuestra exposición seguirá el
criterio aristotélico; ello tiene una doble ventaja, su carácter sistemático y
su carácter básico, pues todas las otras teoŕıas son posteriores en el tiempo
y se entienden mucho mejor por la posición que adoptan ante la ética de
Aristóteles.

14.3. La ciencia moral

14.3.1. La ética, ((ciencia normativa))

El primero que sistematizó la ética fue Aristóteles de Estagira (384-322,
a. C.), cuya Ética a Nicómaco, Rafael se la pone bajo el brazo en el fresco
La Escuela de Atenas, es el mejor exponente de la sabiduŕıa ((humańıstica))
antigua. Al inicio de la Ética a Nicómaco, el filósofo observa que todo saber,
teórico o práctico, se funda en principios y extrae conclusiones mediante la
razón. Hay una diferencia importante entre las ciencias teóricas y las de la
conducta; aquéllas se basan en la evidencia del ser extramental, mientras que
la moral se funda en la evidencia interior del bien.

La evidencia moral es interior, el deseo natural de bien (de felicidad). Su
fórmula es el primer principio de la razón práctica: ((Haz el bien, evita el mal)).
Este principio determina la regla: discernir lo bueno de lo malo; entendiendo
por bueno el bien humano, lo conducente a la felicidad. Añadamos que el
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hábito de los principios prácticos se llama sindéresis, y que se activa con el
uso de la razón. El principio primero, o axioma de todo razonamiento práctico
es por śı mismo prescriptivo, es decir, no describe lo que las cosas son o cómo
están, sino que manda y proh́ıbe tipos de actos humanos. De ah́ı se sigue
que todo mandato y toda prohibición tienen su asiento y su ráız en la misma
razón humana, en el principio que la habilita y capacita para juzgar.

14.3.2. Ética e ideoloǵıa

Las sociedades modernas y democráticas son pluralistas, ¿es también plu-
ralista la ética? No, la ética, como la filosof́ıa es verdadera o falsa. La idea de
pluralismo ético supone confundir ideoloǵıa y filosof́ıa, o ideoloǵıa y ética. La
ética no se encamina a la obtención del interés particular de un grupo, ni a
la persuasión de la opinión pública. El tema de la ética es el bien humano, y
su fundamento la razón humana. Lo humano no es particular, ni ideológico,
es universal y objetivo. Ante todo, se deben reconocer los principios de la
razón, de toda razón. Jürgen Habermas ha pretendido fundar la ética en un
diálogo social, libre de cualquier intento de dominio, por parte de quienes
intervienen. Su actitud revela un origen marxista y pragmatista, la moral
sólo podŕıa fundarse en un pacto, no en la razón. La razón, piensa él, tiende
a procurar el sometimiento de los demás. Aśı, no acepta la idea kantiana de
un imperativo que venga dado por la conciencia, frente a éste siempre cabŕıa
preguntar: ((¿Por qué debemos ser morales?)).

Robert Spaemann contesta que esa misma pregunta ((¿Por qué ser moral?))
es inmoral. Me parece acertado. La pregunta supone lo inmoral como alterna-
tiva posible. Pero la razón práctica está siempre vigente, en un ser racional, y
dice: ((Haz el bien, evita el mal)). Optar por el mal no es una posibilidad mo-
ral, esa opción cae fuera de la razón. El escepticismo moral pretende razonar
sobre cuestiones prácticas, sin el uso de la razón misma. Eso no pasa de ser
una ficción verbal. Hay manuales y obras de consulta que plantean la ciencia
ética enumerando diversas concepciones, una de las cuales seŕıa la que conf́ıa
en la razón, otra la que acepta la validez de juicios imperativos (prescripcio-
nes), y al lado de éstas ponen otras en pie de igualdad, como el emotivismo,
o las éticas llamadas no-cognitivas, etc. Son planteamientos escépticos y, por
eso mismo, se autoexcluyen del carácter cient́ıfico de la ética; sólo merecen
una consideración cŕıtica, basada en la defensa de los principios de la razón.
Basta pensar que es más fácil para un automóvil correr sin gasolina, que para
la razón discurrir sin la vigencia de los principios.
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14.3.3. Ética y positivismo

Puesto que la ética es ciencia, alcanza verdades a partir de verdades ante-
riores. Del lenguaje que utiliza, se dice también que es prescriptivo, o normati-
vo. Se señala aśı una caracteŕıstica que la diferencia de las ciencias naturales.
La ciencia moral no versa sobre lo que existe, sino sobre algo que debe exis-
tir, la bondad de la acción humana. Ahora, siendo tal su objeto, lo que se
suele llamar la realidad, esto es, lo que hay tanto en la esfera individual como
colectiva, no limita ni condiciona el bien moral. El bien moral, como tal, es
lo debido. No necesita ser lo que ha habido, es lo que debe haber; la moral
no versa sobre lo real de facto, sino sobre la realidad de iure, no describe ni
estudia cosas que ya están y son, sino que prescribe lo que debe ser. Sócrates
y Platón pusieron de relieve la pureza del ideal moral con este ejemplo: Si
en una sociedad todos fueran injustos, también alĺı la justicia seŕıa una rea-
lidad, y la realidad que es debido cumplir. ¿Cómo es eso? En primer lugar,
es aśı porque la condición para identificarlos a todos como injustos es una
noción previa de justicia; si no es por su desviación de lo justo, una acción no
es injusta; de modo que para darse cuenta de que todos actúan injustamente,
antes hace falta tener la clara noción de lo justo y conocer qué es lo debido.
Si prevalece la injusticia, entonces lo debido es la justicia; quien lo percibe
tiene un motivo mayor para practicarla.

14.3.4. Ética y ciencias sociales

Se ve aśı que la realidad moral no se supedita a la social, ni a la históri-
ca, ni a la juŕıdica, etc. En el orden de las ciencias sociales, pues, la ética
es la arquitectónica, dice Aristóteles, esto es, el saber que juzga de todo. Le
corresponde el papel sapiencial, propio de la filosof́ıa. Es cierto que hay leyes
económicas, poĺıticas, civiles, sociológicas, etc. Pero en ningún caso se equi-
paran a la ley moral. Aquellas leyes son productos culturales, la norma moral,
por el contrario enjuicia a la cultura. A ella le toca determinar si la cultura
avanza o retrocede, si el progreso es real o si es retroceso humano, moral. Lo
contrario seŕıan otros tantos reduccionismos, reduccionismo economicista, re-
duccionismo sociológico, juŕıdico, histórico, etc. Ahora, todo reduccionismo
es erróneo, ya que la esencia del error es siempre la parcialidad, el hecho de
tomar la parte por el todo.

14.3.5. Ética privada y moral pública

Aunque moral derive del lat́ın mos-oris (costumbre), la moral no depen-
de de las costumbres sociales, y nunca lo entendieron aśı los clásicos. No se



14.3. La ciencia moral 283

puede pretender que hay dos versiones de la moral, distintas y en ocasiones
contrapuestas, una personal y otra social, como pretenden las teoŕıas utili-
taristas. No es cierto. La norma de la moralidad es sólo una, la conciencia
formada; seguir una costumbre social, contra la conciencia, no es ético. Lo
que la conciencia manda, en ese caso, es ir contra la costumbre, con buenas
razones y con el ejemplo. Aśı lo entend́ıa Cicerón, cuando comentaba el mito
del anillo que haćıa invisible a su portador, que se lee en la República, de
Platón. Veamos primero el mito del rey de Lidia, en la versión platónica,
dice aśı:

((Giges era un pastor del rey de Lidia. Después de una tormenta
seguida de violento terremoto, la tierra se rasgó en el paraje mis-
mo donde paćıan sus ganados; lleno de asombro a la vista de este
suceso, bajó por aquella hendidura y, entre otras cosas sorpren-
dentes que se cuentan, vio un caballo de bronce, en cuyo vientre
hab́ıa abiertas unas pequeñas puertas, por las que asomó la ca-
beza para ver lo que hab́ıa en las entrañas de este animal, y se
encontró con un cadáver de talla aparentemente superior a la
humana. Este cadáver estaba desnudo, y sólo teńıa en un dedo
un anillo de oro. Giges lo cogió y se retiró. Posteriormente, ha-
biéndose reunido los pastores en la forma acostumbrada al cabo
de un mes, para dar razón al rey del estado de sus ganados, Gi-
ges concurrió a esta asamblea, llevando en el dedo su anillo, y
se sentó entre los pastores. Sucedió que habiendo vuelto por ca-
sualidad la piedra preciosa de la sortija hacia el lado interior de
la mano, en el momento Giges se hizo invisible, de suerte que se
habló de él como si estuviera ausente. Sorprendido de este pro-
digio, volvió la piedra hacia afuera, y en el acto se hizo visible.
Habiendo observado esta virtud del anillo, quiso asegurarse repi-
tiendo la experiencia y otra vez ocurrió lo mismo: al volver hacia
dentro el engaste, se haćıa invisible; cuando pońıa la piedra por
el lado de afuera se volv́ıa visible de nuevo. Seguro de su descu-
brimiento, se hizo incluir entre los pastores que hab́ıan de ir a
dar cuenta al rey. Llega a palacio, corrompe a la reina, y con su
auxilio se deshace del rey y se apodera del trono.))

(Platón, República, II, 359c-360b).

Giges aprovechó su condición de invisible para saltarse las leyes humanas y
eludir el juicio de los demás, cometió adulterio y asesinó al rey. La pregunta
que plantea Cicerón es si, anterior y más fuerte que la opinión pública y el
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poder de la ley, no hay un motivo interior para obrar bien. ¿Acaso se reduce
la moral a una obligación impuesta por los demás?

((A este propósito aplica Platón la conocida historia de Giges (...)
Dećıa, pues, que si el sabio tuviera este anillo no se podŕıa creer
más autorizado a pecar que no teniéndolo; ya que los hombres
de bien buscan la rectitud, no la impunidad (...) El sentido de
esta fábula y de este anillo es el siguiente: si tú pudieras hacer
algo movido por el afán de riquezas, potencia, dominio o placer,
y nadie lo hubiera de saber, ni siquiera sospechar, si eso hubiera
de quedar siempre desconocido para los dioses y los hombres, ¿lo
haŕıas? Dicen que el caso no se puede dar. Puede, en realidad;
pero pregunto, eso que dicen que es imposible, si fuera posible,
¿qué haŕıan? Se obstinan muy groseramente; dicen que no puede
ser e insisten en ello; no ven el valor de estas palabras:si fuera
posible))

(De Officiis, III, 38-9).

A Cicerón le parece ((obstinación grosera)) no atender a otra cosa que al
hecho de que siempre me podrán ver; el asunto no es ese sino este otro:
supuesto que nadie me viera, que nadie me lo reprochara ni me juzgara por
ello, me juzga mi conciencia, me lo reprocha ella y me sé culpable; si no
quiero rectificar, entonces quiero ser malo.

14.4. La verdad moral

En el seno de una ciencia se decide qué enunciados son verdaderos y cuáles
falsos. ¿En qué consiste la verdad moral? Verdad no puede significar exac-
tamente lo mismo en el orden teórico y en el práctico. La verdad teórica
adecuación del juicio y la cosa es objetiva y externa; la verdad práctica es en
gran medida subjetiva, porque consiste en la adecuación del juicio práctico
y la conducta, lo que el lenguaje moderno llama ((autenticidad)). Esta verdad
no se refiere a lo externo, sino a la vida lograda, su criterio o regla última es
el bien, la felicidad. El hombre está llamado a ser feliz, si no actúa de acuerdo
con los dictados de la razón malogra su existencia, se desv́ıa de su destino a
la felicidad. El mal moral empobrece la humanidad de un hombre dando un
acto erróneo y, en el ĺımite, un hombre errado.

Sin embargo es bien cierto que la verdad moral tiene su asiento en la razón,
como la teórica, mas el objetivo de la ética no es saber por saber, sino saber
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para obrar bien, y para hacerse mejor. La verdad moral es el dictado de
la razón, que manda, proh́ıbe, aconseja, etc., hacer una cosa u otra, en una
situación. Lo que la razón propone como bueno, eso es la verdad moral, pero si
no se pone por obra, o se pone a medias, entonces la verdad queda en la mente
y no se plasma en las obras; quien actúe aśı no sólo hará acciones injustas, o
dirá mentiras, etc., sino que también se hará injusto, mentiroso, etc., además
se habituará a lo injusto o a lo falso, y cuanto más tarde en rectificar las
acciones anteriores, más dif́ıcil se le irá haciendo distinguir lo justo de lo
injusto, y en general lo bueno de lo malo. La razón práctica (también la
voluntad), se habitúa al error y eso la entorpece para apreciar la verdad.
Nadie puede vivir mucho tiempo dividido contra śı mismo, si frecuentemente
actúa de modo contradictorio con su juicio, una de dos, rectificará el obrar o
acomodará su juicio a su obrar. Desde los griegos Platón y Aristóteles, se ha
llamado prudencia al hábito que perfecciona a la razón en su uso práctico,
moral. El asiento de la verdad moral es la razón prudente. Pero sin la práctica
habitual del bien, la razón se vuelve imprudente, se oscurece su capacidad
para discernir lo bueno de lo malo. De ah́ı que la verdad moral, sin la práctica,
sea algo formal, sólo teórico y tal vez apreciado como ilusorio, impracticable.

En referencia a este concepto de verdad, no sólo formal sino también ma-
terial, o materializada, se entiende el concepto de moral como una ciencia
((teórico-práctica)). Aristóteles insiste en esta peculiaridad de la ética, que
no se estudia la virtud sólo para conocerla, sino para realizarla. La ciencia
moral no culmina en saberla, sino en vivirla. Al contrario, la caracteŕıstica
de la ética deontologista de Kant, es precisamente que limita la verdad ética
al acuerdo de la razón consigo misma, pero no consigue explicar cómo se
traduce ese acuerdo en acciones buenas, malas y rectificaciones. Sin embargo
la rectificación es lo peculiar de la conducta humana cuando nos esforzamos
por actuar de acuerdo con la razón, es decir, con la conciencia.

14.4.1. La certeza práctica

Aristóteles advierte también que no se debe pretender el mismo tipo de
certeza en todo saber. La ética logra frecuentemente una certeza basada en
la aproximación, como cuando se trata de ser moderado o veraz; la dieta mo-
derada no es una misma cantidad para quien pesa 120 kilos y el que pesa 60,
ni seŕıa veŕıdico quien declarara todo lo que sabe ante cualquiera. La certeza
ética tiene márgenes borrosos, y no se puede pretender la misma certeza en
ética que en matemáticas. Se parece, dice Aristóteles, a la exactitud de la
ĺınea que logra el artesano, la rectitud del tablón del ebanista no puede ser
la del geómetra. Además el patrón de rectitud se perfecciona con el ejercicio,
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de modo que la práctica de la justicia, de la moderación o de la veracidad da
luces, no sólo para aplicar ese ideal a los actos sino también para conocerlo
mejor.

La ética es exacta cuando proh́ıbe, pero imprecisa cuando manda o re-
comienda. Por su forma lógica, la prohibición de un mal es un enunciado
universal, no admite excepción. Eso significa que la excepción no es ĺıcita ni
siquiera en un caso. Por ejemplo, la ilicitud de matar no puede atenuarse,
y la norma que lo proh́ıbe no tolera ser léıda como si dijera: ((Casi nunca
mates)).

Queno es ĺıcito matar al (hombre) inocente es un enunciado universal.
Parece excluirse el caso de defensa ante el agresor injusto. Sin embargo, el
derecho a darle muerte se limita a la preservación de la vida (no matar), y
no legitima la desproporción, como matar si basta con herir o impedir. Pero
la excepción es aparente, en realidad el mandato sigue vigente, pues dejarse
matar atenta contra la prohibición de matar.

En los casos en que la conciencia manda algo bueno,la mayoŕıa, es preciso
alcanzar un término medio entre el exceso y el defecto. Aśı se alcanzan virtu-
des como la moderación, la sobriedad, el buen humor, la generosidad, etc. La
práctica, como hemos dicho, capacita a la razón para juzgar mejor acerca de
ellas. Pero se supone que la excelencia se da entre dos extremos, aśı el buen
humor se aparta tanto del pesimismo como de la risa alocada, la generosidad
evita la avaricia y la cicateŕıa pero también la prodigalidad imprevisora.

El ((término medio)) no es regla universal, ya que hay acciones cuyo mismo
nombre significa sólo un mal, de manera que no cabe término medio, ((como en
el adulterio, el robo y el homicidio)), escribe Aristóteles, las circunstancias y la
cantidad no vaŕıan la calidad de la acción. En estos casos no hay aproximación
posible a la excelencia, el mismo obrar es errar.

14.4.2. El bien, principio moral

El punto de apoyo y la regla de la ciencia ética es el bien. Aristóteles lo
define como ((aquello que todos apetecen)). El bien actúa atrayendo, pues el
apetito es la inclinación a obrar en vista a conseguirlo. Ahora, el apetito
es de dos tipos: natural y eĺıcito (ver cap. 10, II). El apetito natural es
espontáneo, expresa la naturaleza del sujeto; el apetito eĺıcito deriva de un
conocimiento previo y depende del apetito natural. Esta distinción discierne
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el bien querido por śı y los bienes queridos por otra cosa, medios para un
bien mayor. Concluyamos que el primer principio de la razón práctica y de
la ciencia ética es el bien, pues el amor del bien es natural y funda todas las
acciones. Por eso la acción se subordina siempre a este criterio: ((Haz el bien,
evita el mal)). Se trata de un principio primero, indemostrable y evidente por
śı sólo:

((Si existe, pues, algún fin de nuestros actos que queramos por él
mismo y los demás por él, y no elegimos todo por otra cosa, pues
aśı se seguiŕıa hasta el infinito, de suerte que el deseo seŕıa vaćıo
y vano, es evidente que ese fin será lo bueno y lo mejor. Y aśı,
¿no tendrá su conocimiento gran influencia sobre nuestra vida,
y, como arqueros que tienen un blanco, no alcanzaremos mejor el
nuestro?))

(Aristóteles, tica a Nicómaco, 1094a, 20-25).

Aqúı se ve cómo se articulan bienes y deberes. El deber aparece con la
acción, no es extraño a ella ni viene impuesto por una causa ajena, deriva
de nuestra naturaleza activa. Tenemos que obrar, pero de acuerdo con la
razón; la razón manda (he aqúı el deber) actuar rectamente, ordenando los
medios al fin. Tenemos aśı dos cosas importantes: a) Primera, que deber no
significa imposición, sino realización de la naturaleza racional. El ser humano
se realiza actuando, pero actuando racionalmente. b) Segunda, que la lógica
del razonamiento moral se funda en un primer principio (((Haz el bien, evita
el mal))) y sigue el criterio de la subordinación de medios a fines.

En suma, el bien es fundamento en las ciencias prácticas, como el ser lo
es en las teóricas. Este criterio asegura el carácter racional y cient́ıfico de la
ética y de las ciencias humanas (sociales y poĺıticas); es el axioma de todo
discurso práctico y, al revés, en cuanto las ciencias humanas prescinden de él
pierden su carácter cient́ıfico y se convierten en ideoloǵıas o retórica. El bien
común fundamenta el orden social, la existencia de la autoridad y su valor
vinculante; lo mismo sucede con el derecho, la economı́a y la tecnoloǵıa. En
general, el bien del hombre no abstrae del bien común, porque el hombre es
naturalmente sociable.

14.4.3. La felicidad

Todos aspiran a la felicidad, sobre eso no hay discusión. Pero ¿en qué con-
siste la felicidad? ¿No habrá tantas formas de ser feliz como preferencias?
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¿Acaso no es subjetiva la experiencia feliz? Hay algo de razón en esas ob-
jeciones, pues hay diferentes estilos de vida. Aristóteles se hace eco de la
discusión sobre las formas de vida. Según Platón, hay tres grandes tipos, la
vida según el placer (y la riqueza), la vida según el poder (y la fama) y la
vida según la virtud (y la sabiduŕıa). Platón las estratificó, Aristóteles las
armoniza. Cada uno de esos grupos de fines son auténticos fines de la vida
humana, de modo que la razón no debe tanto separarlos cuanto jerarquizar-
los. La jerarquización está impĺıcita en la noción de bien; sólo es bueno en
absoluto aquél bien que es amado por śı mismo, y no por otra cosa. Pero la
mayoŕıa de los bienes son todav́ıa medios, incapaces de presentar a la vida un
objetivo, una diana o fin último. Mas es patente que todos quieren los bienes
en razón de la felicidad, luego el asunto vuelve a ser la pregunta por aquel
bien en el que consiste la felicidad humanamente asequible: ((De modo que
si hay algún fin de todos los actos, éste será el bien realizable)) (EN, 1096a,
25).

Se trata de la felicidad asequible, porque un bien inasequible no mueve a
la voluntad. El deseo se interpreta aqúı como el principio radical de todas las
acciones y, en suma, como la naturaleza humana. Recuérdese que la natura-
leza (physis) es para el estagirita ((la esencia como principio de operaciones)),
esto es, el mismo ((ser)) visto como fuente del actuar. Al revés, un ser sin
actuaciones propias no pertenece a la naturaleza y está de sobra, es absurdo
(((la naturaleza no hace nada en vano))). Cuando nos preguntamos por el fin
último asequible al hombre, nos preguntamos por la naturaleza humana, no
por las preferencias de algunos, sino por lo común a todos. Se trata de la
felicidad humanamente asequible.

La felicidad consiste en la posesión del bien, y el bien se entiende en re-
ferencia al apetito (((es lo que todos apetecen))), luego el deseo humano de
felicidad apunta al bien supremo. El bien supremo satisfará por tanto las
siguientes condiciones:

Que sea perfecto y suficiente. Por ser perfecto, no le falta nada. Por
suficiente, nada se le añade. Si necesitara bienes añadidos, no seŕıa el
supremo.

Que sea estable. Esto incluye la durabilidad a lo largo de toda una vida,
y excluye el temor de perderlo.

Que sea en acto, no en potencia. Una realización y no una mera capa-
cidad. En este sentido, será vida.
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Que sea conocido, pues nadie es feliz sin conocer que lo es y el conoci-
miento es ingrediente de todo placer.

Que sea racional, pues lo vegetativo y lo sensible no llenan del todo la
vitalidad humana.

Pues bien, dadas estas condiciones, ¿qué bienes hay capaces de satisfacer-
las? No los placeres del cuerpo, pues éstos tienen un ĺımite y no son esta-
bles, alternándose con el dolor, la incomodidad o la mera ausencia de placer;
además, los placeres sensibles no son espećıficos del hombre, pues los tienen
las bestias. Tampoco el dinero y la riqueza, pues es medio y no fin, nunca
es suficiente y carece de estabilidad se gasta o se pierde, además hay bienes
que no puede pagar. Tampoco la fama ni la gloria, ya que éstas dependen
de quienes las otorgan, no de quienes las merecen y a veces se otorgan a
quienes las merecen menos. Tampoco el poder, pues el poder humano no es
suficiente, y además tiene razón de medio para otras cosas, no es un fin en śı.
¿Qué queda? Quedan aquellos bienes que no son externos (como el dinero o
la fama), sino que permanecen en el que obra, como el placer, pero no pasan
sino quedan a disposición después de actuar, tales son los hábitos buenos o
virtudes. La virtud se parece al poder, de hecho es un poder adquirido, pero
su objeto no es lo que hagan otros sino lo que puede hacer uno mismo; y
la virtud crece. En la ĺınea de los hábitos adquiridos se abre la posibilidad
de crecer sin ĺımite, con un crecimiento de la propia naturaleza humana. El
incremento de conocimiento capacita para conocer más y mejor, y ese incre-
mento es estable, no depende de la suerte externa ni de la opinión de los
demás, etc. Lo mismo pasa con la prudencia, la justicia, la moderación, etc.
Ahora bien, de todas las virtudes las más propias del hombre son la ciencia
y la sabiduŕıa, luego en ellas consiste la vida más feliz:

((Queda, por último, cierta vida activa propia del ser que tiene
razón;... Y como esta actividad se dice de dos maneras, hay que
tomarla en acto, pues parece que se dice primariamente ésta. Y
si la función propia del hombre es una actividad del alma según la
razón o no desprovista de razón, y por otra parte decimos que esta
función es espećıficamente propia del hombre y del hombre bueno,
como tocar la ćıtara es propio de un citarista y de un buen citaris-
ta, (...) siendo esto aśı, decimos que la función del hombre es una
cierta vida, y ésta una actividad del alma y acciones razonables,
y la del hombre bueno estas mismas cosas bien y hermosamente,
y cada una se realiza bien según la virtud adecuada; y, si esto
es aśı, el bien humano es una actividad del alma conforme a la
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virtud, y si las virtudes son varias, conforme a la mejor y más
perfecta, y además en una vida entera. Porque una golondrina no
hace verano, ni un solo d́ıa, y aśı tampoco hace venturoso y feliz
un solo d́ıa o un poco tiempo))

(1098a, 3-15).

Si la felicidad es vivir contemplando la verdad más alta, ésta es la del ser
más perfecto, luego la felicidad consiste en la contemplación de Dios. Ahora
bien, esa felicidad sólo el mismo Dios la posee; al hombre sólo le corresponde
aproximarse a ella.

((Tal vida, sin embargo, seŕıa demasiado excelente para el hombre.
En cuanto hombre, en efecto, no vivirá de esta manera, sino en
cuanto hay en él algo divino, y en la medida en que ese algo es
superior al compuesto humano, en esa medida lo es también su
actividad a la de las otras virtudes. Si, por tanto, la mente es
divina respecto del hombre también la vida según ella es divina
respecto de la humana. Pero no hemos de tener, como algunos
nos aconsejan, pensamientos humanos puesto que somos hombres,
ni mortales puesto que somos mortales, sino en la medida de lo
posible inmortalizarnos y hacer todo lo que está a nuestro alcance
por vivir de acuerdo a lo más excelente que hay en nosotros; en
efecto, aun cuando es pequeño en volumen, excede con mucho a
todo lo demás en poder y dignidad))

(1177b-1178a).

14.4.4. La felicidad y los filósofos

La concepción aristotélica de la felicidad, intelectualista y trascendente,
no pudo ser aprovechada por el pensamiento heleńıstico que limitaba las
expectativas humanas a la vida en el tiempo. Por el contrario, Tomás de
Aquino encontró en ella una de las claves que permitieron su śıntesis de
filosof́ıa aristotélica y cristianismo.

Antes de Tomás de Aquino filósofos musulmanes y jud́ıos hab́ıan trabajado
en dar salida a la trascendencia al deseo natural de felicidad, en el que se basa
la ética del filósofo. Recurŕıan a soluciones platónicas, imaginando inteligen-
cias intermedias entre el hombre y Dios; pońıan incluso en duda el carácter
personal de la felicidad eterna, separando un intelecto inmaterial (intelecto
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agente), por un lado, y la mente de cada individuo, por otra parte, pero su-
pońıan que el primero era espiritual, y no el segundo que se disgregaŕıa con
el cuerpo tras la muerte. De este modo, la felicidad personal seŕıa imposi-
ble, por ser imposible la inmortalidad personal. Sólo Dios, y aquel intelecto
separado, que no es ninguno de nosotros, seŕıan felices. Con la excepción
del filósofo jud́ıo Moisés ben Maimon (Maimónides), los filósofos orientales
tropezaron con la imposibilidad de armonizar fe religiosa y filosof́ıa. Esta di-
ficultad es muy fuerte en el Islam, que piensa a Dios como Poder absoluto,
incomunicable, ajeno a toda paternidad.

Por su parte, las escuelas paganas heleńısticas excepto el neoplatonismo
optaron por una idea negativa de lo que es ser feliz. Para Epicuro, los estoicos
y los escépticos ser feliz no es ya conseguir el bien, sino escapar del mal.
Ser feliz será, bajo este enfoque, no sufrir. Esta ética del mı́nimo llevaba
aparejados dos elementos hondamente pesimistas; el primero, la renuncia
a todo deseo y hasta la condena de la afectividad (estoicos). El segundo
elemento acentúa el pesimismo: la muerte es el fin último de la vida. Aśı de
claro lo formula Epicuro; porque razona, si el placer es la ausencia de dolor,
morir es el placer supremo. Los estoicos también elogiaron el suicidio, como
huida de una vida intolerable, y Séneca lo recomienda detallando numerosas
formas de obtener una muerte dulce (eutanasia). No parece haber término
medio en esta cuestión: o se abre la expectativa de felicidad a la eternidad, a
una vida futura en que pueda colmarse o, cerrándose a la vida eterna, se cierra
también a la temporal. Si el fin último es vivir, tiene que ser vivir siempre y
de la forma más alta; si el fin último no es vivir plena y eternamente, entonces
se encuentra por lo general que tampoco es vivir. La vida se percibirá como
una oportunidad pasajera e incierta de experimentar bienes, pero ella misma
no queda reconocida como el bien capital, y no se le reconoce el rango de
valor moral incuestionable, absoluto. Es lógico que aśı sea, cuando los bienes
pasan y no perduran, mientras que la vida misma soporta el desgaste del
tiempo y las miserias del envejecimiento, la enfermedad, el dolor, etc. Tomás
de Aquino observó que la felicidad requiere eternidad, ya que el tiempo en su
transcurrir mantiene abierta la posibilidad de perder el bien amado. El bien
que hace feliz no se puede perder, ((en la felicidad no cabe nada incompleto)),
escribe Aristóteles, luego se dará fuera del tiempo o no se da. Aristóteles se
dio cuenta de que la felicidad consiste en conocer a Dios, mas eso apunta a
la vida eterna y a la amistad. ¿Por qué a la amistad? Porque conocer a otro
requiere reconocimiento mutuo y correspondencia, si el otro se cierra sobre
śı mismo y no me reconoce, la amistad no cabe.
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14.4.5. El fin último y el absurdo

Aśı como hay muchas ideas de lo que es ser feliz (Aristóteles asume el
hecho), también es cierto que nadie se considera ya feliz. Tan objetivo es
este hecho como aquél. El hombre es un buscador, un itinerante en pos de la
felicidad. Este rasgo no se puede atenuar, toda la tensión existencial y serie-
dad de la libertad dependen de él. Habrá tantas ideas como se quiera de la
felicidad, pero no hay ninguna cumplida, actual. Ningún bien inferior al hom-
bre puede proporcionarla, ninguno sometido al tiempo, tampoco el hombre
puede hallarla en śı mismo, ni en la sociedad, pues nadie da lo que no tiene;
las mismas virtudes morales y la sociedad son medios, que nos disponen a la
felicidad, pero no consiste en ellos el fin último. Son fines, pero no últimos.
Aqúı nos salen al paso el mal f́ısico, el dolor y la temporalidad. El fin último,
como la sabiduŕıa, es trascendente. El cristianismo afirma que el ser humano
tiene un fin sobrenatural. Sócrates, Platón, Aristóteles y los neoplatónicos,
aśı como el judáısmo y el Islam, señalan lo mismo. Por su parte, Kant dio al
hecho tal peso que pretendió convertirlo en una prueba moral de la existen-
cia de Dios. Concluyamos que el hombre tiene un fin que él mismo no puede
realizar. Eso equivale a reconocer que la filosof́ıa no se puede completar, la
sabiduŕıa humana no se consuma en la vida temporal. Al menos eso śı sabe
(observa Sócrates), que no puede culminar, aunque tampoco olvidar su aper-
tura, ya que seŕıa olvidarse de ser inteligente y libre. La potencia intelectual
es virtualmente infinita. Aristóteles y con él la filosof́ıa pagana sostuvo esto,
pero lo dejó pendiente, no cerró el tema. Ningún asunto filosófico nos acerca
tanto a la trascendencia como este. Ninguno nos hace percibir ((créıble)) la
fe como este. Pascal, que roza siempre el agnosticismo metaf́ısico, hizo de él
la fuerza propulsora de su apuesta: no podemos pretender que no queremos
jugar, buscamos ser felices, estamos jugando; ahora, si hay que apostar a cara
o cruz entre esta vida, con sus limitaciones, y una vida eterna, sin ellas, no
cabe la menor duda, dice él, uno se lo debe jugar todo a la apuesta de la vida
eterna. Se dirá que la vida eterna es sólo posible, mientras ésta es actual; no
es cierto, también mañana es sólo posible y la hora y el minuto siguientes.

Que ninguna idea de la felicidad está avalada por los hechos, que ninguna
se puede mostrar cumplida, es lo mismo que hablar de felicidad imperfecta.
La actitud racionalista y el agnosticismo coinciden en este trance con la so-
lución de la vieja fábula: ((No están maduras)), dijo el zorro, porque no pod́ıa
alcanzar las uvas. Para el racionalismo, si algo no se puede comprender, no
puede ser; para el agnosticismo práctico (el indiferentismo), el hombre de-
be resignarse a la temporalidad renunciando a cualquier solución última. Es
cierto que la ética versa sobre la felicidad posible, sobre una felicidad im-
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perfecta, pero no se contenta con ella; la renuncia a la felicidad eterna es
incompatible con la búsqueda de la felicidad temporal. En el discurso moral
la lógica es siempre la de los medios y el fin, se quieren los medios porque
conducen a un fin y mientras se ve en ellos la razón de medio, una bondad
incompleta, la razón y el corazón no descansan. Se pueden adoptar actitu-
des agnósticas, pero no es posible evitar que la infinitud de la inteligencia se
tome su revancha, reapareciendo en forma de absurdo. La náusea sartreana,
el renacimiento del mito en Nietzsche, el patetismo de la existencia humana
como un ((ser-para-la-muerte)) en Heidegger, se corresponden con la renuncia
a la trascendencia. El siglo XX ha sido pródigo en filosof́ıas, novelas, dramas
teatrales, cinematográficos e incluso biográficos cuyo desenlace final era una
constatación de sinsentido. El ser humano queda al final encerrado en su
monólogo, descontento de lo que le rodea y de śı mismo, esperando a alguien
que debeŕıa llegar pero nunca llega. Es el callejón sin salida, la espera infruc-
tuosa del dios que se ausentó para siempre. El absurdo. Nunca es inútil el
diálogo, pero me parece rayano en lo imposible dialogar con el pensamiento
del absurdo. Se lo debeŕıa tomar en serio, para empezar. Pero tomar en serio
el absurdo sólo es posible como hipótesis, como certeza significaŕıa la pérdi-
da de todo interés, incluso del interés por el otro. Ahora, como hipótesis, el
absurdo es el llamado argumento ((ad hominem)), el consistente no ya en de-
mostrar algo sino en mostrar que la tesis del interlocutor es inviable, incluso
para él.

14.4.6. El encuentro personal

El asunto del fin último de la vida ha sido objeto de investigación de
tantos filósofos que seŕıa petulante pretender solventarlo, su solución siempre
será ((prematura)). No obstante, se puede sugerir cómo se acerca a él una
parte del mejor pensamiento actual. Me refiero al personalismo (con toda la
ambigüedad del término), al tipo de filosof́ıas que han reconocido, a partir
de mitad del siglo XX, que la persona no es un ente más, es decir, que el ser
personal trasciende el mundo en virtud de la libertad.

La felicidad humana debe consistir en conocer, de eso no hay duda, ya
que nadie es feliz sin conocer que lo es. Pero el planteamiento tradicional del
conocimiento habla de sujeto y objeto, objeto conocido y sujeto cognoscente.
Este planteamiento no es satisfactorio, si se trata de conocer a otra persona.
El otro no es objeto (ni siquiera es seguro que lo hondo de nuestro ser personal
sea el yo, el sujeto cognoscente). La intimidad del otro no se descubre de
forma teórica, a la intimidad se accede por el amor. Conocer y ser conocido,
amar y ser amado, a eso es a lo que aspira el deseo de felicidad, un amor
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personal rećıproco y seguro, para siempre. Se trata de algo distinto de la
contemplación sabia (Aristóteles) y de la posesión del bien (Platón), se trata
del ((encuentro)). Pongamos, pues, que la felicidad no consiste meramente en
alcanzar y poseer el bien perfecto, sino ante todo en encontrarse con un amor
eterno.

14.4.7. La comunicación

Desde lo hondo de nuestro ser se impone esta evidencia determinante,
la persona no puede ser sola. Leonardo Polo ha dado todo su alcance a
esa evidencia antropológica, la persona y la soledad son incompatibles en
absoluto. Un ser solitario no seŕıa persona. Es cierto que es propio de la
naturaleza humana tener y poseer, pero la persona añade, se comunica. Lo
más propio de la persona está en la efusividad. Y la efusión más alta consiste
en comunicarse a otra persona. El ((tener)), propio de nuestra naturaleza, se
supera con el ((dar)), darse y, lo que es igual, dar al otro la capacidad de
dar, esto es, aceptar que me dé y aceptarlo a él. Este es el amor rećıproco,
conocido y aceptado, la amistad y la intimidad. Aristóteles, se atuvo a la
vida social (poĺıtica), a la hora de decir en qué consiste la felicidad asequible,
pero vio que sin amistad nada es suficientemente bueno y que la amistad es
el único bien que reúne todos los demás, el único caso de bien que es querido
por śı y no por nada más. Mas su palabra conclusiva fue esta: el hombre y el
dios no pueden ser amigos, porque la distancia que los separa es insuperable.
Eso es cierto en el caso del hombre, pero no tiene por qué serlo en el caso
de ((el dios)). Dios tiene poder para salvar toda distancia, y si es persona es
digno de él (no indigno) que se comunique, que pida, acepte y dé.



Caṕıtulo 15

La vida moral. Normas y
virtudes (2)

Siembra un pensamiento y recogerás una acción.
Siembra una acción y recogerás un hábito.
Siembra un hábito y recogerás un carácter
(Peter Kreeft)

15.1. Introducción. La formación del carácter

15.1.1. El carácter

La personalidad se labra y se cultiva, ((cada cual es hijo de sus obras)), se
dice. Hay una parte inmodificable de nosotros, el temperamento, que responde
a la constitución somática y es hereditario: ((genio y figura... hasta la sepultu-
ra)). Pero hay otra parte de la personalidad que se adquiere, como resultado
de hábitos estables, se llama carácter. El carácter es educable, se embellece
o afea con el ejercicio de la voluntad. Los hábitos de la voluntad constituyen
una segunda naturaleza, que plasma un grado de verdad o autenticidad ética.
Tal como la belleza atrae, un buen carácter atrae; y la formación moral se
apoya en gran medida en el atractivo de las personalidades admirables. En
nuestra época se ha satirizado demasiado al héroe, se ha pactado más de
la cuenta con el villano. El antihéroe puede ser saludable, porque la risa lo
es. Pero es peligroso réırse tanto de San Jorge...que uno acabe del lado del
dragón.
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15.1.2. Los modelos

La admiración y atractivo de lo bello más que el deber estimula nuestro
deseo de mejorar, de llegar a ser personas de carácter, dignas de crédito, en
quienes los demás conf́ıan y cuya palabra y amistad aprecian. Por otro lado,
pesa siempre la tendencia a imitar la conducta ajena. La moda, el estilo y la
((sensibilidad)) de cada época se forjan aprovechando esa tendencia natural. La
opinión pública arrastra. De modo que frecuentemente se siguen modelos, sin
someterlos a cŕıtica. Son lo que ((se lleva)), y ya está. Hay modelos admirables,
que arrastran por su atractivo, y modelos que se imponen porque están ((en
el aire)), porque venden, porque son ((famosos)), etc. Sin embargo, los modelos
se escogen. Tenemos entendimiento y libertad.

15.1.3. La formación

La ética se basa en un principio ((inconformista)), la conciencia. Siempre es
ĺıcito actuar siguiendo la conciencia. Nunca está bien actuar contra la con-
ciencia. Se comprende que esto comporte el deber de formar la conciencia. No
es lo mismo una persona informada que una persona formada. Hay la misma
diferencia que entre un pedrusco y una obra de arte. El escultor saca de la
roca una estatua hermosa. Dicen que Miguel Ángel habló al mármol como
si ya fuera el ((David)) y le dijo: ((He venido a sacarte de ah́ı)). Pero sin la
destreza del artista florentino, el David nunca hubiera salido. De alĺı pod́ıan
salir innumerables obras de arte, e innumerables chapuzas. La voluntad guia-
da por la razón saca un carácter hermoso de cualquier temperamento, pero
una voluntad confundida no sabe qué sacar. La formación no se impone, se
propone. Proponer es poner delante.

Nos estamos adentrando en una sociedad de la información, de abundancia
de datos, pero ¿cómo seleccionar? Es la formación (y no la mera información)
lo que permite discernir. Es grande el número de propuestas que nos ase-
dian, podemos sentirnos confusos. Un consejo de nuestra tradición es imitar
a Sócrates: ((Es preferible padecer el mal, que hacerlo)). El mal que sufrimos
nos afecta más o menos, pero el que hacemos nos hace malos. Sócrates fue
coherente hasta morir, su atractivo permanente se parece a la aventura del
salmón, que nada contra la corriente, hasta llegar a donde empezó su vida.
El hombre de hoy, asediado por ideoloǵıas, modas, publicidad y atráıdo por
el consumo y el dinero, escarmentado de los poderosos, empieza a sospechar
que la ética, como la vida del salmón, impone nadar contra corriente. Es
cierto que el salmón muere al llegar a las fuentes del ŕıo, pero da nueva vida.
Si se dejara llevar por la corriente moriŕıa estéril. Una conciencia formada
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frecuentemente nada contra corriente. Se sabe libre, se detiene a examinar
qué es lo bueno y se esfuerza en realizarlo.

15.2. El obrar moral

Ya sabemos que el objeto de la ciencia moral es el acto humano, el acto
voluntario o deliberado. Mientras que usamos el nombre de ((actos del hombre))
para los espontáneos y carentes de deliberación. Este caṕıtulo se dedica a
ahondar en los actos humanos y su resultado, los hábitos.

15.2.1. Reflexión y libertad

El obrar humano es con juicio; y se considera infrahumana o bestial la
acción carente de juicio. La razón enjuicia sus propios actos, reflexiona sobre
ellos, los somete a cŕıtica; también la voluntad vuelve sobre śı misma. De esta
capacidad reflexiva podemos derivar una explicación de la libertad.

La razón y la voluntad son reflexivas -hemos dicho-, aśı, cuando queremos
con juicio y deliberación, no sólo queremos ((algo)) sino que también queremos
ese ((querer)). Queremos ((porque queremos)), no porque ((eso)) nos arrastre. No
hay nada en el mundo capaz de arrastrar a la voluntad como el viento arrastra
las hojas secas. Es imposible, y se nota en el poder reflexivo del querer. No
sólo puedo querer A o B, también puedo querer o no querer. A este ((poder))
se le llama libertad psicológica. La libertad psicológica tiene dos aspectos: a)
libertad de especificación (querer A o B) y b) libertad de ejercicio (querer
obrar o no).

La reflexión -ese volver completo sobre śı mismo- es una propiedad espiri-
tual, que permite a la inteligencia conocer que su objeto no la agota. Conoce
que conoce ((algo)), y se conoce a śı misma. Todos notan en su reflexión que la
capacidad de conocer es infinita, y la de querer también. Ante la voluntad, no
hay bien ((por bueno que sea)) que sature la disposición a querer. De ah́ı re-
sulta que cualquier bien se juzgue bueno en parte, pero no absolutamente
bueno. En todos los bienes hay una referencia al bien absoluto, aunque sea
negativa, como cuando reconocemos que lo que queremos, por bueno que sea,
no es ((todo)) lo que queremos.

Ningún objeto es tan bueno que colme la voluntad. Luego no hay objeto
que sea ((el mejor)), en lo absoluto. De ah́ı que las decisiones no puedan
equipararse a ((cálculos)), se dice a veces que la voluntad, tras un examen
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racional de los objetos posibles, se inclina por el ((motivo más fuerte)). Ahora,
¿existe el ((motivo más fuerte))? Sólo de modo figurado. En realidad, no hay
motivo capaz de mover a la voluntad por śı sólo; los objetos son motivos,
en la medida que son buenos, pero también son disuasivos, pues ninguno
es lo bastante bueno. No hay objeto bastante. Sólo cuando elegimos uno, lo
convertimos en el más fuerte. Al objeto le añadimos algo, la condición de
elegido o preferido, y con ese añadido lo hacemos eficaz. La voluntad presta
eficacia al motivo, lo convierte en el más fuerte, porque lo escoge.

15.2.2. El acto humano

Los actos humanos -se dijo ya- son con conocimiento, deliberados y libres.
La asistencia de la razón y la voluntad hacen al acto ((humano)). Luego el
sujeto moral es un sujeto libre. Al revés, un individuo carente de libertad, no
es sujeto de la moral. Por eso, cualquier teoŕıa que niegue la libertad destruye
la moral.

El ((hecho moral)) y la dimensión prescriptiva del lenguaje han sido con-
siderados desde la antigüedad como pruebas de la existencia de la libertad.
Pensadores agnósticos, como Cicerón y Kant, afirman sin dudar la libertad
humana, porque existen los deberes.

El acto humano, o acto voluntario, presenta, en fin estos caracteres: a)
Conocimiento, o advertencia suficiente de lo que vamos a hacer. b) Volun-
tariedad. El acto mismo es lo querido, como propio; luego procede de la
voluntad ((libre)), esto es, con potestad de obrar o abstenerse de obrar, obrar
de una manera u otra.

15.2.3. Factores que influyen en el acto humano. La

violencia

Hay tres condiciones capaces de destruir la voluntariedad del acto, que son:
la violencia o coacción, algunas pasiones y la ignorancia. Cuando esto sucede,
la acción no es plenamente voluntaria o no lo es en absoluto. Por la violencia
o coacción externa un sujeto se ve obligado a hacer lo que no quiere hacer. El
ejercicio de la violencia es inmoral, pero no por parte del coaccionado, sino
de quien coacciona. Ahora, violencia no significa lo mismo que fuerza.

((Fuerza)) es un concepto de naturaleza f́ısica, ((violencia)) es una idea psi-
cológica y moral. Es violento -según Aristóteles- el movimiento que no deriva
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de la propia naturaleza del agente, ni puede serle connatural, aśı, por ejemplo,
es violento para el pájaro estar en la jaula, y hace violencia a la naturaleza
racional la mentira. La idea de violencia no se confunde con el uso de la
fuerza, sino con lo impuesto y ajeno a la naturaleza. Por su parte, la idea de
fuerza no siempre significa violencia, la fuerza del motor del automóvil o del
avión nos libera de dependencias, y la fuerza policial de acciones injustas.

15.2.4. Las pasiones

El término ((pasiones)) incluye todos los sentimientos; significa los movi-
mientos del apetito sensible que nacen de la percepción de un bien o un mal,
con una conmoción (y tonalidad afectiva) más o menos intensa del organis-
mo. Las pasiones se diferencian de la voluntad, porque son espontáneas y
carentes de reflexión. La pasión está en ((sentir)), mientras que la voluntad
es consentir. Al hablar de pasiones se abarca toda la vida emotiva, tanto los
sentimientos como las emociones, que se diferencian por la duración e inten-
sidad. Los sentimientos son afectos estables y poco intensos, las emociones
por el contrario tienen gran intensidad y duración breve.

15.2.5. ¿Somos esclavos de las pasiones?

Normalmente, la voluntad puede dominarlas. Su dominio será directo o in-
directo (despótico o poĺıtico), según sea la intensidad emocional. Las pasiones
fuertes no pueden ser contrarrestadas si previamente se las ha alimentado con
la curiosidad, la imaginación, etc., recuérdese que son movimientos del apeti-
to sensible, que nacen de la percepción o representación. De ah́ı que el domino
((poĺıtico)) de la vida emotiva y las pasiones consista en concentrar la atención
en aquellos asuntos que son buenos y mejores (ordinariamente, los propios de
la vida familiar, profesional, de relación social, etc.). La pereza, la curiosidad
y la desatención de los propios son el clima en que se encienden pasiones
poco controlables. Si éstas cobran cuerpo, no ha faltado libertad, sino sensa-
tez. ((No es prudente pararse a contemplar lo que no es ĺıcito desear)), dećıa
un antiguo escritor, la publicidad moderna, por el contrario, llama nuestra
atención sobre lo que no deseábamos para que lo deseemos, por eso procu-
ra suscitar curiosidad. Sin embargo, el dominio de la atención proporciona
control de los estados de ánimo. Aśı, por ejemplo, quien presta atención a
los datos positivos de la realidad, acaba siendo positivo y optimista. La in-
tensidad de las pasiones puede llegar a bloquear la razón y la emoción no es
gobernable como en algunos casos de tristeza o miedo patológico, entonces
la voluntariedad se empequeñece o desaparece y la acción (o su omisión) es
menos responsable, o nada. Parece que eso sucede en casi todos los casos de
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suicidio. Ahora bien, dado que ordinariamente el dominio de las emociones
es posible, el lenguaje describe a la persona ((esclava de las pasiones)) como
alguien que no delibera ni piensa con prudencia por su propia culpa.

15.2.6. ¿Son malas las pasiones?

Supuesto el dominio de las emociones (normalmente posible), la pregunta
por su bondad o maldad se ve que no está bien planteada. Las emociones no
son buenas ni malas, en śı, porque son prerreflexivas, lo que es bueno o malo
es la voluntad. Aunque en este punto se han dado dos extremos:

Los sentimientos son buenos.

1. Para Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) los sentimientos y pa-
siones son buenos por ser ((espontáneos)) e independientes de la
razón.

2. Según David Hume (1711-1776) los actos morales son sólo senti-
miento, el bien y el mal, en sentido moral, no seŕıan otra cosa que
agrado o desagrado.

Los sentimientos no son buenos.

1. Para los estoicos los sentimientos son contrarios a la vida moral,
los consideran enemigos de la virtud, por ser enemigos del auto-
dominio.

2. Kant no admit́ıa que una acción movida por el sentimiento po-
seyera valor ético alguno. Hay siempre en el sentimiento algo de
((patológico)), o incluso egóısta.

¿A qué se debe esta variedad? Al dualismo antropológico. Para la concep-
ción dualista. El hombre consta de dos principios distintos e inconciliables,
materia y esṕıritu. Tan imposible es que la materia piense como que el esṕıritu
sienta. Quienes ven al hombre como ser racional, rechazan los sentimientos.
Quienes lo consideran como realidad f́ısica y natural, rechazan la razón, que
ahoga los sentimientos. Sin embargo, lo más cierto es que la naturaleza huma-
na es sensibilidad y racionalidad juntas, no separadas. Los sentidos y la razón
forman una unidad, en el ser humano. Luego la voluntad y la vida emotiva
también. No se trata de una unión forzada, sino de una unidad sustancial.
Eso nos obliga a ver el modo en que se coordinan y complementan la emotivi-
dad natural y la voluntariedad libre. La naturaleza humana no es mala en śı,
las emociones tampoco. Al contrario, dan calor y fuerza a la acción, y amar
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rectamente con pasión o hacer el bien poniendo en ello el corazón son cosas
buenas. El mal no reside en las pasiones, sino en la voluntad que no posee
dominio y actúa dejándose llevar por el sentimiento y contra la razón. No
obstante, el miedo puede llegar a destruir la voluntariedad en ocasiones extre-
mas; pero generalmente no es excusa para realizar acciones intŕınsecamente
malas, como por ejemplo mentir.

15.2.7. La ignorancia

Es la falta de un conocimiento debido. Como privación, la ignorancia es
un mal para la inteligencia. Ahora bien, la ignorancia puede ser vencible o
invencible:

Ignorancia invencible. Es completa (no se sabe que se ignora) y por eso
mismo es insuperable. Precede a la acción y, al impedir el conocimiento
suficiente, destruye la responsabilidad o voluntariedad.

Ignorancia vencible. No es total y se puede salir de ella. Lo primero,
antes de actuar, es salir de dudas. Si no se quiere saber, la ignoran-
cia no eximirá de culpa. Puede incluso agravar la culpa, según que la
ignorancia sea vagamente consentida o directamente querida.

Aunque la ignorancia exime de culpa, subsiste el deber de buscar la verdad,
para obrar en consecuencia.

Para Sócrates era esta la primera exigencia ética: conocer que se desconoce
y buscar la verdad, para atenerse a ella. Lo es hoy, de modo especial, porque
está extendida la opinión de que el escepticismo o el relativismo seŕıan el cli-
ma que facilita la tolerancia con los demás, aśı como la moderación; por eso
se cree que las convicciones daŕıan personalidades inflexibles, duras y hasta
inhumanas. Pero ese supuesto es infundado; pues una de dos: la tolerancia
es un valor ético, o no le es; si lo primero, es un valor y lo sabemos, luego
hay valores morales objetivos, cuya existencia podemos y debemos procurar
conocer, y de eso se trata; y si la tolerancia no fuera un valor, no se entendeŕıa
por qué se preceptúa: ((Debes ser tolerante, no inflexible)), ya que éste es len-
guaje normativo. Aśı pues, subsiste que la primera exigencia ética del hombre
actual es conocer la verdad moral, formar su conciencia correctamente, en
referencia a valores objetivos.
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Pero ¿existe una ((ley moral)), objetiva? Ciertamente, y se puede averiguar.
Vimos que sin libertad careceŕıa de sentido hablar de moralidad; lo mismo
con respecto a la ley: hay una norma objetiva de moralidad. Si no la hubiera,
la moral no tendŕıa un sentido definido, no se sabŕıa qué pide, ni se podŕıa
cumplir. Por otra parte, afirmar que cada uno ((crea)) sus valores (Nietzsche)
no es diferente de negar la existencia de cualquier valor, pues uno se pregunta
por qué debeŕıa sentirse ((obligado en conciencia)) a observarlos y seguirlos.

Por lo mismo, existe también una norma objetiva de conducta en cada
profesión (deontoloǵıa, ética profesional), que en ocasiones es de gran tras-
cendencia (enfermeŕıa y medicina, derecho, educación, poĺıtica, etc.). La ética
profesional resulta de la aplicación de este principio general: tenemos el deber
de perfeccionar a lo largo de la vida la formación de la conciencia, tanto en el
conocimiento de la verdad moral como en sus aplicaciones a las situaciones
nuevas.

15.2.8. La responsabilidad

Por el hecho de ser libres, los actos humanos tienen dos propiedades de-
rivadas: la responsabilidad y el mérito. Responsabilidad es la capacidad que
tiene el sujeto libre de asumir como propios los actos que realiza y sus con-
secuencias. Ser responsable se llama también (en lo juŕıdico) ser sujeto de
imputación. Ahora, hay que tener presente que se trata de una realidad ob-
jetiva, no de un sentimiento. Uno puede sentirse responsable (de algo que cae
fuera de su alcance o de su voluntad), sin serlo. Sólo se es responsable de los
propios actos deliberados.

Etimológicamente, ((responsabilidad)) significa capacidad de responder (lat.
respondeo), responder de los actos como propios. Ahora bien, la respuesta es
exigible ante alguien, no ante algo. Luego la experiencia de la responsabilidad
de los actos incluye dos elementos: a) la voluntariedad (capacidad de respon-
der), y b) la autoridad (derecho a preguntar). El primer elemento falla, si el
sujeto no es consciente (uso de razón) y libre; y el segundo tampoco funciona
si la autoridad no es un auténtico y leǵıtimo derecho (una fuerza no es una
autoridad). La pregunta más interesante ahora es esta, ¿quién puede tener
derecho a que le respondamos de los actos? Sólo hay tres respuestas posibles:
la sociedad, uno mismo y Dios. Ahora bien, la pregunta tiene doble alcance.
Afecta primero a la sanción última de los actos, pues sólo quien tiene dere-
cho a pedir cuenta de ellos puede sancionarlos; y en segundo lugar está la
incógnita de cuál es la ráız última de la autoridad.
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15.2.9. La autoridad moral. La remuneración.

La autoridad es la causa u origen de la responsabilidad. La pregunta sobre
la autoridad debe entenderse en sentido primordial. En efecto, es innegable
que los demás tienen autoridad, derecho a pedir cuentas de nuestros actos;
lo mismo nuestra conciencia, ya que manda y proh́ıbe, y si careciera de auto-
ridad no podŕıa hacerlo. Pero la cuestión lleva más alto, porque ni los otros
ni uno mismo tenemos capacidad de sancionar con plena justicia, ni tenemos
como propio el derecho de pedir cuenta. Parece que una instancia incapaz
de hacer justicia perfecta posee un derecho limitado. Por otra parte, puede
parecer inconveniente referir a la Causa suprema la autoridad moral, ya que
bajo la Suya la autoridad de la conciencia parece empequeñecerse hasta casi
desaparecer. ¿Cómo entenderlo? Comencemos por cuestión de la capacidad
de sanción, repasando las tres instancias:

1. La autoridad social. Somos responsables ante los demás socialmente,
pues toda sociedad presiona a sus miembros para que sigan sus usos y
costumbres. Los usos pueden entenderse de dos maneras, como conven-
ciones o como solidaridad. En todo caso, la inobservancia de la norma
social lleva aparejada una sanción (opinión pública), y puede ser cau-
sa de dificultades de convivencia, pues conocer las pautas de conducta
socialmente correctas facilita la acción y desconocerlas o infringirlas la
dificulta.

2. La conciencia. Uno es responsable ante śı mismo, en cuanto la propia
conciencia manda o proh́ıbe, aprueba o reprocha. La mala conciencia,
o remordimiento, es uno de los fenómenos morales corrientes; consiste
en el conflicto interno por excelencia, a saber, el que se da entre la pro-
pia conciencia que censura y la voluntad y los afectos que se resisten
a reconocer la culpa y pedir perdón o rectificar. Los remordimientos
son también origen de malestar psicológico, aunque seŕıa tan reduc-
cionista limitarse a la consulta psicológica como tratar una apendicitis
con analgésicos. Al revés, una conciencia en paz es una garant́ıa de
serenidad y equilibrio.

3. Dios. Es posible acallar la voz de la propia conciencia y eludir la justicia
humana, luego Dios es la garant́ıa última de la responsabilidad y, por
eso mismo, del orden moral.

Este argumento filosófico es muy antiguo; lo contempla Epicuro como
un motivo de tortura psicológica y aconseja pensar que los dioses son
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felices, luego no se preocupan de nosotros; Platón, por el contrario, con-
sideraba que era la razón fundamental de la moralidad. En los tiempos
modernos, toda la escuela racionalista, de Descartes a Hegel, pone en
el Ser absoluto la garant́ıa de la certeza, pero en el orden moral son
Pascal y Kant quienes convirtieron el argumento de la sanción en razón
última de la conducta humana. Según Kant, por lo mismo que el de-
ber es categórico, o incondicionado, también lo es la exigencia de una
justicia remunerativa final, cosa que en este mundo se echa en falta.
A pesar de todo, como v́ıa para conocer la existencia de Dios, es una
prueba insatisfactoria, ya que desemboca en un motivo de temor, no
de confianza ni de amor.

15.2.10. La autoridad moral. Su fundamento

Más interesante que el argumento de la remuneración, me parece la pregun-
ta por el fundamento de la autoridad. Se toca aqúı la cuestión del fundamento
del derecho. Por eso, es innegable que posee autoridad la conciencia, la propia
y la de los demás, puesto que el derecho es una realidad humana y supone
la existencia de la ((persona)), esto es, un sujeto que posee en propio algunos
derechos. Damos por supuesto que la persona es cualquier individuo de la
especie humana, pues cabe tener derecho a algo aunque no se sepa ni se sea
consciente de ello. No es tanto el hecho de estar ((consciente)), ni de tener una
conciencia moral formada, cuanto el hecho de ser humano lo que constituye
a un individuo en titular de derechos.

Ahora, la tesis que me parece correcta es fundar la autoridad en la natu-
raleza o esencia humana. No coincide con la capacidad de ejercer acciones o
aplicar sanciones; las v́ıctimas inocentes e impotentes poseen una autoridad
moral enorme, interpelan a la conciencia. Lo decisivo está en esto: el derecho
de alguien a interpelarnos es algo dado, con lo que nos encontramos, no es
algo constituido ni construido por nuestra opinión. El derecho del otro -o el
de mi razón- es algo objetivo, anterior y exterior a mi voluntad, por eso la
vincula. Lo propio del fenómeno de la obligación (lat. ob-ligo, atar a otra
cosa) es su objetividad. Si la obligación fuera subjetiva, o dependiera de la
apreciación subjetiva, de la opinión, no seŕıa vinculante. Si una apreciación
subjetiva no obliga a la propia razón, que cambia de parecer, ¿cómo obligaŕıa
a la voluntad? En suma, lo espećıfico de la autoridad, como derecho a pedir
cuenta, es algo objetivo y unido a la naturaleza humana. Además hay que
contar con su independencia. Sólo aśı cabe explicar que mi conciencia, que es
mi propia razón, me amoneste, me mande, me proh́ıba, me alabe o me censure
y remuerda. Todos esos fenómenos evidencian que juzga con independencia
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de mı́, de mi voluntad y aun de mis juicios particulares, pero ¿cómo entender
que mi propia razón tenga esa independencia y autoridad sobre mı́ mismo?
No cabe decir que la autoridad se la doy yo, cuando a mı́ mismo me enjuicia;
posee más autoridad que yo mismo. Mas, como a los demás les sucede lo mis-
mo, tampoco seŕıa razonable ponerla en la multitud ni en los lazos sociales.
Al contrario, la conciencia puede mandar que hablemos o actuemos contra el
deseo de ser aceptados y bien vistos por los demás, en algunas circunstancias
culturales, es lo que siempre ha sucedido a los objetores de conciencia, desde
Sócrates hasta hoy. Sólo resta poner la causa y origen de la autoridad moral
en el plan ideal de la humanidad.

No se trata de una idealidad abstracta e imparcial, como la de la tabla de
multiplicar, sino de nuestro ser. Mi ser natural posee su propia estructura
y legalidad, y no una extraña como la del aparato cuyas instrucciones debo
leer antes de utilizarlo, sino una estructura y legalidad que se me manifiesta
por medio de la razón, de ((mi)) razón y la de ((cualquiera)). La conciencia
impera, habla al hombre con una autoridad mayor que él mismo, pero lo
que le dice es público: es lo que dice a cualquier otro. De ah́ı que se pueda
hablar de una autoridad ((delegada)), por el conducto de la razón. En cuanto
a sus criterios, o planes, coinciden con aquello que los hombres debeŕıan ser,
aunque de hecho no lo sean. Se trata de un orden de las partes al todo, de lo
inferior a lo superior, y del todo superior a su fin último. Ese orden no lo ha
planeado ningún filósofo ni legislador conocido, pero es orden y es razonable,
luego sólo cabe concluir que la autoridad moral proviene del plan original del
Creador para con el hombre.

A la misma conclusión llegan quienes parten del supuesto politéısta, mate-
rialista o pantéısta. Los antiguos griegos atribúıan los castigos o dones de la
Fortuna al capricho de los dioses, las hipótesis materialistas los atribuyen al
azar, o alguna legalidad cósmica, ya sea la dialéctica o la evolución universal
de la materia; y si algo manda la conciencia es obrar de acuerdo con esa
ley cósmica de transformación y progreso. En cuanto al pantéısmo está claro
que el hombre es sabio y feliz sólo cuando su razón se ajusta a una Razón
inmanente al mundo, que gobierna todo acontecer.

Concluyamos que aśı como sin libertad era ilusoria la moralidad, igual-
mente sin un Autor primero seŕıa ilusorio el imperativo de la conciencia.
Ahora, ese autor es a la vez legislador y juez definitivo e infalible, de este
modo se armonizan las dos respuestas que proponemos a la pregunta sobre
el fundamento de la conciencia, o la autoridad moral. Por el contrario, sin
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una inteligencia primera, legisladora y sancionadora, la moralidad deja de
ser un orden y pierde toda su seriedad y hondura, queda reducida a algo
que se asimila al código de urbanidad y buenos modales, se la reduce a un
orden social, convencional y mudable, sujeto él mismo a las influencias de los
poderes poĺıticos, económicos, mediáticos, etc.

15.2.11. El ((buen ateo))

Precursor de la Ilustración, Pierre Bayle (1647-1706) formuló la hipótesis
del ((hombre bueno)) al margen de toda idea de Dios. Su punto de vista obe-
dećıa a las llamadas ((guerras de religión)) que padeció Europa. ¿No eran las
convicciones teológicas lo que enfrentó a los hombres? ¿No seŕıa más toleran-
te y comprensivo con los demás quien careciera de ellas? Todav́ıa más, ¿por
qué un ateo no pod́ıa ser tan bueno como un creyente o un déısta? Al fin y
al cabo seŕıa quien menos motivos de disensión tuviera. Por eso, en el ĺımite,
el ateo no sólo ((pod́ıa)) ser tan bueno como el creyente sino que, con certeza,
((seŕıa mejor)) pues no promoveŕıa guerras ni intolerancia alguna.

Este fue el origen del mito del laicismo moral. En este mito late algo valioso,
la convicción de que hay un orden moral objetivo al que pueden llegar todos
los hombres mediante la sola razón; en este sentido es una idea humanista.
Si se ha demostrado utópica es porque olvida que la formación ética depende
mucho del entorno social y en la práctica la mayoŕıa de los seres humanos
no se mueven como un filósofo sin prejuicios ni intereses ajenos a la verdad,
motivado sólo por las exigencias de la pura razón, en la práctica nos educa la
familia y el ambiente, y nos motivan los ejemplos que recibimos de ellos. Por
eso, la función de la educación moral de la humanidad la han desempeñado
siempre las religiones y alĺı donde han faltado a esta misión se da un vaćıo
de moralidad.

La teoŕıa de P. Bayle choca, en la práctica, con tres realidades que la hacen
quimérica:

1. Que la mayoŕıa de la gente entiende que ((si Dios no existe, todo está per-
mitido)) (Dostoievsky). En efecto, aunque a primera vista, nada impide
que un ateo razonable sea un buen hombre, carecerá de un fundamento
último para sus juicios morales y le faltará aliciente para optar siempre
por el bien. El bien es atractivo por śı solo. Pero también llevarlo a la
práctica carece muchas veces de recompensa externa, es arduo, y el mal
parece más útil. La ausencia de amor al Creador y de temor al Juez
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de la conciencia priva de dos poderosas motivaciones subjetivas para la
práctica heroica del bien.

2. Que la razón humana busca siempre el último ((por qué)), y la ética
no puede ser una excepción. Por otra parte, el hombre no se vale de
la razón sólo para la acción, también la utiliza para investigar el por-
qué de las cosas. El ateo tendŕıa que aplazar siempre la pregunta por
el fundamento de la autoridad moral; sólo la podŕıa referir a la socie-
dad, la ley humana, la naturaleza, etc. A menos que desemboque en el
pantéısmo, sus soluciones llevarán a autoridades delegadas, de segundo
orden; y si desemboca en el pantéısmo, entonces estamos de nuevo en
una discusión teológica.

3. Que los hechos históricos -las filosof́ıas y los sucesos- no han respondi-
do a esa hipótesis, sino al revés. La experiencia histórica no corrobora
la hipótesis de P. Bayle. En primer lugar, el pensamiento ateo (siglos
XIX y XX), considera que negar la existencia de Dios y la de un orden
moral objetivo es una sola y misma cosa: el rechazo del Autor de la
naturaleza; F. Nietzsche y J.P. Sartre, coinciden en eso. Nietzsche se
burló expĺıcitamente del intento de una moral humanitaria; es ingenuo
exclama ¡como quitando a Dios pudiera subsistir un orden moral! Por
eso, su anuncio de la ((muerte de Dios)) es a la vez el del advenimiento
del ((superhombre)), un sujeto que se autoafirma ((más allá del bien y del
mal)), porque es el ((creador de los valores)). En segundo lugar, frecuen-
temente se ha pasado con rapidez a la persecución de la religión, sea
ideológica o f́ısica. A las guerras de religión, por lo demás, sucedieron
guerras en nombre de la patria, la ideoloǵıa, la clase social, la raza, etc.
Como dećıa Gustave Thibon (1903-2001), el ser humano es ((animal re-
ligioso)), si se quita al Absoluto en seguida viene algo relativo a ocupar
su puesto, el vaćıo es insoportable.

15.3. La norma moral

La formación moral consiste en la formación de la conciencia. A su vez,
la formación de la conciencia es teórica y práctica. Tal como la ética es
ciencia teórico-práctica, también su realización concreta. La formación de la
conciencia consta, pues, de dos elementos: la adquisición de criterios objetivos
y la práctica del bien. Se señaló en el tema anterior que ambos elementos se
requieren mutuamente, de manera que, si la voluntad no sigue a la razón,
pronto la conciencia se enfrentará a la disyuntiva entre rectificar sus actos, y
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rectificar la voluntad, o bien cambiar de criterios, modificando el juicio y tal
vez oscureciéndolo.

15.3.1. La norma de la moralidad

La conciencia es la norma subjetiva de la acción moral. La norma objetiva
se llama ley. La ley moral, también llamada Ley Natural, se fundamenta en la
naturaleza humana, de acuerdo con un principio del realismo: el obrar sigue
al ser y el modo de obrar al modo de ser. Del mismo modo que la norma de
la verdad teórica es el ser real extramental (las cosas mismas), aśı también la
norma del bien, o verdad práctica, es la naturaleza humana. Qué es lo bueno,
en sentido moral, se debe examinar mirando a la naturaleza humana misma
puesto que la ética se ordena a la felicidad del hombre.

15.3.2. La conciencia

La hemos mencionado repetidamente, suponiendo siempre que es un juicio
de la razón. La conciencia lleva consigo sentimientos y elementos sociales,
pero lo espećıfico de ella es la racionalidad. Se la define como el último juicio
práctico de la razón, supuesto que exista antes un proceso de deliberación
sobre el fin y los medios a él conducentes. Ese juicio es imperativo, ya que la
conciencia no se limita a ilustrar, sino que posee autoridad y manda o proh́ıbe.
En atención a su autoridad, se la suele dividir en conciencia antecedente y
consecuente, según juzgue el acto antes o después de su realización.

Conciencia antecedente. Se forma tras el examen de un fin singular y
los medios que son conducentes a él. Sus actos propios son: mandar,
prohibir y permitir.

Conciencia consecuente. Se forma a la vista de la acción realizada y la
juzga. Sus actos propios son la satisfacción o alabanza, el remordimiento
y la disculpa. La conciencia manda también reparar y rectificar el mal
obrado.

La conciencia es la norma próxima, o subjetiva, de la acción moral y se
la debe seguir siempre. La conciencia obliga, incluso en el supuesto de que
estuviera equivocada. Por eso, cuando existe la sospecha del error, lo primero
que la conciencia impera es salir de él. De ah́ı la necesidad de obrar siempre
con conciencia cierta. Lo contrario de la conciencia cierta es la ausencia de
conciencia formada y la conciencia dudosa. En ambos casos lo prudente es
recurrir al consejo. Un consejo no puede sustituir, sin embargo, a la conciencia
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ni a su responsabilidad; el consejo ilustra pero no decide por uno, esto es
imposible. Digámoslo otra vez: la acción moral consiste en seguir la conciencia
((propia)).

15.3.3. La ley moral

La certeza de conciencia deriva de la evidencia de ciertos principios de
acción, es decir, de normas objetivas que son contenidos de la ley moral.
Estas normas se descubren a partir de la experiencia y uso de la razón, de
modo que sólo los niños pequeños y los mentalmente enfermos o impedidos
las desconocen. Ahora bien, además de normas evidentes de forma universal,
hay otras que son derivadas y, por eso, ya entrañan cierto razonamiento,
en cuyo ejercicio la conciencia puede verse dificultada por varios factores,
como la ignorancia, la tradición social, las ideoloǵıas de moda, etc. Se suelen
distinguir tres niveles de evidencia, para exponer esos principios o normas de
la Ley Natural.

1. Los principios primeros de la razón práctica. Cuyo hábito se llama
sindéresis. Son tales como: ((Haz el bien, evita el mal)), ((Cumple tus de-
beres)), ((Cumple las leyes justas)), etc. Con respecto a éstos la ignorancia
y el error son imposibles.

2. Los principios de segundo orden, se diferencian de los anteriores en con-
cretar qué es ((lo justo)) o ((lo debido)). Lo básico en ellos es la prioridad
del bien humano. Ahora, el bien fundamenta inclinaciones, de ah́ı que
puedan advertirse los bienes a partir de las inclinaciones naturales.

La inclinación común a todos los seres es perseverar en el ser y
la existencia. De ah́ı que el bien primero sea la vida y lo que se
relaciona con su conservación.

Otra inclinación básica es la tendencia a la unión sexual, a com-
partir la vida y a transmitirla. Por eso, la unión del hombre y la
mujer, la educación de los hijos, el acceso a la propiedad de los
bienes necesarios, etc., son de ley natural.

La inclinación al conocimiento de la verdad y a la vida social
son espećıficamente humanas, y también es de ley natural que el
hombre salga de la ignorancia, que evite toda ofensa a los demás
y observe respeto a la autoridad leǵıtima y a la ley. Aspectos
importantes -potenciados en la modernidad- son los relativos a la
libertad religiosa, cient́ıfica y poĺıtica.
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Con respecto a estos bienes tampoco se da ignorancia, ni incertidum-
bre, todos los hombres de todas las épocas han advertido que es iĺıcito
matar, mentir, robar, difamar, etc. Esta observación dio a los antiguos
romanos la idea de ius gentium, un -derecho de gentes-, o legalidad
común a todas las naciones, por la que se rechaza la pirateŕıa, la guerra
de agresión, la traición a la patria, etc. Son normas no escritas que
todos conocen y respetan, salvo los malvados.

3. Los principios llamados ((de tercer orden)) son relativos a formas cultura-
les concretas. Piénsese en las incertidumbres y errores de la humanidad
acerca de temas como: la unidad y estabilidad del v́ınculo matrimonial,
las relaciones entre el capital y el trabajo, la autoridad y las liberta-
des en poĺıtica, los avances de la tecnoloǵıa y la protección de la vida
humana y del medio ambiente, etc. Para estos problemas hay una ver-
dad de razón, o de ley natural, pero su conocimiento no es inmediato
ni fácil, por eso se dan avances o retrocesos, contrastes entre culturas,
etc., aunque se debe trabajar por descubrir en qué consiste el progreso
y qué es en realidad retroceso.

15.3.4. La especificación del acto moral

Para determinar la licitud o ilicitud de una acción, se emplea un criterio
compuesto, que incluye tres factores: 1) el objeto o naturaleza de la acción,
2) la intención del agente, y 3) las circunstancias de la acción.

La regla general es la siguiente: para que la acción sea buena, es preciso
que lo sean tanto el objeto, como la intención y las circunstancias. Por el
contrario, si es mala la naturaleza de esa acción, o su objeto, no la hacen
buena ni la buena intención ni las buenas circunstancias.

Se entiende por ((objeto)), o naturaleza de la acción, aquello en que ésta
consiste, de manera objetiva. Aśı por ejemplo, apropiarse de lo ajeno sin
consentimiento, es robar. Por su parte, la intención es algo subjetivo, lo que
pretende el agente al obrar. En fin, las circunstancias hacen referencia a
la acción en su singular concreción: quién, a quién, dónde, cuándo, cómo,
con qué medios, etc. La intención y las circunstancias aumentan el mérito
o la gravedad de la acción, pueden llegar a convertir en mala una acción
objetivamente buena (dar dinero es limosna o soborno, según a quién, cuándo,
cómo, etc.), pero nunca pueden lo inverso, convertir en buena una acción
objetivamente mala (como matar a un semejante por una buena intención, o
cometer adulterio en determinadas circunstancias).
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15.4. Las virtudes morales

15.4.1. Definición

La virtud es un hábito bueno, el vicio es un hábito malo. Las virtudes y
sus contrarios, vicios, configuran el carácter moral de la persona. En sentido
amplio, virtud es un poder operativo, en este sentido se dice que la virtud
del ojo es ver y que una virtud de la inteligencia es la ciencia. En sentido
estricto, la virtud moral es un hábito que dispone la voluntad a obrar el bien.
Aristóteles la describe por su doble efecto: ((hace bueno a quien la posee y
hace buenas sus obras)) (Ética Nic., 1106a, 20). El criterio para diferenciar
la virtud del vicio es la perfección de la naturaleza humana. También aqúı el
bien es el fundamento. ((Existen dos clases de virtud)) escribe Aristóteles,
((la dianoética y la ética, la dianoética)) [intelectual] ((debe su origen y su
incremento principalmente a la enseñanza, y por eso requiere experiencia y
tiempo; la ética, en cambio, procede de la costumbre, por lo que hasta su
nombre se forma mediante una pequeña modificación de “costumbre”)) (Ética
Nic., II, cap. 1; 1103a, 15).

El nombre ((ética)) deriva, según el estagirita, de la palabra griega ((ēthos))
(carácter) cuya modificación dio ((ethos)) (hábito, costumbre). Esta etimoloǵıa
se aceptó hasta el siglo XX; nunca se consideró que existieran dos éticas, una
personal y de convicciones, y otra social o de convenciones (Max Weber) y
mucho menos que fueran independientes en razón del pluralismo social (John
Rawls). Con independencia de la filoloǵıa, la idea de ética es la misma que la
de moral, porque el ser humano es sociable por naturaleza. La sociedad no
tiene una entidad independiente de la persona, sino que ésta es el fundamento
ontológico y el fin de aquélla, como la sustancia fundamenta la entidad del
accidente. La ética es una realidad radicalmente humana y por eso es también
social.

15.4.2. Naturaleza y virtud

Lo peculiar de las virtudes es perfeccionar, por eso se ((añaden)) como
cualidades adquiridas, constituyen una ((segunda naturaleza)), enriquecen la
humanidad del ser humano. Las facultades inteligencia y voluntad las usamos
porque las tenemos, las virtudes las tenemos por haber usado las facultades.
Por eso, añade Aristóteles, las virtudes no se producen ((ni por naturaleza, ni
contra naturaleza, sino por tener aptitud natural para recibirlas y perfeccio-
narlas mediante la costumbre)). ¿Qué quiere decir? Ante todo, que las virtudes
se adquieren, no son innatas, a diferencia de los instintos. Además, que son
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cualidades espirituales. Las potencias espirituales están por naturaleza inde-
terminadas. Su indeterminación nativa no significa carencia ni imperfección,
sino un rasgo del esṕıritu. La apertura infinita de que hablábamos más arriba
se corresponde con esta indeterminación nativa: porque el ser humano puede
llegar a saberlo todo, nace sin saber nada; porque puede adquirir una perso-
nalidad moral, nace sin un tipo (o ((molde))) que lo determine completamente.
En los animales sucede lo contrario, porque nacen ((sabiendo)) lo conveniente
a su especie, no pueden aprender ni inventar, no hablan ni se construyen un
mundo, carecen de cultura; y es aśı porque no pueden hacerse distintos de
como son.

15.4.3. Virtud y vida

La diferencia entre lo que uno es de forma nativa y lo que puede y pretende
llegar a ser, es lo que hace posible y necesaria la moral. Esta diferencia o
((distancia)) separa el ser del deber ser, la condición heredada y el ideal, lo
que somos y aquello a lo que aspiramos, nuestras dotes y nuestros proyectos.
Se trata, pues, del tiempo futuro o, mejor, de todo el tiempo futuro. Se trata
de la vida como futuro e ideal, lo que pone en tensión y en ejercicio la libertad.
Aristóteles plantea la virtud enfocando al ser humano como ser temporal. La
virtud, como perfeccionamiento posible, como realización libre del propio ser,
señala al tiempo futuro, pero no a ((un tiempo)) en particular. A diferencia
de la utoṕıa (o de la ucrońıa), no hay final prefijado, no hay culminación ni
estado de reposo y cumplimiento definitivo. Caben un ((tiempo propicio)) (el
kairós b́ıblico), pero no un momento último e insuperable. Es aśı porque la
((aptitud natural)), la indeterminación espiritual, está siempre abierta. De este
modo, la ética aristotélica se plantea en los términos de un mejoramiento
siempre posible, en el tiempo. Aśı, la virtud es lo que el animal no puede
recibir, por ser incapaz, y lo que el ángel y Dios no necesitan, por estar ya
fijos en la plenitud infinita y beatificante. Mejorar contando con el tiempo, o
mejor, contar con el tiempo para mejorar, es lo propio del ser humano y lo
que a la ética le interesa. El bien opera, aśı, como fundamento por atracción:
la apertura es al infinito.

Quienes han criticado la ética aristotélica por su naturalismo, es decir, por-
que se fundamenta en la ((naturaleza)), han pasado por alto que es fundación
en el tiempo y el esṕıritu. Por eso desgajan el deber de los bienes y la virtud;
el deber se ve como negación en Hegel, porque pone de manifiesto el mal
y las limitaciones. Eso supone una mala antropoloǵıa, en la que el tiempo
es ajeno a la naturaleza humana emṕırica, concreta. Por el contrario, si el
tiempo, es decir, el esṕıritu y la libertad, es constitutivo de ((esta naturaleza)),
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de mi ser singular, entonces la ética es la forma más seria de administrarlo y
lo propio de la vida ética no son tanto los deberes y su cumplimiento como
la rectificación. La realidad de cada uno (((esta naturaleza)), singular) no es
definitivamente buena, ni definitivamente mala, sino mejorable. Como no es
buena, tampoco actúa bien sin más; actuar bien es costoso, muy dif́ıcil, no
sale a la primera. Esto nos aleja de la idea romántica del genio, o el héroe que
lo es por nacimiento, como Aquiles; una idea griega muy af́ın a Hölderlin y
Hegel. La genialidad es sospechosa; aunque no se la debe despachar sin más,
pues el genio o la buena fortuna son, dice Aristóteles, intervención divina en
la vida humana. La idea debe dejarse abierta, como la aspiración natural a
un fin que sobrepasa la naturaleza. El filósofo llega hasta ah́ı y calla, si es
pagano como Sócrates, Platón y Aristóteles, o dice: ((lo que sigue es teoloǵıa)),
como Tomás de Aquino. En fin, obrar bien el bien es muy dif́ıcil y no nos es
connatural ni contranatural, sino posible y dif́ıcil. Hay innumerables maneras
de errar el blanco, dice Aristóteles, pero una sola de acertar. El arquero tiene
que aprender, y se aprende errando y rectificando. De ah́ı la importancia,
añade el estagirita, de no sucumbir a la tristeza, es decir, al desánimo de
verse inepto y malo una y otra vez.

Como el ((vivir)), la virtud es noción dinámica, de modo que su ser está en
el obrar. Los hábitos buenos se adquieren y se conservan operativamente, los
vicios se desarraigan mediante su virtud contraria. No hay ((estado de equi-
librio)) posible, para la vida ni para la virtud. Al hablar de virtud hay que
suponer el vicio, pues el hábito bueno crece y se arraiga a costa del malo, y
viceversa. Hay una doble atracción y una pugna, de modo que la virtud ética
existe por el ejercicio y el ejercicio sufre contrariedad. Entran en juego las pa-
siones y las inclinaciones a lo contrario, una sensibilidad rebelde. La rebeld́ıa
de la sensibilidad justifica la mayor diferencia entre las virtudes intelectuales
y las morales, unas se aprenden las otras se adquieren voluntariamente.

15.4.4. Intelectualismo moral y término medio

Aristóteles se aparta del intelectualismo moral por el hecho de distinguir
virtudes intelectuales y morales, son hábitos distintos por el modo de ad-
quisición y por la facultad que perfeccionan. La tesis contraria se atribuye
a Sócrates: la virtud moral se enseña como las artes, luego carece de ella el
ignorante. La sabiduŕıa es el arte de obrar bien, propio del hombre bueno
y la ignorancia es propia del malo. En esta concepción se echa de menos la
libertad y la responsabilidad, la idea de mérito y culpa. En efecto, Sócrates
consideró la virtud como el objetivo de la educación y se expresó como si se
aprendiera como las ciencias y las artes. Las virtudes intelectuales coinciden
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con la certeza, porque se refieren a la posesión plena y consciente de la verdad;
las morales, en cambio, tienen que ver con una certeza débil, aproximada. De
ah́ı que Aristóteles señale el ((término medio)) como su criterio: ((La virtud es
un hábito de elegir, consistente en un término medio en relación con noso-
tros, determinado por la razón tal como lo fijaŕıa el hombre prudente)) (tica
Nic., 1106b, 35). Ahora, la idea del ((término medio)) no se debe confundir
con la tibieza ni la mediocridad, es la coronación de una cumbre, un máxi-
mo entre dos extremos igualmente viciosos, el uno por exceso y el otro por
defecto. Aśı la fortaleza o valent́ıa es la virtud que se halla equidistante de
la temeridad (exceso) y la cobard́ıa (defecto); el temerario no ve el peligro,
el cobarde sólo ve peligro; el valiente es quien, viendo el peligro, sacrifica el
miedo que le inspira a una buena razón. Igualmente, la liberalidad equidista
de la prodigalidad y la avaricia, y el buen carácter de la insensibilidad y la
ira. En fin, el criterio del término medio es práctico, no define lo que la virtud
es, sino el método para adquirirla.

15.4.5. División de las virtudes morales

Es significativo que Confucio y Platón coincidan en las cuatro virtudes
cardinales. Pero no significa esto que sólo haya cuatro virtudes, sino que
todas pueden contemplarse como a) especies de cuatro géneros, b) sus partes
integrantes, o c) partes potenciales, esto es, subordinadas a una de estas
cuatro principales.

Se las llama virtudes cardinales (lat. cardo-inis, quicio), en alusión a su
carácter básico: como la puerta se apoya en el quicio y sobre él gira, aśı las
virtudes y valores humanos tienen su eje en ellas. Se trata pues de las vir-
tudes capitales o principales, y se las suele tomar como guión expositivo.
Son la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templanza. Entre ellas hay una
conexión e interdependencia, observó Aristóteles. En efecto, la prudencia es
la directora u orientadora; pero ella misma es imposible sin el dominio de
las pasiones que procuran la fortaleza y la templanza. De ah́ı la tesis clásica
que afirma el crecimiento orgánico de las virtudes, esto es, que el esfuerzo
para adquirir una sola de ellas reporta, necesariamente, el crecimiento de las
demás. Las virtudes se poseen todas, o no se poseen. No obstante, esa pose-
sión es siempre susceptible de crecimiento, debe recordarse que los hábitos
son cualidades y éstas crecen por intensificación, no por adición.
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15.4.6. La prudencia

Las grandes palabras sufren desgaste. Comencemos, pues, apartando eqúıvo-
cos. El prudente no es el hombre acomodaticio y enemigo del riesgo, que se
amolda a la mentira o la injusticia. Tampoco es prudente el astuto, que ocul-
ta sus intenciones y acierta con los medios para un plan malo. Los clásicos
definen la prudencia como recta ratio agibilium, esto es, como ((rectitud de
razón para elegir)) o para juzgar el valor de los fines y de los medios a ellos
conducentes. Lo más propio de la prudencia es ((descubrir el camino)), por
eso se la llama virtud rectora. Se distingue de la técnica y de la ideoloǵıa por
su objeto.

El objetivo técnico no es la perfección de quien actúa, sino la del artefacto.
El objetivo ideológico no es el bien moral, sino el interés de un grupo. Se ha
dicho que

((El mayor enemigo de la prudencia en el mundo moderno está en
la postura anti-intelectualista común a algunos movimientos so-
ciales y escuelas filosóficas. El anti-intelectualismo representa la
ruina de los principios universales, necesarios para la prudencia.
Subordina la razón y la reduce a la categoŕıa de medio y dócil
instrumento de fuerzas inferiores: de los deseos, del instinto, del
impulso vital, de la sociedad, de la pasión de poder o de la ambi-
ción de gloria. En esta actitud son las fuerzas irracionales de la
voluntad o la pasión las que tienen la misión de prefijar fines y
metas: a la razón se le reserva el papel instrumental de encontrar
la organización conveniente y los medios más útiles para llevar a
cabo la empresa, dejando a un lado los reparos morales))

(Gregorio R. de Yurre).

La prudencia es la virtud rectora, de ella depende todo. Aristóteles define
la virtud en general con relación a ella, recordemos sus palabras: ((hábito de
elegir, según un término medio, determinado por la razón tal como lo fijaŕıa
el hombre prudente)). Dicho del revés, esto significa que el imprudente no
es valiente, sino temerario o cobarde, ni justo, etc. Esta preeminencia de la
prudencia o recta razón equivale a la prioridad del intelecto sobre las demás
facultades humanas, más aún, es la prioridad de la realidad sobre la fantaśıa
o los deseos. Lo bueno no es lo que nos apetece, nos resulta fácil o compla-
ciente, sino que lo bueno es lo que es, aunque en ocasiones resulte dif́ıcil o
desagradable. La prudencia es la virtud que capacita para conocer en cada
caso lo que es bueno, atendiendo a la realidad humana y las circunstancias
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reales con que cada cual se encuentra. Por este motivo, se dice que la pruden-
cia ((informa)) todas las demás virtudes, es decir, que sin su asistencia seŕıan
éstas amorfas, lo contrario de virtudes auténticas. ¿Cómo realiza la pruden-
cia ese discernimiento del bien en las situaciones concretas y singulares de
la vida? ¿Cómo percibe lo esencial en medio de los mil detalles accidentales
de lo ordinario? ((El prudente precisa conocer tanto los primeros principios
universales de la razón cuanto las realidades concretas sobre las que versa
la acción moral)), escribe Tomás de Aquino (Sum. Theol., 2-2, 47, 3). Ante
todo, prudencia es la calidad de una conciencia recta y cierta pues, en efecto,
aśı como la razón es facultad, la prudencia es el hábito que la perfecciona en
su uso práctico; de la razón prudente dimanan mediante el acto de ((imperar))
a la voluntad la acción, acciones rectas, moralmente buenas. Luego lo es-
pećıfico de la prudencia como hábito que perfecciona la razón práctica, su
juicio o conciencia y los actos morales es ser cognoscitiva del bien, pero no
del bien universal sino del bien en concreto. Y lo propio del realismo de la
prudencia es descubrir el bien y los medios buenos, no inventarlos ni fingir-
los. Como sabemos, el hábito que percibe el bien como norma absoluta es
la sindéresis, que habilita a la razón para entender el orden moral. ((Haz el
bien, evita el mal)), en este juicio se contiene en germen todo deber y toda
prohibición, todo el valor directivo y preceptivo de la eticidad. Pero el bien
absoluto no coincide con los bienes relativos de nuestra experiencia ordina-
ria; la prudencia se manifiesta al realizar el enlace entre la ((conciencia de los
principios)) y la ((conciencia de la situación)).

Para aceptar el primado de la prudencia, en la vida moral, es preciso darse
cuenta del primado de la realidad para el intelecto. La verdad es el ser, es
decir, lo que las cosas son; y la verdad ética conduce de lo que el ser humano
realmente es hasta lo que realmente puede llegar a ser. La aceptación de la
prioridad de la prudencia es incompatible con el tipo de filosof́ıa que invierte
esa relación, esto es, aquellas que hacen depender ((lo que es)) del hecho de
que alguien lo conozca. El racionalismo (también el racionalismo empirista)
y el idealismo son contrarios al primado del ser, por eso son contrarios a la
objetividad del bien. Para estas escuelas lo absolutamente ((primero)) es un
sujeto capaz de conocer y querer (o desear) que no se enfrenta con una reali-
dad anterior, o dada, sino que la construye. La realidad, propiamente dicha,
se esfuma aśı, de ella sólo queda un reducto incomprensible: lo ((no hecho)),
es decir, lo extralógico y ajeno al esṕıritu. Se argumenta entonces que es im-
posible que ((eso)), lo extramental, la ((naturaleza)), sea la norma para la vida
humana: ¡sólo el esṕıritu gúıa al esṕıritu! ¿Cómo lo podŕıa regir la ((naturaleza
externa)), algo pasivo y ajeno a la razón? De este modo, las filosof́ıas ajenas
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al realismo ponen en el lugar de la prudencia una razón abstracta, autónoma
con referencia al ser real, ya sea el ser humano o el ser cósmico. Mas de
nuevo hay que recordar que el intelecto no está oĺımpicamente separado de
la materia, que su unidad con ella constituye la realidad, el ser del hombre.
El hombre no es un esṕıritu puro, ajeno a la naturaleza como algo externo,
él mismo es parte de la naturaleza, aunque no sea sólo naturaleza. Tenemos
una vitalidad vegetativa, orgánica y emocional, pero también tenemos un fin
espiritual; nos valemos de medios materiales para alcanzar fines espirituales.
Gastamos tiempo y aspiramos a lo eterno.

Prudencia (gr. phrónesis) equivale a lo que hoy llamaŕıamos objetividad,
realismo. La objetividad ética consiste en poner como lo primero en la inten-
ción de todo obrar aquello que es primero en la realidad humana, su unidad
de materia y esṕıritu.

Algunas de las partes integrantes de la prudencia son:

La memoria, entendida como experiencia del pasado. Porque el pruden-
te necesita prever las consecuencias de sus decisiones. La experiencia
se adquiere personalmente o atendiendo a la historia, de ah́ı que la
inexperiencia sea propia de los más jóvenes y de los menos cultos.

La docilidad, o capacidad para aceptar enseñanza y consejo de quie-
nes saben más de algo. Esta virtud falta a quienes no saben escuchar,
ni respetar los puntos de vista ajenos; ahora, la realidad suele tener
muchas facetas, la mirada de uno sólo no la suele agotar.

El ingenio o sagacidad (solercia), para ir al fondo de un asunto por uno
mismo. Mientras la docilidad aprende de los demás y requiere tiempo,
la sagacidad es intuitiva e instantánea.

La previsión (providencia). Para proveer medios, hace falta prever; se
dan cambios y contingencias que pueden ocurrir en el futuro, sea en lo
económico, lo social, etc.

La circunspección, que consiste en darse cuenta de lo que nos rodea, las
circunstancias que nos envuelven y afectan al problema que debemos
afrontar. Quien está falto de esta virtud dirá lo que no debe, a quien no
debiera y en el momento menos apropiado, o hará lo menos oportuno.
Se trata de saber ver y apreciar atinadamente el presente.
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Son especies de la prudencia: La prudencia personal y la prudencia poĺıtica.
La primera mira a la orientación de la propia vida, la segunda es la propia
de quien tiene un encargo de gobierno.

La prudencia poĺıtica es necesaria a toda persona constituida en autori-
dad, ya sea gobernante, empresario, etc. Aplicaciones suyas son la prudencia
familiar, la militar y, en general, la del directivo. Son enemigos de la pruden-
cia del directivo la megalomańıa, que plantea objetivos desproporcionados e
irrealizables, o lleva a la ostentación y el lujo, y el partidismo, que orienta el
gobierno en beneficio de algunos no de todos. El partidismo manifiesta una
visión subjetiva de la sociedad y del bien común, propia de las concepciones
totalitarias.

Son partes potenciales de la prudencia el buen consejo, que la prepara, el
buen juicio, que mira a la rectitud y bondad del fin, y la perspicacia, para
problemas prácticos, no necesariamente morales.

Los vicios contrarios a la prudencia son: Precipitación y temeridad, por las
que se pasa a la ejecución sin deliberación madura, propias del orgulloso y
autosuficiente. Inconsideración, o falta de juicio para ponderar la realidad,
sea por falta de madurez, de cultura o afectividad desmedida, que priva de
serenidad de juicio. Inconstancia, que consiste en la cesación del esfuerzo que
requiere la obtención de un fin, contentándose con algo menor.

15.4.7. La justicia

En sentido amplio, el justo es el hombre bueno; aśı usa la palabra la litera-
tura antigua, por ejemplo Platón y la Biblia. En sentido estricto, la justicia
es una de las cuatro virtudes cardinales. Se la define como ((hábito moral,
que inclina a la voluntad a dar a cada cual lo que es suyo)). Luego la justicia
regula la satisfacción de deberes y derechos. A su vez la ((regla)) para medir
éstos no siempre es la ley de un Estado, lo es también la ley moral natural
y, en gran medida, las normas sociales y costumbres.

((Lo suyo)) es el objeto de la justicia, en sentido objetivo. No se trata
de los deseos, opciones o pretensiones de otros, sino de lo que realmente les
pertenece. Por eso la justicia supone el derecho en sentido objetivo, esto es, la
existencia de otra persona y sus propiedades. De ah́ı que sólo metafóricamente
quepa la justicia para consigo mismo; en propiedad, la justicia es virtud social.
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La justicia y su contrario sólo se dan en las relaciones sociales. A diferencia
de las otras virtudes cardinales, sólo con otros se puede ser justo o injusto.
De ah́ı derivan tres caracteŕısticas de la acción justa: alteridad, igualdad y
deuda. Sólo se obra justamente con relación a otro (alteridad), con quien hay
sociedad (igualdad) y a quien es debido algo (deuda).

15.4.8. Alteridad, igualdad y deuda

El concepto de alteridad significa una relación entre dos términos realmente
distintos. Pueden ser individuos o ((personas morales)). (Se llama ((persona
moral)) o ((juŕıdica)) a una entidad capaz de derechos, como las asociaciones,
corporaciones, fundaciones, etc.). La igualdad es la esencia de la justicia. Ésta
consiste en lo igual, entre seres iguales. Por eso no cabe relación de justicia,
ni de injusticia, con individuos de especies inferiores.

La justicia, referida al medio ambiente o a las especies animales y vegetales,
debe entenderse como justicia en relación a otros seres humanos, que tienen y
tendrán derecho al medio ambiente y al patrimonio biológico. La pretensión
de los llamados ((Derechos de los animales)), que el bioeticista australiano
Peter Singer propugna, contradice este concepto. Singer pretende modificar
la definición de ((persona)), según él es persona cualquiera capaz de experi-
mentar placer y dolor, sano, adulto y consciente. Ahora bien, este ((nuevo))
concepto de persona excluye a muchos humanos (fetos, neonatos, deficientes,
malformados, enfermos en coma, etc.), al tiempo que incluye a la mayor par-
te de mamı́feros y aves adultos. Se trata de una noción que está muy lejos
de ser tomada en serio por la humanidad en conjunto y que, a mi parecer,
sólo se explica por el extremo relativismo de la cultura occidental, dominada
por valores económicos y mercantiles, que ponen grandes expectativas en la
experimentación farmacológica.

La deuda, supuesta por la justicia, es una deuda pagable, de modo que
una vez satisfecha deja de existir y la relación cesa. Pero existen deudas
impagables, cuya relación no es de justicia, sino de reconocimiento y gratitud.

El modelo de deuda impagable es la filiación. Se es hijo para siempre,
aunque los padres hayan fallecido. El amor, respeto y veneración a los padres
es un auténtico deber, que no se salda jamás, como quien paga una deuda.
La virtud correspondiente recibe el nombre de piedad. La piedad es la virtud
que tributa el reconocimiento y amor debido a quien nos ha dado el ser; por
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eso, a la piedad filial se suele añadir el amor a la patria y la virtud natural
de la religión.

15.4.9. División de la justicia

La virtud cardinal de la justicia se divide en dos especies: la justicia orgáni-
ca, que considera a los hombres como miembros de la sociedad, y la justicia
inorgánica, que sólo considera sus relaciones individuales (justicia conmuta-
tiva). La justicia orgánica incluye, a su vez, dos relaciones distintas: a) la de
la parte al todo, por la que cada persona está obligada a contribuir al bien
común, (justicia general o legal) y b) la relación del todo a las partes, por la
que la sociedad (y las autoridades leǵıtimas) debe respetar a cada uno de los
miembros y procurar su bienestar (justicia distributiva).

La justicia legal, o general, es la virtud que inclina a los gobernantes y a
los súbditos a obrar en vistas al bien común. Los actos de los gobernantes
se refieren a la organización social y la promulgación de leyes, los de los
gobernados al cumplimiento de las leyes y a la cooperación con el bien común.
Se llama ((general)) porque incluye todos los actos referentes al bien común,
y se llama ((legal)) porque la ley es el medio ordinario para la organización
y funcionamiento de la sociedad, aśı como para determinar los medios más
aptos para el bien común. La justicia legal comporta la obligación de procurar
el bien de la sociedad (el ((todo))). El todo social es el sujeto de derechos, y los
deberes para con él recaen sobre gobernante y gobernados, sobre el primero
como arquitecto y sobre los segundos como ejecutores. Son actos de la justicia
legal:

La organización de la sociedad sobre la ley. Es necesaria una ley cons-
titucional, para evitar arbitrariedades y azares en lo referente a la de-
signación de las autoridades, su sucesión y la protección y garant́ıas
de los derechos de los gobernados. La ausencia de ley constitucional
es contraria a la justicia legal, ya que posibilita formas de gobierno
personalistas o partidistas.

Legislar para el bien común. Lo que excluye el partidismo, o privatiza-
ción del Estado en beneficio de una parte de la sociedad (aristocracia,
partido único, etc.).

Orientar la poĺıtica al bienestar, no al poder. Ya sea el poder para un
partido o para el mismo Estado, en detrimento de otros estados.
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La justicia distributiva consiste en el reparto de las cargas, empleos y bene-
ficios, en razón de las capacidades objetivas y méritos de los gobernados. La
igualdad, en este tipo de justicia, consiste en hacer desiguales a los desiguales,
es pues una igualdad proporcional. La finalidad de la justicia distributiva es
la defensa de los derechos de los ciudadanos. Consiste en ((distribuir)), sean
bienes o cargas, de modo proporcionado a las capacidades. Aśı, las cargas fis-
cales deben recaer más sobre quienes objetivamente tienen mayor capacidad
de aportar, no por igual.

La justicia conmutativa, o inorgánica, es la virtud que inclina a una persona
particular a dar a otro particular lo suyo, lo que le es debido. Se llama
conmutativa (lat. commutatio, intercambio) porque tiene lugar sobre todo
en contratos y compra-ventas. Lo justo aqúı es dar y recibir lo igual por lo
igual, sin atención a las capacidades o condiciones subjetivas de las personas.
La deuda de justicia conmutativa es exacta, como el precio de un bien en
el mercado, ni más ni menos. Aristóteles la llama ((justicia aritmética)), a
diferencia de la distributiva, que es ((geométrica)) o proporcional. Todas las
formas de apropiación indebida son contrarias a la justicia y la rectificación
de sus actos exige la restitución.

15.4.10. La fortaleza y la templanza. Por qué las nece-
sitamos

En un sentido amplio, fortaleza es virtud, pues ((virtud)) significa firmeza
y fuerza de voluntad para vencer obstáculos. Dice San Agust́ın que nuestra
necesidad de fortaleza, para obrar bien, testimonia la existencia del mal en
este mundo. Y no sólo en el mundo, sino en nosotros mismos. Fortaleza y
templanza son virtudes necesarias, para vivir de acuerdo con el bien. Ahora,
lo que las hace necesarias es algo misterioso, la existencia del mal (el que
podemos sufrir pero también el que podemos hacer) y el desorden de nuestra
afectividad, la rebelión de las pasiones.

Aqúı tenemos dos realidades que el racionalismo no puede aceptar. Pero se
trata de dos realidades. El racionalismo no es sólo una tesis gnoseológica y
una escuela, es también una actitud humana o una ((mentalidad)), consiste en
negar aquello que excede a nuestra razón. El racionalismo es enemigo del mis-
terio. No obstante, el mal es un misterio; y el desorden interior, nuestra falta
de autodominio, es otro misterio. La religión revelada refiere ambas taras al
pecado de origen. Es una idea común, se halla también en mitos y tradiciones
ajenos a Israel y al Cristianismo. No obstante, la idea de un pecado, como
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origen de todos los pecados o, lo que es igual, la idea de un mal voluntario
y libre, en el origen de todos los males, no disuelve el carácter misterioso
de la libertad para el mal. La libertad, en sentido radical, es misteriosa y
más aún queriendo el mal. El caso es que el mal ha entrado en la naturaleza
humana y se ha asentado en ella, se ha quedado en ella, en la forma de una
parcial, pero considerable, insubordinación de las potencias afectivas y de la
misma voluntad a la razón y al intelecto. Todo esto es negado por el racio-
nalismo. Para esta corriente y ((mentalidad)) el mal no es misterio, sino un
problema, algo racional y técnicamente resoluble; por ende, no hay mal en
la razón ni en el interior del hombre. La causa de todos los males es externa,
estructural, histórica y cultural, se dice. Lo lógico seŕıa estando en posesión
de un conocimiento tan valioso proceder a la eliminación de las causas del
mal. Mas he aqúı que cuando las ideoloǵıas inspiradas en la autosuficiencia
de la razón se han puesto a ((eliminar)) el mal del mundo sólo han sido efi-
cientes para eliminar las libertades (¡y aun la vida!) de quienes no estaban de
acuerdo con ellas. El advenimiento de la era de la ((Razón)), liberada ya del
mal, el dolor y la ignorancia, se retrasa una y otra vez, no obstante. ¿No es
esto una contradicción que evidencia la falsedad de la doctrina? Lo es, pero
las ideoloǵıas de la razón autosuficiente presentan este pretexto: su doctrina
es verdadera, pero se ha llevado a cabo mal. Debemos esperar a un intento
futuro. Y queda aśı aplazada la Era de la Luz de la razón en el mundo, a la
vez que se prorroga su esperanza utópica.

A la negación racionalista del misterio se suma el ((mito de la sinceridad)).
Es el mito rousseauniano de la afectividad ingenua, naturalmente buena, y la
consiguiente determinación de la norma de la moralidad como adecuación en-
tre lo que uno ((siente)) y lo que uno hace. Para el racionalismo y para el mito
de la conciencia sincera (¡colosal ingenuidad, confundir la razón y el estado
de ánimo!) ni la fortaleza o valent́ıa tiene que afrontar nunca nada terrible,
no sin que le apetezca, ni la templanza o dominio de śı presentará jamás
mayor problema que un cálculo, algo parecido a ((guardar la ĺınea)).

Sin embargo, el mal existe y nos pone entre la espada y la pared. Le
hacemos frente o se nos apodera. En efecto, si alguien se propone vivir de
acuerdo con la razón, haciendo siempre lo bueno e incluso lo mejor, entonces
con certeza encuentra al enemigo en su interior y no sólo en su interior,
pues el ((ejemplo)) moral no ha dejado nunca de ser puesto a prueba por las
((costumbres)), y hay una ((normalidad)) que se siente ofendida por él y lo
obliga al testimonio de las lágrimas, la sangre y la muerte. La fortaleza es, en
el fondo, esa disposición interior de llegar si fuera necesario hasta el martirio.
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Hoy se le llama ((objeción de conciencia)), pero es lo mismo, es un martirio
de gama amplia, que va desde la simple pérdida de la tranquilidad y el buen
nombre, a la de la posición social, la igualdad de oportunidades, y a veces la
salud o la vida.

15.4.11. La fortaleza, virtud cardinal

Lo más temible del mal señaló Sócrates, no es que nos afecte, sino que
lo queramos. Pero eso es posible, luego es un peligro que nos amenaza y el
mayor. Nuestra participación interior en el mal es un misterio sobrecogedor,
lo más grave con lo que tenemos que enfrentarnos en la existencia. Más grave
incluso que la muerte. La fortaleza es necesaria y es virtud porque el ser
humano es vulnerable, es decir, puede ser alcanzado y herido por el mal,
ya sea el padecido (que es ((pena)) y dura limitadamente) o el mal radical
(instalado junto a nuestra voluntad) que pugna por llegar a mal moral, es
decir, querer mal y elegir mal (que es la ((culpa)), y que por śı sola la voluntad
no puede eliminar jamás).

El mal de culpa, el querer malo, que también existe, es probablemente la
mayor ((piedra de escándalo)) para el moderno mito de la autorrealización;
lo es, en mi opinión, porque si existe un querer malo, entonces la libertad
de elección no legitima moralmente lo elegido. Uno puede elegir con total
independencia y autonomı́a, puede ser ((él mismo)) y autorrealizarse plena-
mente cuando elige y, sin embargo, elegir mal y lo malo, más aún: hacerse
malo. Si no fuera aśı, si por el mero hecho de ser ((libremente elegido)) el acto
fuera siempre leǵıtimo, como se nos dice a todas horas, entonces estaŕıamos
ya ((más allá del bien y del mal)), y en coherencia debeŕıamos suprimir el
mal escogiéndolo, realizándolo nos realizaŕıamos y nuestra libertad coinci-
diŕıa con la oposición al bien. Sólo Friedrich Nietzsche bajó hasta abajo de
este hondón, cuenta él, aunque lo cuenta todo de modo tan emocionante que
no se sabe si es realidad o novela y por eso estableció su ((a priori inmoralis-
ta)), según el cual el hombre sólo se realiza en la perdición, optando contra
Dios.

El hombre puede hacerse fuerte o débil, frente al mal como posibilidad. El
fuerte es el valiente, pero bien entendido que sólo es valiente quien conoce que
hay motivo para temer. Un ángel no puede hacerse valiente, pues la fortaleza
no es para él un hábito (algo que se añade a la esencia, pero es del orden del
obrar) sino que es su esencia, el ángel es fuerte por naturaleza, es invulnerable
al mal (de pena y de culpa). En parte, por eso los ángeles son invocados, por
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el hombre, como acompañantes y consejeros. Se ve, en fin, como dećıamos
al principio que ((fortaleza)) es una virtud general (cardinal), porque significa
una firmeza de adhesión a lo recto, señalado por la prudencia y la justicia,
e incluso la virtud genérica (fuerza o fortaleza de ánimo). Esto hace de la
fortaleza una virtud ((tercera)), no primera ni segunda.

15.4.12. Actos de la fortaleza

Santo Tomás de Aquino, que era de familia de guerreros y conoćıa de cerca
el tipo humano, llega a decir que la fortaleza como virtud es rara entre los
buenos soldados. Hay que pensar automáticamente en la soldadesca motivada
por la ((soldada)) (la paga y el saqueo) y en capitanes que serv́ıan a una causa
por interés o lealtad mal entendida. Parece que Tomás de Aquino alud́ıa a
la fuerza ejercida al margen de la justicia, a la brutalidad, más necesaria
antes de las armas de fuego, cuando se combat́ıa cuerpo a cuerpo. Sin la
objetividad de juicio, propia de la prudencia, y sin la justicia de su objeto, la
fortaleza no seŕıa virtud, no seŕıa fuerza moral sino f́ısica. Sin que su objeto
sea ((lo justo)), no hay fortaleza ni valent́ıa. Martyres non facit poena, sed
causa (San Agust́ın, Enarr. In Psalmos, 34, 13), los mártires no lo son por
lo que padecen, sino por la causa por la que padecen. Ahora, los actos propios
de esta virtud son básicamente dos: resistir y atacar. Para Santo Tomás el
acto principal es resistir, no ya porque se necesite más firmeza para resistir
que para acometer, sino antes porque parece que lo propio de la fortaleza es
enfrentarse al mal porque no queda más remedio, no porque se lo busque.
Entendido aśı, el acto de resistencia no es pasividad, sino fuerza y solidez, un
fortissime inhaerere bono, o valerośısima adhesión al bien, aun cuando ello
comporte lesión y dolor. La paciencia y la ira son virtudes (especies de la
fortaleza), si son actos de resistencia y oposición al mal, en su sentido ético.
La paciencia, de nuevo, no es pasividad, un pobre ((ir tirando)), sino la fuerza
de no dejarse arrastrar por el mal presente, es decir, la fortaleza de quien
no cede a la tristeza, de ah́ı Tomás de Aquino afirma: ((por la paciencia se
mantiene el hombre en la posesión de su alma)) (II-II, 136, 2, ad 2).

15.4.13. La templanza, virtud cardinal

Efecto de la templanza es la ((tranquilidad de ánimo)), dice Santo Tomás,
pues armoniza y limita las fuerzas mayores que emergen del ser humano. Esas
fuerzas señala el mismo Tomás son las más perturbadoras, justo por ser parte
de nuestra esencia (II-II, 141, 2, ad 2). Son las manifestaciones del deseo, o
apetito concupiscible, a saber: deseo de placer, deseo de conocer y deseo de
la propia excelencia, de dominio y gloria. Nuestra naturaleza se manifiesta
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((deseosa)), porque está en śı misma inacabada y destinada a una plenitud de
la que carece. Pues bien, la virtud de la templanza recae sobre estas enerǵıas
interiores, es el hábito de armonizar los deseos y reducirlos a medida, según
la razón. Tiene, pues, dos aspectos, uno negativo, que consiste en refrenar,
limitar o suprimir, y otro positivo, que justifica el anterior, pues consiste en
asignar al deseo su medida.

Lo virtuoso de la templanza no es el mero no desear placeres o privarse de
gozar sensaciones, novedades, etc., sino adecuar los deseos y su satisfacción
al objeto que les corresponde por naturaleza y la razón aprueba, es decir, a la
realidad. La castidad no es virtud porque niegue el placer (no lo niega), sino
porque ordena los deseos sensibles y afectivos (cuerpo y corazón) a su objeto
propio que es la intimidad conyugal, para el amor y la fidelidad, y porque el
matrimonio es ingrediente esencial de la felicidad personal, familiar y social.
Lo mismo hay que decir de la humildad: no se limita a negar las pretensiones
de éxito y autoafirmación, sino que mira al conocimiento y aceptación de la
propia realidad, se trata de amarse uno a śı mismo rectamente, aceptando lo
que es, en sus ĺımites.

Lo positivo, lo fundamental, es la asignación de medida. El deseo, en śı ca-
rece de medida. Como tal, fue detectado por los filósofos antiguos como un
cierto ápeiron, una especie de infinito. Tal como el infinito del número (por
ejemplo, en el espacio o el tiempo) escapa a toda medida, y se le llama irracio-
nal, y en efecto sume a la razón humana en la perplejidad y el desconcierto,
hasta el absurdo, del mismo modo el deseo abre una especie de proceso al
infinito, que nunca se puede completar y encierra en śı mismo el absurdo
permanente. Mientras ese proceso del deseo en búsqueda de satisfacciones
permanece abierto, esto es, mientras al deseo se lo deja como principio de
śı mismo (sin asignarle su medida desde la razón y obligándolo al ĺımite), se
experimenta como insatisfacción y búsqueda o esfuerzo, pero cuando logra lo
que apetećıa el deseo no se calma, sino que renace con mayor ı́mpetu y des-
contento de lo que ya tiene. De este modo, el deseo es siempre descontento,
sea porque no tiene o porque tiene, ya que cuando logra vuelve a desear y
algo mayor, aśı que el descontento no sólo no se acaba en virtud del deseo
mismo sino que se hace siempre mayor, y crece con las mismas satisfacciones.
Ah́ı está la paradoja y el poder destructor de la concupiscencia, que genera
insatisfacción e ira crecientes, y no sólo si no se satisface, sino también y
((porque)) se satisface.
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Todo esto es tan evidente que, para Platón, lo esencial de las virtudes
consist́ıa en reducir a medida al deseo, es decir, en que gobernara la razón
prudente (la prudencia deb́ıa compararse a un conductor y a un gobernante,
auriga de las virtudes). Platón coincid́ıa en esto con una tradición que le
precedió, pero también le siguió, como el neoplatonismo y el aristotelismo, y
lo mismo cabŕıa decir de las llamadas religiones o filosof́ıas orientales.

En fin, lo esencial en cuanto a la concupiscencia y la templanza es que
somos capaces de reducir los deseos carnales, pśıquicos y espirituales a la
medida y orden de su auténtica realización, y somos capaces de lo contrario,
de desear desmedidamente nuestra propia vida, hasta arruinarla. Aqúı está la
mayor paradoja del hombre. La felicidad no se alcanza en el afán de hacer lo
que uno quiere, sino al contrario, olvidándose de ello, para darse a los demás.
Tomás de Aquino reconduce las virtudes cardinales al amor del fin último y
éste al amor de Dios, y lo hace de modo sorprendente y también paradójico.
El hombre, dice el santo de Aquino, por su misma naturaleza, está ordenado
a amar a Dios más que a śı mismo. De manera que cuando se ama a śı mismo
sobre todas las cosas, sucede que fracasa en la realización de su ser, no se
ama adecuadamente a śı mismo.


