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Introducción

Los estudios sobre deporte y sociedad:
objetos, miradas, agendas 1

c Pablo Alabarces*

Silencios

E n 1996, en su introducción a Sport, Identity and Ethnicity , Jeremy Mac-
Clancy presentaba una justificación general de la necesidad de los estu-
dios sobre deporte. Paradójicamente, lo hacía en el marco de una acade-

mia que ya lleva veinte años de desarrollo de este corpus temático. Allí afirma,
entre otros motivos, que “...los deportes son maneras de fabricar en una forma po-
tencialmente compleja un espacio para uno mismo en su mundo social (…) El de-
porte no ‘revela’ meramente valores sociales encubiertos, es un modo mayor de
su expresión. El deporte no es un ‘reflejo’ de alguna esencia postulada de la so-
ciedad, sino una parte integral de la misma, más aún, una parte que puede ser usa-
da como un medio para reflexionar sobre la sociedad” (MacClancy, 1996: p. 4);
para concluir:

Los deportes, en suma, pueden ser usados para llenar una plétora de funcio-
nes: para definir más agudamente los límites ya establecidos de comunidades
políticas y morales; para asistir en la creación de nuevas identidades socia-
les; para dar expresión física a ciertos valores y para actuar como un medio
de reflexionar sobre ellos; para servir como un espacio potencialmente con-
testatario para grupos opuestos. (...) Los deportes son vehículos de investi-
miento de significado, cuyo status e interpretación están continuamente
abiertos a negociación y sujeta a conflicto. (idem: p. 7-8)

*Profesor a cargo del Seminario de Cultura Popular y Cultura Masiva (Facultad de Ciencias Sociales-Universidad de
Buenos Aires). Investigador del CONICET-Instituto Gino Germani (UBA). Coordinador del Grupo de Trabajo “De-
porte y Sociedad” de CLACSO. Autor de Cuestión de pelotas (1996, con María G. Rodríguez) y compilador de De -
porte y Sociedad (1998), entre otros trabajos.
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Tamaño optimismo epistemológico (más o menos compartido por una pléto-
ra de especialistas europeos y norteamericanos) no recibe, entre nosotros, la mis-
ma acogida. El deporte ha sufrido en América Latina una desatención paradójica
por parte de sus ciencias sociales. Hoy, quizás porque la expansión de la esfera
deportiva ha desbordado todos los límites tradicionales, parecemos asistir al fin
de esa ceguera. 

La paradoja consiste en que, contrariando todas las tradiciones miméticas de
nuestras culturas y de nuestras prácticas académicas, el deporte se había consti-
tuido en objeto de estudio de las instituciones de los países centrales hace por lo
menos dos décadas. Sin embargo, los clásicos efectos de transferencia que domi-
nan nuestra producción de saber (según los cuales, lo que es digno de ser estudia-
do en Europa merece inmediatamente su aclimatación) no surtieron, en este caso,
el mismo efecto. Por el contrario: el deporte permaneció obturado hasta fechas
muy recientes como una posibilidad de discurso letrado, a excepción de la narra-
tiva ficcional (y con cierta parvedad), del costumbrismo y del periodismo espe-
cializado. En este último caso, inversamente, el desborde productivo apunta ha-
cia la saturación.

Las razones para ese bloqueo inicial (aunque prolongado: cien años) son
múltiples. El deporte latinoamericano integró durante todo este tiempo un lote
cada vez más reducido de prácticas culturales cuya puesta en objeto parecía pro-
hibida. Las ciencias sociales del continente, atentas por principio a las diferen-
tes maneras en que se estructuran la sociabilidad y la subjetividad, las identida-
des y las memorias, no constituyeron hasta tiempos muy recientes saberes espe-
cializados sobre estas prácticas. En el caso argentino, el más cercano a mi expe-
riencia de trabajo, operó una causa primera: justamente, el peso del deporte —
principalmente el fútbol— en la constitución de la identidad y la subjetividad. El
deporte se sobreimprime a situaciones identitarias clave: la socialización infan-
til, la definición de género —especialmente, la masculinidad—, la conversación
cotidiana, la constitución de colectivos. Situaciones que involucran al propio ob-
s e r v a d o r, que recorren su cotidianeidad. Frente a esta mixtura, la lectura del in-
telectual tendió únicamente a dos salidas: la exasperación de la distancia, hasta
superar los límites del silencio, o la asunción de la imposibilidad de esa distan-
cia, hasta suprimirla por completo. Los límites entre el amor incondicional (y
acrítico) y el rechazo exasperado se señalaron en la frontera que separa la inge-
nuidad del prejuicio.2

En el caso argentino, ese prejuicio tuvo nombre: el fantasma que recorre la
academia, el populismo. Éste, por su peso en la historia política, económica, cul-
tural y social de la Argentina, funcionó en este caso particular como una especie
de marca distintiva. Como un presupuesto: un objeto de las dimensiones —no só-
lo en un sentido cuantitativo— del deporte, sólo podía leerse con una mirada po-
pulista; por ello, cualquier tipo de mirada que se ejerciera fue tildada antes de
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construirse. La incorporación al repertorio de visibilidad de objetos y prácticas
consideradas inferiores, desplazadas por la economía axiológica del campo (los
géneros de la industria cultural, las prácticas político-culturales de las clases po-
pulares urbanas, los rituales masivos, los repertorios del ocio, entre otros) había
sido producida desde el llamado populismo cultural, en el campo más vasto de la
lucha política de los sesenta, en los senderos abiertos por el gramscianismo y la
sustancialización de los actores populares;3 por esa razón, por esta “legitimidad
de origen” se creyó —se afirmó— la imposibilidad de construir saber fuera de esa
matriz. Y en consecuencia, el objeto permaneció obturado.4 Más precisamente:
sin constituirse.

Otra paradoja: si imaginariamente la única mirada posible era populista, se
calificó una condición de posibilidad, una gramática, pero jamás un discurso.
Cuando Juan José Sebreli intenta descalificar las aproximaciones populistas al
fútbol hasta 1981 (el momento de su Fútbol y masas), sólo puede citar fragmen-
tos de poemas o relatos, crónicas periodísticas, alguna metáfora perdida en el
campo de batalla (“el alma está en orsay/ che bandoneón”).5 Si Medios de comu -
nicación y cultura popular (Ford et al., 1985) es la recopilación más importante
que esta matriz del análisis cultural produjera en la crítica argentina, el deporte
no ocupa ninguno de sus capítulos. Fortuna que sí obtienen el tango, la historie-
ta, el melodrama, el radioteatro, la prensa popular, el cine de masas. No hubo in -
vestigación académica sobre el deporte en la Argentina: el fantasma —¿el estig-
ma?— del mote parece clausurar el discurso; y desplazarlo a la charla de café —
que, aunque próxima, no puede calificarse de sede académica— o, nuevamente,
al costumbrismo. En el Río de la Plata, Fontanarrosa, Galeano, Soriano, Dolina,
Sasturain: en la narrativa antes que en el ensayo, o en la ficción sentimental me-
morística antes que en la historia. Aun en el populismo de izquierda: las condi-
ciones de producción, circulación y reconocimiento de Galeano no son académi-
cas (Galeano, 1995), a pesar de su incorporación rápida al repertorio de citas;6

cuando Sasturain trabaja “monográficamente” el objeto, lo desplaza hacia el hu-
mor y la observación border (Sasturain, 1987).7

Mapas

Si abandonamos la Argentina como soporte de nuestro mapa, el panorama es
más variado, aunque hay continuidades y divergencias. El dato pionero parece ser
brasileño: la publicación en 1982 de O universo do futebol, una compilación de
Roberto Da Matta. Los trabajos anteriores de Da Matta, especialmente su ya clá-
sico Carnavais, malandros e heróis…, de 1979 (Da Matta, 1983), habían bordea-
do el fútbol en su intento de analizar la cultura brasileña; el uso de la categoría de
ritual que hace Da Matta será de gran importancia en los estudios culturales lati-
noamericanos posteriores, también en los dedicados al deporte.8 La compilación

13
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de 1982 aborda el universo futbolístico, en lo que creemos es el primer intento
sistemático en la academia latinoamericana. Sin embargo, hay que esperar hasta
los ‘90 para que ese pionerismo se traduzca en producción intensiva, en la cons-
titución de grupos estables, fundamentalmente en torno de tres núcleos: los vin-
culados con la historia del deporte y la educación física en la UNICAMP, los
abordajes que cruzan la educación física, la antropología, la sociología y la histo-
ria en Rio de Janeiro (básicamente, en la Universidad Gama Filho y en la UERJ),
y el grupo de Esporte e Midia en el marco de INTERCOM, la sociedad brasileña
de estudios de comunicación, organizado en torno del trabajo de Sérgio Carvalho
en la Universidad de Santa María (Rio Grande do Sul).9 Paralelamente, desde fi-
nes de los ‘80 puede leerse el trabajo de José Sergio Leite Lopes en el Museo Fe-
deral de Rio de Janeiro (la misma institución donde trabajaba Da Matta), dedica-
do a la historia del fútbol brasileño; si bien sus investigaciones cuentan con ma-
yor difusión europea (por ejemplo, en las Actes de la Recherche dirigidas por Pie-
rre Bourdieu), han sido objeto de intensas polémicas dentro de la academia bra-
sileña –como lo señala el trabajo de Soares en este mismo volumen. La investi-
gación brasileña sobre el campo es la más sistemática y extendida, ayudada por
el nivel universitario de sus departamentos de educación física y la importancia y
solidez de su posgrado. A pesar de ello, la colocación es periférica dentro de las
ciencias sociales y no ha constituido, hasta hoy, una organización articuladora de
toda la producción.

En el resto de América Latina y el Caribe, pueden verse intentos aislados, de-
bidos a iniciativas personales –muchas de las cuales intentamos nuclear en el Gru-
po de Trabajo de C L A C S O. El esfuerzo de Sergio Villena en Costa Rica permitió
la publicación de otro intento supra-nacional: la pequeña compilación de 1996 rea-
lizada por F L A C S O, titulada Fútbol e identidad nacional, donde además de un ar-
tículo de Villena (un adelanto de la investigación que puede leerse en este volu-
men) se editaron trabajos del colombiano Andrés Dávila Ladrón de Guevara y del
boliviano Luis H. Antezana. En estos últimos casos puede leerse una de las posi-
bles flexiones de la escritura académica sobre el deporte (en este caso, nuevamen-
te, el fútbol): la tensión narrativa, vinculada con los ejercicios de Galeano y Sas-
turain en el Río de la Plata –de hecho, la cita de Sasturain es un eje del trabajo de
Antezana—, combinada con la utilización de otros repertorios teóricos más cerca-
nos a las disciplinas sociales (Villena et al., 1996). Lo mismo puede verse en la
compilación de trabajos periodísticos del sociólogo y narrador peruano A b e l a r d o
Sánchez León, La balada del gol perd i d o (1993) —autor también de una novela
de “tema deportivo”, La soledad del narr a d o r. Los textos de Sánchez León, origi-
nalmente publicados en medios periodísticos, trabajan esa tensión productivamen-
te: el ejercicio del sociólogo se contamina con la flexión narrativa y periodística,
pero la “contaminación” resulta en una mayor agudeza del ejercicio analítico.

En el caso peruano, sin embargo, deben anotarse otras dos iniciativas. En pri-
mer lugar, la de un grupo de sociólogos de la Pontificia Universidad Católica li-
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meña, coordinados por Aldo Panfichi, que en 1997 editara una compilación bre-
ve bajo el título Fútbol, identidad, violencia y racionalidad, en el que se intenta
un primer abordaje a las problemáticas de identidad y violencia (Panfichi, 1997).
En segundo lugar, más recientemente, la publicación de un número especial de la
revista Contratexto, de la Universidad de Lima, dedicada al fútbol desde perspec-
tivas básicamente comunicacionales. La edición, debida al esfuerzo de Juan Car-
los García Vargas, compila artículos procedentes de estudiosos de los fenómenos
comunicacionales-culturales, con lo que las disciplinas y estrategias convocadas
son las semióticas y el análisis de textos mediáticos antes que las socio-antropo-
lógicas (AA.VV., 1999). Pueden leerse colaboraciones peruanas, colombianas,
argentinas y mexicanas, así como españolas (Miguel de Moragas Spa) e italianas
(Nicola Porro). Los trabajos mexicanos pertenecen a investigadores jóvenes del
área de comunicación (Claudia Benassini y Enrique Rivera Guerrero) que desa-
rrollan su investigación fuera de marcos colectivos de inserción, ejemplificando
nuevamente el aislamiento de los estudiosos del campo.

Los esfuerzos individuales pueden leerse también en Chile y Uruguay. El so-
ciólogo chileno Eduardo Santa Cruz publicó una historia del fútbol chileno, en la
que no se limita a la acumulación de datos sino que los pone en correlación con
las series política y económica (Santa Cruz, 1995). El trabajo de Miguel Cornejo
en la Universidad de Concepción ha desarrollado descripciones sistemáticas y
propuestas innovadoras en el campo de las políticas públicas. 10 En Uruguay, ade-
más de la presencia fuera del campo académico de Galeano, puede verse la apro-
ximación desde la literatura publicada por Pablo Rocca (1991). Los testimonios
de jóvenes investigadores uruguayos insisten en que el campo, al menos hasta
hoy, está bloqueado en su universidad.

Los intentos de presentar colectivamente esta dispersa y c l a n d e s t i n a p r o d u c-
ción son hasta hoy escasos. Es preciso señalar la publicación de la revista D e b a -
t e s, de Ecuador, en 1998, dedicada a Fútbol, identidad y política; así como el nú-
mero 154 de la revista Nueva Sociedad, de Caracas, que publica en el mismo año
un dossier Fútbol y béisbol: los juegos de las identidades, organizado por Serg i o
Chefjec (con trabajos de Archetti, Santa Cruz, Sánchez León, Leite Lopes y A l a-
barces, entre otros). Desde 1996 la revista electrónica Lecturas en educación físi -
ca y deport e s, organizada desde Buenos Aires por Tulio Guterman, propone la di-
fusión de artículos de autores de distintos países, incluidos muchos de los ya nom-
brados y otros colaboradores de este volumen. Los mejores panoramas de la pro-
ducción latinoamericana, aunque inevitablemente incompletos, los ha producido
un investigador norteamericano: Joseph Arbena, un historiador de la Universidad
de Clemson que fue concentrando su atención en el área desde los años ‘ 8 0 .11 P e-
ro la escasez de presentaciones colectivas y continentales, que nuestro Grupo y la
publicación de este libro quieren ayudar a saldar, señala más las dificultades de la
circulación de los saberes sobre el campo de estudios que su ausencia. Al relevar
estos intentos y al comprobar el interés que despiertan, especialmente entre inves-

15

Introducción



Peligro de Gol

tigadores jóvenes de Latinoamérica y el Caribe, podemos afirmar que el problema
central en el campo –o “subcampo”, si lo entendemos dentro del marco de los es-
tudios sociales y culturales— sería, precisamente, no tanto la ausencia de interés
y trabajo académico sobre la temática, sino el carácter periférico, aislado (nueva-
mente, c l a n d e s t i n o) y desarticulado entre sí (como se desprende fácilmente de una
revisión de las bibliografías de las distintas publicaciones) que ocupan estas inves-
tigaciones dentro de las ciencias sociales en la región.1 2

Excesos

Si finalmente se ha producido la aparición en sede académica de estos estudios,
el ejemplo de lo ocurrido con otros objetos de la serie “consumos culturales popu-
lares” debiera servir como advertencia de sus peligros. Un primer riesgo: si el de-
porte constituye un objeto de primer orden en la vida cotidiana, se encuentra per-
manentemente expuesto a la banalización. Las prácticas culturales masivas, justa-
mente por su carácter de masivas y cotidianas, necesitan una mirada fuertemente
crítica y distanciada (lo que no significa apocalipticismo), so pena de enredarse en
los pliegues de un discurso cálido: pasar de discutir la crisis de las representaciones
nacionales a los avatares de la selección nacional de fútbol es un desplazamiento,
aunque indeseado, frecuente. Un riesgo consecuente: la producción de banalidades
(después de todo, la discusión deportiva cotidiana es uno de los mejores repertorios
del lugar común y la obviedad disfrazada con tono de sabiduría). Y un riesgo que
ha afectado a otros estudios sobre otros objetos: desatender las transformaciones en
tiempo real que sufre la cultura latinoamericana, con la constante y avasallante cap-
tación que las industrias culturales producen sobre (¿todos?) los repertorios, las
prácticas, las gestualidades. Y allí, al dejar de mirar la totalidad del sistema cultural
para dedicarse obsesivamente a celebrar la “práctica finalmente liberada”, se pue-
de no reconocer los signos del cambio. Si la telenovela latinoamericana (quizás el
mejor ejemplo de este vaciamiento crítico y teórico) pudo ser reivindicada como la
práctica perdida, fue porque habilitaba a leer lo popular desplazado o silenciado (es-
pecialmente, Barbero 1987). Pero seguir pensando la telenovela hoy en esos mis-
mos términos, implica desconocer la fenomenal captación que la industria cultural
produjo del género, desactivando minuciosamente su productividad de sentidos,
transformándolo en un híbrido sin mayores consecuencias ni conflictos. Donde lo
popular ya no puede ser leído, excepto como lo expulsado.

Algo así podría pasar con el deporte. 

Hay otro dato que autoriza la invención del campo de los estudios sociales
del deporte: su exceso. Nunca como hasta ahora el deporte había inundado todas
las superficies discursivas: televisivas, radiales y gráficas, la conversación coti-
diana y los grafittis callejeros o sanitarios. Asistimos a una suerte de deportiviza -
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ción de la agenda cotidiana (que en la mayoría de los casos se naturaliza como
futbolización), según la cual todo debe ser discutido en términos deportivos. Co-
mo dicen Armstrong y Giulianotti, a partir de la experiencia italiana de Berlusco-
ni, asistimos a un ”doble proceso de politización del fútbol y futbolización de la
política” (Armstrong y Giulianotti, 1997: p. 16), enunciado que puede incluso
hoy reconvertirse en la “despolitización del fútbol y la futbolización de la políti-
ca”. Esto, que podría sonar en otros tiempos a queja elitista, ha perdido referen-
cia de clase: el deporte se instituye en nuestras sociedades (en el mundo) como
práctica privilegiada de lo elementalmente humano, lugar donde la diferencia de-
saparece, el mundo se reconcilia y el conflicto cede para permitir gritar los goles
de Salas, Ronaldo o Batistuta.

Quiero decir: el deporte es hoy la principal mercancía massmediática, el géne-
ro de mayor facturación de la industria cultural, el espectáculo de mayor audiencia
de la historia de la televisión galáctica. Yen ese panorama, se instituye en fenóme-
no doblemente peligroso: porque escamotea (una vez más) la desigualdad pero aho-
ra a nivel global —el deporte es un ejemplo privilegiado de la mundialización de la
cultura—, por un lado; por el otro, porque repone una diferencia nacional como for-
ma vicaria del enfrentamiento. Si las relaciones internacionales son ahora supues-
tamente horizontales, globalizadas, las competencias deportivas internacionales fal-
sean la continuidad imaginaria de una diferencia y la discusión ilusoria de un esta-
tus planetario. Con los riesgos de nacionalismos y épicas chauvinistas, a un paso.

Más: en su exceso, el deporte parece desplazar al interior de cada sociedad
toda forma clásica de constitución de sujetos para transformarse en única ideolo-
gía en el sentido althusseriano. Expansivo, imperialista, el deporte conquista to-
dos los territorios: inclusive, el género. Si en el caso argentino, y nuevamente de-
bemos hablar de fútbol, organizaba el imaginario masculino, hoy tiende a expan-
dir sus universos de representación para incorporar a la mujer.13 Y cada vez más
públicos construyen, en su interior, una de las formas visibles de identidad que
sobreviven en la escena contemporánea —otra (nuevamente, una práctica cultu-
ral de masas) es el rock. Ese exceso deportivista trabaja sobre una debilidad pre-
via, ampliamente discutida por las ciencias sociales: la crisis de los relatos clási-
cos que constituían sujetos en el mundo moderno, unida al retiro del Estado, que
abandona la producción de discursos unitarios y condena a sus sociedades a rei-
terarse en sus fragmentos, o a intentar angustiosamente reponer una totalidad es-
camoteada. Nuevamente el deporte: su productividad significativa le permite tan-
to relevar una totalidad falaz (según la cual un seleccionado nacional de fútbol,
béisbol, básquet o atletismo designa metonímicamente la Nación toda), como re-
godearse en los infinitos fragmentos de las identidades regionales, locales, veci-
nales. Y en ese pequeño relato disipar, alienadamente, todo conflicto.

Exceso, productividad y ambigüedad: la deportivización contemporánea exhi-
be, desenfrenadamente, la relación del deporte con la esfera política. Yesa pregnan-
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cia lleva a lecturas simplistas por parte de actores encontrados: el político que cree
asegurar su éxito en la abundancia de goles, el crítico que señala esa misma causa-
lidad suponiendo alienaciones en masa. Sin embargo: ya en esa puesta en escena gi-
gantesca del uso político del deporte que fueran los Juegos Olímpicos de Berlín en
1936 puede leerse la fluctuación (que va del desfile nazi y la militarización, a la “re-
sistencia por colocación” del atleta negro Jesse Owens o del seleccionado peruano
de fútbol). Yasí sigue la serie: el festejo brasileño en 1970 por el Mundial de Mé-
xico (inversión carnavalesca de la jerarquía según Vogel —1982—, manipulación
masiva según Brohm —1982—); las olimpíadas de México ‘68 y el ocultamiento
de la masacre de Tlatelolco, pero también el puño enguantado y el black power d e
los atletas norteamericanos; la utilización del Mundial ‘78 por la dictadura arg e n t i-
na como garantía de legitimación, pero a la vez la recuperación de la calle como es-
pacio de manifestación popular bajo el estado de sitio.1 4 Estas fluctuaciones depen-
den de posiciones teóricas y consecuentes apuestas interpretativas; pero señalan,
ampliamente, un juego de posibilidades no excluyentes. Por lo menos, puede afir-
marse provisoriamente que no hay relación de causalidad demostrada entre un he-
cho deportivo y un comportamiento político. Aunque la posibilidad de la politiza-
ción de los comportamientos de los públicos está siempre latente, como en todo ri-
tual de masas. Lo que agrega mayor necesidad a nuestro estudio.

Podemos sostener a la vez, entonces, la eficacia del deporte para cumplir con
sus roles (los tradicionales, los propios, los ajenos y los agregados) y la necesi-
dad de producir una lectura analítica con las herramientas a nuestra disposición.
Trataremos de sintetizar una agenda (breve, y seguramente con olvidos) de lo que
las disciplinas sociales pueden aprehender en este objeto.

Tópicos

¿Cuáles son los tópicos de este recorrido? En primer término, un lugar reite-
rado en la bibliografía, que aparece como autorización de la intervención: la idea
de que el deporte puede leerse como arena dramática privilegiada, donde actores
sociales ponen en escena una representación del deseo, o una inversión de la je-
rarquía, o su celebración. Hay aquí una serie que se remonta al tratamiento de
Geertz en “Juego Profundo” y que el mismo Geertz retoma en “Géneros confu-
sos” (Geertz, 1987 y 1994): la posibilidad de leer, homólogamente, prácticas cul-
turales como representaciones, donde las metáforas dominantes son la del teatro
y la del juego. Pero además, de manera reiterada, aparece en la misma serie otra
categoría antropológica, dominante en estos estudios: la de ritual.15 Para colmo,
desaparecido el ritual político, el fútbol es a simple vista el ritual de masas más
importante que persiste en la etapa posmoderna de la cultura.

En segundo lugar, debe señalarse la aparición de las interpretaciones vincu-
ladas con una economía simbólica de lo corporal. Dato obvio, el deporte se sus-
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tenta en una corporalidad desbordante –sin que eso signifique que el campo tex-
tual del deporte sea puramente corporal, en tanto está atravesado por textualida-
des variadas, por ejemplo las periodísticas—. Pero, malgrado su no-exclusividad,
esa presencia excesiva del cuerpo (exceso en relación con un mapa cultural cada
vez más aquejado de imágenes y virtualidad) habilita una importante serie inter-
pretativa, vinculada a su vez a un nuevo tópico: la tradicional vinculación de las
tácticas16 primordialmente corporales con las culturas populares. Esta rápida aso-
ciación cuerpo-popularidad (en su sentido fuerte y no en el lato de masivo) nos
desvía hacia las posibilidades del deporte como puesta en escena de las tácticas
de resistencia en el marco de la disputa por una hegemonía cultural, donde el de-
porte puede ser leído como lugar por excelencia de la afirmación de una distin-
ción positiva por parte de las clases subalternas.

Estas posiblidades de interpretación son las que conducen, en algunas líneas
del análisis cultural contemporáneo, a la afirmación de Messner:

Los grupos subalternos son capaces de usar los deportes como un medio pa-
ra resistir (al menos simbólicamente) la dominación que se les ha impuesto.
El deporte debe así ser visto como una institución a través de la cual la do-
minación no es solamente impuesta, sino también contestada; una institución
en la que el poder está constantemente en juego (Messner, 1992: p. 13).

En el caso de los estudios que vinculan deporte y raza, estas afirmaciones son
tajantes: “Los grupos subordinados de hombres usan a menudo los deportes para
resistir la dominación racista, colonial y de clase, y su resistencia a menudo toma
la forma de un reclamo de ‘masculinidad’” (idem: p. 19); la oposición entre una
corporalidad blanca y otra negra, y el uso de esa corporalidad como herramienta
de resistencia llevan a Carrington (1998) a afirmar que

Los deportes pueden entonces ser vistos en un nivel como un espacio trans-
gresor liminal donde los hombres negros pueden intentar, bastante legítima-
mente, reimponer su identidad masculina subordinada a través de “golpear”,
simbólicamente y a veces literalmente, al Otro, esto es, a los hombres blan-
cos. (p. 280)17

Pero por otra parte, en la escena cultural contemporánea, podemos afirmar
que la asignación restricta del espectáculo deportivo a las clases populares care-
ce de precisión: el deporte —y muy especialmente el fútbol— aparece como for-
mante universal de una cultura masculina, casi como una función fática (es decir,
simplemente la constatación de que el canal de comunicación está abierto, pero
sin intercambio de información) en el sentido jakobsoniano.18 Desde esa perspec-
tiva, esta línea de trabajo exige su recolocación en un escenario múltiple, que
abarca tanto la redelimitación de la categoría sectores populares como la recon-
sideración de la economía de intercambios simbólicos en una sociedad que ha
transformado su habitual jerarquía de saberes. El privilegio de lo corporal no pue-
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de ser ceñido a las clases populares; hoy deben pensarse los usos diferenciales y
distintivos de los variados cuerpos sociales. Es decir, dónde termina un uso resis-
tente del cuerpo y comienza la histeria.

El deporte exige pensar una línea más –entre otras: su relación (posiblemen-
te negada) con una esfera lúdica. Si la constitución del deporte como práctica mo-
derna en las public schools inglesas de mediados del siglo XIX significa el paso
del play al game y luego al sport –para usar las posibilidades de diferenciación
que la lengua inglesa permite— este tránsito no sólo lingüístico señala un despla-
zamiento y una oclusión: justamente, la del play, es decir, el juego entendido co-
mo práctica creativa, en la base de toda cultura, según la interpretación clásica de
Huizinga (1931). Y esa desaparición se agrava en el tránsito al profesionalismo,
y nuevamente con la aparición de las industrias culturales, que someten definiti-
vamente el deporte a las reglas de la producción de mercancías. 

Si la aparición de la mercantilización desplaza definitivamente lo lúdico, el
deporte debe dejar de ser llamado juego.Y sin embargo, es mi hipótesis que la di-
mensión lúdica reaparece en los intersticios de la mercancía, en la improvisación
permanente que el deporte exige a sus practicantes. Especialmente, saliendo del
ámbito de su práctica institucional, el juego se instalaría en los espacios donde su-
jetos no profesionalizados persisten en ejercitarlo, en el tiempo libre, fuera de la
economía y muy cerca del deseo. Nuestro propio trabajo de análisis sobre los me-
dios masivos en el espectáculo deportivo –obviamente, el último territorio a mar-
car en esta síntesis apretada— ha tendido a caracterizar la puesta en escena mass-
mediática del deporte como representación de esta tensión entre maximización de
la ganancia e imprevisibilidad, tensión en la que los actores encuentran campo
abierto para la inscripción de nuevos juegos de sentido (Alabarces, 1998). Si la
oposición básica que estructura la cultura deportiva es un Nosotros/Ellos (una
parcialidad versus otra/s), el lugar del Otro suele ser ocupado por las industrias
culturales, percibidas como enemigos, como emblemas de la intromisión del ca-
pitalismo.19 En este territorio analítico, el espectáculo massmediático supone la
imposición de regulación y previsibilidad, lo que colisiona con una lógica donde
el azar resulta componente fundamental.20

Asimismo, la relación de los espectadores con el espectáculo deportivo (de
nuevo: especialmente el futbolístico) constituye una zona de interacción novedo-
sa: los sujetos participan de una acción doble, actor/espectador, donde la partici-
pación en el estadio supone una forma de intervención fuerte, que imaginaria-
mente decide la suerte del juego (Portelli, 1993). Así, la colocación respecto del
espectáculo massmediatizado resulta original, ya que evade toda posibilidad de
pasividad y transforma, incluso, las narrativas puestas en juego.21
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Marcos

Pero lo fundamental es ubicar esos estudios en un contexto de totalidad. Si
sostuvimos que el deporte escamotea esa totalidad, reponiendo un contexto limi-
tado al estadio o a los avatares de una pelota (y sus minucias cotidianas), nues-
tros estudios no pueden cometer ese mismo error. Pienso con Mangone —y con
el espectro de Bourdieu que allí habita— que

Del mecanicismo poco dialéctico presente en la denuncia del uso político-
alienante del deporte profesional se ha pasado al análisis fragmentado de las
prácticas sin advertir la realidad social que las incluye. (...) Un diseño de in-
vestigación social y cultural debe recuperar una mirada jerarquizadora de los
valores que ubique la práctica en un conjunto de prácticas y en correlación
social con otras series, con los niveles de integración, con el nuevo lugar del
tiempo libre en épocas de desocupación, con el nuevo protagonista de las cla-
ses sociales, el subconsumo de los deportes profesionales de las clases popu-
lares y el nuevo consumo simbólico de los deportes masivos por parte de la
clase media; y advertir en este caso una fuerte identificación entre medios,
deporte profesional y clase media (Mangone, 1998: p. 136).

En ese camino, reponer la complejidad del campo y la totalidad en la que se
recorta exige evitar el fragmentarismo que acecha a las ciencias sociales. El de-
porte, dijimos, amenaza con ser un ejemplo privilegiado de la función fática ja-
kobsoniana. Los estudios sociales del deporte pueden constituir, a su vez, una
nueva faticidad, esta vez, académica.

Nuevamente, como ya señalamos, no se trata de aislar una práctica para so-
meterla a una mirada especializada, sino estrábica: nuestro reclamo consiste en
focalizar el deporte como un punto de vista privilegiado para la reflexión crítica
sobre nuestras sociedades. Al hablar de deporte pretendemos señalar, con mayor
o menor oblicuidad, otros diagnósticos: de nuestras culturas massmediáticas, de
nuestros mapas de exclusión, de nuestras narrativas nacionalistas, del repertorio
de tensiones que recorre Latinoamérica.

El Grupo de Trabajo “Deporte y Sociedad” de CLACSO

En 1996 organizamos, junto con un grupo de colegas de la Universidad de
Buenos Aires, las I Jornadas Nacionales “Deporte y Sociedad”. Apartir de esa ex-
periencia, que desembocó en la publicación de un volumen colectivo (Alabarces e t
a l., 1998), C L A C S O nos propuso la organización de un equipo latinoamericano, en
el marco del Programa de Grupos de Trabajo. Nuestra insularidad, radicalizada por
la novedad del campo, nos obligó a importantes esfuerzos a los fines de nuclear in-
vestigadores del resto del continente. Un primer intento resultó en la org a n i z a c i ó n
de una reunión en Lima, en 1997, en el marco del Congreso de F E L A FA C S; allí
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se reunieron varios colegas, fundamentalmente relacionados con la investigación
en comunicación y cultura. Sin embargo, este esfuerzo se limitó a iniciar el inter-
cambio electrónico e instalar la idea del Grupo; y, gracias al esfuerzo de Juan Car-
los García Va rgas en la Universidad de Lima, se llegó a la edición del número es-
pecial de C o n t r a t e x t o del que habláramos más arriba. A partir del apoyo de A S D I
en 1999, reiniciamos la convocatoria, obteniendo progresivamente el concurso de
distintos investigadores de los centros miembros de C L A C S O. El encuentro con
los colegas brasileños nucleados en las Universidades Gama Filho y Estadual de
Rio de Janeiro (U E R J), que ya contaban con una extendida trayectoria institucio-
nal en el campo, permitió un impulso definitivo; la convocatoria de Miguel Corne-
jo para una comisión sobre deporte en el congreso de ALAS (Asociación Latinoa-
mericana de Sociología) en Concepción, Chile, culminó la conformación del Gru-
po. Hacia octubre de 1999, habíamos congregado ya cerca de quince investigado-
res, en su mayoría con antecedentes de investigación y producción en el área. Es-
to nos decidió a realizar, en diciembre de ese año, nuestra primera reunión.

La cordialidad de los amigos del Centro de Estudios de la Realidad Econó-
mica y Social (CERES) de Cochabamba, Bolivia, hizo el resto. Durante tres días
nos reunimos a discutir nuestros trabajos (la mayoría de los cuales integran esta
edición), así como las perspectivas generales sobre el campo, las dificultades
compartidas, los repertorios comunes, las diferencias. Una primera comprobación
redundó en una afirmación: nuestras proveniencias disciplinares eran disímiles,
aunque nos unificaba la perspectiva del análisis de distintas textualidades socia-
les (escriturarias o no); llámese esto estudios culturales o más ampliamente aná-
lisis cultural —si queremos escapar al encasillamiento institucional—, lo cierto
es que sociólogos, antropólogos, comunicólogos, economistas, historiadores,
convergíamos en la convicción, antes afirmada, de que el deporte no era un obje-
to en sí mismo, sino que lo construíamos en la necesidad de leer críticamente
nuestras sociedades; y que esa lectura precisa estrategias transdisciplinares, mira-
das complementarias y no excluyentes, el uso de los repertorios teóricos que las
ciencias sociales ponen a nuestra disposición. 

Esta compilación quiere señalar ese mapa posible. El criterio de org a n i z a c i ó n
es el campo, no una sola sección de sus problemáticas posibles. Damos por descon-
tado que la continuidad del trabajo permitirá el establecimiento de investigaciones
comparadas sobre objetos más recortados —sean ellos la violencia, el género, las
narrativas, los medios, cualquiera de las posibilidades aquí enunciadas—; en esta
primera incursión, preferimos que la “pauta que conecta” sea la producción de in-
vestigación sobre deporte, en sentido amplio. Apesar de la naturalización según la
cual d e p o rt e suele igualarse a f ú t b o l en casi todo nuestro continente, no nos hemos
reducido a él (aunque la mayoría de los trabajos lo recorran como eje). El panora-
ma se piensa amplio y representativo de las posibilidades de investigación; señala
agendas, sin limitarlas; sugiere problemas, sin agotar su listado.
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Hemos dividido el volumen en seis partes, a partir de las afinidades temáticas
de los textos. La primera, Cuestiones de género, presenta el trabajo de Binello,
Conde, Martínez y Rodríguez, que parten del análisis de dos empirias: textos pe-
riodísticos (gráficos y audiovisuales) producidos durante el mundial de fútbol de
Francia en 1998, y entrevistas realizadas a hinchas argentinos entre 1996 y 1999.
El análisis de Binello et al. les permite proponer una mirada novedosa sobre la
aparición de públicos femeninos (masmediáticos o en el estadio) en la cultura fut-
bolística argentina: no habría conquista de espacios propios, sino una nueva su-
jeción a las gramáticas masculinas. Las hinchas argentinas hablan una voz mas-
culina, no pueden marcar un territorio propio; son transitadas por un lenguaje del
que no pueden discutir sus condiciones de producción.

La segunda parte, Transformaciones: globalización y exclusión, presenta si-
multáneamente dos tensiones contemporáneas visibles en la cultura brasileña: por
un lado, sus tendencias globalizantes, que en el caso del fútbol –como analiza
Tarcyanie Cajueiro Santos— significan su transformación en mega-evento glo-
bal, atravesado por las lógicas productivas de la industria cultural planetaria. Pe-
ro al mismo tiempo, como lo revela el trabajo de Carlos Alberto Pimenta, esa mis-
ma transformación, esa sobredeterminación impuesta por las lógicas del capita-
lismo de fin de siglo, señala el desplazamiento de los practicantes clásicos (bási-
camente, las clases populares) y de las narrativas del ascenso social a través del
deporte: hoy los principales “clientes” de las escolinhas de futebol son las clases
medias. El fútbol, entonces, otrora mecanismo “democratizador”, se convierte en
un nuevo fenómeno de exclusión.

La tercera parte, Mitologías: el héroe, la raza, presenta dos trabajos. El artí-
culo de Helal, a través del análisis de dos biografías del jugador brasileño Zico, in-
terroga la manera en que las narrativas heroicas trabajan en la cultura del fútbol.
La vida de Zico es presentada, según Helal, a partir de un modelo anglo-sajón, vin-
culado con la ética protestante del esfuerzo, y significa un cambio en relación con
la presentación clásica del héroe deportivo brasileño, tradicionalmente vinculado
con el modelo romántico del héroe y con la ética del m a l a n d ro: como lo llama He-
lal, el modelo m a c u n a í m a.2 2 Asu vez, Antonio Soares trabaja de manera polémica
la fundación de los mitos futbolísticos brasileños en su periodismo, especialmen-
te a través de la obra de Mario Filho. La idea de Hobsbawm de las “tradiciones in-
ventadas” es central: lo que Soares señala críticamente es que las ciencias sociales
h i s t o r i f i c a n los textos de Filho y lo transforman en fuente primaria, prescindiendo
de datos históricos precisos. Así, cierto f re y r i s m o popular (la vulgarización de la
obra de Gilberto Freyre) se adueña de los trabajos históricos sobre el fútbol brasi-
leño, mitificando la capacidad de éste para democratizar la cultura brasileña y pa-
ra suprimir el conflicto racial sin ocuparse del conflicto social.

En la siguiente sección, Narrativas y rituales de identidad: la región, la na -
ción, los artículos de Villena, Mendoza y de Ferreiro, Brailovsky y Blanco traba-

23

Introducción



Peligro de Gol

jan sobre otras dimensiones de lo identitario: Villena, tomando como textualidad
de base la cobertura periodística de la campaña del seleccionado de fútbol de
Costa Rica en el Mundial de Italia ’90, describe los modos en que se construyen
narrativas nacionalistas en torno del fútbol, isotópicas con los relatos tradiciona-
les. Los futbolistas se constituyen así en centro ejemplar, según la calificación de
Clifford Geertz, de la sociedad costarricense; Villena señala la pregnancia de es-
tos rituales patrióticos en las sociedades periféricas, en un análisis factible de ha-
cerse extensivo a buena parte de América Latina. Mendoza, a su vez, produce un
preciso análisis de la discusión de la problemática de la altura (siempre polémica
en los partidos eliminatorios para los Mundiales de fútbol), señalando cómo, en
lugar de una discusión biologicista, nos hallamos frente a una discusión identita-
ria; la disputa por la altura permite leer dos modos del discurso colonizado, que
sujeta políticas de identidad a configuraciones establecidas, reproduciendo los
códigos dominantes establecidos. Sin embargo, en la discusión por la altura y en
las escenificaciones futbolísticas, aún en las producidas por fuera del hiperprofe-
sionalismo, las disputas de identidad se hacen presentes: “la altura no implica
abandono, sino tránsito por el campo de las luchas simbólicas en actitud nóma-
da”. Por su parte, Ferreiro et al analizan los mecanismos de construcción de iden-
tidades locales y regionales en su análisis histórico del fútbol de la provincia de
Jujuy, donde a pesar de la condición marginal del territorio pueden leerse los tra-
zos del centralismo porteño y a la vez la puesta en escena de las relaciones de do-
minación de base local. El artículo presenta la articulación simultánea de infor-
mación teórica (donde los trabajos de Bourdieu y Turner son centrales), análisis
de documentación histórica e información etnográfica.

La quinta parte, Políticas, está ocupada por el artículo de Miguel Cornejo y
sus colaboradores. Desde su trabajo en la Universidad de Concepción, Chile,
Cornejo et al, analizan la política deportiva de la comuna de San Pedro de la Paz,
señalando la necesidad de producir una intervención activa del Estado en las po-
líticas locales, a los efectos de democratizar la práctica deportiva.

La parte sexta, Vi o l e n c i a ( s ), pretende retratar en su plural la complejidad de los
fenómenos de violencia relacionados con el fútbol. El trabajo de Alabarces y sus
colaboradores de la Universidad de Buenos Aires intenta caracterizar estos fenó-
menos y proponer hipótesis interpretativas que escapen a los monocausalismos es-
tigmatizadores, habituales en el discurso periodístico argentino. El artículo analiza
una empiria compleja: la cobertura periodística de hechos de violencia, la estadís-
tica, entrevistas a hinchas argentinos realizadas entre 1996 y 1999, y tres etnogra-
fías en curso entre hinchadas de equipos de primera división y de divisiones me-
nores; la hipótesis central es la continuidad entre los fenómenos de violencia y la
herencia que la dictadura 1976-1983 dejara en la sociedad argentina, al proporcio-
nar un contexto de legitimidad para las acciones de violencia estatal y para-estatal.

24



Por último, la seción séptima, Deporte y religión, presenta dos trabajos. El de
Hugo Lovisolo analiza la influencia de los textos de Kenneth Cooper, el “inven-
tor” del aerobismo, desmontando sus mecanismos constructivos. En Cooper, se-
ñala Lovisolo, pueden leerse las transformaciones de una economía de lo corpo-
ral en las sociedades posmodernas; las relaciones estrechas que existen entre la
obra de Cooper, el clima new age y los discursos religiosos contemporáneos son
desmontadas minuciosamente. El de Lovisolo y Yara Lacerda, por su parte, ana-
liza la autobiografía de Phil Jackson, el ex entrenador de los Chicago Bulls y ac-
tual de Los Ángeles Lakers, ambos equipos de básquet de la NBA norteamerica-
na. El eje del trabajo es, en este caso, la manera cómo el texto de Jackson resuel-
ve la contradicción entre una lógica industrial y mercantil como la del deporte su-
perprofesionalizado americano y las gramáticas religiosas; el influjo del Weber
de La ética protestante… es explícito y productivo.

Como dijimos, cada sección permitiría la confección de un libro autónomo.
Para éste, nuestra primera presentación conjunta, hemos privilegiado el panora-
ma de lo posible antes que la focalización parcial. Nuestro objetivo es doble: por
un lado, que ese panorama señale las inmensas posibilidades del campo de estu-
dios en nuestro continente, del cual el Grupo de Trabajo puede ser una importan-
te instancia de articulación. Por el otro, entendemos que estos trabajos son una
muestra de que los estudios sobre deporte y sociedad en América Latina son más
que el registro de sus posibilidades; que la “inexistencia” del campo de trabajo es
más un efecto de su colocación periférica en nuestras disciplinas antes que la au-
sencia de investigaciones reales. Ojalá el lector comparta nuestro diagnóstico y
nuestro optimismo.
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Notas

1. Una primera versión de este trabajo fue publicada en la revista Nueva So -
ciedad, de Caracas (Alabarces, 1998a). Ampliado y revisado, fue discutido
en la reunión que el Grupo de Trabajo realizó en Cochabamba, Bolivia, en di-
ciembre de 1999.

2. Para ampliar, ver “Pensar con los pies”, en Alabarces y Rodríguez, 1996:
161-175.

3. Pienso fundamentalmente, en el caso argentino, en el trabajo de Aníbal
Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano. Una década después, en Jesús Mar-
tín-Barbero en Colombia.

4. Exceptuando, por supuesto, los trabajos fundacionales de E. Archetti (es-
pecialmente, 1985; 1992; 1997; 1998; 1999). Pero hasta tiempos más recien-
tes, en que este panorama parece tender a revertirse, la circulación de los tex-
tos de Archetti fue muy limitada: su trabajo se desarrolló prácticamente por
completo en el exterior, a excepción de dos artículos publicados en 1985.
Hay que esperar hasta hoy para percibir una circulación mayor de sus hipó-
tesis, la aceptación de un discurso ahora legítimo.

5. Debilidad en la que recae en 1998, con la publicación de La era del fútbol.
No es recaída: la coherencia de nuestro “para-sociólogo” consiste en reeditar
el mismo libro, aprovechando la segura oleada de ventas por la coincidencia
de la publicación con el Mundial de Fútbol 1998, con sólo algunos agrega-
dos. A pesar de esta reedición diecisiete años más tarde, Sebreli sigue sin po-
der agregar a su lista condenatoria materiales más clásicos de intervención
intelectual, fuera de la ficción o el periodismo (con la excepción de mi pro-
pio trabajo, que cae estigmatizado bajo su trazo grueso y fácil).

6. El libro de Galeano íntegramente dedicado al fútbol (el anterior, de 1967, era
una compilación) ha tenido larga fortuna, no sólo de ventas, sino de traducción
al portugués, al inglés y al francés, lo que lo transforma en excelente fuente pa-
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ra muchos estudios producidos en Europa y Estados Unidos. Prueba de ello son
los trabajos de Tobin (1998) y Arbena (1998). El libro combina una escritura
deliciosa con la clásica predilección de Galeano por la argumentación narrati-
va a partir del relato de casos, en algunas ocasiones viñetas. Por supuesto, hay
más para leer en Galeano que en Sebreli; Galeano evita el respaldo teórico, lo
que es su debilidad a la hora de la argumentación, pero es su fuerte frente al
manoseo teórico de Sebreli. Esa debilidad teórica de Galeano consiste en que
en demasiadas ocasiones termina refugiado en cierto consabido sentido común
futbolístico, con los tópicos de la resistencia cultural y la belleza a la cabeza.

7. Los últimos trabajos de Sasturain se desarrollan en ámbitos clásicamente pe-
riodísticos (edita la sección Deportes en el diario porteño P á g i n a / 1 2). La matriz
es similar a la de Galeano, quizás con una mayor capacidad de observación cua-
si-etnográfica. Al igual que en sus trabajos sobre historieta, Sasturain presenta
un sólido respaldo teórico, pero encubierto detrás de la superficie de la escritu-
ra, sin necesidad de ostentar su sistema de citas. Lógica productiva del periodis-
mo, sí, pero ya olvidada: el periodismo hoy parece no encubrir sus sistemas de
citas, sino evitarlos por completo, lo que es un tanto más grave. No es el caso
de Sasturain, que intenta a toda costa (y exitosamente) alejarse del territorio de
la banalidad tan en boga en el periodismo deportivo (con contadas excepciones).

8. Como puede verse en este volumen en varios de los artículos, no sólo los
brasileños.

9. El grupo carioca participa en este volumen con varios trabajos.

10. Puede verse su artículo en este volumen.

11. Puede verse Arbena, 1998.

12. Debo esta observación a Sergio Villena.

13. Ver Binello et al, en este mismo volumen.

14. Hasta hoy, no ha sido convenientemente explorado el estudio de los com-
portamientos de las hinchadas futbolísticas argentinas en los últimos tramos
de la dictadura ‘76-’83. Creemos que, junto a los movimientos de derechos
humanos y los recitales de rock, el fútbol constituía un espacio donde desple-
gar una contestación simbólica. Esta tesitura ya está en Bayer, 1990, pero es
evitada minuciosamente, en una lectura más clásicamente conspirativa, en
Gilbert y Vitagliano, 1998.

15. Como ya señalamos, la importancia de la obra de Da Matta es en este sen-
tido fundamental.

16. Pienso la utilización del término tácticas en el sentido que le da de Cer-
teau en la dicotomía tácticas (del dominado)-estrategias (del dominante) (de
Certeau, 1996).
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17. Los estudios sobre raza (también los de género, pero no voy a detenerme
en su análisis) tienden a radicalizar de tal manera las situaciones de enfren-
tamiento que colocan constantemente en la superficie la disputa politizada
por la hegemonía. Los estudios de campo de Carrington, basados en el
Caribbean Cricket Club en Leeds, parecen apoyar sus tesis. Pero también hay
buena empiria sosteniendo otras posibilidades, al menos fuera de los estudios
sobre raza y deporte. Mi propio trabajo, originalmente vinculado a estos “op-
timismos”, hoy asiste con más dudas que certezas a estas lecturas (Alabarces
y Rodríguez, 1996; Alabarces, 1997 y 1998a). Como veremos, Soares discu-
te estos tópicos en este mismo volumen.

18. La discusión sobre la relación entre fútbol y culturas populares está desa-
rrollada en Alabarces, 1997. 

19. Un caso reciente y muy interesante es el ocurrido con la oferta de com-
pra del club Manchester United, el más importante de Inglaterra, por parte de
Rupert Murdoch, el mayor magnate multimedios. La compra fue duramente
resistida por grupos organizados de hinchas (así como por intelectuales alar-
mados por la expansión del pulpo populista de derechas –Murdoch es el due-
ño del diario Sun, entre otros— y por medios rivales), que festejaron alboro-
zados la prohibición de la operación por parte del gobierno laborista, alegan-
do la posibilidad del monopolio. Los hinchas sostenían que la venta implica-
ría la transformación del club en pura mercancía, moneda de canje en intere-
ses extrafutbolísticos. Cabe señalar que el club es una sociedad privada ac-
cionaria. 

20. Ver especialmente Portelli (1993) y su análisis en términos de la “cultura
de la pobreza”.

21. Ver un primer desarrollo teórico en “Fútbol de Primera…”, en Alabarces
y Rodríguez, 1996: 93-106. Un segundo momento del análisis está en Ala-
barces, 1998b. Un reciente trabajo de recolección de entrevistas etnográficas
confirma de manera fuerte estas hipótesis.

22. Modelo también dominante en la presentación argentina, ejemplarmente
en el caso Maradona.
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1. Cuestiones de género





Mujeres y fútbol:
¿territorio conquistado o a conquistar?

c Gabriela Binello, Mariana Conde,
Analía Martínez y María Graciela Rodríguez*

“El relato no expresa una práctica. No se limita a expresar un movimiento.
Lo hace.” (Michel de Certeau)

H istóricamente, la mirada sobre el deporte ha sido una mirada construida
desde el punto de vista del varón, una arena simbólica de un ethos mas-
culino escenificada públicamente. No sólo en las retóricas del espectá-

culo, en donde la presencia femenina es exaltada desde los atributos físicos del
género sino también desde las escasas aunque peculiares prácticas de algunas mu-
jeres que, como en los casos de la “Gorda Matosas” y “La Raulito”,1 fueron ob-
jeto de un registro corporal (allí donde las propias prácticas masculinas se inscri-
bían en cuerpos femeninos para luego ser narradas por los hombres). Pero tam-
bién en los productos específicos sobre el tema deportivo, sean estos del género
documental, periodístico o ficcional, el enunciador por excelencia es el varón. Es
posible, en suma, afirmar que las gramáticas de producción que sostienen al dis-
curso futbolístico provienen mayoritariamente del universo masculino. De hecho
el fútbol ha servido como acontecimiento co-fundante de una identidad nacional
y popular argentina.2
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Posiblemente, si se rastreara la historia del fútbol en clave de género, apare-
cería el momento de su institucionalización, hacia mediados del siglo XIX, como
el momento decisivo en que esa práctica es capturada por las instancias de esco-
larización primero, de esparcimiento después y de profesionalización por último,
y, en esta captura, las mujeres, que en épocas pre-modernas jugaban, junto con ni-
ños y adultos varones, a una especie de fútbol recreativo,3 quedaron definitiva-
mente afuera. Con la modernidad, la práctica, el discurso de esa práctica y su re-
presentación, se constituyeron como un mundo masculino en el cual las reglas
objetivas y los valores que circulan interna y externamente a ella, pertenecen a su
dominio.

¿Qué ocurre entonces cuando las mujeres, especialmente en los últimos años,
se introducen en un mundo en el cual enunciadores y enunciados son del orden
de lo masculino? Si, como afirman Bourdieu y Wacquant, el poder simbólico y la
autoridad para imponerlo provienen simplemente de “el poder de constituir lo da-
do, enunciándolo” (1995: p.106), la aparición de un “otro” que está afuera del dis-
curso, se presenta como un extranjero que perturba el campo y al que es necesa-
rio definir. Dicho en otras palabras, si el fútbol es narrado por los hombres, es el
discurso del “otro” el que definirá el campo de las prácticas de las mujeres, sean
éstas espectadoras massmediáticas, deportistas, asistentes a los estadios, hinchas
militantes o barras bravas (que las hay). De ahí que la identidad de la mujer res-
pecto de este particular universo necesariamente deba constituirse en forma hete-
rónoma, es decir con las reglas y los valores del otro.

Aunque ello no signifique que estas prácticas no puedan constituirse de ma-
nera alternativa, la ausencia de lucha simbólica así como de otras formas de con-
flicto entre géneros parece indicar, en una primera mirada, que la aparición de las
mujeres en el universo futbolístico no se presenta como una amenaza, ni siquie-
ra como un desafío que implique la posibilidad de modificar el actual estado de
las cosas. En otras palabras, el fútbol no es un territorio a conquistar: es un terri-
torio conquistado.

Los propios valores masculinos que circulan al interior del campo parecerían
definir la ausencia de conflicto inter-géneros en tanto que el eje nosotros-otros
instalado en el discurso de las hinchadas se construye no a partir del género sino
a partir de la oposición del “macho” con quien no posee esa condición (Archetti,
1992). En este sentido, Archetti afirma que el fútbol, en tanto arena expresiva,
constituye un ethos masculino, que afirma la virilidad en torno a dos ejes contra-
puestos: el de homosexual y el de púber (o no-iniciado). Ambos serían formas de
identidad de valor negativo: en uno por la ausencia de virilidad y en el otro por
su asociación con la madurez, la autonomía, la independencia y la capacidad de
ejercer la propia voluntad que poseen los adultos (Archetti, 1985).4

Estos atributos de masculinidad que señala Archetti no remiten específica-
mente a lo contrario de la femineidad, y dejan afuera por ende al par oposicional
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“ser hombre-ser mujer”: el fútbol, en tanto ritual masculino, reafirma las diferen-
cias padre/hijo y macho/homosexual. De allí los cantitos que remiten a “hijos
nuestros” y/o a sometimientos sexuales. Las mujeres que actualmente aparecen
en las canchas de fútbol no pierden sus atributos femeninos, antes bien, los expo-
nen. Y esto indica que hay una aceptación si se quiere dócil de su presencia en los
estadios por parte de los hombres, porque estas mujeres no desafían ni cuestionan
su masculinidad, en tanto no amenazan su heterosexualidad. 

Sin embargo, en los últimos años se produjo un incremento de prácticas fe-
meninas que interrumpen la continuidad del espacio del estadio y de nuevas tex-
tualidades que producen discontinuidades en la superficie massmediática, cuyo
target de público tradicionalmente masculino parece estar expandiéndose.

Partiendo de este señalamiento y frente a un escenario en el cual la súbita
aparición de las mujeres produjo la creación y circulación de imágenes de una
suerte de extranjeras en un campo tradicionalmente vedado, nos interesó analizar
las distintas formas en que se constituye la identidad femenina, tanto desde las re-
presentaciones massmediáticas como desde las percepciones de sí y del otro. En
torno a las representaciones emergieron como un indicio fuertemente significati-
vo las narrativas de los medios sobre mujeres-hinchas que aparecen ligadas a los
Mundiales de fútbol, especialmente a partir del Mundial de Italia ‘905 y que de-
crecen durante el período de cuatro años entre Mundiales. Su representación co-
yuntural nos indicó que un articulador privilegiado estaría relacionado con la mu-
jer y con la abarcadora, inclusiva y generosa identidad nacional como una forma
de legitimar la característica inclusiva del Mundial-espectáculo. De qué modos e
interpelando qué valores, es parte del tema de este análisis.

Por otra parte, en un primer trabajo6 habíamos observado cierta problemática
en torno al eje razón-pasión como un par que define, inversamente a lo que ocu-
rre en la vida cotidiana, las identidades emocionales de género cuando de fútbol
se trata: la pasión, atribuible por el sentido común masculino a la mujer, se le nie-
ga en este campo. A propósito de esto, nos interesó profundizar sobre los meca-
nismos retóricos que así definen las identidades y también sobre la percepción de
las mujeres respecto de esta atribución de sentido para intentar ver allí las distan-
cias existentes entre la representación (masculina) y la construcción intersubjeti-
va (femenina).

Para el tratamiento de la primera de las cuestiones hemos recortado un cor-
pus textual que abarcó soportes tanto gráficos como audiovisuales. En cuanto a
los soportes gráficos, se seleccionaron los principales medios en cuanto a tirada
y repercusión en la opinión pública.7

En cuanto al soporte audiovisual se privilegió a Fútbol de Primera, el pro-
grama futbolístico de televisión abierta de mayor audiencia en la Argentina y que
también se transmite en vivo a casi toda Latinoamérica.8
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Para la segunda cuestión hemos relevado alrededor de trescientas entrevistas
realizadas a actores de ambos géneros, los cuales comparten la característica que
define su práctica de asistencia a los estadios de fútbol y que, en el marco del pro-
ceso de investigación institucional, hemos denominado genéricamente “hinchas
militantes”.9

La representación coyuntural de las “hinchas” nacionales

Si la constitución de identidades se configura en y a través de los distintos
imaginarios sociales que dan marco a las prácticas de los sujetos, su construcción
requiere de un tráfico simbólico que las sitúa, singulares, en el conjunto general
siendo objeto de una representación cultural. El imaginario que ha construido y
construye los roles de género no sólo ha definido el predominio material y simbó-
lico del género masculino, sino que también ha delimitado, al mismo tiempo, los
ámbitos prevalecientes de actuación en la divisoria de lo público y lo privado.1 0

De allí que una entrada significativa al tema sea la cuestión de la representa-
ción de una mujer que se inserta en un escenario público el cual, a la vez que le
es ajeno, participa en un proceso fuerte de constitución de identidades nacionales
como es el fútbol. De hecho, la inclusión de las mujeres en las pantallas y textos
massmediáticos futbolísticos forma parte de los referentes desde los cuales la in-
dustria cultural consensúa los nuevos valores que conforman la identidad nacio-
nal, toda vez que ésta se ha desplazado de los repertorios tradicionales hacia sím-
bolos fuertemente marcados por las clases populares y por la cultura de masas.11

Las mujeres, en el marco de esta estrategia medial, se convierten en un objeto
preciado en el mercado, y su valor se incrementa con la espectacularización del
fútbol y de los temas asociados a éste que circulan en la agenda de los medios.
Como afirma Villena Fiengo: “Un factor importante es que el fútbol no sólo ha
tenido una amplia difusión geográfica, sino que también ha experimentado una
difusión intensiva, permeando (...) a prácticamente todos los sectores de la socie-
dad, atravesando fronteras regionales, de clase, generación, étnicas y —cada vez
más— de género” (Villena Fiengo, 1999: p. 4). Y en la construcción y permanen-
te reconstrucción de símbolos y valores que otorguen densidad significativa a la
constitución de una identidad nacional, los medios ocupan un lugar privilegiado.

La objetivación de los nuevos actores de género femenino que son represen-
tados en este territorio forma parte de algunos de los esquemas que se aplican en
el campo massmediático y que acompañan la espectacularización creciente del
deporte en general y del fútbol en particular. En función de las narrativas del es-
pectáculo y de la necesidad de convocar audiencias cada vez más extendidas e in-
clusivas, la interpelación massmediática a la mujer durante las competencias in-
ternacionales produce una temporaria sobre-representación de ella que luego de-
cae significativamente. Y si bien el lugar otorgado en esta maquinaria está atra-
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vesado por su tratamiento como objeto de la mirada masculina, la mujer parece-
ría reconocer y aceptar las reglas de este juego para, en todo caso, utilizarlas co-
mo vía posible de acceso al territorio futbolístico.

Desde el punto de vista icónico, el análisis de las imágenes de mujeres en los
estadios mundialistas permite dar cuenta de la mirada masculina que opera sobre
la mujer y que produce dos tipos de imágenes: o la representable y tradicional
mujer doméstica (madre, esposa, hija) o la menos representable —pero eficaz en
términos del imaginario masculino sobre el otro— mujer sensual. De manera que,
en el nivel icónico, lejos de constituir un modelo-otro de mujer, se reproduce el
orden dominante. Sin embargo, el eje de la nacionalidad debe necesariamente
producir un nuevo sesgo diferenciador en tanto las imágenes están interpelando a
audiencias femeninas localizadas. De allí que la mayoría de las imágenes feme-
ninas analizadas correspondan a mujeres en donde se da una doble condición: la
de la sensualidad (tradicionalmente atribuida al género femenino) y la del exotis-
mo (como un mecanismo para hacer visible al otro).

Esto significa que no todas las mujeres asistentes a los estadios durante el úl-
timo Mundial han sido capturadas por las operatorias massmediáticas, sino sólo
aquellas que responden a esta doble condición. El efecto de sentido así construi-
do produce la ilusión de una representación extendida de mujeres-hinchas de dis-
tintas nacionalidades que, además de desplegar atributos femeninos, se presentan
como exóticas, coloridas y pintorescas.12 Y aunque se pudiera observar allí una
explícita diferenciación entre países, lo que se privilegia en realidad son los atri-
butos de alteridad antes que la positividad de una identidad nacional, dando cuen-
ta de este modo de una operación de carnavalización generalizada que, al tiempo
que incluye nuevos públicos, redefine las lógicas y las reglas del universo mas-
culino sin provocar discontinuidades o incómodas disrupciones. Como afirma
Terry Eagleton, “el carnaval es un asunto autorizado en todos los sentidos, una
ruptura permisible de la hegemonía, un desahogo popular contenido igual de tur-
bado y relativamente ineficaz que la obra de arte revolucionaria” (1998: p.225).

Podría decirse entonces que esta operación de carnavalización, producida por
los medios aunque siempre en la intersección con las conductas de los destinata-
rios interpelados, es una estrategia congruente con la lógica espectacular que atra-
viesa, cada vez con mayor peso, la puesta en escena futbolística.

Por otra parte, desde un eje de análisis que privilegia lo verbal, existe una sig-
nificativa continuidad con la operación de carnavalización realizada en el nivel
icónico sobre las mujeres que ostentan la doble condición que mencionábamos:
la mirada masculina que delimita la muestra de mujeres a las más deseables y la
colocación de la mujer como representante del exótico otro.

Ejemplo de lo primero es el epígrafe, el día 22 de junio de 1998, de una foto
de Olé tomada a una argentina sentada en un cordón: “Aesta santafesina, hincha
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de Unión, los muchachos la piropeaban por las calles”. Por su parte Perfil, el día
22 de junio, dice a propósito de las jamaiquinas: “La selección de Daniel Passa-
rella goleó en la cancha, pero las jamaiquinas se impusieron sin esfuerzo en las
gradas francesas”. La operación contraria, es decir de denigración estética, es sig-
nificativa en el siguiente comentario de Fútbol de Primera cuando, tras la derro-
ta de Jamaica, las cámaras toman a las mismas jamaiquinas que antes habían si-
do motivo de celebración en una actitud silenciosa, y Marcelo Araujo, el locutor
del programa, comenta: “¿Qué le vas a hacer, gordita?”.

Respecto del exotismo como modo de hacer visible a un actor-otro, dos ejem-
plos sirven como síntesis: en Perfil del día 15 de junio, una foto de las jamaiqui-
nas lleva el siguiente epígrafe: “Jamaica perdió en la cancha pero ganó en la tri-
buna con estas ‘reggae boys’”. El 7 de julio, el mismo periódico titula la foto de
unas brasileñas de esta manera: “Brasil juega lindo y en su tribuna la belleza y el
colorido se multiplican”.

La visibilidad opera en torno a la doble condición señalada. De allí que nos
inclinemos a pensar que se trata de una operación de reclutamiento específica, en
donde el actor interpelado adopta ciertas posiciones de sujeto en virtud de una pe-
culiar formación discursiva (Morley, 1996). De este modo, durante el período
mundialista, estas mujeres situadas en torno al eje femenino-nacional resuelven
sin conflictos evidentes la lógica de un mercado futbolístico cada vez más inclu-
sivo. Y si, como afirma James Lull (1997), las lógicas y las reglas entrelazan la
ideología con la vida cotidiana al contribuir a organizar la experiencia humana, la
síntesis que resulta de ello participa de la construcción de la cultura.

Sin embargo, o quizás consecuentemente con ello, del análisis de las entre-
vistas realizadas surge que la pasión que define las identidades futbolísticas fe-
meninas se fortalece en el plano de lo local, es decir, con el equipo del cual son
hinchas y no con la Selección Nacional. La constatación de esta distancia entre la
sobre-representación femenina durante los Mundiales y la propia percepción de
las hinchas militantes amerita la hipótesis de que durante los Mundiales (y más
especialmente durante los últimos) existe una eficiente aunque provisoria inter-
pelación desde los medios, operación que cesa en ocasión del desarrollo de los
distintos campeonatos locales y regionales. Por lo cual puede afirmarse que la
mencionada sobre-representación es una estrategia massmediática tendiente a in-
cluir a la audiencia femenina, y que la respuesta de la recepción es una respuesta
negociada (Hall, 1980) en la cual habría cierta coincidencia con los significados
propuestos por la producción aunque éstos se modifiquen en función de una adap-
tación localizada.
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Sensibilidad y sentimiento

“...lo sensible es precisamente lo que, sin moverse de su lugar, puede frecuen-
tar más de un cuerpo”. M. Merleau-Ponty

En el fútbol, la experiencia sensible es patrimonio de los hombres. De allí que
no pueda frecuentar todos los cuerpos sino sólo aquellos que están legitimados
para albergarla.

Cuando abordamos el tema de la afectividad conviene en primer lugar dife-
renciar las emociones de los sentimientos. Mientras que las primeras, siguiendo
a Le Breton (1999) son las resonancias breves y explícitas de un acontecimiento
(pasado, presente o futuro, real o imaginario), el sentimiento instala esas emocio-
nes en una línea temporal que diluye su existencia en una sucesión de momentos
vinculados a través de una línea significante. El sentimiento se envuelve así de un
discurso con valores comunes, mientras que la emoción es la primera traducción
íntima del acontecimiento tal como se lo vive en forma sensible.

Tanto las emociones como los sentimientos requieren una primera evaluación
personal y una posterior confrontación con los otros individuos que componen el
grupo o comunidad. En cierta forma, dicha confrontación permite reflexionar so-
bre la distancia existente entre lo efectivamente vivido y aquello que el grupo le
atribuye para legitimar, ordenar, clasificar y adquirir un sentido de pertenencia.
Parafraseando a Le Breton, cada individuo, bajo la mirada de sus otros significa -
tivos, interioriza sus reacciones y es convocado a compartir lo que siente con el
resto del grupo.

El estadio, como afirma Christian Bromberger (1993), es considerado por sus
fans como un espacio que les pertenece y que pueden administrar con sus propias
reglas. Si los fans son y han sido en su inmensa mayoría varones, estas reglas su-
ponen una demarcación de género en el dominio simbólico futbolístico que orga-
niza los espacios, los actores y las prácticas legítimas. El universo futbolístico pa-
rece ser una arena especialmente apta para ofrecer a la comunidad masculina es-
pacios, actores, acciones y prácticas conducentes a la producción y reproducción
de un ethos que, en tanto conjunto de emociones culturalmente organizadas de un
grupo o comunidad (Bateson, 1986), se constituye como una forma de educación
sentimental masculina. En el fútbol, como plantea Archetti (1985), distintos acto-
res comunican a través de prácticas sus orientaciones valorativas y afectivas. La
arena expresiva que permite esta comunicación es un escenario público que ad-
quiere significación social no sólo en la propia experiencia comunitaria sino ade-
más en la resonancia que su configuración massmediática genera.

En este sentido, si para Le Breton la identidad está constituida por un senti-
miento que se desarrolla en la pluralidad de resonancias de las experiencias, es
necesario que este sentimiento sea confrontado con los modelos simbólicos que
dan forma al flujo de emociones y le atribuyen significación social. Dichas
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“guías” son para Geertz (1990) imágenes públicas que trafican el sentido de un
sentimiento. Y la identidad posicional, en este terreno, es la de una identidad de
género. ¿Dónde mejor, si no en el fútbol, se aprende el repertorio de conductas
masculinas? De algún modo, si la educación sentimental que se genera en el uni-
verso futbolístico es utilizada con fines cognitivos para ordenar objetos, acciones
y discursos, este ordenamiento emocional excluye a la mujer.13

La exclusión que se ejerce sobre las mujeres opera sobre distintos ejes dis-
cursivos y adquiere diferentes modalidades prácticas según la dimensión que
abarque. En un análisis realizado en otra oportunidad habíamos señalado que la
presencia de la mujer en el terreno futbolístico no se presenta como una disputa
en torno a un conflicto de género. Y que la relación de la mujer con el hombre en
el marco de este territorio específico no es una relación necesariamente marcada
por la confrontación, ya que asume diferentes modalidades según el eje sobre el
que se esté operando.14

Como ya habíamos señalado, la demarcación de género en el territorio futbo-
lístico puede rastrearse en al menos cuatro dimensiones: el saber, la carnavaliza-
ción, la pasión y la violencia. El relevamiento producido en ese momento nos per-
mitía afirmar que el discurso masculino futbolístico designa a la identidad feme-
nina en torno a la negación, la aceptación, la resistencia y la exclusión respecti-
vamente de estas cuatro dimensiones. Es decir que, si consideramos la respuesta
del actor hegemónico, ésta no siempre es de resistencia a la incorporación de un
actor-otro, sino que dicha incorporación se sostiene muchas veces en la estabili-
dad de los códigos culturales tradicionales.

Los diferentes comportamientos registrados dan cuenta de la complejidad no
sólo del campo sino también de las respuestas de los actores. Así, por ejemplo,
mientras que se celebra la apropiación carnavalesca (aún si adopta formas ritua-
lizadas y no alternativas) y se la espectaculariza massmediáticamente, la mujer es
protegida en las ocasionales situaciones de violencia que se producen en los es-
tadios. Esta exclusión no opera como eje de confrontación sino que reproduce los
códigos dominantes, y es soportada también por la propia percepción de las mu-
jeres en relación con la protección que reciben e, inclusive, de sus fronteras, es
decir, del momento en que se transgreden las reglas y la mujer queda expuesta:

“En la cancha, no siento discriminación. Al contrario, siempre si hay lío o no,
la gente de la hinchada se fija si hay alguna mina al lado. Es como que si sos
mina y vas sola te protegen bastante. Te tienen bastante respeto también
cuando viajás. Pero hay códigos que tenés que respetar. Una mina no se pue-
de colgar de un para-avalancha en la cancha de Boca. Una cosa es la hincha-
da. La hinchada te re-protege. Pero no te quieras meter como mina en la ba-
rra”. (Bárbara, 23 años)
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Sin embargo, es en las dimensiones del saber y de la pasión donde se produ-
cen los cortes más disruptivos respecto de la convivencia de géneros: a la mujer
se le niega el saber y es resistida su capacidad para experimentar la pasión. Estas
dimensiones aparecen vinculadas a dos mecanismos de exclusión: el saber y la
práctica. Ambos intrínsecamente relacionados entre sí, confluyen en configurar
un imaginario futbolístico demarcado por el género.

La negación de un conocimiento empírico se produce en términos de un sa-
ber que se juzga necesario para comprender el juego en sí mismo y del que las
mujeres, tal como aparece en el imaginario futbolístico, carecen. Se trata de un
saber que integra lo afectivo y lo emocional, un saber corporal, en tanto el cuer-
po forma parte de ese acto de conocer (Maffesoli, 1997). Esta dimensión se ma-
nifiesta como significativa porque la negación de este saber no se presenta en for-
ma transparente sino que conduce, por vías más opacas, a la desvalorización de
la sensibilidad femenina respecto del fútbol. Si el fútbol es una suerte de educa-
ción sentimental destinada a construir un ethos masculino, la adjudicación del
‘no-saber’ aparece vinculada a la ausencia de prácticas futbolísticas que, se supo-
ne, todos los hombres han hecho alguna vez. Dicha práctica otorga el derecho a
la palabra a los varones y a la vez restringe el campo:

“Mujeres en el fútbol... me es indiferente, pero me molesta que relaten o co-
menten, ya que tienen que haber jugado al fútbol para saber (...) el fútbol es
de hombres y lo juegan los hombres...” (Federico, 28 años)

La negación así producida adopta la forma de una especie de “persuasión
clandestina” que, al decir de Bourdieu y Wacquant, es ejercida simplemente por
el orden de las cosas, es decir, aquello que está dado. Y dicha negación parece en-
contrar un serio obstáculo en la posibilidad de acceder a la práctica, toda vez que
el fútbol femenino, que podría considerarse un lugar, en este sentido, de ‘apren-
dizaje’, no es valorado por las mismas mujeres que sí se sienten atraídas, en tan-
to simples espectadoras, por el fútbol masculino como un espectáculo al que tie-
nen derecho a asistir.15 De allí que sea posible conjeturar que la mujer que incur-
siona en el ámbito futbolístico reivindica su condición de espectadora y su ubica-
ción respecto de cierta capacidad de valorar la estética deportiva y no de un su-
puesto “derecho participativo”:

“No me gusta y no lo jugaría (...) Yo vi un clásico Gimnasia-Estudiantes y me
pareció grotesco (...) No es lo mismo que el fútbol de hombres. Así como me
gusta más el tenis de las mujeres porque es más vistoso y menos agresivo, en
el fútbol me gusta más la agresividad, la fuerza. Me gusta el juego limpio pe-
ro también el luchado. Y el fútbol femenino no es así, es mucho más lento”
(Alicia, 46 años).

Pero lo que nos interesa resaltar aquí es que en este universo simbólico pú-
blico, junto con la negación del saber, a la mujer también se la excluye de la po-
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sibilidad de la pasión, sentimiento que parece quedar confinado al ámbito de lo
privado (ver telenovelas, por ejemplo).16 La categorización tradicional que remi-
te la razón a lo masculino frente a la pasión como patrimonio propio de lo feme-
nino —que implica una operación de jerarquización/desjerarquización o positivi-
dad/negatividad— pareciera diluirse y organizarse de otra forma. En el fútbol, en
tanto fiesta popular, los sistemas de juicios o convenciones oficiales y consagra-
das (Bajtin, 1987) no sólo son suspendidos sino también puestos en duda.

Las modalidades que atraviesan el imaginario en función de las operaciones
de restricción de la pasión al campo masculino aparecen señaladas en diferentes
dimensiones del discurso futbolístico. Una de ellas, la ubicación espacial, podría
catalogarse como un ámbito de conflicto en tránsito, en tanto algunos estudios se-
ñalan las modificaciones que lentamente se están produciendo a partir de la apro-
piación de ciertos territorios por parte de las mujeres que asisten a los estadios.17

Estos cambios provienen ciertamente de una práctica de asistencia a los es-
tadios más frecuente, lo que permite a la mujer ejercer cierta distancia reflexiva
respecto de los lugares apropiados y los inadecuados y de realizar cálculos tácti-
cos en función de modificar la situación. Esto significa que la práctica de concu-
rrir asiduamente a los estadios posibilita reconocer los espacios permitidos y los
vedados, aún cuando muchas veces la prohibición de acceder a estos últimos no
es una restricción reglamentada por los hombres sino que deviene de particulari-
dades o modalidades específicamente femeninas:

“Indirectamente te das cuenta de que es un lugar privativo de los hombres,
no pensando que invadís, sino que te vas a sentir incómoda porque ahí los
hombres actúan de otra manera. En una de ésas, si vas a una platea no te vas
a sentir invadiendo un lugar de hombres. El ambiente que se vive en la po-
pular hace que te des cuenta de que ese lugar no es para la mujer porque se
te hace incómodo y no te van a decir ‘perdón, señora’”. (Alicia, 46 años)

Este mecanismo puede catalogarse, inclusive, como el de una autoexclusión:

“Yo nunca pensé que estaba invadiendo un lugar. Atrás del arco, por ejemplo,
yo me di cuenta de que no era un lugar para mujeres porque saltan de otra
manera, te empujan, la mujer es más tonta, no sabe caerse, no sabe agarrar-
se. Estamos con cartera, con cosas que cuidás para que no se caigan. No es
el lugar ideal para la mujer”. (idem)

En cambio, cuando las reglas son impuestas por los actores tradicionales, la
toma de conciencia de los límites es, si se quiere, más brutal. Respecto a si la ba-
rra de Boca es machista, Bárbara no tiene dudas:

“Sí, totalmente machista. No te podés subir a un para-avalancha porque ya te
vienen a bajar. Hay ciertos espacios a los que no se puede acceder”. (Bárba-
ra, 23 años)
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Por otra parte, en el plano discursivo, resulta interesante observar la relación
que se establece entre el sentimiento, la pasión, el amor y la popular en contrapo-
sición a la platea — ámbito más conveniente para las mujeres según perciben los
entrevistados hombres y mujeres— en la que el partido no se “sentiría” de la mis-
ma manera: 

“... A la platea no voy porque no me gusta. El clima es muy frío. Está llena
de mujeres y de jubilados y el fervor que hay en la popular es único, se vive
el fútbol tal cual es...” (Leonardo, 26 años) 

“Aveces me parece, a como está la gente a nivel violencia, lugar de empujes
y manoseos, no me parece un lugar adecuado (la popular) para una mujer, pe-
ro... sí... bueno... la respeto”. (Sergio, 25 años)

Otra de las operaciones que restringen la pasión al universo masculino apa-
rece simulada bajo la forma de falta de autenticidad o de ausencia de compromi-
so real con el fútbol. En las entrevistas tanto a hinchas hombres como mujeres, la
mujer fanática es rechazada por estar realizando una representación simulada,
una actuación que sería una respuesta a la interpelación de la moda.

“La verdad que no me molestan si van a la cancha, a mí no me afectan en na-
da. Creo que lo hacen más por caretear y para hablar con un tipo de fútbol
con conocimiento de causa, pero no creo que lo hagan porque les nace del al-
ma. Además hay muchas que van a acompañar a los novios, pero de ésas te
das cuenta por la cara de aburridas que tienen.” (Alejandro, 27 años) 

En la misma operación, estas mujeres perderían su femineidad y adoptarían
gestos y actitudes masculinas. 

“En el momento me chocó ver mujeres demasiado fanáticas, me da la sensa-
ción de que emulan un poco al hombre. Creo que no hay una fanática de fút-
bol con una personalidad propia. (...) Las mujeres que yo vi que gritaban y
hacían cantitos y todo tenían una actitud bastante masculina..” (Claudia, 32
años)

“Y, (el fútbol) es un deporte de hombres... pero ellos lo toman como un ali-
vio, un gran amor, por ahí yo lo veo así. Hay gente que vive el domingo en
función de un partido. En cambio no me gustan las mujeres machistas que
van a la cancha, porque me choca ver a una mujer puteando.” (Dany, 23 años) 

“Una mujer que se involucra en el fútbol como hincha pierde toda su feminei-
dad, que por supuesto es lo más lindo que tienen las mujeres.” (Darío, 42 años)

La aparición, esporádica, de mujeres que expresan ese mismo ethos con ras-
gos masculinos, es tratada en algunos programas televisivos como notas exóticas
o, inclusive, como aquello que no presenta diferencias en términos de atributos
de género.18
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Privadas de la pasión por el fútbol, y no demasiado interesadas en cambiar
las reglas, a las mujeres les restaría acompañar a los hombres y gozar del espec-
táculo, tomar distancia y analizarlo o padecerlo. Y aunque las mujeres puedan
participar y hasta disfrutar del fútbol, difícilmente alcanzarían los estadios emo-
cionales que sí invisten las prácticas de los varones: el amor, la pasión, el alma,
la “camiseta”. Los hinchas aceptan la presencia de la mujer, pero consideran que
ellas nunca podrán sentir “como los hombres” la pasión por el fútbol. 

“Pueden entender el fútbol desde el lado del deporte, sus reglas y sus técni-
cas, pero no pueden entenderlo desde el lado del sentimiento, porque el fút-
bol, mal que te pese, está hecho para hombres.” (Daniel)

“Ellas no sienten el fútbol. Cuando hablan con coherencia lo hacen desde un
punto de vista objetivo. No entienden la esencia del juego...” (Alejandro, 27
años)

(Sobre cómo es eso de gritar un gol con el alma): “Si pudiera explicártelo, te
lo diría, pero no sé. Además te das cuenta que a los que están al lado tuyo les
pasa lo mismo y eso te hace gritar más. No sé... además vos sos mujer, así
que no lo entenderías.” (Darío, 42 años)

Lo cierto es que en el proceso de apropiación del terreno del estadio, la mu-
jer se encuentra reivindicando su capacidad de experimentar un goce tradicional-
mente vedado:

“Eso sí: canto, grito, salto... me encanta. (...) Es como que a veces te despe-
jás, vas y gritás, te expresás como querés... (...) Me encanta ir a la cancha, me
encanta el marco, me encanta ver la cancha llena, la gente cantando, gente di-
virtiéndose. Me gusta”. (Virginia, 21 años).

“No son las cosas que hacés, es cómo te sentís”. (Sandra, 19 años).

“No es mi terapia porque no soy de ir a descargarme de nada, voy más a bus-
car que a descargar.A buscar un momento gratificante, de alegría, de reunión
con amigas o amigos, la parte social”. (Alicia, 46 años)

Y este goce se vincula con cierta “libertad” que experimentan, sobre todo en
contraposición con otros espacios donde ésta se vería más restringida:

“En la cancha los estados de ánimo por segundo son tres millones y los cam-
biás continuamente.” (Virginia, 21 años).

“El estado de ánimo que tengas en la cancha varía mucho (...) A veces te sen-
tís la mujer más feliz del mundo, a veces te querés matar... son muchas sen-
saciones. Por un lado la euforia que sentís en una cancha de fútbol no la sen-
tís en ningún otro lado. Como mujer, quizás es uno de los lugares en donde
más libre te sentís”. (Sandra, 19 años).
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Sin embargo, dicha libertad se vería limitada para las mujeres a la hora de
cumplir con algunos rituales tradicionales del juego y del carnaval futbolístico.
En este sentido pudimos observar que las mujeres quedarían excluidas de los ri-
tuales de festejo por particularidades propias del género femenino: 

“El fútbol tiene actitudes y códigos masculinos y machistas. ¿Vos te imagi-
nás a una mina en medio de la 12 en el mismo momento en que Boca hace
un gol? Es absurdo.” (Daniel)

Melodrama, pasión y ethos

Durante los Mundiales de fútbol aparece con grandilocuencia el cliché que
advierte sobre los “peligros” que trae aparejado el consumo exacerbado de fútbol
para las parejas. La clave para esta distinción es aquél que coloca al género me-
lodramático como consumo aceptado de una audiencia femenina.19

Posiblemente haya pocas diferencias entre quienes se deleitan viendo los ava-
tares de una telenovela y aquellos que se entregan a las derivas de un partido de
fútbol, haciendo más borrosa la distinción: un partido de fútbol no difiere mucho
de un melodrama.2 0 Quizás ocurra que en el segundo los componentes básicos es-
tén un poco más disfrazados, aunque en el fondo el alimento de una y de otra emo-
ción descansa en el mismo mecanismo alejado de una cuestión de género.

Pero aun cuando se pueda aplicar el concepto de melodramático también a un
partido de fútbol (con lo cual habría cierta simetría en la diferenciación, relativi-
zando los argumentos del sentido común), lo cierto es que el fútbol ofrece la po-
sibilidad a los hombres de ejercer su pasión legítima y públicamente. Un espacio
narrado, vigilado y preservado por los hombres para dar rienda suelta a esa espe-
cie de “gasto improductivo” (Bataille, 1987) que representa la expresión de sen-
timientos y emociones y cuya lógica es contraria a la lógica económico-racional.21

Mientras que en el espacio del trabajo y del negocio al varón le está vedado
ejercer la práctica del gasto improductivo, en el estadio se espectacularizan públi-
camente las apuestas por el honor, la gloria y la dignidad, valores asociados cul-
turalmente a los varones. Y, a través de esta espectacularización, se construye y
se reorienta una particular significación social masculina.

Contrariamente, el discurso masculino recluye a la mujer al ámbito domésti-
co-privado y es allí donde podría, si no apasionarse, al menos gozar del espectá-
culo futbolístico. Es decir, se le concede la capacidad del goce a través del con-
sumo espectacular, cuando es interpelada como parte de una gran audiencia.

“Ahora lamentablemente hay más. No es que sea machista, pero en el fútbol
específicamente, las mujeres no saben nada. Esa es la verdad, el que nunca ju-
gó al fútbol, porque hay que estar, hay que patear una pelota alguna vez. Es clá-
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sico que una mujer diga: ‘no puede patear así’, y no entiende que hay miles de
factores. Las mujeres están más para la televisión y esas cosas. Ahora hay un
marketing de los jugadores, cada vez son más lindos, entonces las mujeres se
acercan más, pero lamentablemente no saben de fútbol”. (Diego, 20 años).

De ahí que sobre la mujer se ejerza una violencia simbólica que de algún mo-
do le impide acceder a los mecanismos culturales que producen y reproducen ese
particular ethos porque estaría amenazando su exclusividad de representarlo públi-
camente. El fútbol pareciera colocarse como aquel lugar que puede completar la es-
fera de lo público destinada históricamente al varón, aunque delineándose como di-
ferente del resto de los espacios públicos. Si los otros lugares (el Parlamento, la Cá-
tedra, el negocio) constituyen el eje de la racionalidad, el estadio permite la confi-
guración de un espacio de expresión de la emoción, los sentimientos y la pasión que
el hombre toma para sí en función de una completa representación social.

En otras palabras, el estadio es un lugar público donde los hombres pueden
escenificar su ethos legítimamente, aun cuando esté regulado por las normas del
autocontrol (Elias, 1992) y sea censurado cuando se exceden sus límites.

Finalmente y asimismo, la pasión pareciera intensificarse cuando se liga a lo lo-
cal. Apesar de que los medios construyen narraciones espectaculares a partir de mi-
tos inteligibles anclados en lo nacional para todos los espectadores —en mayor me-
dida, como ya se argumentó, durante los Mundiales—, las identidades locales per-
sisten. Así, los hinchas militantes, tanto mujeres como hombres, diferencian la pa-
sión que sienten por los equipos locales de la que despierta la Selección arg e n t i n a .
El primero es un sentimiento permanente y supremo, que no puede ser modificado
por nada, mientras que la otra es una “pasión transitoria” que responde a interpela-
ciones publicitarias, políticas y comerciales y que se diluyen pasado el Mundial.

Esa relación se ancla simbólicamente en la vivencia, en tanto pone el acento
en la dimensión comunitaria de la vida social, subraya la mística y une a los ini-
ciados entre sí, conformando de una manera misteriosa el vínculo que hace que
la comunidad de hinchas sea causa y efecto de un sentimiento de pertenencia
(Maffesoli, 1997). Un repertorio de creencias, estilos, valores y símbolos que
constituyen procesos densos y dinámicos de producción de sentidos identitarios:
una historia común de campeonatos vividos, de triunfos y fracasos deportivos, de
gloria y de sufrimiento.

Final: Aguanten las Madres

Desde una perspectiva de género, tal vez optimista, podría argumentarse que
este escenario, o, mejor dicho, estas escenas aisladas, formarían parte de un mo-
mento de transición desde la subordinación a una suerte de liberación femenina
en este campo. Que la aparición de la mujer podría modificar, aunque en grado
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mínimo, las retóricas y las narrativas futbolísticas. Y que su representación, aún
sesgada por el discurso masculino y por la violencia retórica (Lauretis, 1994) que
de él emana, sería un dato significativo que no habrá que olvidar para dar cuenta
de mecanismos contestatarios o alternativistas.

Sin embargo, lo analizado hasta aquí permite inferir que tanto las representa-
ciones como las prácticas reproducen las gramáticas de producción (e interpelan
con unos códigos de reconocimiento) pertenecientes al universo simbólico mas-
culino, y que no aparecen intenciones de prácticas que permitan habitar dominios
culturales de la masculinidad de otro modo que no sean los modelos definidos
culturalmente (Morley, 1996).

En otras palabras, ¿podría imaginarse, en este sentido, una práctica asociada
a lo futbolístico que porte valores femeninos no heterónomos? Si la práctica del
“aguante”22 es esencialmente masculina, ¿cómo sería, en estos términos, un
“aguante” gestado autónomamente? ¿Portaría valores no-machistas, no homofó-
bicos, sería no-violento? Si el ejercicio de un verdadero poder alternativo signi-
fica la ruptura con los mecanismos tradicionales de dominación (Hooks, 1992),
no parece haber aquí lugar para reconfigurar las prácticas.23

Territorio conquistado y no a conquistar, un “aguante” de estas característi-
cas sería imposible de ser pensado y más aún de ser representado. Las prácticas
menos dóciles observadas en las mujeres, aquellas más alejadas de los códigos de
reconocimiento de los atributos femeninos, aparecen como ritualizaciones, es de-
cir, como prácticas que en un sentido goffmaniano no ofrecen una respuesta al-
ternativa a las conductas esperadas. O como afirma José Nun: “Para que un mo-
vimiento sea genuino debe constituir una opción entre alternativas posibles; de lo
contrario se trataría de un simulacro de juego...” (Nun, 1989: p.83).

Dicho de otro modo, para llegar a un punto en el cual las prácticas femeninas
dentro del universo futbolístico se constituyan en contra-hegemónicas, habría que
pasar por procesos previos que conduzcan a formar un espíritu de escisión y a una
posterior organización (aunque ésta sea informal). Pero aquí, a pesar de que no
está ausente el conflicto, ya que hay mecanismos de negación y exclusión, éstos
conviven con mecanismos de aceptación e incluso de celebración (como la car-
navalización). De hecho, como señala Bourdieu, la lógica de la dominación hace
que a menudo el completo reconocimiento de una legitimidad cultural coexista
con movimientos contestatarios. Y aún más, “la toma de conciencia política es a
veces solidaria con una reafirmación -vivida como liberación- de la dignidad (...)
implica una forma de sumisión a los valores dominantes y a algunos de los prin-
cipios de la dominación, como el reconocimiento de las jerarquías” (Bourdieu,
1988: p. 401).

El análisis cultural consiste en desentrañar las estructuras de significación y
en determinar su campo social y su alcance encarando una multiplicidad de es-
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tructuras conceptuales complejas, muchas superpuestas o entrelazadas entre sí,
que son al mismo tiempo extrañas, irregulares, no explícitas (Geertz, 1990). En-
tonces, sin desconocer que en el fútbol lo masculino constituye el marco que de-
fine las opciones posibles de las prácticas, los significados, las gramáticas y las
representaciones, entendemos, siguiendo a Hall (1981), que no se trata de un es-
tado de cosas dado y permanente sino que es una situación y una posición que de-
ben ganarse y asegurarse activamente, porque también pueden perderse. Las mu-
jeres y sus prácticas en el escenario futbolístico aparecen en las fisuras, las jun-
turas y las grietas de las formas dominantes masculinas (Hall, 1985). 

De allí que nos parezca pertinente situar estas prácticas como emergentes an-
tes que como alternativas o simplemente nuevas. Es decir, como aquello diferen-
te que puede incorporarse al campo y, en este sentido, como una emergencia ac-
tiva e influyente de prácticas todavía no plenamente articuladas (Williams, 1977).
Prácticas que, como parte de un proceso cultural, sólo pueden producirse en rela-
ción con un sentido cabal de lo dominante que es, en definitiva, la estructura de
conjunto que les da sentido. 
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Notas
1. La “Gorda Matosas” fue una famosa hincha de River Plate, de Buenos Ai-
res, entre mediados de los ’60 y fines de los ’70. ”La Raulito” fue su contra-
parte en el club Boca Juniors entre comienzos de los ’70 y fines de los ’80.
Ambas se caracterizaron por una fuerte masculinidad manifestada en ropas,
lenguaje y comportamientos.

2. Para ampliar ver especialmente Archetti, E. (1985, 1992) y también Ala-
barces, P. y Rodríguez, M. G. (2000).

3. Tenido como una práctica popular, y en el marco de las numerosas festivi-
dades religiosas del calendario medieval, el fútbol que se jugaba no tenía más
reglas que las propias de cada región. No sólo no había una delimitación del
campo de juego, sino que tampoco estaban definidos el número de jugadores
o el tiempo de duración. Aún más, los jugadores podían cambiar de equipo
en mitad del juego (Mandell, 1986). La práctica era más violenta que pacífi-
ca, y terminaba habitualmente con gran cantidad de heridos. De allí que fue-
ra prohibida en numerosas oportunidades durante la Baja y Alta Edad Media,
y circunscripta a un calendario festivo impuesto por la iglesia (Bauman,
1997).

4. Cabe destacar que desde el primer trabajo sobre el tema (1985) hasta el de
1992, se observa en Archetti un giro conceptual respecto de estos atributos
que aparecen como identidad negativa. Mientras que en 1985 va a hablar de
que “el derrotado es despojado de su sexualidad” (p. 30), en 1992 dirá que en
este ritual se afirma la virilidad, lo que indica una atribución de sexualidad a
los homosexuales que antes parecía ausente.
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5. Para ampliar ver Binello, G., Conde, M., Martínez , A. y Rodríguez., M.
G. (1999).

6. Conde, M., Díaz, G., Martínez, A. y Rodríguez, M. G. (1998).

7. A saber: los suplementos deportivos Francia 98 del diario Perfil y Mun -
dial 98 de Clarín, el diario deportivo Olé y el Diario del Mundial, todos ellos
comprendidos entre los días 10 de junio y 14 de julio de 1998, y la revista El
Gráfico entre los números 4100 del 5 de mayo y 4110 del 14 de julio de 1998.

8. El lenguaje audiovisual de Fútbol de Primera ha marcado un hito en la te-
levisación y espectacularización del fútbol. No sólo en las modalidades de
enunciación (Alabarces, 1996) sino también, y especialmente, en las produc-
ciones y ediciones de sus separadores, logos y presentaciones iniciales que
constituyen gran parte de su innovación y atractivo. Por ejemplo, su sección
“Lo que viene” estructura la lógica narrativa del programa anticipando, en
menos de un minuto, lo que va ser emitido en el siguiente bloque. Por otra
parte, sus presentaciones iniciales estructuradas en formato de video clips
(aunque con una lógica secuencial) conforman un espacio en donde es posi-
ble hacer visible a aquellos sujetos situados en el exterior de los partidos: fun-
damentalmente el público asistente, aunque también se exhiben en menor
medida comerciantes o policías. Es aquí donde se observa la mayor cantidad
de imágenes relacionadas con la mujer. Para ampliar véase Binello, G. y Do-
mino, M. (1998).

9. Llamamos hinchas “militantes”, a estos efectos, al hincha varón o mujer
que acompaña, al menos de local, a todos los partidos de su equipo.

10. Como afirma Ana M. Fernández: “Si bien lo público y lo privado han te-
nido sustanciales transformaciones históricas, lo que estos cambios han sos-
tenido como su idéntico (...) es que el espacio público ha sido tradicional-
mente ocupado por varones y el espacio privado por mujeres, connotando
atribuciones de lo masculino y lo femenino respectivamente” (Fernández,
1994: p.133).

11. Para ampliar véase Ortiz (1985, 1992) y también Alabarces y Rodríguez
(2000). 

12. La breve difusión, por ejemplo, de inglesas y japonesas sentadas en la tri-
buna con anteojos de sol mirando atentamente el partido, contrasta con la sa-
turación de imágenes que provocó la aparición de dos jamaiquinas exhibien-
do sus cuerpos y de algunas nigerianas con peinados exóticos. Lo mismo
puede decirse de las brasileñas, aunque en este caso hombres y mujeres fue-
ran enfocados por igual.

13. Podría compararse este espacio público con los ejemplos del kefi en Gre-
cia y el dezedor en Portugal que da Le Breton. Ambas prácticas constituyen
espacios reservados para la expresión del ethos masculino, de los cuales es-
tán excluidas las mujeres.
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14. Por ejemplo, en los estadios el conflicto sí aparece en relación con la po-
sición de sujeto del otro, donde la policía es el enemigo por excelencia y don-
de esta confrontación atraviesa la cuestión de género. Ver Conde, M., Díaz,
G., Martínez, A. y Rodríguez, M. G. (1998).

15. De algún modo, este rechazo del fútbol femenino podría ubicarse como
un desvío de ciertas prácticas políticas feministas vinculadas al derecho a la
igualdad o a lo que Jennifer Hargreaves (1994) denomina separatismo y ac-
ción positiva dentro de los estudios de género en relación con el deporte.

16. De hecho, y aunque esta tendencia se ha modificado en los últimos años,
en su formato tradicional las telenovelas se ubicaban en las grillas de progra-
mación en aquellos horarios considerados como “de la mujer”, especialmen-
te por la tarde.

17. Cfr. Garriga, J. (2000).

18. En El aguante del día 30 de abril de 1997, por ejemplo, se muestra en un
separador a una mujer con atributos masculinizados, subida al para-avalan-
cha, que cuesta identificar como tal.

19. Un índice de esta división es que, por ejemplo, durante el Mundial de
Francia de l998, la estrategia del Canal 9, el único canal privado que no rea-
lizó emisiones de fútbol durante el Mundial, fue apuntar al target femenino
programando, en el horario de la tarde, talk shows y telenovelas; es decir,
apostó al género melodramático, un género que, según reza el cliché, es con-
sumido fundamentalmente por las mujeres.

20. Es más, una de las claves para descifrar la pasión que despiertan los Mun-
diales de Fútbol es justamente su componente melodramático: la falta de cer-
tezas respecto del final; las tramas enredadas; el sinsabor de “ir a penales”;
la injusticia de la muerte súbita; el despliegue de teorías conspirativas; la bús-
queda de una identidad perdida, aunque en este caso no se halle en una her-
mana gemela separada al nacer sino en los colores de una camiseta.

21. Según Bataille, el énfasis del gasto improductivo está puesto en la pérdi-
da, la cual debe ser lo más grande posible para que adquiera su verdadero
sentido. Así, en la práctica del potlach, se ofrecen riquezas al adversario con
el único objetivo de provocar y desafiar al rival, que se ve en la obligación
de responder con otra oferta más importante aún para evitar la humillación
pública.

22. En la cultura futbolística argentina, el “aguante” designa, brevemente, la
capacidad de soportar todo tipo de dolores o sufrimientos, también psicoló-
gicos pero especialmente físicos, para respaldar a un equipo. El aguante sig-
nifica, especialmente, la exposición del cuerpo como significante privilegia-
do.

23. En este sentido, aunque forzando un poco las comparaciones, sí puede
definirse el “aguante” de las Madres de Plaza de Mayo como una práctica
gestada desde la ruptura con modelos tradicionales.
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2. Transformaciones:
globalización y exclusión





Globalização, Mundialização e Esporte:
o Futebol como Megaevento

c Tarcyanie Cajueiro Santos*

E ste trabalho visa compreender como está se estruturando o futebol na
época da globalização dos mercados e da mundialização da cultura. Pa-
ra tanto, traça-se um apanhado histórico deste fenômeno, abordando a in-

trodução e as principais mudanças em sua trajetória de consolidação no Brasil até
a época atual, na qual configura-se como um negócio rentável. Nesse sentido,
procura-se investigar como as transformações produzidas neste esporte incidem
sobre uma cultura cada vez mais internacionalizada, questionando-se, inclusive,
se o futebol ainda pode ser caracterizado como um fenômeno intrinsecamente na-
cional, de modo a confundir-se com a identidade brasileira.

Fenômenos relevantes têm marcado a segunda metade deste século, como é
o caso da emergência de uma sociedade global derivada de transformações radi-
cais ocorridas no mundo durante as últimas décadas. Por se tratar de um proces-
so em andamento, o impacto da globalização ainda não pôde ser apurado; no en-
tanto, isso não nos impossibilita de traçarmos uma compreensão relativa deste fe-
nômeno, na medida em que nele vicejamos mudanças estruturais que incidem so-
bre nossos comportamentos, valores, hábitos, em suma, sobre nossa própria exis-
tência. 
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Diante de um mundo cuja tecnologia se torna força motriz, organizando a vi-
da dos homens; quando ocorre a passagem de uma economia high volume para
uma economia high value; a sociedade globalizada mostra com toda força os seus
tentáculos, conferindo sentidos outros para as problemáticas nacional e cultural.

Aglobalização aparece como um rearranjo de fronteiras da economia, da socie-
dade e da cultura, “(...) pondo de lado esta engrenagem construtiva entre, de um la-
do, a política e o sistema jurídico, e, de outro, a circulação econômica e as tradições
nacionais dentro da fronteira do Estado territorial” (Habermas, 1999: p. 5). Isso sig-
nifica que na constelação pós-nacional outras perspectivas estão sendo forjadas.

Aponta-se aqui para a desterritorialização de práticas culturais outrora consi-
deradas nacionais, para o intercâmbio de comportamentos e para a consolidação
de uma “cultura internacional-popular”, ou seja, de produções espirituais e mate-
riais que já nascem globais (Ortiz, 1994).

Em tal cenário, o que se pretende é compreender como a globalização está se
esboçando na esfera cultural, especificamente no futebol, que a partir dos anos 30
e 40 foi incorporado como um dos elementos da nacionalidade brasileira (Ortiz,
1990: p. 20), sendo caracterizado por seus pensadores como portador de uma
identidade própria que o singularizaria perante outras nações. 

Nesse sentido, cabe perguntar se diante de um mundo globalizado este espor-
te já perdeu a identificação com a “alma nacional” ou se esta identificação per-
siste, “servindo” como um produto cultural brasileiro (se é que assim podemos
chamá-lo) que, por ser bom, é mundialmente exportado. 

Com o advento das indústrias culturais, “o modo de produção industrial apli-
cado ao domínio da cultura tem a capacidade de impulsioná-la no circuito mun-
dial” (Ortiz, 1994: p. 56), pressupondo um intercâmbio internacional complexo
de imagens, produtos e valores, independente de suas origens. 

Nesse aspecto, caberia reinterarmos a questão que o próprio Ortiz se coloca:
“Sabendo que o processo de desterritorialização é imanente à modernidade, seria
convincente estabelecer com tanta clareza esta oposição entre interno e externo?”
(idem: p. 76). Com a popularidade mundial que o futebol possui e com o proces-
so de mercantilização (os profissionais do esporte chamam de profissionalização)
na época de fragmentação das fronteiras, ainda cabe pensar o futebol como uma
manifestação imanente à cultura brasileira?

Se, como enfatiza Renato Ortiz, a mundialização da cultura revela-se através
do cotidiano, expressando um mecanismo que reorienta a organização das socie-
dades atuais, através da alimentação, vestuário, filmes, supermercados, o futebol
também pode ser expressão dessas mudanças, afinal, a sua abrangência planetá-
ria e o seu poder de penetração é de tal modo que todas as grandes companhias
do mundo se voltam para ele. 
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Por conseguinte, cabe demonstrar as mudanças apontadas acima consideran-
do a história do futebol brasileiro. 

Assim, em 1894, ano considerado pela historiografia sobre futebol como o de
sua introdução oficial no Brasil, ele já estava consolidado na Inglaterra como um
esporte, tendo perdido seu caráter predominantemente elitista e universitário, pois
penetrara nas camadas operárias deste país. Nessa época, o futebol vinha conquis-
tando adeptos em toda a Europa, entre os países com os quais a Inglaterra man-
tinha relações comerciais.1

A constituição do futebol –como esporte– esteve estreitamente ligada, tanto
nos países da Europa como no Brasil, à industrialização e ao surgimento das gran-
des cidades. O futebol, como uma necessidade de aproveitamento esportivo nas
horas livres (pelo menos assim se pensava no início do século), não pode ser des-
vinculado das condições históricas que marcaram o fim do século XIX e o início
do século XX.2

Sendo um esporte apenas praticado (digo oficialmente) pela elite, o futebol
se constituía como uma prática amadorística que só iria se profissionalizar nos
anos 30. Isto decorre de sua imensa popularização no Brasil ao longo da década
de 10, concretizando-se nos anos 20, na medida em que as “peladas” (partidas es-
pontâneas, realizadas em campos improvisados ou na praia, jogadas geralmente
de pés descalços por jovens de todos os níveis sociais) se tornavam uma prática
cada vez maior, chegando a formar equipes entre as camadas de baixa renda. 

Devido à próprias características do jogo, o futebol penetrou nas demais ca-
madas da população. Para jogar o futebol, só era preciso uma bola de meia, de pa-
pel ou de borracha, um local livre e qualquer número de jogadores. Ademais, con-
forme alguns autores, foi através dos times de várzea e dos clubes de fábricas que
o futebol paulista conheceu o processo de democratização.

Muitos autores apontam que as empresas, especialmente indústrias, desem-
penharam um papel importante na propagação do futebol no Brasil. O Athletic
Club, fundado pelos ingleses em 1904, com o consentimento da fábrica C.I.A.
Progresso Industrial Ltda., localizada no subúrbio carioca, bairro de Bangu, que
lhe pôs à disposição um campo e importou material necessário para a criação do
time, foi o primeiro clube suburbano e menos elitizado do país. Para os pesquisa-
dores, ele representa o momento inicial de todo o processo posterior de democra-
tização do futebol brasileiro, decorrendo mais em virtude de uma contingência do
que da intencionalidade da diretoria do clube (cf. Mário Filho: 1964; Anatol Ro-
senfeld: 1964; Waldenyr Caldas: 1989). Isso quer dizer que o caráter democráti-
co, que possibilitava a inclusão dos operários no clube, era devido à sua tortuosa
localização que dificultava o acesso de outros ingleses ao bairro de Bangu. 

As fontes utilizadas nesta pesquisa apontam São Paulo e Rio de Janeiro, das
décadas de 20 e 30, como Estados que comportaram uma extrema competitivida-
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de do ponte de vista futebolístico, com a presença de um forte regionalismo no
país.

A fim de mostrar sua força, cada um deles criou sua própria federação nacio-
nal. Autores como Caldas (op. cit.) dizem que a verdadeira disputa do futebol bra-
sileiro começa com a criação, por um lado, da Federação Brasileira de Futebol
pelos paulistas, no dia 25 de setembro de 1915; e, por outro, da Federação Brasi-
leira de Esportes, pelos cariocas, em 15 de novembro do mesmo ano. Tais entida-
des se tornaram oficiais por congregarem o que havia de mais expressivo nos fu-
tebóis carioca e paulista, lutando pelo direito de representar oficialmente o fute-
bol brasileiro no exterior, o que só era possível com o reconhecimento da FIFA.
Esta apenas reconheceria quailquer associação brasileira se houvesse, no país, a
unificação do futebol. Tal fato só ocorreu com a fundação da Confederação Bra-
sileira de Desportos –CBD—, em 18 de junho de 1916, criada para representar
internacionalmente o futebol nacional, unificando as duas entidades e dando fim
ao impasse político entre São Paulo e Rio de Janeiro.3

No início da década de 20, o futebol se consolidara como o esporte mais po-
pular do Brasil e, nos anos 30, ele já lotava estádios, estimulava rivalidade entre
torcedores e produzia seus grandes ídolos, tornando-se um fenômeno de massa,
auxiliado pelo jornal, anunciando e escrevendo sobre as competições, e pelo rá-
dio que transmitia as partidas. Segundo Levine (1982: p. 29) “a transição do ama-
dorismo para o profissionalismo foi ajudada substancialmente pelo crescimento
na divulgação do rádio em meados dos anos 30, assim como o jornalismo popu-
lar, na sua infância, acompanhara a rápida emergência do futebol como esporte
nacional antes da primeira Guerra Mundial”.

Até a oficialização do profissionalismo no futebol brasileiro, em 1933, coe-
xistiam no Brasil as práticas amadorística e profissional. Em São Paulo, a APEA
e a Liga de Amadores de futebol –LAF—, apesar de permitirem aos jogadores re-
ceberem salários dos seus clubes, defendiam um futebol praticado por pessoas
que fizessem parte da alta sociedade. 

As remunerações iam da oferta de presentes até um profissionalismo não de-
clarado. Nesse caso, podemos dizer que, a partir do momento em que a A P E Ar e-
solveu cobrar ingressos nos jogos, estavam lançadas no Brasil as bases do profis-
sionalismo. O primeiro clube a assumir que oferecia gratificações aos jogadores
foi o Clube de Regatas do Vasco da Gama, em 1923. O fato é que na década de 20,
com a divulgação do futebol entre as classes populares, alguns jogadores negros,
mestiços e pobres chegaram aos clubes da primeira divisão (Lopes, 1994: p. 70). 

Através das competições internacionais e da concorrência entre os clubes pa-
ra o recrutamento de jogadores fora do Brasil, a presença de jogadores negros e
pobres que desejavam fazer do esporte sua profissão torna-se mais visível, de mo-
do que “a primeira Copa do Mundo, a de 1930 no Uruguai, põe em movimento
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uma rede internacional de futebol que não vai parar mais de crescer ao longo do
tempo” (idem).

Com a demanda dos jogadores sul-americanos, na década de 30, para o fute-
bol europeu e em particular o italiano, houve um êxodo daqueles que se conside-
ravam lesados pelo “falso amadorismo”. Conta-nos Lopes que logo após a pri-
meira Copa do Mundo ganha pelo Uruguai, e tendo em vista os preparativos da
segunda Copa na Itália, Mussolini passa a estimular o futebol italiano com a pro-
messa de construir um estádio para o clube que conseguisse se tornar campeão
nacional. Com isso, os clubes italianos passam a recrutar jogadores no Brasil, Ar-
gentina e Uruguai, locais onde havia uma colonização italiana. 

Waldenyr Caldas (1994: p. 45) aponta para o fato de que Getúlio Vargas, ao
assumir a presidência do Brasil em 1930, apresentou um projeto intitulado “Pro-
grama de Reconstrução Nacional”, que visou a melhoria do país e acabou reper-
cutindo beneficamente para o futebol brasileiro e para os atletas. O item 15 do
programa, segundo o autor, foi de suma importância para impedir que os cartolas
continuassem com sua pretensão de manter o futebol no amadorismo, sendo um
dos detonadores da regulamentação do futebol em 1933.

A crescente popularização e a conseqüente insustentabilidade do amadoris-
mo no futebol fizeram com que a CBD, mesmo com certa relutância, adotasse o
profissionalismo já nos idos da década de 30. Esta medida, ao dar formalmente a
posição de empregados aos atletas, sob a jurisdição do Ministério do Trabalho,
forçou a maioria dos amadores a sair dos clubes, seja porque não podiam, seja
porque não queriam competir com os assalariados, grande parte provindos das
classes baixas (Levine, op. cit.: p. 29).

Porém, se hoje o futebol é um negócio, naquela época e até aproximadamen-
te a década de 50, o profissionalismo não apareceu sem os empecilhos colocados
pelos grandes clubes, grande parte devido à cor dos jogadores. Como diz o poe-
ta Armando Xavier: 

A democratização do futebol brasileiro foi lenta e reveladora de preconceitos.
Só em 1918, por grande pressão da imprensa, a Confederação Brasileira de Espor-
tes (depois CBD, hoje CBF) autorizou o registro de negros nos clubes e entidades.
No limiar dos anos 30, com a profissionalização, o negro já era, no esporte, sinô-
nimo de estilo e sobretudo de qualidade (...). Dos traumas gerados pelas derrotas
de 1950 e 1954 surgiram as políticas racistas na seleção brasileira. O primado ‘pri-
meiro o homem, depois o craque’promoveria um processo de ‘limpeza étnica’ q u e
impediria que o mestre Ziza —o maior jogador do futebol brasileiro da sua épo-
ca— passasse o cetro a Pelé na Suécia em 1958. Falta de condições emocionais,
inadaptação climática, ausência de alma guerreira e inferioridade racial mesmo fo-
ram alegações embranquecedoras do futebol (i d e m, 1994: p. 60).
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Para muitos, 1933 foi um ano que provocou a maior revolução nos costumes
do jogo da bola. De acordo com Helena Júnior, em 1934, ano que foi disputada a
Copa do Mundo na Itália, o futebol brasileiro estava dividido. 

De um lado, uns poucos que tentavam preservar o amadorismo, um amado-
rismo disfarçado, é verdade; de outro, os que lutavam pela implementação oficial
e geral do profissionalismo, com os jogadores recebendo salários, luvas etc. A
CBD, o órgão do futebol brasileiro que era filiado à FIFA, decidiu então tomar
partido, para salvar sua participação na Copa da Itália e passou a contratar os jo-
gadores que poderiam formar a nossa seleção (Helena Jr., 1996: p. 24).

Na década de 40, época da Segunda Guerra Mundial, o clima de intenso na-
cionalismo tornou insustentável a permanência de lojas, restaurantes, indústrias e
clubes que levavam nomes estrangeiros. Neste clima, a nacionalização era neces-
sária. Assim, tal como o Germânia, que virou Pinheiros, o Espéria, que passou a
se denominar Floresta, o Palestra Itália tornou-se, em 1942, Sociedade Esportiva
Palmeiras, posto que o uso de um nome estrangeiro e a ostentação de cores gari-
baldinas seriam considerados uma provocação pela opinião pública brasileira.

O fim da Segunda Guerra Mundial inaugura um período onde o Estado pas-
sa a controlar o esporte. Um exemplo elucidativo deste fato é que a rede de ligas,
que se formara de modo disperso desde o início do século, torna-se regulada pe-
lo Estado em 1941 (Lopes & Maresca, 1992: p. 25).

A partir de então, o futebol brasileiro começa a ser considerado um dos mel-
hores do mundo, e nesse clima

vivíamos os anos dourados. Grandes seleções, grandes equipes. O Santos de
Pelé, Gilmar, Pepe, Zito e companhia fatura o bicampeonato mundial. Ga-
rrincha é alegria do povo, que comparecia em massa ao Maracanã para ver o
Botafogo vibrar com os lances daquele jogador de pernas tortas ou com a ele-
gância de Didi e a categoria de Nílton Santos. Com tanto sucesso dentro de
campo e com o público em lua-de-mel com o futebol, era praticamente im-
possível alguém reivindicar alguma mudança de sua estrutura (Brunoro &
Afif, 1997: p. 18).

O advento da televisão e sua significativa introdução nos lares brasileiros nas
décadas de 60 e 70 ampliou o alcance do futebol, que se já estava popularizado,
tornou-se definitivamente um fenômeno em nível nacional. E apesar de por lei
proibidos de lucros, os clubes passavam fundos para a CBD, federações regio-
nais, municipalidade e propagandistas (Levine, op. cit.: p. 3), mostrando, deste
modo, o poder que a penetração televisiva já possuía naquela época.

É, portanto, na década de 60, tendo como auge a Copa do Mundo de 1970,
que o Brasil vive o sonho do “futebol-arte”,4 considerando o futebol como uma
arte e o brasileiro um artista, dadas as características híbridas do nosso povo.5 Pa-
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ra alguns adeptos desta linha, nós não precisávamos de técnicos nem de rigoro-
sos esquemas táticos, pois a improvisação, o prazer, a individualidade e a relação
entre a torcida e o jogador seriam características inatas do futebol brasileiro, que
se oporia e seria superior ao “futebol-força” dos europeus; afinal, foi com esse
“toque-de-bola” que o Brasil sagrara-se campeão em 1958, 1962 e 1970. 

Contudo, após a derrota do Brasil para o “carrossel holandês” (como era de-
nominada a seleção da Holanda), durante a Copa do Mundo de 1974,6 acabam-se
pondo em dúvida os discursos e as práticas que associavam o nosso futebol com
a arte e os nossos jogadores com malabaristas e dançarinos. Talvez não apenas is-
so como também a consolidação do mercado de bens culturais no Brasil7 tenham
sido um dos condicionadores da substituição do romantismo futebolístico por um
futebol baseado na tática, estratégia, racionalidade e força de conjunto, em 1976,
época em que a profissão de atleta profissional foi regulamentada pela lei 6.354. 

De acordo com Brunoro & Afif (op. cit.: p.18): “Pela primeira vez na histó-
ria do futebol brasileiro, todos os jogadores profissionais passariam a ter carteira
de trabalho e benefícios da Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), como fé-
rias e Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS). Essa lei ainda deu aos
jogadores o direito de possuir seu próprio passe depois dos 32 anos de idade”.
Conforme alguns autores, mesmo em termos de profissionalismo, esta lei ainda
deixa a desejar.

Os anos 80 parecem ser um momento de redefinições e novos contornos, afi-
gurando-se como o início de uma nova fase, em nível nacional, com o movimen-
to pelas Diretas-já; e, do ponto de vista internacional, com a ascensão econômica
do Japão, o fim do comunismo na então URSS e com a onda de redemocratiza-
ção que assola a América Latina. Na perspectiva das tecnologias comunicacio-
nais, aparece o fax, passando a ser rapidamente superado pelos microcomputado-
res, que se reduzem a laptops acoplados a telefones celulares, anunciando a Era
da Informática dos anos 90.

O futebol não fica à deriva, a “democracia corinthiana”, considerada por
muitos como um movimento de cunho político, cuja proposta era a de possuir um
modelo democrático no futebol, transcendeu os muros do Sport Club Corinthians
Paulista para tornar-se um exemplo para outros clubes, como foi o caso do Clu-
be de Regatas Flamengo, que durante a campanha pelas eleições diretas em 1984
apoiou Tancredo Neves, exibindo nos gramados do estádio do Maracanã faixas
alusivas a este candidato. 

Segundo Waldenyr Caldas (1994), a “democracia corinthiana” foi um movi-
mento bem pensado por seus criadores e líderes – Adilson Monteiro Alves, soció-
logo, ex-vice-presidente de futebol do Sport Club Corinthians Paulista e os joga-
dores Sócrates, Walter Casa-Grande Júnior, Wladimir, Juninho, entre outros. A
despeito de Biro-Biro e Leão, ela teve uma adesão quase maciça à sua causa, não
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apenas dos jogadores corinthianos, como também dos jogadores pertencentes a
outros clubes e das torcidas organizadas para continuar seu projeto democrático:
“A ‘democracia corinthiana’ eliminou, pelo menos no departamento de futebol,
uma estrutura montada em bases autoritárias, arcaicas e paternalistas, cujo resul-
tado redundava sempre no desrespeito ao jogador profissional” (idem: pp. 46-7).

Ainda conforme Caldas, a “democracia corinthiana” conseguiu ir mais lon-
ge, na medida em que pessoas como Adilson Monteiro Alves, Sócrates e o jorna-
lista Juca Kfouri, elaboraram um documento intitulado “Profissionalismo no Fu-
tebol e a Estrutura Atual”, em 1983. Este documento analisou o autoritarismo e o
clientelismo praticado pelos clubes e seus dirigentes, mesmo após a implantação
do profissionalismo, repercutindo na atualidade onde ainda vemos uma estrutura
arcaica e precária, principalmente quando a comparamos com a estrutura euro-
péia atual. 

Por conseguinte, se na Europa o patrocínio de clubes por grandes empresas
multinacionais já estava consolidado, permitindo a países de economia contida,
como a Espanha, por exemplo, competir em nível de igualdade com ingleses, ale-
mães e italianos; no Brasil, até meados de 1980, ainda era proibido por lei anun-
ciar-se um produto comercial nas camisas dos clubes de futebol. Segundo Alber-
to Helena Júnior, esta interdição existia porque “de um lado, torcedores e dirigen-
tes dos grandes clubes consideravam um absurdo permitir-se tal mácula. De ou-
tro, os anunciantes em potencial temiam que a associação de seu produto com de-
terminado clube provocaria o boicote imediato dos torcedores dos clubes rivais”
(Helena Jr. op. cit.: p. 94).

Contudo, o fato é que, mesmo com grande resistência por parte das agremia-
ções e de torcedores, os clubes começaram a divulgar o nome de empresas em
suas camisas, e o vôlei foi um dos principais condicionantes dessa medida, “pois
foi o esporte que saiu na frente nessa área, primeiramente com a Pirelli e, depois,
com o time da Atlântica-Boa Vista. Algum tempo depois, outras equipes começa-
ram a agregar o nome da empresa ao time” (Brunoro & Afif, op. cit.: p. 33), ge-
rando recursos para a equipe e para as empresas, na medida em que elas passa-
ram a ganhar espaço na mídia espontaneamente.

Através do sucesso do voleibol e o nosso futebol beirando a falência coleti-
va, com a exportação maciça de nossos craques para engrossarem as safras do fu-
tebol do mundo inteiro, além do esvaziamento dos nossos estádios por força de
campeonatos mal elaborados e devido ao alto preço dos ingressos, os dirigentes
não viram outro caminho pelo qual percorrer, senão o do patrocínio. Assim, “com
a regulamentação do patrocínio no futebol e o excelente retorno que ele propicia-
va, as empresas começaram a ver a importância de ter a marca em destaque na
mídia” (idem). Todavia, como todo início é penoso, e levando em conta a antiga
prática administrativa dos dirigentes e a conseqüente desorganização do futebol
brasileiro, os clubes não estavam estruturados profissionalmente como as empre-
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sas para entrar neste mercado. Além do mais, a tradição dos clubes, interferindo
nos patrocínios, de modo que a marca das companhias só poderia ser usada nas
camisas, acarretava uma ação de marketing tímida (idem).

A grande transformação no futebol em relação ao marketing esportivo oco-
rreu, segundo alguns autores como Brunoro, com o ingresso da Parmalat –multi-
nacional da área de alimentação com sede na Itália— em 1992, que firmou uma
co-gestão de sucesso com o Palmeiras. Já em 1993 este clube quebrou seu “je-
jum”, que durou mais de 16 anos, conquistando o Bi-Campeonato Paulista e o
Campeonato Brasileiro. Em decorrência das vitórias, não existe argumento tradi-
cionalista que resista e segundo Brunoro & Afif (op. cit.: p. 34), 

podemos afirmar que o patrocínio do futebol, no Brasil, possui duas fases:
antes e depois da Parmalat. A entrada da multinacional no esporte foi para
atender a uma estratégia de marketing que visava, inicialmente, melhorar sua
imagem institucional. Por experiência própria, vivida na Europa, essa empre-
sa já sabia que o esporte é o melhor caminho para atender suas aspirações.

Neste acordo, a Parmalat emprestaria ao Palmeiras o dinheiro suficiente pa-
ra montar um super-time, em co-gestão, da administração do futebol do clube. Es-
te, por seu lado, teria um tratamento especial de empresa, com a presença de um
profissional da área de esporte, representando a Parmalat e sendo contratado pa-
ra este fim. No caso, José Carlos Brunoro, ex-astro do vôlei brasileiro, acabou
sendo o responsável não apenas no Brasil, abrangendo também esta prática pelo
resto do mundo (cf. Helena Jr.,op. cit.).

Por conseguinte, as profundas transformações por que passara a sociedade pedi-
ram maiores mudanças na legislação do futebol. Uma das leis que mais causaram im-
pactos em termos de legislação futebolística só ocorreu em 1993, quando Arthur A n-
tunes Coimbra –o Zico–, ao ocupar o cargo de Secretário dos Esportes do governo fe-
deral, elaborou a lei que previa a possibilidade de criação de clubes-empresas no Bra-
sil. Mais conhecida sob o nome de “Lei Zico”, essa lei recebeu o número 8.672/93.

Outro grande acontecimento no mundo futebolístico brasileiro foi a alteração da
lei do passe, realizada pelo Ministro dos Esportes, Édson Arantes do Nascimento –o
P e l é8. Esta lei propicia aos jogadores o direito de serem seus próprios “donos”, atra-
vés da Resolução 1/96, além da transformação dos clubes em empresas. No entan-
to, dada a “mentalidade amadorística” dos dirigentes brasileiros, muitos dos quais
nos cargos de representantes do Congresso Nacional, Pelé é pressionado, sendo obri-
gado a alterar a idéia original de sua proposta. Assim, ele cria uma tabela decrescen-
te de idade e carência de anos para a sua aplicação e, com isso, apenas adquiriram
direito ao passe livre, em 1997, os jogadores com a idade de 30 anos (deve-se dizer
que já com 35 anos os jogadores são considerados velhos); em 1998, os jogadores
com 27 anos; em 1999, os jogadores com 26 anos; e, no ano 2.000, todos os jogado-
res com 25 anos completos. Reiterando Brunoro & Afif (op. cit.: p. 19):
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Exatamente um ano depois, em setembro de 1997, a Casa Civil do governo
federal entrega ao Congresso o Projeto Pelé, que tem como pontos principais a
transformação dos departamentos de futebol dos clubes em empresas, o fim do
passe de jogadores em dois anos, a possibilidade da criação de empresas de pres-
tação de serviços de arbitragem e a proibição da filiação das ligas às federações.

Como toda proposta, que visa mudanças, esta lei poderá ser, posteriormente,
discutida e aprimorada. No entanto, segundo muitos profissionais que atuam na
área de esportes, como jornalistas, consultores, etc, a Lei Pelé proporcionará um
grande avanço na era dos investimentos globalizados. Suzy Fleury (1998: pp. 48-
9) cita em seu livro Competência Emocional: o caminho da vitória para equipes
de futebol estudos realizados pelo Ministério Extraordinário dos Esportes, que
apontam para a sensível melhoria dos lucros no esporte, pois com a aprovação
desta lei e sua prática, a presente movimentação esportiva anual de 800 milhões
de dólares saltará para 2,5 bilhões de dólares no período de cinco ou seis anos.
Repercutindo igualmente na criação de 1 milhão de empregos, na medida em que,
com a definitiva profissionalização dos esportes brasileiros haverá um maior de-
senvolvimento na indústria, no comércio e no setor de serviços.

Apesar da significativa descontinuidade que o futebol brasileiro possui, Le-
vine (op. cit.: p. 23] compreende quatro fases em sua história: 1894-1904, quan-
do se manteve restrito aos clubes de imigrantes estrangeiros; 1905-1933, fase
amadora, marcada por forte divulgação e pressão para melhorar o nível do fute-
bol; 1933-1950, início do profissionalismo; e a fase pós 1950, onde se vê o recon-
hecimento do futebol brasileiro internacionalmente. Por meu lado, visualizo um
outro marco no futebol brasileiro, o futebol como um investimento que visa re-
sultados, ou seja, um esporte tratado a partir de uma visão mercadológica, com o
apoio maciço de patrocinadores e dos media, além da alta tecnologia em grama-
dos, estádios, materiais esportivos, especialização das funções na equipe, entre
outros. Fase esta que ao meu ver se inicia na década de 90 quando o clube Socie-
dade Esportiva Palmeiras assina um contrato com a Multinacional italiana Par-
malat e a “lei Zico” é aprovada, em 1993. Há uma forte inclinação a se pensar o
futebol como um grande negócio e os torcedores como consumidores. 

Inserido na época da globalização, o futebol é um business e, como tal, pas-
sa a transcender a nação da qual faz parte. Prova disso é a intensa perda de im-
portância que os campeonatos regionais vêm sofrendo, de tal forma que alguns já
falam em extinguí-los ou pelo menos reduzi-los em função da preferência que os
torcedores têm mostrado pelos torneios nacionais pelo fato deles darem acesso
aos torneios internacionais, considerados os mais importantes. Além disso, exis-
tem as propostas de unificação mundial do calendário futebolístico, visando à in-
ternacionalização deste esporte9, bem como a crescente inserção de empresas
multinacionais que ao controlarem os principais times do país, passam a ter po-
der ilimitado para negociar contratos de televisão e publicidade. 
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No último Campeonato Brasileiro, por exemplo, o Corinthians foi o único in-
tegrante do Clube dos 13, a principal associação de clubes do Brasil, que se recu-
sou a assinar com a empresa ISL (International Sports Leisure) os direitos de
transmissão de seus jogos para o exterior. A HMTF pretende montar ainda neste
ano um canal de TV paga para transmitir eventos esportivos na América Latina.
A empresa também é sócia da agência Traffic, que comanda a programação es-
portiva da Bandeirantes. A poderosa ISL, por sua vez, acertou parcerias com o
Flamengo e com o Grêmio (Folha de São Paulo, 09/01/2000: p. 42).

Com a automação industrial e a redução da jornada de trabalho, a tendência
é que as pessoas tenham cada vez mais tempo para o lazer, principalmente na área
de esporte, onde haverá um maior desenvolvimento. A revolução na comunica-
ção, refletindo-se nos investimentos empresariais, faz com que o futebol seja pen-
sado por muitos profissionais da área esportiva como um negócio em franca as-
censão. E como tal, disputa “consumidores” (torcedores), em um mercado cada
vez mais competitivo, composto por outras atividades relacionadas ao lazer hu-
mano, tais como a Internet, os jogos para microcomputadores, a televisão, os
shows, o teatro e o cinema. 

A Copa do Mundo realizada na França em 1998 é um exemplo expressivo
desta tendência, não apenas apresentando-se como o marco do término deste sé-
culo mas, sobretudo, porque consolida o futebol como um megaevento, isto é, es-
tamos vivendo uma era que institui o futebol com um negócio mundializado e
rentável. O custo da organização de um evento deste porte girou em torno de 330
milhões de dólares, com 2,5 milhões de ingressos colocados à venda; além disso,
cerca de 2 bilhões de pessoas em quase todo o planeta assistiram pela televisão à
decisão da Copa, no dia 12 de julho de 1998 (Fleury, op. cit.). As partidas foram
transmitidas por cerca de 90 emissoras de televisão e 60 de rádio em todo o mun-
do. Elas tiveram a previsão de utilizarem em conjunto, até o encontro final, 5.760
horas de satélite. No dia trinta de junho já haviam utilizado quase 8.000, aumen-
tando a produção de “features” para responderem à grande audiência que tiveram,
como foi o caso da TVjaponesa que atingiu o pico de 90% do Ibope local, segun-
do o gerente da área Cristian Quidet (Folha  de S. Paulo, 05/07/1998). 

Com quinze países europeus, oito americanos, cinco africanos e quatro asiá-
ticos, esta Copa, composta por 32 seleções, não foi apenas o evento mais assisti-
do de todos os tempos, como também o mais lucrativo. Tal fato, complementado
com a nova feição dos jogadores de futebol, agora garotos-propaganda de inú-
meros produtos, e astros milionários (quando bem sucedidos), geraram críticas
por parte de muitos, que excetuando-se a Croácia, considerada a única seleção
com o sentido de país, interpretaram este campeonato mais como uma disputa en-
tre marcas de material esportivo do que propriamente entre nações. 

Desde os momentos que precederam a Copa do Mundo houve uma acirrada
disputa entre empresas fabricantes de material esportivo, como a norte-america-
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na Reebok; as italianas Lotto e Umbro; a alemã Puma, a Kappa, a Aba Sport, a
Shamel e a Asics, entre outras 10; contudo, devido aos seus investimentos nos pa-
trocínios das seleções, a alemã Adidas e a norte-americana Nike foram as prota-
gonistas da competição. A Adidas, produtora oficial da bola usada na Copa, for-
neceu material esportivo para as equipes da Argentina, Alemanha, França, Romê-
nia e Ioguslávia, além do destinado aos árbitros; a Nike, por sua vez, patrocinou
o Brasil, a Coréia do Sul, a Holanda, Itália e Nigéria (Folha de São Paulo,
07/06/1998).

Tal como na economia, a globalização já se apresenta no futebol, mostrando-
se cada vez mais através do intercâmbio de seleções, clubes e atletas pelo mun-
do. O desenvolvimento deste esporte está ocorrendo devido ao lucro que os seus
patrocinados e os media dele tiram.

O mercado esportivo, considerando-se as diversas modalidades, movimenta
algo em torno de 20 bilhões de dólares em todo o mundo. A Nike, por exemplo,
faturou cerca de 6,5 bilhões de dólares em 1996, por meio de suas vendas através
do planeta, sendo a líder das marcas de material esportivo, desde 1987, à frente
da Reebok e da Adidas, que faturaram, naquele ano, 3,5 bilhões e 2,5 bilhões de
dólares, respectivamente. E só para ter uma idéia de como o futebol tornou-se
uma fatia significativa de mercado publicitário para os fabricantes de material es-
portivo, a Nike firmou um contrato de exclusividade com a CBF por dez anos,
tornando-se patrocinadora da seleção brasileira por uma cifra estimada em 220
bilhões de dólares. Através desse contrato, ela tem o direito de usar a imagem da
seleção brasileira, o que poderá render aos cofres da CBF 400 milhões de dólares
se considerarmos os ganhos provenientes dos royalties incidentes sobre a venda
dos produtos das empresa (Brunoro & Afif, op. cit.: p. 44).

Conforme os especialistas em esporte, mesmo recebendo investimentos de
empresas nacionais e estrangeiras, os departamentos de futebol dos clubes brasi-
leiros ainda apresentam uma estrutura organizacional precária. Assim, apesar de
ser o esporte mais querido do Brasil e do seu progresso incontestável dentro de
campo (nossos jogadores são os melhores do mundo), o futebol ainda é mal diri-
gido e pessimamente administrado, prejudicando não apenas os atletas e os pró-
prios clubes, como também, os torcedores.

Com a crescente profissionalização, Brunoro & Afif apontam a necessidade
de se encarar o futebol de forma séria e com uma “administração racional”, de
modo que possa ser planejada toda a sua estrutura a médio prazo. 

O espetáculo futebolístico pressupõe que sejam criadas condições necessá-
rias, como bons gramados, estádios que ofereçam segurança, conforto, e mais:
“Precisamos montar um calendário com datas organizadas e rígidas para o cam-
peonato nacional, os estaduais e internacionais, a seleção brasileira, as férias e
pré-temporadas, o que passa pela redução do número de clubes” (idem: 22). 
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A falta de recursos da maioria dos clubes brasileiros, em parte por causa das
dificuldades econômicas do país, em parte devido às práticas amadorísticas dos
seus dirigentes, podem ser sanadas, de acordo com esses autores, com o suporte
de uma empresa de consultoria. Esta, através de profissionais de alto nível, pode-
rá diagnosticar rapidamente os problemas, proporcionando aos clubes condições
de implantar modelos de administração mais seguros e transparentes. Desse mo-
do, as agências de propaganda, com interesse em investir no futebol, e o quadro
associativo terão confiança nos clubes, o que não acontece atualmente pois mui-
tas empresas ainda não vêem com bons olhos a estrutura do futebol no país, da-
da uma série de fatos (mudança de tabelas, adiamento dos jogos, escândalos, ex-
cursões fora de hora, etc.), que acabam inibindo as empresas em relação ao pa-
trocínio.

Se nos Estados Unidos o esporte movimenta 87 bilhões de dólares por ano e
a NBA(liga de basquete americano), especificamente, fatura 5 bilhões de dólares
anualmente, o mercado esportivo brasileiro – o quinto do mundo - tem um fatu-
ramento de 6 bilhões de dólares por ano, “somando-se todos os negócios, como
ingressos, patrocínios, comércio de materiais esportivos, cotas de televisão, com-
pra e venda de jogadores, etc.” (idem: p. 36). 

No Brasil, portanto, o futebol ainda está engatinhando, principalmente se
comparado com o milionário futebol europeu11. Muitas mudanças deverão oco-
rrer, sobretudo entre os atletas e os clubes, que deverão estar preparados para a
modificação de idéias e atitudes. Dado o sucesso já alcançado em alguns clubes
europeus e brasileiros, Brunoro & Afif (idem: p. 26) indicam algumas alternati-
vas, tais como a aliança com grandes empresas que desejem adotar a filosofia do
marketing esportivo para a divulgação institucional ou mesmo de seus produtos;
a transformação do futebol em clube-empresa, posto que o time pode passar a re-
ceber recursos com a venda de ações na Bolsa de Valores; e a criação do sócio-
torcedor.

Por conseguinte, se alguns consideram como inelutável e benéfico a transfor-
mação do futebol em um gigantesco negócio, outros consideram esse caminho
como o fim de um tempo áureo onde o futebol era jogado e assistido com paixão.
Contudo, mais do que um julgamento valorativo, cabe aqui a compreensão desse
fenômeno. Creio que devemos nos perguntar não só o porquê da invasão das
transnacionais na esfera esportiva, como também sua repercussão atual. 

É interessante pensar como o futebol se insere na globalização de mercados,
pois como um dos esportes mais populares do mundo, ele não fica imune às trans-
formações que estão ocorrendo. Se analizarmos a literatura existente sobre o fu-
tebol veremos que ela tem se modificado. Na época em que o Estado-Nação tin-
ha um grande poder, teorias de caráter nacionalistas foram engendradas em torno
do futebol; ora enfocando-o como um elemento agregador e positivo de um país
de etnia indecisa, ora de modo negativo, como expressão do nosso atraso e sub-
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desenvolvimento. Se o futebol começara a ser incorporado como um dos elemen-
tos da nacionalidade brasileira a partir dos anos 30 e 40, é nas décadas posterio-
res aos anos 50 que ele se sagra definitivamente como esporte nacional e o Bra-
sil como a terra do futebol, graças às vitórias da seleção brasileira em 58, 62 e 70,
ao desenvolvimento do mercado cultural no país e ao projetos nacionalistas dos
governos12. Atualmente, o futebol cada vez mais se desprende do nacionalismo e
do regionalismo para alcançar o mundo e o profissionalismo tão falado pelos me -
dia parece ser a nova ideologia ou pelo menos a palavra de ordem do dia.

Dado o forte investimento neste esporte, podemos encontrar nele algumas ca-
racterísticas da época atual como, por exemplo, a proeminência de uma nova cul-
tura. Ser torcedor é ser in, ou seja, é fazer parte de um universo de valores, é es-
tar “antenado” com o mundo. Não é à toa que o número de filiados em torcidas
organizadas de futebol, em sua maioria jovens, venha crescendo tanto nas últimas
décadas13, tampouco que em torno do futebol haja uma grande disputa entre em-
presas transnacionais; afinal, estas grandes socializadoras estão “fundando uma
nova maneira de ‘estar no mundo’, estabelecendo novos valores e legitimações”
(Ortiz, 1994: p. 33) e o esporte condensa em torno de si milhares de pessoas que
depositam nele um forte investimento emocional. 

Nesse sentido, as grandes corporações e os media agem como artífices mun-
diais da cultura, eles são socializadores que fornecem aos homens referenciais
culturais para suas identidades. Afinal, em uma propaganda em que aparece Ro-
naldinho consumindo algo, reflete-se por trás disso, entre outras coisas, a imagem
do produto acoplada a um garoto, quase menino, bem sucedido atleta, um dos
melhores e mais ricos do mundo. Nela, como em outras propagandas que nos cir-
cundam todo o tempo, novos hábitos mundializados estão sendo engendrados.
Hábitos estes que secretam um padrão, pois, como diz Ianni (1992: p. 48-9): 

Nenhuma mercadoria é inocente. Ela é também signo, símbolo, significado.
Carrega valor de uso, valor de troca e recado. Povoa o imaginário da audiên-
cia, auditório, público, multidão. Diverte, distrai, irrita ilustra, ilude fascina.
Carrega padrões e ideais, modos de ser, sentir e imaginar. Trabalha mentes e
corações, formando opiniões, idéias e ilusões.
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Notas 

1. Nos referimos ao futebol formalizado pelo The Football Association, uma
espécie de CBF inglesa, que deu forma definitiva ao jogo, muito embora suas
regras ainda tenham sofrido modificações.

2. Dele faz parte um processo complexo, denominado por Nobert Elias “pro-
cesso civilizador”. A esse respeito vide: Elias (1990).

3. Este problema foi resolvido com a ajuda do embaixador Lauro Muller, que
atuou como mediador de um acordo entre os representantes esportivos dos
dois Estados. Ver Brunoro (1997: p.15) e Caldas (1989). 

4. Segundo Gil (1994), o futebol-arte, que vai de 1930 a 1974, é considerado
uma visão de mundo, que não se restringe ao futebol mas se caracteriza por
atingir nossas propostas mais íntimas de nacionalidade, utopia social e cida-
dania.

5. Sobre as mudanças ocorridas no imaginário futebolístico na década de 70,
enfocando “as alterações táticas e técnicas desse esporte tal como foram ela-
boradas e pensadas pela imprensa especializada e por aqueles dedicados a re-
fletir sobre tal atividade produzindo uma ‘verdade’ com dinâmica própria e
sensibilidade original”; ver: Gil, 1994

6.Este esquema de jogo, também conhecido como “laranja mecânica” (apeli-
do em referência ao famoso filme de Stanley Kubrick), foi comandado pelo
técnico Renus Michel, que entrou para a história do futebol mundial dado a
sua filosofia tática. Mais do que resultados, sobre o qual é fundamentado o
“futebol-força”, a equipe holandesa apresentou ao mundo um estilo de jogo
diferente, cuja tônica residia a movimentação constante dos atletas. Ao troca-
rem seguidamente de posições, os atletas confundiam seus adversários (Ro-
drigo Bueno, Folha de S. Paulo, 1998).

7. Segundo Ortiz (1988), as décadas 60 e 70 se definem no Brasil pela con-
solidação de um mercado de bens culturais e uma outra visão de administra-
tiva por parte do empresariado brasileiro. 

8. Para uma leitura do projeto Pelé, bem como da Legislação do futebol bra-
sileiro como um todo, ver Brunoro & Afif (1997).

9. Segundo uma pesquisa feita pelo Datafolha os paulistanos acima de 16
anos gostam mais de competições nacionais e não do Estadual. O Campeo-
nato Paulista aparece atrás da Copa do Brasil e do Campeonato Brasileiro, na
ordem das preferências. Dos entrevistados, 90% disseram se interessar pela
Copa do Brasil; o Campeonato Brasileiro recebeu o apoio de 88%; já o Cam-
peonato Paulista atrai o interesse de 80% (Folha. de S. Paulo, 02/03/1997:
p.10).
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10. Só para termos uma estimativa da importância do marketing futebolísti-
co revelado nesta Copa, a Lotto patrocinou a Escócia, Inglaterra e Noruega;
a Reebok foi responsável pelas seleções da Colômbia, Chile e Paraguai; a Pu-
ma vestiu as seleções da Áustria, Bulgária, Camarões, Irã, Marrocos e Tuní-
sia; a Diadora forneceu material para a Bélgica; a Kappa foi fornecedora de
material esportivo para a Jamaíca e África do Sul; a Aba Sport patrocinou a
seleção do México; a Hummel, a Dinamarca; a Shamel a Arábia Saudita e a
Asics, o Japão (dados colhidos no Jornal Folha de S. Paulo , 02/07/1998). 

11. Penso em termos de um mercado globalizado, que pressupõe condutas ra-
cionalizadas.

12. Conforme Renato Ortiz, os projetos nacionalistas variaram ao longo da
história brasileira: racista no final do século XIX, modernista nos anos 20,
autoritário no período getulista, desenvolvimentista nos anos 50 e a partir de
64, com a ditadura militar e sua ideologia de Segurança Nacional.

13. A primeira torcida organizada de futebol em São Paulo foi a Gaviões da
Fiel, fundada em 1969.
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Novos Processos de Formação de Jogadores de
Futebol e o fenômeno das “escolinhas”: 

uma análise crítica do possível

c Carlos Alberto Máximo Pimenta*

“(...). É hoje incontestável que, se desejamos compreender o Brasil, é preci-
so passar também pelos seus campos de futebol. É preciso compreender os
modos pelos quais nos organizamos e nos representamos através do futebol”
(Guedes, 1998: p. 15).

Da Investigação: a problemática em questão

N o Brasil o futebol adentrou na rota dos “tempos privados”, das negocia-
ções e do marketing esportivo.1 O negócio futebol, pouco a pouco, vem
impondo novos procedimentos à formação de atletas, à relação contra-

tual entre atleta e clube (Helal, 1997), às condutas dos torcedores nos estádios
(Pimenta, 1999: pp. 131-145), ao gerenciamento das entidades esportivas (Lois &
Carvalho, 1998), enfim, o futebol entra no rol das empresas privadas com a in-
tenção de aferir lucros.

Na esteira dessas discussões proponho analisar uma delas: o fenômeno “es-
colinhas de futebol”. No texto, entendo “escolinhas de futebol” como sendo en-
tidades privadas que passam a ensinar jovens à prática do futebol, mediante con-
tra-prestação econômica, devidamente alinhadas às pretensões mercadológicas
do futebol-empresa-lucro. 

Aqui se pretende compreender as conseqüências dessa modalidade de inicia-
ção, sob a ótica das Ciências Sociais,2 no tocante ao processo de formação do fu-
turo atleta de futebol, bem como demonstrar que o surgimento das “escolinhas”
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tem relação direta com os empreendimentos traçados pelas políticas desportivas
gerenciadas na estrutura da Instituição.3

O mundo do futebol, embora aparente ser uma instituição apartada da reali-
dade, é agregado e influenciado por um amálgama de idéias, valores, ambições,
frustrações, tabus, regras, normas, sublimações, memórias, entre outras, que mo-
tivam e envolvem projetos individuais e coletivos à sua própria dimensão e po-
tencialidade. E, por ser aparentemente apartado da realidade social, funciona co-
mo catalisador de quantidade considerável de massa jovem independentemente
de classe social afinado com os sonhos e as ilusões produzidas pelos benefícios
da fama, sucesso e status do jogador bem sucedido no futebol profissional.

O objetivo aqui permeado, portanto, é o de mostrar que o processo de moder-
nização em jogo traduz-se em novas relações de subjetividades e de violências,
como ocorre atualmente —a grosso modo— no projeto de construção do desen-
volvimento da América Latina, em especial no caso brasileiro,4 no sentido econô-
mico e político (Democracia Neoliberal).

As “escolinhas” fomentam o surgimento de novos mecanismos de produção
de subjetividades e de violência, cujo alcance atinge aspectos de ordem psicoló-
gica, sócio-cultural, econômica, etc. Simoni Lahud Guedes (1998: pp. 117-136),
ao indagar a construção do “campo” masculino nas “escolinhas de futebol”, mos-
tra com clareza como se constroem, através do simbólico e do cultural, os domí-
nios sociais do corpo masculino. 

A indicação de que as pretensões mercadológicas fomentam violências sub-
jetivas é resultado de investigação científica,5 em fase preliminar. Os resultados,
embora incipientes, foram extraídos de pesquisa de campo e embasados em duas
fontes: (a)- entrevistas abertas e questionários e (b)- análise de filmes cinemato-
gráficos. No primeiro momento, contataram, aproximadamente, 150 (cento e cin-
qüenta) garotos com idades de 14 a 16 anos, de uma escolinha de futebol sedia-
da na cidade de Taubaté, Estado de São Paulo, franquia do São Paulo Futebol
Clube,6 entrevistando-se dois jovens e aplicando-se questionário aos demais ini-
ciantes. No segundo momento, fez-se uma observação sistematizada, porém sim-
ples, dos filmes “Boleiros” (Giorgetti: 1998),7 centrado no capítulo sobre as “es-
colinhas de futebol” e “Futebol” (Fontes & Salles: 1998),8 sob o primeiro progra-
ma da série.

Nas entrevistas buscou-se medir, através da memória e do discurso dos jo-
vens iniciantes, o grau de relação entre iniciante-futebol e atleta-expectativas de
futuro. Buscou-se, ainda, na forma de questionamento e em caráter referencial,
apenas, mapear o perfil sócio-econômico dos alunos filiados as “escolinhas”.

No cruzamento das entrevistas-questionamentos com os filmes Boleiros e fu -
tebol ficou patente, nunca é demais ressaltar, a força da imagem da mídia e do
discurso econômico burguês na memória da juventude iniciante. O cruzamento
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possibilita, também, o entendimento dos fatores sociais que motivam os desejos,
os sonhos e as desilusões da juventude com o futebol. O cruzamento possibilita,
ainda, dar vida e sentido próprios ao objetivo aqui proposto, ou seja, mostrar que
o processo de formação do futuro atleta de futebol, nos moldes da “modernida-
de”, produz violências subjetivas e objetivas indescritíveis tatuadas pela eternida-
de na memória da juventude iniciada.

Antes, porém, realiza-se rápida incursão contextual sobre a institucionaliza-
ção do “jogo de bola”, no Brasil, até chegar no modelo atual. A contextualização,
embora rápida, fornece elementos elucidativos de que a estruturação do simples
jogo de bola , tradição inventada (Hobsbawm: 1984), ou melhor, reinventada, no
caso brasileiro, por Charles Miller,9 caminha intrinsecamente imbricada com o
discurso político-econômico-cultural dominante de determinado tempo e socie-
dade.

Deve-se deixar esclarecido que esse ensaio direciona-se para analisar o fenô-
meno mercadológico “escolinhas de futebol”, cuja natureza comercial constitui-
se de empreendimento empresarial voltado à privatização do lazer, mediante con-
tra-prestação. O modelo em destaque capitaliza o lazer, em especial dos filhos da
classe média brasileira e, ao que tudo indica, o futebol poderá deixar de ser es-
porte popular, tendo em vista que a produção dominante de futuros profissionais
de futebol vem assumindo esse formato, contrariando os demais processos de for-
mação de atletas.10

Ficam, diante das intenções da “modernização do futebol brasileiro”, os se-
guintes questionamentos: Em que bases sociais as transformações estruturais no
futebol brasileiro inventam as “Escolinhas”? O projeto modernizador, em curso,
conseguirá modificar o perfil dos atletas profissionais, pensado por Anatol Ro-
senfeld, Janet Lever e Mário Filho, adequando-os às novas exigências mercado-
lógicas? Face ao descompasso entre este projeto e a realidade social brasileira, o
futebol conseguirá abandonar suas características de acontecimento de massa e
popular? Por fim, até que ponto as “Escolinhas de Futebol” sustentariam o novo
processo e os empreendimentos acerca deste esporte?

De tudo, sabe-se que o “jogo” está apenas no começo, uma vez que diversos
fatores e conflitos de interesses entram em campo, tornando o resultado incerto,
mesmo com a grande margem de previsibilidade advinda dos bastidores das rela-
ções sociais.

Daqui para frente, na expectativa de visualizar respostas plausíveis às dúvi-
das suscitadas, de buscar o debate sobre “esporte e sociedade” e de fazer uma
análise possível para explicar os processos de violência subjetiva impulsionados
à juventude, traduzidos e inscritos em sonhos, desilusões, decepções e frustra-
ções, à luz dos tempos de “capitalismo moderno”, usa-se como referência inves-
tigatória temática assuntos sobre a instituição futebol.
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A “Modernização” do Futebol: contextualização histórica

Para que se possa entender a “modernização” do futebol no Brasil e suas
transformações estruturais faz-se imprescindível elaborar pequeno esboço sócio-
político da introdução e sua institucionalização, pois nunca é demais aclarar que
o esporte não foi e não é algo invertido e destacado dos contornos de nossa vida
cotidiana. Esporte, negócio, política, economia, lazer e trabalho fazem parte do
mesmo universo, estando intrínsecos na dinâmica das relações institucionais vi-
venciadas na sociedade em que são parte.

Estando esporte e sociedade imbricados, quais são os fatores sociais que po-
deriam provocar mudanças estruturais à instituição, no Brasil, no decorrer do sé-
culo? Implantado no final do século XIX, originário da Inglaterra, institucionali-
za-se no limiar desse século com motivações gerenciadas pela lógica, racionali-
dade, regras e códigos ocidentais. Inicialmente, a prática do “jogo de bola” era
restrita aos brancos ricos, europeus e seus filhos, sendo sua estrutura essencial-
mente amadora e burguesa.11

O futebol trata-se, segundo Anatol Rosenfeld, de um acontecimento associa-
do aos reflexos das ações produzidas nas revoluções francesa e industrial. Rosen-
feld sintetiza as motivações que deram suporte à proliferação do futebol, no Bra-
sil: 

Só a libertação definitiva dos escravos (1888), a Proclamação da República
a ela vinculada e a imigração que a seguir começou de forma poderosa, mais
os inícios da indústria e o rápido desenvolvimento das cidades, sobretudo o
Rio de Janeiro e São Paulo (...) criaram as condições psicossociais prévias do
esporte. Seu triunfo está estreitamente ligado, também na Europa, à industria-
lização e ao surgimento das grandes cidades (1993: p. 76).

Desde a introdução, em 1894, até, mais ou menos, aos anos trinta, pelo ama-
dorismo se justificava a manutenção da Instituição. Esta situação balizou a rela-
ção jogador-dirigente-clube, o que leva ao questionamento do que obrigou obje-
tivamente alterações substanciais em sua estrutura, a partir deste período. A re-
versão e a modificação substancial dos seus traçados deve-se a dois motivos: (a)
- a profissionalização dos jogadores e (b) - a profissionalização da administração
e dos dirigentes esportivos.

À medida que a sociedade modifica seus valores, final da década de 20 e iní-
cio da década de 30, e o Estado empreende uma política industrial nacionalista,
ocorre, no futebol, a transição de esporte amador à condição de profissional. Ge-
túlio Vargas, incentivador da massificação da cultura, utiliza-se desta estratégia,
também, para mostrar a construção do Estado Novo. Antunes descreve muito
bem qual foi o papel do Estado Novo no gerenciamento de políticas esportivas:
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A contribuição do Estado ao esporte foi assegurada pela participação da con-
figuração do sistema administrativo dos clubes, onde o governo intervinha na
parte organizacional e burocrática nas associações esportivas, e o Conselho
Nacional de Desportos ditava o modelo dos estatutos que deveria ser acata-
do por clubes de todo o país (1994: p. 102).

Com o surgimento do jogador profissional, o capitalismo “tardio” industrial
brasileiro passa a atuar nas relações sociais e o futebol penetra no cotidiano das
nossas cidades. No entanto, a administração dos clubes permanece amadora nas
mãos de negociantes e industriais que geravam a possibilidade do atleta habilido-
so, na arte da bola, trabalhar numa indústria ou no comércio e receber altos salá-
rios e, acima de tudo, adquirir prestígio social. 

O Brasil torna-se, em 1970, a melhor seleção de futebol do mundo e o proje-
to “desenvolvimentista” dos governos militares propõe, através do futebol, a exe-
cução da construção da identidade nacional brasileira. Nesse período vê-se a cria-
ção de inúmeros instrumentos para alimentar a estrutura administrativa vigente
com feições amadoras, corporativistas e, fortemente, vinculados aos interesses do
Estado militar. O Estado subsidiou clubes e campeonatos, construiu estádios,
controlou federações, entre outras coisas.12

Não vem ao caso, neste texto, questionar ou medir o papel do Estado, no ge-
renciamento das políticas esportivas, embora se denote que o Estado e o poder
econômico, indistintamente da época e de interesses, utilizaram-se do futebol. In-
teressa, apenas, aqui, reforçar a idéia de que a administração dos clubes e das fe-
derações utilizava-se de métodos, indiscutivelmente, amadores e não assumiam a
característica de empresa ou de entidade privada com fins lucrativos, nos moldes
atuais. 

A partir do início e meados dos anos oitenta, o futebol brasileiro sofre modi-
ficações gradativas e substanciais em função da crise vivida13 e da necessidade
emergencial desta superação que se leva à profissionalização generalizada. A
“modernização”14 é de cunho, exclusivamente, mercadológico adequado às socie-
dades privadas de nossos tempos.

Em outras palavras, o “avanço tecnológico” e “político” brasileiro, declina-
dos por muitos otimistas de plantão, colocam em outros traçados o compromisso
do Estado nacional, modificando o comportamento das relações políticas, cultu-
rais e sócio-econômicas. Então, a partir dos anos oitenta, podem-se observar no-
vas frentes de empreendimentos, investimentos e visões aos eventos esportivos,
aos clubes e às entidades que suportam o futebol profissional. 

Nunca é de menos ressaltar que o futebol-empreendimento remete aos clubes
o passaporte para a realização de grandes negócios. Assim, a nomenclatura diri -
gente esportivo, hoje, é imprópria, pois este se constitui em uma nova modalida-
de de empresário-administrador, o que torna obsoleto o modelo Estado-Futebol15
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e, em conseqüência, o jogo-jogador-clube-torcedor se transforma verdadeiramen-
te em objeto de mercado.

Por outra via de argumentação, face ausência financiadora do Estado, como
aconteceu durante os governos militares (1964 a 1985), ocorre o esvaziamento do
lazer popular. O futebol obriga-se a se inscrever na rota dos empreendimentos ca-
pitalistas e a sofrer modificações drásticas tanto quanto ao jogo como quanto aos
torcedores, aos clubes e, sobretudo, ao processo de formação dos atletas.16 Rober-
to Ramos entende que no futebol: “a vitória e os campeonatos significam lucros.
É um grande mercado, que produz e vende espetáculos (...). Contém um enfoque
mercantilista” (1984: p. 111). 

Nota-se, iniciada a profissionalização, que o formato da Instituição vem se
modificando. O modelo anterior, direcionado pelo Estado Militar dá lugar ao mo -
delo atual, inspirado nas leis do mercado e dos negócios privados. Portanto, o
projeto de transformação da estrutura do futebol brasileiro pode ser pensado co-
mo reflexo das mudanças no eixo político —transição do regime militar ao regi-
me democrático— e econômico —da passagem do Estado centralizador ao Esta-
do privado, mínimo—. 

Os acontecimentos decisivos e legais que criaram as condições às mudanças
na estrutura administrativa do futebol, no sentido histórico e aos marcos que de-
ram início as modificações pensadas, são calcados nos seguintes fatos:

a.) O caso do “Clube dos 13” - A Confederação Brasileira de Futebol, se-
guindo a tradição autoritária imposta pelos governos militares, em 1987 ignorou
o regulamento do campeonato nacional e modificou as regras com a competição
em andamento, favorecendo alguns clubes por interesses políticos. Nasce, como
oposição aos desmandos da administração da CBF, o movimento União dos
Grandes Clubes Brasileiros, o chamado Clube dos 13, composto pelo São Paulo,
Palmeiras, Santos, Corinthians, Flamengo, Fluminense, Vasco, Botafogo, Cruzei-
ro, Atlético, Grêmio, Internacional e Bahia. 

Importante ressaltar que o Clube dos 13 trouxe, além do questionamento a
postura autoritária da CBF, rompimento inicial e tímido com a estrutura paterna -
lista sustentada no Regime Militar, abrindo espaço ao marketing esportivo e,
principalmente, à privatização da administração dos clubes. Os clubes passam a
buscar, segundo Lois & Carvalho:

as mais variadas fontes e recursos que possam levá-los a alcançar seus obje-
tivos. A essa busca de recursos, de novos conhecimentos em áreas, como
mercadologia, recursos humanos, finanças, etc., que proporcionam o desen-
volvimento do esporte, denomina-se marketing esportivo (1998: p. 11).

b.) A “Lei Zico” / Lei nº 8.672/93 - O projeto de Lei interposto por Zico, en-
tão Secretário de Esportes do Governo de Fernando Collor de Mello, em 1990, ao
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Congresso Nacional, promovia repercussões radicais na organização do futebol,
como por exemplo: (1) o fim do escravismo na relação clube/jogador, dando aos
jogadores mais autonomia e liberdade no término dos contratos firmados; (2) o
rompimento com o modelo intervencionista do Estado às Confederações, às Fe-
derações e aos Clubes; (3) o surgimento do clube-empresa; e, (4) as modificações
no sistema eleitoral da CBF e a liberdade de filiação. Sabe-se que por força polí-
tica da CBF e dos Clubes ocorreu, apenas, a valorização do marketing esportivo
e o surgimento, tímido, do clube-empresa.

c.) A “Lei Pelé” ou “Lei do Passe” - No primeiro mandato de Fernando
Henrique Cardoso, o Ministério Extraordinário dos Esportes, comandado por Ed-
son Arantes do Nascimento, o Pelé, retomou as discussões originadas pelo proje-
to de Lei impulsionado por Zico, institucionalizando a extinção do passe, ou se-
ja, o fim do vínculo eterno entre jogador e clube. 

d.) O Projeto “Morumbi 2001” - O projeto “M o rumbi 2001”, a mais audacio-
sa indicação, no visor empresarial, de que o futebol deve ser um negócio. Em sín-
tese, o estádio está sendo reformado (não é certeza que as intenções do projeto se
concretizem) para ter alto padrão de prestação de serviços às pessoas que se aven-
turarem a assistir a uma partida de futebol e o estádio tem previsão de ar condicio-
nado, acento numerado para todos os espectadores, entradas pagas com cartão ele-
trônico, vendas de produtos esportivos e outros serviços, um verdadeiro S h o p p i n g. 

Com esses argumentos pode-se grafar que o Futebol se predispõe a ser utili-
zado pelo poder econômico e atuar como forte instrumento de propaganda do ca-
pital entre as massas. A decantada “modernização” obriga drásticas modificações
no comportamento dos clubes e no esporte, de maneira geral, tanto no sentido de
sobrevivência quanto no fortalecimento do capitalismo vigente. Há, sem sombras
de dúvidas, fortes tendências na formação de uma organização empresarial, em
torno do futebol, que resultará, cada vez mais, em investimentos maciços na mí-
dia e pela mídia. Luís Fernando Pozzi discorre que:

Nosso mercado esportivo ainda é extremamanete concentrado no futebol, com
70% a 75% dos investimentos na mídia esportiva (...), o que equivale a valo-
res anuais em torno de US$ 500 milhões. Se considerarmos as outras fontes
de receita, o futebol movimenta cerca de US$ 2 bilhões/ano (1999: p. 61). 

Como pode ser observado, o mercado e a mídia fazem do futebol um acon-
tecimento lucrativo. Simultaneamente, os clubes passam a realizar parcerias com
empresas privadas e surgem as sociedades anônimas, os direitos de arena, as pro-
pagandas, os “jogos de azar”, a lei “Zico”, a lei “Pelé”, o projeto “Morumbi
2001”, as “escolinhas de futebol”, enfim, um rol de fatores que reforçam a máxi-
ma: o futebol está para a sociedade assim como a sociedade está para o futebol.

Para Ronaldo Helal, mesmo com toda essa transição de modelo, o negócio
futebol deve:

81

Transformaciones: globalización y exclusión



Peligro de Gol

(...) ir em frente, significando, em última instância, que a modernidade é
uma rua de mão única. O segredo do sucesso está em promover a ‘moderni-
z a ç ã o ’ administrativa e preservar certos elementos ‘tradicionais’ do espetá-
culo futebolístico, com a presença de ídolos e o estilo ‘romântico’ de jogo
(1994: p. 70).

Em que pese às pretensões de Helal, aos poucos o negócio futebol promove
a elitização do espetáculo, do espectador e do jogador. Nesse traçado, o moderno
intensifica as substituições necessárias entre esporte popular para atividade res-
trita às pessoas com bom poder aquisitivo. Em um dos diálogos realizados entre
os personagens do filme “Boleiros”, de Ugo Giorgetti, indica-se tal assertiva:

Ex-jogador: “Ary, vamos falar claro: ‘não é se a gente ta ou não nadando em
dinheiro, a gente ta é na merda!’

Treinadorprofissional: “É, eu vou te contar: ‘Em geral ou você continua no
futebol ou você não faz mais nada. Essa é que é a verdade ou você fica no fu-
tebol ou fica coçando’.

Juiz: “Mas até que está melhorando, você pode virar jornalista que nem o
Mário Sérgio,17 tem também as escolinhas de futebol’.

Treinador da “escolinha”: “Não fala em ‘escolinhas de futebol’, juiz! Não
fale em ‘escolinha” ... porra! Esses moleques vão treinar de carro e acompan-
hado da mãe. O que é que é? Miss!”

Ao fazer a relação entre a modernização do futebol em nosso país e o objeto
de análise desse texto (os jovens “estudantes” das “escolinhas”), aponta-se que
no futuro próximo, pelo instrumento da dedução, o perfil dos futuros atletas pro-
fissionais de futebol será de origem das classes médias e altas.18 Em pesquisa pi -
loto19 realizada constatou-se que 78% dos iniciantes são de classe média e seus
pais ganham de US$ 1800 a US$ 5000, residem em casa própria e advém de cen-
tros urbanos não periféricos da cidade.20 Nesse ponto, contraponho aos trabalhos
de Mário Filho (1964), Anatol Rosenfeld (1993) e Janet Lever (1983) que muito
bem souberam perceber no futebol um forte canal de ascensão social de negros
mestiços e pobres, mostra-se que o futebol não mais parece ser um veículo eficaz
de mobilidade social. É o que tentarei demonstrar a partir de agora.

Novos Processos de Formação: 
As “Escolinhas de futebol” como exemplo

O fenômeno “escolinhas de futebol” começa seus primeiros passos em prin-
cípio e meados dos anos oitenta, fruto das profundas transformações de cunho
econômico (o processo de construção dos centros urbanos, impulsionado e refle-
tido pela industrialização), político (encaminhamento organizacional ao setor pri-
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vado de políticas públicas de lazer) e cultural (massificação do lazer e do tempo
livre por empreendimentos mercadológicos). 

As “escolinhas” só poderiam surgir diante desses caminhos trilhados pela so-
ciedade brasileira que, seguramente, influenciaram modificações no âmbito da
cultura. Conseqüentemente, o futebol, um lazer popular, tende a ser apropriado
pela lógica econômica: o fim dos campos de várzea,21 os novos processos de for-
mação dos futuros atletas e a institucionalização do clube-empresa.

Poderia se dizer que a origem dos iniciantes ao “jogo de bola” surgia das pe-
ladas nas ruas da periferia e das praias, dos campos de várzea e das peneiras22 e
os clubes, por sua vez tinham (e ainda têm) sistema de seleção de jogadores para
as categorias de base, em formato de peneiras. A narrativa de trecho do filme “Fu-
tebol” mostra bem esse sistema:

(...) o garoto tem, em média meia hora para mostrar sua habilidade nas penei-
ras. (...) O mineiro já examinou mais de 700 meninos e o índice de aprovei-
tamento é igual aos anos anteriores, de cada 1000 garotos só 2 ou 3 são apro-
veitados.

O jogador de futebol profissional advinha realmente da periferia, dos campos
de várzea, das ruas e praias para os clubes. Advinham, posteriormente, também,
das equipes de futebol de salão. Inclusive, no visor de investigadores estrangei-
ros encontra-se o registro de que o jogador brasileiro ainda tem essa origem. En-
tretanto, atualmente essas afirmações são incorretas, ou no mínimo, merecedoras
de reparos, pois com o processo avassalador da urbanização e a organização em-
presarial em torno do futebol, gradativamente vêm-se inviabilizando “os jogos de
bola” improvisados e descontraídos. Aos poucos, o interessado que quiser prati-
car futebol, compromissado ou não, tem que estar associado a algum clube ou ou-
tra pessoa jurídica disciplinadora da formação de futuros atletas.

Hoje, no processo de formação de futuros atletas, pode-se apontar que as de-
nominadas “escolinhas” caracterizam-se em modelo a ser seguido e postulado co-
mo modalidade de novas frentes de trabalho (ex-jogadores, professores de educa-
ção física, administradores etc.), de reposição de mão de obra à prática do fute-
bol, de ocupação do tempo livre juvenil, entre outras frentes. Faz-se razoável
apontar, ainda, que as “escolinhas” surjam em face das complexidades oriundas
da realidade social, a partir das condições promovidas pelo “desenvolvimento”
industrial e tecnológico condutor de urbanização desarticulada e desorganizada.

De outro modo, tanto o modelo a ser seguido e postulado quanto à limitação
dos espaços urbanos à prática livre do futebol (cada vez mais restritos aos condo-
mínios e as propriedades privadas), formam o rol de alguns fatores que impulsio-
nam o surgimento das “escolinhas”. 

83

Transformaciones: globalización y exclusión



Peligro de Gol

Portanto, as “escolinhas” nascem porque ocorre: (a)- a diminuição dos espa-
ços, tendo em vista o crescimento populacional vertiginoso dos centros urbanos
e em conseqüência da ocupação territorial; (b)- o futebol e seus agentes passam
a incorporar o espírito empresarial e apostam na perspectiva de realização de
grandes negócios; (c)- a privatização das políticas públicas de lazer; (d)- a preo-
cupação da classe média com o preenchimento do tempo livre de seus filhos; (e)-
a valorização da prática do futebol e, (f)- a formação, distribuição e reposição de
mão de obra à mantença do esporte.

Antes de avançar, pretende-se consignar que as “escolinhas” não são as úni-
cas e exclusivas alternativas à iniciação dos jovens interessados à prática do fu-
tebol. Como descrito, anteriormente, há outros métodos de formação de futuros
jogadores. No entanto, o que se quer, aqui, demonstrar é que diante dos fatores
abordados no texto as “escolinhas” serão, em breve, no caso do Brasil, as maio-
res fornecedoras da mercadoria cada vez mais rara: o jogador bom de bola.

Na tentativa de ser Jogador: sonhos e desilusões

De forma direta, entende-se que o futebol postula ser “rotulado” como um
instrumento de fortalecimento das relações capitalistas,23 criando em sua volta
uma indústria: a indústria do futebol vai desde a difusão de “escolinhas” até as
sociedades anônimas.

Se for correto afirmar que o futebol assume uma das frentes do fortalecimen-
to das relações capitalistas, as “escolinhas” (enquanto local de ensino à prática de
“jogar bola com os pés”, mediante contra-prestação econômica) funcionam como
veículo de propaganda dos símbolos e dos códigos do capital moderno, ou seja,
dinheiro, poder, fama, badalações, competição individualizada, alienação (do
ponto de vista da consciência social e da crítica) e esvaziamento do sujeito cole-
tivo. A fala no filme “Futebol” de Vinicius, menino que fez viagem de 800 km
para fazer peneira no Clube de Regatas Flamengo (Rio de Janeiro), reporta o
quando o futebol é um sonho e substitui as demais instituições de formação do
sujeito social:

Por futebol eu faço sacrifício (...). É um sonho! Qualquer garoto quer ser jo-
gador de futebol. Aqui no Brasil, desde pequeno, você já tem futebol na ca-
beça... Brasil treta campeão! E eu acho que é a profissão que todo mundo
quer ter (sic).

Agora, afastando-se da análise sobre as transformações na sociedade e das
condições que viabilizaram modificações no processo de formação do jogador
profissional, bem como da estrutura do futebol brasileiro, adentra-se para desven-
dar o porquê desse processo deixar de ser prazeroso, saudável e lúdico, passando
a ser atividade frustradora e decepcionante. Portanto, em quais construções sub-
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jetivas está calcada a relação “jogo-negócio” para se inscreverem no corpo e na
vida social do iniciante sonhos e desilusões com o futebol? Os atrativos do eco-
nômico, a mídia e as expectativas de mobilidade social amoldam os sonhos dos
iniciantes e iniciados. As desilusões, ou seja, a constatação do fim do sonho, ins-
crevem-se para o resto da sociabilidade do jovem, no corpo e na vida social, dei-
xando as marcas do insucesso, da baixa estima e da dependência. O depoimento
de desespero de Jeosmar, um dentre milhares de jovens que tentam o sonho de ser
jogador de futebol profissional, gravado no filme “Futebol”, da GNT, contrasta a
busca, o insucesso e a expectativa de realização de seu sonho e aponta para a res-
posta da questão formulada:

(...). No ano 2000 eu vô ta bem, vô ta de bem com a vida, vô ta jogando, vô
ta de carro, vô ta de celular, vô ta de menina bonita do meu lado (...). E vo-
cês estão convidados por que eu vou fazer um churrasco lá em casa no ano
2000. Tudo mundo vai ta lá! Promessa é dívida. Eu to prometendo e eu vou
cumprir (sic).

Para a multidão de jovens iniciantes, o futebol é um grande sonho, antes de
ser um esporte ou uma arte. O sonho de ser Ronaldo, Rivaldo, Romário, etc., per-
passa o discurso e o imaginário de todos os jovens entrevistados na pesquisa pi-
loto, indistintamente da origem social. 99% dos jovens questionados quando as-
sistem a uma partida de futebol pela TV sonham, um dia, ser um jogador famoso
como Ronaldo, Rivaldo ou Romário. Na mesma proporção (99%), os jovens dei-
xariam tudo de lado para obter sucesso na carreira. O contraste entre o desejo e a
realidade é infinitamente grande e desproporcional. De cada 1000 jovens interes-
sados somente 2 ou 3 chegam a iniciar e desses iniciantes somente 3% concreti-
zam o grande sonho: ser jogador de futebol famoso.

As entrevistas realizadas confirmam que o jovem iniciante tem esperança e
expectativa de se transformar em jogador de fama e prestígio, bem como deixa-
ria escola, família, emprego, etc. para alçar seu sonho: 

(...). Na realização do meu sonho eu deixei de estudar e eu só penso em fute-
bol. É futebol todos os dias cedo, tarde e noite e eu não consigo pensar em
mais nada na vida. Pelo futebol eu faço qualquer coisa e qualquer sacrifício24

(sic).

Na mesma esteira de argumentação Fabrício, personagem real do filme “Fu-
tebol” da GNT, deixa claro por quais motivos persegue o sonho (seu e de muitos
jovens brasileiros) de ser jogador de futebol:

Quando vi os jogadores jogando, os jogadores nê: famosos! Jogadores famo-
sos que estão ai na seleção. Sonhei... até sonhei. A gente imagina fazer as jo-
gadas no sonho. A comemoração, os repórters correndo, fotografando, a ga-
lera cantando o nome: FA B R Í C I O. As garotas dando em cima. Isso tu-
do passa na cabeça da gente. Saindo nas frentes dos jornais, na televisão dan-
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do entrevista como jogador. Meu grande sonho é ser um grande jogador de
futebol (sic).

O depoimento do empresário carioca Zé Mauro sobre os jovens Edmilson e
J e o s m a r, no filme F u t e b o l, mostra o quanto os iniciantes são iludidos com a pers-
pectiva de serem colocados num grande clube ou de realizar contratos milionários:

(...) são dois jogadores que eu pretende ganhar muito dinheiro com eles. Um
jogador de 15-16 anos de excelente nível técnico ele vale hoje US$ 500 mil
dólares para frente. Uma tacada grande você ganha, assim, 5 milhões, 2 mil-
hões, 3 milhões; de repente acontece. (sic)

As frustrações são grandes. Primeiro pela ocorrência de imprevistos. Segun-
do, por ser a competição muito concorrida. Terceiro, por que a “venda” das espe-
ranças são maiores do que as possibilidades.

Os obstáculos são muitos. Os jogadores dependem da sorte (do treinador gos-
tar do estilo de jogo do iniciante, de ter um empresário de prestígio, de ter apa-
drinhamento no clube, como exemplos), de azar (estar num momento infeliz, não
sofrer lesões de natureza grave que inviabilize a carreira, entre outros), de subor -
dinação (bom menino, boa imagem, humilde, obediência, etc.) e de perseveran -
ça (não se pode desistir nas primeiras negativas de teste para iniciação), como
elementos mínimos ao sucesso.

Os processos seletivos para escolha de jovens que procuram os clubes para
realização de testes são muito concorridos e desgastantes. Num período de penei-
ra, em um clube de renome (o exemplo do filme Futebol foi o Clube de Regatas
Flamengo, do Rio de Janeiro), como ficou consignado, anteriormente, chega a ha-
ver quase 1000 jovens candidatos, por vez. Sabe-se que os escolhidos ficam em
torno de 1 ou 2 selecionados e, as vezes, nenhuma escolha. A frustração é mar-
cante.

A mídia, os treinadores, os empresários, os dirigentes, enfim, os agentes es-
portivos funcionam, consciente e inconscientemente, como vendedores de sonhos
aos jovens. Por sua vez, a juventude acrítica, esvaziada da sua capacidade de ser
sujeito social,25 incorpora a esperança de satisfazer um sonho: ser jogador de fu-
tebol famoso e bem sucedido. As possibilidades são mínimas e frustrante. Para
Ricardo Melani a máxima de que o futebol é um grande instrumento de “mobili-
dade social” não é verdadeira:

(...). O modelo de exclusão é claro: No Brasil, por exemplo, apenas 3% total
de jogadores profissionais de futebol têm contratos acima de dez salários mí-
nimos; mais de 70% dos jogadores recebem até dois salários (...). A vida gla-
mourosa e milionária do jogador profissional divulgada pela mídia não pas-
sa de aparência. Apenas 3% vivem no mundo de Romário, Marcelino Cario-
ca, Ronaldinho e Companhia. (1999: p. 88)
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O futebol, na esmagadora maioria das vezes, indica ser mais um (parece ser
sensato permear por essa afirmativa) objeto de sonhos, desilusões e frustrações,
do que um veículo importante de mobilidade social. Contudo, não se nega que
muitos jovens de origem pobre (são os casos dos jogadores famosos citados) che-
garam a fama, usufruindo-se de benefícios dos altos salários.

Ultrapassado os elementos subjetivos que estruturam a relação “jogo-negó-
cio”, insiro a temática das “escolinhas” como sendo um elemento complicador pa-
ra a satisfação dos desejos da juventude em ser jogador de futebol e famoso. A i n-
serção é indicada (do ponto de vista do aumento das dificuldades de satisfação dos
sonhos) pela via da exclusão econômica. Embora a possibilidade só se faça total-
mente plausível e segura desde que o modelo “escolinha” passe a ser a principal
fonte fornecedora de mão de obra às equipes, não se pode duvidar que, diante das
transformações da estrutura e de empreendimentos capitalísticos em torno da ins-
tituição, quem não tiver capacidade econômica de “estudar na escola para apre n -
der a jogar bola” ficará fora e se não ficar de fora, no mínimo, terá muitas dificul-
dades de acesso ao processo de iniciação nos clubes de futebol profissional.

No Brasil, ainda hoje, vende-se a imagem de que o futebol é excelente canal
de mobilidade social às pessoas de baixo poder aquisitivo (negros, mestiços e po-
bres). As obras de Mário Filho (1964) e Janet Lever (1983), em tempos diferen-
tes, têm o mesmo fio condutor, ou seja, defendem a idéia de que o futebol confi-
gura-se como instrumento de mobilidade social. Não deixa de ser um instrumen-
to de mobilidade social. Todavia é muito mais um instrumento de frustração, de
desilusão e de sonhos do que de acesso às esperanças construídas diante da ex-
pectativa de ser um jogador de futebol famoso.

Contrário às visões de Mário Filho e Janet Lever, acrescedo a problemática
das chamadas “escolinhas de futebol” que indicam novo perfil ao atleta profissio-
nal de futebol, pode-se intuir que os futuros jogadores poderão não mais advir das
classes populares, mas sim advir das classes sociais com maior capacidade de su-
portar os dispêndios da ocupação espacial, temporal e econômica à formação de
seus filhos.26

Walter Gama,27 ao pesquisar um grupo de 230 jogadores da divisão de elite
do futebol paulista, na atualidade, chegou a conclusão que:

(...). Só 10% dos atletas saem dos campos da vázea, pois a maioria é forma-
da nas escolinhas dos clubes. A família é a principal influência na escolha
profissional de 61,30% dos entrevistados. (...) os pobres estão sendo cada dia
mais alijados do futebol. A classe média passou a enxergar o futebol como
um meio de vida para seus filhos, investindo em ‘escolinhas’ de futebol co -
mo quem investe em uma escola de língua. (...) Além disso o futebol moder-
no exige atletas com base alimentar mais sólida na sua infância, mais acessí-
vel à classe média.
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Não se pode negar que as “Escolinhas de Futebol” fomentam o surgimento
de mais um mecanismo de produção de subjetividade e de violência no processo
de formação do futuro atleta profissional e do iniciante, de ordem psicológica, só-
cio-cultural, econômica, etc., contribuindo a mídia para reforçar as projeções,
sonhos e ilusões no imaginário dos jovens que querem, a qualquer custo, ser Ro-
mários, Ronaldos, Rivaldos, entre outros milionários famosos.

Conclusão

O processo de formação dos futuros atletas profissionais de futebol, com-
preendendo nosso tempo e espaço sociais, promove novos formatos de violên-
cias, em face da modernização da sociedade e do futebol brasileiro que se alinha-
ram aos interesses mercadológicos da privatização e da empresa/lucro, respecti-
vamente, produzindo, aos olhos e aos sonhos dos iniciantes, a negação da possi-
bilidade do futebol ser, inquestionavelmente, um instrumento de mobilidade so-
cial.

Em nenhum instante escamoteou-se que a caminhada para ser jogador de fu-
tebol profissional no Brasil é difícil e repleta de entraves. Inclusive, não se negou
que, embora difícil à profissionalização, havia mobilidade social às classes popu-
lares,28 mesmo de forma tímida.A mobilidade social ao que se indica era e é fe-
chada. Talvez, quem sabe, as “escolinhas de futebol”, se consolidado como mo-
delo indispensável à reposição e à venda da mão de obra do “jogo” funcionaram
como um complicador aos sonhos dos jovens iniciantes, pela via do econômico.
Por sua vez, a origem do jogador brasileiro poderá sofrer modificações se os fu-
turos craques forem oriundos de “escolinhas”, pois aprendizado passa, necessa-
riamente, pela capacidade econômica do iniciante.

A mobilidade social ao que se indica era e é fechada. Talvez, quem sabe, as
“escolinhas de futebol”, se consolidado como modelo indispensável à reposição
e à venda da mão de obra do “jogo” funcionaram como um complicador aos son-
hos dos jovens iniciantes, pela via do econômico. Por sua vez, a origem do joga-
dor brasileiro poderá sofrer modificações se os futuros craques forem oriundos de
“escolinhas”, pois aprendizado passa, necessariamente, pela capacidade econô-
mica do iniciante. 

O fenômeno “escolinhas”, com as características aqui apresentadas, mostra-
se como um grande negócio. Roberto Rivelino, ex-jogador tricampeão mundial
pela Seleção brasileira de 1970, tem uma das mais renomadas “escolinhas”, pos-
suindo mais de oitocentos alunos, entre meninos e meninas. As cotas mensais gi-
ram em torno de US$ 50,00.-29 por aluno.

Outros exemplos mais atualizados são as “escolinhas” de franquia com gran-
des clubes. Os clubes ganham determinado percentual na renda mensal de suas

88



representantes e se comprometem a acolher os iniciantes que despontam nas “es-
colinhas”. Por exemplo, a franquia do São Paulo Futebol Clube, sediada em Tau-
baté, tem aproximadamente 400 alunos, entre meninos e meninas, que pagam, in-
dividualmente, em média, US$ 45,00.- mensais para aprenderem a jogar futebol
ou para eliminar barreiras dos testes de admissão ao futebol profissional .30

A violência à juventude indicada no texto resume-se no futebol-negócio, pro-
motor, consciente ou não, da elitização do processo de iniciação e, nesse traçado,
o “moderno” intensifica as substituições necessárias e diga-se de passagem que a
“modernização” se encontra adaptada aos novos padrões impostos à sociedade
brasileira. O futebol nada mais está fazendo do que aderir às regras de mercado,
adentrando no esquema empresarial e cuidando a mídia de incorporá-lo, bem co-
mo mantê-lo, no imaginário da massa, enquanto atividade popular.

Em se tratando da profissionalização administrativa aqui pensada, surge a
possibilita da indicação de que o futebol atual produz violência subjetiva quando
impõe à juventude o desejo, apenas, de tomar assento num mundo de sonhos e de
excitações disponível somente à minoria.

Por outra via explicativa, a relação entre o futebol e o Poder Econômico não
significa mostrar quantas cumplicidades existem entre esse processo e a formação
do atleta, mas significa sim, a afirmação de que a Instituição Futebol compreende
o seu momento geográfico, temporal, político e econômico e, sem sombra de dú-
vidas o cerceamento econômico da prática do lazer popular com o surgimento das
“Escolinhas” pode ser explicável diante da decantada “modernização”.

Diante das “modernizações” propostas ao futebol e à sociedade brasileira fi-
ca a indicação de algumas possibilidades de indagações: 

(a) - O futebol não foi (aos olhos dos saudosistas), não é (aos olhos dos crí-
ticos) e nem será (aos olhos dos otimistas) uma atividade exclusivamente lúdica
e ingênua. No Brasil a Instituição Futebol, assim como a história da construção
do Estado brasileiro, sofre influência dos ventos políticos, econômicos e sócio-
culturais projetados pelo pensamento dominante, obrigando-se a se enquadrar ao
momento ditado pelo discurso da ordem vigente (Helal, 1997; Lever, 1982; Pi-
menta, 1997: pp. 46-52; Ramos, 1984; Santos, 1981). 

(b) – As “escolinhas”, na contra-ordem da arte de jogar futebol (Rosenfeld,
1993), colocam em risco a malandragem e a alegria do estilo brasileiro de jogar
futebol, face aos movimentos empresariais e aos investimentos/retornos na for-
mação do atleta, cuja preocupação é o resultado: lucro.

(c) - A violência subjetiva aflora no movimento de adequação futebol-forma-
ção-negócio e na configuração dos instrumentos de formação dos futuros atletas,
exigindo-lhes condições econômicas para suportar os custos de sua formação pro-
fissional, cerceando a participação daqueles sem esta condição.
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(d) – O não cerceamento do acesso popular ao “jogo de bola”, pela imprová-
vel não adequação do esporte ao mencionado projeto “modernizador”, poderá
amenizar a extinção das práticas tradicionais de formação de atletas profissionais
ou não inibir o viés empresarial em curso.

Ultrapassado as indagações, cabe reconhecer que os apontamentos e as aná-
lises contidas nesse artigo não são determinantes ou definitivas, mas são, sim,
possibilidades latentes que, através do estudo sobre futebol e seus reflexos nos jo-
gos de relações sociais, abre-se uma gama de argumentos para desvendarmos as
facetas históricas, sócio-culturais, econômicas, políticas, etc. de nossa sociedade.
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que se discutiu, entre outros assuntos, o tema Futebol Empresa e apontou-se
para os novos rumos do esporte: os lucros e negócios. 

2. A academia brasileira tem de forma esparsa e tímida, porém eficaz, promo-
vido investigações científicas acerca do futebol e das mudanças em sua es-
trutura. No levantamento dessas investigações pode-se perceber que nos dis-
cursos temáticos aflora-se, de uma forma ou de outra, no caso do futebol, à
dinâmica esporte e sociedade. Digo que o debate sobre futebol e suas trans-
formações estruturais não é inédito. O que é inédito, sem sombra de dúvida,
é a tendência da constituição de núcleos de investigação e da perspectiva de
compreensão da sociedade através da leitura da Instituição Futebol.

3. O presente artigo (ensaio) não tem a pretensão de ser considerado como
acabado e verdadeiro, pois trata-se de investigação inicial, cujos dados ainda
estão em fase de coleta e análise. Porém, as argumentações exaradas no trans-
curso desse texto são reflexos das informações levantadas em campo.

4. A Democracia tem sido uma das grandes preocupações das Ciências So-
ciais na América Latina. Nos textos de Francisco Weffort (1992) Qual Demo -
cracia? (São Paulo: Cia. Das Letras) e de Carlos Strasser (1999) Democra -
cia & Desigualdad: sobre la “democracia real”a fines del siglo XX (Buenos
Aires: CLACSO/ASDI) pode-se ter uma grande idéia das subjetividades e
violências de nossos “tempos democráticos liberais”.

5. Trata-se, o presente texto, de um aspecto da investigação que venho desen-
volvendo junto ao Programa de Pós-graduação, da Pontifícia Universidade
Católica de São Paulo, sobre o fenômeno das ¨Escolinhas de Futebol¨, os
sonhos e as ilusões no imaginário da juventude.”

6. O São Paulo Futebol Clube é um dos maiores clubes do Brasil, sendo bi-
campeão interclubes (mundial) nos anos 90-/91, contando, atualmente, com
12 milhões de torcedores.

7. O filme “Boleiros” de Ugo Giorgetti resume-se em produção cinematográ-
fica, envolvendo ex-jogadores de futebol ou desportistas que se reúnem num
bar para relembrar “casos” do futebol. Do minuto 27 a 37 do filme, aproxi-
madamente, os desportistas fazem pequena referência à modernização do fu-
tebol no Brasil e tomam como exemplo as ”escolinhas”. Cabe informar que
toda vez que for mencionado no texto o filme Boleiros refere-se a análise rea-
lizada do minuto 27 a 37 do filme.

8. A empresa de televisão brasileira GNT produziu sob a direção de Arthur
Fontes e João Moreira Salles o programa de vídeo denominado “Futebol”.
Trata-se de uma série de três programas e pela narrativa de futuros, atuais e
ex-jogadores de futebol vai se constituindo/construindo uma teia de relações
complexas, instigantes e comoventes. Nossa atenção prende-se ao denomina-
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do “Programa I” que mostra a busca de jovens ao sonho do profissionalismo.
Cabe informar que toda vez que for mencionado no texto o filme Futebol re-
fere-se a análise realizada do “Programa I “ da série.

9. A literatura sobre história do futebol brasileiro (Thomaz Mazzoni e outros)
e posteriormente as obras de Ciências Sociais levantadas, devidamente refe-
ridas na bibliografia desse artigo, indicam que o futebol foi introduzido no
Brasil em 1894, através do filho de britânicos Charles Miller que estudou na
Europa e que o “esporte bretão” entra na nossa cultura proliferando entre as
massas populares, recebendo características próprias e universais.

10. As obras de Mário Filho, Janet Lever e os filmes “Futebol” e “Boleiros”
(se constam nesta) mostram muito bem como são selecionados os iniciantes
ao jogo de bola.

11.Ver Mário Filho Op. Cit. e Thomaz Mazzoni (1950) História do Futebol
Brasileiro (São Paulo: Edições Leia).

12. A título de exemplo, no auge da repressão militar, o Estado determina as
formas de organização e execução dos caminhos a serem seguidos pelos Clu-
bes, Federações e Confederações de futebol. O Presidente da República, Ge-
neral Emílio Garrastazu Médici, em 1969, cria, juntamente com empresários,
a declamada “Loteria Esportiva Nacional” na intenção de produzir receitas
para financiar programas de governo e o esporte. Ver as obras de Janet Lever
e Joel Rufino dos Santos que se constam nesta. 

13. A década de oitenta foi um período em que ocorreu esvaziamento dos es-
tádios de futebol, pela baixa qualidade dos jogos, campeonatos deficitários e
desorganizados, entre outros problemas colocando em “xeque” a postura pro-
tecionista do Estado Militar, abrindo cada vez mais espaços ao debate sobre
a necessidade da profissionalização da estrutura administrativa do futebol no
Brasil. Ver: Ronaldo Helal (1994: pp. 61/70; 1997).

14. “Modernização”, aqui, é entendida como momento de transição da admi-
nistração dos clubes e federações de futebol, de amadoras para profissionais
e empresariais, sem, no entanto, adentrarmos nas discussões travadas nas
Ciências Sociais sobre “modernidade” e “pós-modernidade”.

15. O Estado-futebol pode ser entendido como instituições amadoras subven-
cionadas pelo Estado, em tese, sem fins lucrativos que compreende o perío-
do de 1930 a 1988, aproximadamente.

16. Não se nega aqui que em outros tempos (1930, 1950, 1970, por exemplo)
o futebol não sofria influência do capitalismo. Pelo contrário, o futebol só se
difundiu no Brasil face ao processo de industrialização. Os marxistas, desde
outrora, alertavam que “la influencia del capitalismo sobre el deporte es evi-
dente, ello no significa necesariamente que, en su esencia, el deporte sea um
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simple elemento del proceso de producción capitalista, un modo de relación
específico de este sistema.” (Berthaud & Brohm, 1978: p. 8).

17. Mário Sérgio foi um grande jogador de futebol brasileiro que atuou no
São Paulo Futebol Clube, no Grêmio de Futebol Portoalegrense e outras
equipes. Ficou famoso, quando jogador, e recebeu o apelido de “Pistoleiro”,
quando numa partida de futebol entre o Esporte Clube São José e o São Pau-
lo Futebol Clube viu-se obrigado a sacar sua arma de fogo e atirar em torce-
dores revoltados contra a má atuação de seu clube.

18. Não se trata de uma afirmação prematura, embora merece maior aprofun-
damento e comprovação empírica, porém não se nega que vivemos num mo-
mento de empresariamento do lazer e do ócio e em breve poderá ocorrer o
cerceamento das classes populares ao processo de formação do atleta profis-
sional de futebol.

19. Toda vez no texto que contiver o termo “pesquisa piloto”, trata-se das en-
trevistas e questionamentos realizados junto aos alunos da “escolinha” do
São Paulo Futebol Clube, franquia Taubaté, realizada em dezembro1999.

20. Fonte: pesquisa piloto.

21. A várzea é, sem sombra de dúvida, a primeira forma de surgimento de
atletas de futebol profissional e a restrição dos espaços de prática de futebol
amador traduz-se em especulação imobiliária e em reflexo direto da urbani-
zação desarticulada e acelerada, impulsionadas no período dos governos mi-
litares. O trabalho de investigação promovido por Marco Antonio S. Santos
(1999: pp. 117-118) demarca as relações futebol, periferia e várzea. 

22. “Peneiras” são os processos seletivos de meninos que procuram os clu-
bes para realização de testes, cujo objetivo é escolher os que se destacam ou
despontam como prováveis jogadores de futebol. Normalmente, a título de
exemplo do grau de dificuldade da escolha, numa peneira de 1.000 interessa-
dos seleciona-se 1 ou 2 e muitas vezes nenhum.

23. Óbvio que essa interpretação não é a única possível, face às contradições
e complexidades em jogo, mas é plausível tal assertiva, diante da enorme mo-
vimentação de capital, entre negociações e investimentos, em torno do fute-
bol. 

24. Fonte: pesquisa piloto. 

25. Inúmeros pesquisadores vem trabalhando a questão do esvaziamento de
consciencia crítica dos novos sujeitos sociais. Ver Pimenta, Carlos Alberto
Máximo (1996) “A Complexidade das Relações Societárias e os Novos Su-
jeitos: a violência como ponto de partida”, em Revista Ciências Humanas
(Taubaté), vol 2, nº 1.
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26. O filme “Boleiros”, de Hugo Giorgetti, mostra muito bem a afirmativa do
texto.

27. Fonte: Jornal do Futebol, Julho 1994: p 01. A presente pesquisa consta
na obra de Carlos Alberto Máximo Pimenta (1997) op. cit..

28. As obras de Mário Filho (1964) e Janet Lever (1983) abordam a temáti-
ca da mobilidade social aos negros, mestiços e brancos pobres, porém não era
objeto de análise das referidas obras a problemática da violência subjetiva e
objetiva no processo.

29. Os dados utilizados foram obtidos em pesquisa de campo realizada em
1994. Ver Carlos Alberto Máximo Pimenta (1997) op. cit., p. 55.

30. Fonte: pesquisa piloto.
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As Idealizações de Sucesso no Imaginário
Futebolístico Brasileiro: um estudo de caso 

c Ronaldo Helal*

Introdução

O s êxitos e conquistas de ídolos e celebridades despertam a nossa curio-
sidade. Suas trajetórias de vida rumo à fama e ao estrelato costumam ser
narradas na mídia de forma mítica, conferindo uma maior dramaticida-

de às conquistas. No Brasil, estas narrativas das trajetórias de vida dos ídolos en-
fatizam sobremaneira a genialidade e o improviso como características marcan-
tes e fundamentais para se alcançar o sucesso. Isto torna-se ainda mais evidente
nos universos das artes e dos esportes. Acredita-se, por exemplo, que as estrelas
da música popular brasileira não precisam de muito “treino” ou “trabalho” para
compor suas canções. O talento e a genialidade seriam suficientes. Outro exem-
plo poderia ser o da seleção brasileira que conquistou o tricampeonato em 1970,
até hoje idealizada como uma equipe que não precisava treinar e tampouco ne-
cessitava de recomendações táticas, quando sabemos que, na verdade, a comissão
técnica se utilizou de métodos de condicionamento e preparação física dos mais
modernos da época. Ou ainda o da seleção que conquistou o tetracampeonato em
1994, criticada por parte considerável da mídia justamente por deixar claro a ên-
fase em uma “marcação forte” e uma rígida disciplina tática. Mesmo vencedora,
o trabalho do técnico da seleção até hoje não foi reconhecido, como não foram
também os trabalhos dos técnicos das outras conquistas (Rocha, 1996).
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Qual a relação das idealizações que os brasileiros fazem das conquistas e do
sucesso dos ídolos com os “mitos” de sua cultura? Por que “constróem-se” narra-
tivas que mitificam o êxito e o sucesso sem a ênfase no trabalho e no esforço? Por
que falar em “esforço” seria um demérito neste país? Não existiriam também ou-
tros paradigmas de idealização de sucesso? E se eles existem, não seriam também
vertentes brasileiras, mas pouco cultuadas? São estas questões que vão permear
as reflexões deste artigo, que se propõe a analisar criteriosamente a idealização
do sucesso contida na biografia do maior ídolo do futebol brasileiro nas décadas
de 70 e 80: o atleta Zico, hoje um bem-sucedido empresário.

Ao tratar da biografia de um atleta esportivo, enfatizamos uma diferença bá-
sica entre ídolos deste universo e de outros, como música e dramaturgia. Enquan-
to os primeiros freqüentemente possuem características que os transformam em
heróis, os do outro universo raramente carregam estas qualidades. A explicação
para este fato reside no aspecto agonístico, de luta, que permeia o universo do es-
porte. O “sucesso” de um atleta depende do “fracasso” do seu oponente. É uma
competição que ocorre dentro do próprio universo do espetáculo. Ambos, ídolos
do esporte e ídolos da música, se transformam em celebridades, porém, só os ído-
los do esporte são considerados “heróis”. Edgar Morin (1980) e Joseph Campbell
(1995) chamam a atenção para a diferença entre celebridades e heróis. Enquanto
os primeiros vivem somente para si, os heróis devem agir para “redimir a socie-
dade”. 

Esta característica do “ídolo-herói” acaba por transformar o universo do fu-
tebol em um terreno extremamente fértil para a produção de mitos e ritos relevan-
tes para a comunidade. Dotados de talento e carisma, o que os singulariza e os di-
ferencia dos demais, estes “heróis” são paradigmas dos anseios sociais e através
das narrativas de suas trajetórias de vida, uma cultura se expressa e se revela. De
fato, o mito, conforme nos ensina Eco, é uma “projeção na imagem de tendên-
cias, aspirações e temores particularmente emergentes num indivíduo, uma co-
munidade, em toda uma época histórica” (1979: p. 239). 

A quantidade de ídolos na história do futebol brasileiro é muito grande. Di-
ferentes enquanto sujeitos, suas biografias podem ser agrupadas em alguns mo-
delos ou arquétipos singulares, próprios da cultura. Enquanto paradigmas de al-
guns modelos de existência, as biografias destes heróis “editadas” pela mídia fa-
lam freqüentemente de trajetórias recorrentes (Coelho & Helal, 1996). Assim,
agrupar alguns modelos de ídolos do futebol brasileiro e investigar a edição “mi-
diatizada” de suas trajetórias podem nos ajudar a entender melhor a relação entre
mídia e cultura popular.

A escolha da biografia de Zico deveu-se ao fato de se tratar do maior ídolo
do nosso futebol durante as décadas de 70 e 80 e estrela de uma geração de joga-
dores vitoriosos em seus clubes mas que não lograram êxito em Copas do Mun-
do.2 Figura muitas vezes contestada quando saía do universo do Flamengo, a bio-
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grafia de Zico fala da luta do “fraco” contra o “forte”, da vitória através do tra-
balho e da determinação, e de uma sucessão de obstáculos e provações que ele te-
ve que superar. Construída em uma época em que o futebol ainda não era um fe-
nômeno totalmente “midiatizado”, a narrativa da figura mítica de Zico é um em-
blema de um modelo que une profissionalismo com paixão, determinação com
prazer, esforço com alegria de praticar o futebol. Inclusive, o filme “Uma Aven-
tura do Zico”, de Antônio Carlos da Fontoura, lançado em 1999, expressa exem-
plarmente estas junções presentes na biografia de Zico.

A análise concentra-se em duas biografias do atleta. Uma, Zico: Uma Lição
de Vida, escrita por Marcus Vinícius de Bucar Nunes e publicada em 1986 pela
Offset Editora Gráfica e Jornalística; portanto, com o jogador ainda em atividade
e no auge da idolatria. A outra é Zico Conta a sua História, escrita por ele mes-
mo e publicada em 1996 pela FTD, quando já era um bem-sucedido empresário
do ramo futebolístico. Notemos que a FTD é especializada em livros dirigidos pa-
ra o público juvenil. A publicação da biografia de Zico nesta editora revela a cren-
ça na importância da sua história para a formação do caráter.

Mito, Talento e Esforço

Esforço e determinação como elementos fundamentais para se alcançar êxi-
to são, muitas vezes, relegados a um plano secundário nos discursos construídos
pelos cronistas brasileiros inseridos nos universos das artes e dos esportes. No ca-
so específico do futebol, chega a ser até uma crítica contundente chamar um jo-
gador de “esforçado”. Esta é uma maneira de se dizer que o sujeito não tem ta-
lento, porém se esforça. A forma oposta seria o talento puro, genuíno, inato, que
não precisa de treino ou esforço para ser aprimorado, como se não fosse possível
ser talentoso e esforçado ao mesmo tempo. Freqüentemente, quando tratamos de
ídolos do futebol brasileiro nos deparamos com uma narrativa que idealiza talen-
tos inatos e irreverência como ingredientes do sucesso. A biografia de Zico fala
de uma outra realidade, calcada primordialmente no predomínio do esforço e da
determinação como instrumentos basilares para se alcançar êxito. É justamente
esta faceta da biografia de Zico que gostaria de chamar a atenção, pois ela nega
uma ideologia de sucesso cultuada no imaginário brasileiro quando se trata de
ídolos futebolísticos. A partir daí podemos entender como as narrativas das bio-
grafias destes ídolos, além de possuírem vários aspectos recorrentes e semelhan-
tes, fundamentais na construção da figura mítica do herói, carregam também ele-
mentos diferenciados que servem para formar paradigmas distintos e aparente-
mente antagônicos no imaginário brasileiro.

Assim, temos na biografia de Zico uma ênfase inicial no passado relativa-
mente pobre e no prazer e talento inato para jogar futebol que surgiram bem no
início da infância. 
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Nasci numa rua chamada Lucinda Barbosa, em Quintino, um subúrbio do
Rio de Janeiro (Zico, 1996: p.7). Minha mãe tem horror a hospital e por isso
deu à luz em casa, com a ajuda de uma parteira amiga da gente —bem como
Dona Matilde queria e como muita gente da vizinhança fazia naquele tempo.
Sou o caçula de uma família numerosa (Zico, 1996: p.8).

Quintino, aquele bairro humilde da Zona Norte do Rio de Janeiro. (...) A ca-
sa dos Antunes continua ali na rua Lucida Barbosa, uma rua típica de cidade
do interior. (...) Lá no alto, a casa (...) simples, com aquela varanda, um pe-
queno jardim e um portão rangedor, que chiava sempre quando era aberto,
avisando a chegada de alguém (Bucar Nunes, 1986: p.15).

Futebol era o que mais me dava prazer na vida. Contam lá em casa que, de-
pois de papai e mamãe, a primeira palavra que eu disse foi Dida —meu pri-
meiro e até hoje meu maior ídolo no futebol (Zico, 1996: p.12).

Os seus brinquedos preferidos: a bola, depois a bola, e depois ainda, a bola.
(...) Nas peladas, onde o valor individual era demonstrado na hora da escol-
ha dos jogadores de cada equipe, passou a ser preferido.

- Par ou ímpar

- Par. Um, dois, três e já!

- Ganhei. Quero o Zico! (Bucar Nunes, 1986: p.17).

Geralmente, as biografias dos ídolos chamam a atenção para a infância pobre
e o talento e a vocação como características inatas. Nisto a biografia de Zico não
se diferencia das dos demais astros do esporte e até mesmo da música e do tea-
tro, por exemplo. Em outra ocasião (Coelho & Helal, 1996) verificamos as mes-
mas características nas biografias do lendário jogador de beisebol Babe Ruth e da
cantora Tina Turner. A ênfase na boa formação familiar de Zico é, no entanto,
bem diferente das narrativas de Babe Ruth e Tina Turner, já que ambos tiveram
perdas terríveis na infância. O fato é que a pobreza ou a infância simples ajudam
na identificação com o homem comum, e o talento inato enquadra-se na ordem
das coisas inexplicáveis, fazendo com que os ídolos sejam vistos como seres sin-
gulares, diferenciando-os dos demais. Assim, a infância simples e o talento como
algo natural são facetas da história de vida de Zico que ajudam a humanizá-lo e
mitificá-lo ao mesmo tempo. Em uma análise sobre a figura de Zico elaborada em
meados da década de 80, o escritor Artur da Távola esclarece que:

Ele (Zico) despontou há alguns anos como o próprio herói da mitologia em
sua primeira fase, chamada de “inocência”, ou “alheamento”, quando ainda
é figura pura e sem mácula (...) A figura de comunicação de Zico presta-se à
perfeição a essa primeira etapa; provém de uma família de subúrbio muito
unida e amiga, vive no e para o lar, é um rapaz simples, incapaz de um ges-
to desleal e traz apenas o seu talento fora do comum para o futebol ( a espa-
da, o escudo ou o capacete ou a capa do herói) (Távola, 1985: p. 356).
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De fato, a biografia de Zico é permeada por um constante processo de junção
entre o homem e o mito, o ordinário e o extraordinário, fundamental para a iden-
tificação do ídolo com os fãs. Neste sentido, ao dizer que Dida é até hoje seu
maior ídolo no futebol, temos, mais uma vez, o Zico reverente, humano, ordiná-
rio. É o extraordinário, juntando-se ao ordinário, ao “homem comum” que tem
seus ídolos e os reverencia. De fato, os ídolos têm que conviver constantemente
com o drama de ser dois: o homem e o mito. Como no futebol é comum o joga-
dor possuir um apelido (pelo qual é conhecido e famoso), podemos dizer, por
exemplo, que por detrás dos “homens” Edson, Diego e Arthur, surgiram os “su-
per-homens” Pelé, Maradona e Zico. Notemos que esta “esquizofrenia” inerente
ao ídolo ou essa divisão em duas personas, uma “público-mítica”, outra “priva-
da-humana”, pode aparecer explicitamente nos discursos de alguns deles como
Pelé, por exemplo, que sempre frisou a diferença entre “Pelé” e o “Edson”.

A partir deste processo comum em quase toda a narrativa mítica da figura do
herói, a biografia de Zico passa a privilegiar o esforço e o trabalho como deter-
minantes para se atingir o sucesso. De forma exemplar, é o próprio Zico quem diz
no prefácio do livro de Bucar Nunes, Zico: Uma Lição de Vida:

Sempre entendi, desde menino, que ninguém será capaz de exercer bem a sua
profissão sem se exercitar bastante e sempre para o exercício dela. Afinal,
não aprendemos que o maior merecimento dos vitoriosos é confiar, apaixo-
nadamente, na eficácia do trabalho? Acho que isto deveria ser, sempre, o ob-
jetivo maior de cada um de nós: lutar por aquilo que se gosta. A vitória será
conseqüência. Mas, sem dúvida, muita luta, muito trabalho, muito suor exis-
tem no caminho da determinação de cada um (Bucar Nunes, 1986).

Este é um discurso mais próximo da ética puritana das sociedades anglo-sa-
xônicas, afastando-se do modelo “Malasartes” e “Macunaíma” que parte da mí-
dia tende a cultuar no Brasil, especialmente no domínio do futebol. Talvez um es-
tudo sobre a construção da figura mítica de Romário, por exemplo, nos revelaria
uma biografia muito mais próxima do modelo “Malasartes” e “Macunaíma”,
exaustivamente analisado por Roberto da Matta (1979) que, inclusive, traz para o
discurso acadêmico a narrativa do “malandro” como uma vertente tipicamente
brasileira, corroborando, assim, a postura adotada por parte da mídia.2

O fato é que, em ambas as biografias de Zico, a postura “anglo-saxônica” é
super enfatizada, tanto ou mais até do que o talento extraordinário do atleta.

A ascensão de Zico foi bastante gradual, com muitos obstáculos no caminho,
a começar pelo seu corpo franzino que quase o impediu de, aos treze anos de ida-
de, fazer um teste no Flamengo. Por isso, logo após se firmar na escolinha, Zico
se submeteu a um árduo tratamento para reforçar a musculatura, o que o levou a
renunciar a vários prazeres próprios da adolescência. Este período de sua vida
ganha uma dimensão singular em sua biografia. Mais do que dificuldades finan-
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ceiras, comuns nas histórias de vida dos astros do nosso futebol e que ajudam no
processo de identificação com os fãs, esta passagem na vida de Zico fala de de-
terminação, esforço e renúncia, dando início a uma trajetória repleta de obstácu-
los rumo ao posto de estrela maior do futebol brasileiro.

O despertador tocava no horário habitual: 5h30m da manhã. Com a roupa do
colégio e devidamente alimentado com um café da manhã reforçado, partia
para o ponto de ônibus ou para a estação de Quintino. A primeira parada de
ônibus ou do trem era a Central do Brasil. Daí à Gávea (...). Chegava cerca
de meia hora antes do treino, que iniciava às 9 horas. Mais ou menos às 11
horas estava deixando o campo número dois do Flamengo. Um banho rápi-
do, almoço lá mesmo na cantina da Gávea, e pé na estrada, rumo à cidade,
porque às 12h30m as aulas estavam começando. (...) Às 5 da tarde, no final
da aula, tinha que tomar outra condução. O destino era, novamente,  a Zona
Sul da cidade onde, na Academia Paula Ribeiro, treinava firme até as 8 ho-
ras da noite. No retorno para Quintino, aí pelas 9 da noite, mesmo passando
pela Central do Brasil para a tradicional ‘conexão’, o trânsito, facilitado pe-
lo horário, era mais rápido: por volta das 10h30m da noite estava chegando
em casa. Banho, um capricho na última alimentação do dia, e pumba... APA-
GAVA (Bucar Nunes, 1986: p. 38).

A partir daí, passa-se a enfatizar primordialmente a obstinação, o autocontro-
le e a disciplina de Zico. Bucar Nunes afirma que ele “tinha orgulho do seu auto-
controle, da sua determinação, em busca do seu objetivo” (Bucar Nunes, 1986: p.
32) E mais adiante destaca as palavras do médico responsável pelo tratamento: “o
que mais me encanta (...) é o seu senso de responsabilidade. É fora do comum a
dedicação desse garoto. Nessa idade, a turma geralmente contesta (...). Ele, não.
Vai sempre com o mesmo pique, com a mesma vontade, seguindo, literalmente à
risca, as nossas determinações” (Bucar Nunes, 1986: p. 39). E o próprio Zico ao
se lembrar daquela rotina, faz a seguinte reflexão: “Anos depois, quando sofri
aquela contusão no joelho, alguém iria me dizer que na vida a gente precisa de
duas coisas: paciência e memória; e precisa de memória principalmente para lem-
brar que precisa ter paciência” (Zico, 1996: p. 26).

Este tratamento a que se submeteu ainda bem jovem fez com que Zico ficas-
se conhecido no início da carreira como “craque de laboratório”. Ou seja, de um
planejamento “científico”, com a ajuda de médicos, nutricionistas e modernas
técnicas e aparelhos de educação física, surgiu uma grande estrela do nosso fute-
bol. Era o racional, o objetivo e o matemático unindo-se ao lúdico, ao talento e à
improvisação. É interessante notar, no entanto, que apesar das biografias enfati-
zarem positivamente a dedicação de Zico a este trabalho “científico”, à época a
alcunha “craque de laboratório” era utilizada, muitas vezes, de forma pejorativa,
significando um craque não genuíno, fugindo das características “artísticas”, “es-
pontâneas” e “criativas” do nosso futebol.3
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Provações, Derrotas e Conquistas

O que se evidencia nesta biografia é que o mito Zico surge ancorado primor-
dialmente em características de sua personalidade. Este fato é decisivo na cons-
trução da figura mítica. Brandão fala de “honorabilidade pessoal”, “excelência”
e “superioridade em relação aos outros mortais” como virtudes inerentes à condi-
ção do herói. A “superioridade” de Zico em relação aos outros mortais encontra-
se mais na forma com que enfrenta os desafios, os obstáculos e as perdas que a
vida impõe, do que em seu talento extraordinário para a prática do futebol. Nes-
te sentido, a construção da narrativa mítica em torno de Zico enquadra-se no rol
dos arquétipos universais de idolatria aos heróis. Ela nos mostra que não basta o
ato heróico em si, de forma isolada —no caso, as vitórias, as realizações e os gols
no futebol. O herói tem que preencher outros requisitos —tais como perseveran-
ça, determinação, luta, honestidade, altruísmo— para se firmar no posto.4 E Zico
os preenche com bastante eficácia.

Ainda dentro desta idéia de arquétipo universal, observamos que a trajetória
de vida de Zico é permeada por constantes desafios que ele superou com “armas”
da sua personalidade para lograr êxito. Campbell explica que as “provações são
concebidas para ver se o pretendente a herói pode realmente ser um herói. Será
que ele está à altura da tarefa? Será que é capaz de ultrapassar os perigos? Será
que tem a coragem, o conhecimento, a capacidade que o habilitem a servir?”. De
fato, as provações na carreira de Zico começaram bem cedo. Depois do problema
do corpo franzino, Zico sofreu uma grande decepção ao não ser convocado para
as Olimpíadas de 1972. Seguindo o conselho do próprio técnico da Seleção Olím-
pica, Zico, que em 1971 já começara a jogar entre os profissionais, voltou para os
juvenis a fim de ser convocado para as Olimpíadas que se realizariam no ano se-
guinte. A convocação não veio e Zico, a princípio, reagiu de forma “humana” e
“ordinária”, com sentimento de revolta, decepção e muito abatimento: “alguma
coisa, uma espécie de confiança nos outros, na justiça do mundo, tinha se desfei-
to. A seleção havia se classificado para os Jogos Olímpicos com um gol meu, eu
confiara na promessa de convocação. Fiquei muito abatido e só pensava em lar-
gar o futebol” (Zico, 1996: pp. 33-34). No entanto, esta “derrota” na carreira do
atleta o transformou em um “guerreiro” ainda mais lutador e obstinado: “a pri-
meira semana de treino foi melancólica. Dura de chegar ao fim. Mas já na sema-
na seguinte, ao lembrar da não convocação, treinava com mais garra ainda, trans-
formando toda a sua revolta íntima em energia positiva para treinar” (Bucar Nu-
nes, 1986: p. 52).

Porém, mesmo com toda esta dedicação e cada vez mais aprimorando a sua
técnica, Zico levou um tempo para ser firmar na equipe profissional do Flamen-
go. Os técnicos temiam pelo seu corpo ainda franzino e ele passou o ano de 1973
no banco de reservas do time principal, sendo escalado em diversas posições du-
rante as partidas. Contudo, até deste fato Zico tirou algo de positivo, enfatizando
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que aprendeu a jogar em todas as posições do ataque, o que o tornou ainda mais
versátil e completo para o futebol moderno (Bucar Nunes, 1986: p. 61; Zico,
1996: p. 36). Mas o que a biografia de Zico mais sublinha é o início de um ca-
minho cheio de provações e obstáculos, superados através de um espírito de luta
fora do comum: “foi um período difícil. Precisava me superar em cada jogo, em
cada treino, provar a cada dia para todo mundo que tinha condições de ser titu-
lar” (Zico, 1996: p. 37).

A oportunidade para vir a ser titular da equipe veio em 1974, quando o téc-
nico dos juvenis —que tinha sido campeão com Zico e que, portanto, conhecia
todo o seu potencial— assumiu o comando do time profissional. Mais uma vez,
uma surpresa: início do primeiro treino com o novo técnico no comando e Zico
estava escalado na reserva. No entanto, este fato serviu para despertar definitiva-
mente o espírito guerreiro e desenvolver o senso de profissionalismo: “agora a
vontade maior era mostrar, imediatamente, a si próprio, que não iria faltar garra
para dar a volta por cima mais uma vez. Com satisfação ou não, era profissional
e estava ali para treinar” (Bucar Nunes, 1986: p. 63). O resultado foi que marcou
dois “gols belíssimos” e os reservas venceram por 3 a 1 (Bucar Nunes, 1986: p.
64). Estava conquistada, de forma sofrida, a posição de titular. Deste momento
em diante, Zico mitifica a camisa 10 do Flamengo, conhece a fama e transforma-
se em um grande ídolo. Tudo isso, porém, em um caminho cheio de obstáculos e
provações. Conforme ele mesmo diz:

Por toda a minha carreira, enfrentei diversas tentativas de desacreditar meu
futebol. Já disseram que eu só era bom jogador no Maracanã, que não sabia
jogar na seleção, que não suportava marcação à européia, e mais dezenas de
acusações às quais respondia jogando. Era o que eu sabia fazer: jogar futebol
(Zico, 1986: p. 45).

Aprendi com meu pai a respeitar meu trabalho e a valorizar o que consigo
com meu esforço. Todo dia tínhamos que treinar finalizações e passes. São
nossos instrumentos de trabalho. (...) Eu me habituei a ser o jogador mais co-
brado. Estava em evidência o tempo todo, era minha responsabilidade, inclu-
sive, dar o exemplo de dedicação e profissionalismo, não faltar aos treinos
sem motivo justo, não perder vôos nem horários. (...) Eu queria fazer carrei-
ra, queria ser o melhor, ou pelo menos estar entre os melhores. Então, isso
tinha um preço, havia responsabilidades incluídas nesse objetivo (Zico, 1996:
pp.  56-57).

Referindo-se a um episódio ocorrido na vida de Zico em 1979, Bucar Nunes
destaca de forma emblemática:

E foi com absoluta convicção que ele pôde comprovar, mais uma vez, que o
TRABALHO com DETERMINAÇÃO (Os destaques são do autor) é o capi-
tal que menos falha. E, então, Deus ajuda. Os comentários, apesar do suces-
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so do Flamengo e dos gols fora de série, que surgiam a cada partida, eram
maldosos. Principalmente em relação aos jogos internacionais (...) Estava
mostrando ao mundo que tinha condições de estar entre os melhores porque
tinha trabalhado com afinco, desde criança, para vencer na sua profissão (Bu-
car Nunes, 1986: pp. 110-114) .

O que se verifica, de forma nítida, na biografia de Zico é a construção de uma
narrativa na qual uma série de obstáculos, perdas e fracassos são sempre acom-
panhados de uma história de muito trabalho, determinação e profissionalismo:
“nada acontece por acaso e para todas as coisas há um preço. Em qualquer ativi-
dade, treinamento e persistência são fundamentais” (Zico, 1996: p. 125). Dentro
da explicação de Umberto Eco sobre o fascínio que o mito do super-homem exer-
ce sobre nós, podemos dizer que do Zico “humano” —e as perdas das Copas do
Mundo contribuíram para dar um tom ainda mais “humano” à sua biografia—
surge o “ídolo”, um ser “extraordinário” que através de muita luta, treino, trabal-
ho e esforço superou os obstáculos e atingiu a glória. No final das contas, esta-
mos diante de um vitorioso, hoje um empresário bem-sucedido. 

Assim, a biografia de Zico, ao enfatizar, de forma peremptória, o sucesso
através do esforço e do trabalho, junta-se aos modelos de heróis mais próximos
das sociedades anglo-saxônicas, permeadas por uma ética única do trabalho e do
indivíduo. Este modelo é antagônico ao padrão predominante na construção da
idolatria nas narrativas, por assim dizer, “oficiais” —nas quais a mídia é o instru-
mento legitimador— no Brasil. Aqui, temos freqüentemente um ideal “essencia-
lizado” de seres “moleques” e “irreverentes”. O ponto que quero chamar a aten-
ção é que a biografia de Zico, mesmo contrariando este padrão “oficial”, também
é uma vertente brasileira. Posto que se faz sucesso é porque “cola” com os an-
seios da comunidade. Mesmo que a maioria dos modelos de idolatria em nossa
sociedade enfatize um padrão mais próximo do que “essencializamos” como sen-
do tipicamente brasileiro, há espaço para outras narrativas mais universalistas,
mas que nem por isso deixam de ser brasileiras. É importante estarmos atentos
para os discursos que fogem dos padrões considerados “oficiais”. Eles podem ser
extremamente reveladores de faces do Brasil que não nos acostumamos a cele-
brar.
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Notas

1. Muitas das observações aqui apresentadas foram extraídas, com algumas
alterações, do artigo “Mídia, Ídolos e Heróis do Futebol”, publicado na revis-
ta Comunicação, Movimento e Mídia na Educação Física, vol.2 , ano 2,
CEFD/UFSM, 1999.

2. Sobre uma discussão a respeito da reprodução de narrativas da imprensa
pela academia ver Soares (1998) e Helal e Gordon (1998).

3. Esta observação está calcada em depoimentos tomados pelo autor de pes-
soas ligadas ao universo do futebol.

4. Para uma análise sobre o modelo universal da figura do herói, tendo como
fonte de análise o filme “Herói por Acidente”, de Stephen Frears, ver Helal
in Rocha (1998).
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História e a invenção
de tradições no futebol brasileiro

c Antonio J. Soares*

...devo dizer que, 
se não há diferenças entre os fatos da história e da ficção,
então não faz sentido ser historiador. Eric Hobsbawm1

Introdução

A o recorrer à literatura, acadêmica ou jornalística, sobre o passado do fu-
tebol brasileiro, temos a impressão de estarmos sempre lendo os mes-
mos textos com variações não significativas. Em quase toda a produção

sobre a história do futebol brasileiro encontram-se três momentos narrativos in-
tegrados ou amalgamados, que falam da chegada do futebol inglês e elitista ao
Brasil, da sua popularização e do papel central do negro nesse processo. O pri-
meiro momento narra a chegada do futebol e enfatiza a segregação dos negros e
dos pobres, o segundo relata suas lutas e resistências e o terceiro descreve a de -
mocratização, ascensão e afirmação do negro no futebol. Esse tipo de narrativa,
reproduzido no interior das ciências sociais, encontra sua origem e validade no
livro O negro no futebol brasileiro (NFB),2 escrito por Mário Filho, cuja primei-
ra edição foi publicada em 1947 e a segunda, acrescida de dois novos capítulos,
em 1964.3 Assim, o NFB funciona como história mítica que vai sendo atualizada
adequando-se às demandas de construção de identidade e/ou às denúncias anti-
racistas, independentemente do piso sociológico, histórico ou antropológico do
qual os textos afirmam partir.
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A reiteração obsessiva de tal narrativa confirma, valida e faz verdadeira a his-
tória contada. Os “causos” e fatos descritos a partir do NFB assumem toda a car-
ga explicativa, mais simbólica do que argumentativamente, do processo de exclu-
são, popularização, democratização e construção do estilo brasileiro de jogar fu-
tebol. A recontada história do futebol transforma-se em mito, tal como definiu
Watt (1997: p. 16): “uma história tradicional largamente conhecida no âmbito da
cultura, que é creditada como uma crença histórica ou quase histórica, e que en-
carna ou simboliza alguns valores básicos de uma sociedade”. Pode-se dizer que
novas narrativas acabam por consolidar a tradição do futebol brasileiro (cf. Hobs-
bawm, 1997). 

Mas, poder-se-ia perguntar, que problemas haveria em usar Mário Filho co-
mo fonte de fatos e interpretações da história do futebol brasileiro? De fato, não
haveria problema algum se a obra fosse tomada como mais uma fonte de infor-
mação e contrastada ou cruzada com outras. O problema é que a obra em ques-
tão tem sido utilizada, no interior das ciências sociais, como prova para as inter-
pretações, estabelecidas a priori sobre as relações raciais no futebol e sobre o sin-
gular estilo de futebol nacional. A carência de historiografia sobre o futebol con-
verteu o NFB em clássico, na verdade em laboratório de provas, sem passar pelo
rigor da crítica. Um dos sintomas da carência ou mesmo da ausência de fontes é
o fato de os consumidores do NFB, que chamo de “novos narradores”,4 construí-
rem legitimações acadêmicas da obra e de seu autor:

1 - [Em] O negro no futebol brasileiro Mário Filho faz uma verdadeira etno-
grafia da relação do clube de fábrica com a vida social local dominada pela
vida operária no bairro de Bangu. (Leite Lopes, 1994: p. 80)

2 - O negro no futebol brasileiro é uma obra de significativa importância pa-
ra a história do futebol brasileiro (talvez a mais completa fonte historiográfi-
ca já levantada sobre nosso futebol) e, mais que isso, uma contribuição va-
liosa para a compreensão de nossa identidade. (Gordon Jr., 1995: p. 72)

Cabe ainda uma última palavra sobre o livro de Mário Filho. O negro no fu -
tebol brasileiro é um livro rico e interessante, um relato vivo e minucioso da
luta do negro na sociedade brasileira, dentro de uma esfera particular e sig-
nificativa - o futebol. Com ele, Mário Filho deixou um relato objetivo sobre
a devida dimensão do futebol no processo de democratização das relações ra-
ciais no Brasil. (Gordon Jr., 1996: p. 77)

3 - Vale a pena citar Mário Filho, sem dúvida, o maior conhecedor do fute-
bol brasileiro dessa época. Extremamente objetivo, o autor nos dá uma noção
precisa da ascensão e perseguição ao Vasco, quando da conquista do campeo-
nato em 1923. (Caldas, 1990: p. 46)

Os cientistas sociais que utilizam a obra de Mário Filho a qualificam de ver-
dadeira, objetiva e completa. Parecem anunciar que, de fato, pouco se teria a di-
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zer sobre o período coberto pela obra em questão. Contudo, a utilização acrítica
de dados e interpretações do NFB faz com que os “novos narradores” acabem por
incorporar o viés nacionalista que inspirou Mário Filho, embora desejem atacar a
democracia racial e acentuar o racismo ou a segregação na sociedade brasileira.
Deixam de considerar que o NFB e seu autor sofreram as influências dos anos 30
e 40, marcados, sobretudo, pela mentalidade nacionalista e pela esperança da
conciliação racial. As elaborações de Mário Filho sofreram a influência não só do
pensamento de Gilberto Freyre, mas também de um “freyrismo popular”.5 A vi-
são de Mário Filho, como a de outros intelectuais, artistas e escritores de sua épo-
ca, está condicionada pela crença em um Brasil que, em poucos anos, teria pas-
sado da escravidão para a integração raça, via mestiçagem, caldeamento, amálga-
ma ou conciliação. A mensagem que se poderia extrair dessa visão é a de que não
só o nosso racismo seria diferente, como estaríamos superando o racismo, embo-
ra os Estados Unidos, com todo o seu desenvolvimento, não o tenham feito. Por
essa razão seríamos originais, especiais, e teríamos nossa própria história, identi-
dade e futuro. 

Mário Filho não escreveu história em sentido clássico, mas utilizou sua cria -
tividade de prosador para escrever crônicas romanceadas sobre o futebol brasilei-
ro. Construiu uma espécie de crônica-romance que é um épico do negro no fute-
bol brasileiro, onde os fatos são lidos, remontados e reescritos como tramas ra-
ciais. Tanto é assim que sua narrativa opera com uma espécie de deslocamento de
foco: qualquer “causo” ou fato serve para colocar em destaque a separação entre
brancos e negros (ricos e pobres), a resistência dos últimos aos primeiros e a sin-
gular integração nacional a partir do futebol. A narrativa do NFB acaba por emi-
tir a mensagem: o futebol, quando branco, era um produto importado; quando
preto e mestiço, torna-se brasileiro. Observe-se que esse tipo de narrativa em
muito se assemelha à estrutura do conto, no sentido de Vladimir Propp (1984).6

O racismo no NFB pode ser pensado como o “inimigo interno” que impedia a
realização da nação, mas que acaba derrotado, no plano da narrativa, enquanto a
nação se realiza em função da integração do negro e da afirmação do futebol bra-
sileiro (cf. Hobsbawm, 1990). Assim, o racismo fica subordinado à unidade na-
cional na narrativa. De fato, o NFB pode ser pensado com um texto que se ajus-
tou à construção do sentimento de nacionalidade de sua época. 

Diante dessa alternativa de leitura, a utilização da obra de Mário Filho pelos
“novos narradores” poderia ser qualificada como pouco virtuosa, talvez oportu-
nista e, sobretudo, utilitária, por parte daqueles que se nutrem de seus dados e in-
terpretações para denunciar o racismo, a segregação e a ideologia da democracia
racial; para achar ou inventar os “processos de resistência do negro”; e, por fim,
para elogiar a afirmação do negro no futebol e o processo de democratização. Os
“novos narradores” ao combaterem a democracia racial salientando o racismo
com dados e “causos” do NFB, acabam por ser tragados pela construção nacio-
nalista de Mário Filho e terminam, mesmo sem desejarem, elogiando a integra-
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ção nacional no símbolo do futebol. Os “novos narradores” continuam à narrati-
va de Mário Filho para manter viva as tradições inventadas sobre o Brasil e seu
futebol. Essa é a principal hipótese que pretendemos desenvolver ao longo deste
texto.7

O artigo está dividido em duas partes. Na primeira realizo uma síntese par-
cial da obra de Mário Filho e da estrutura de seu livro. Na segunda apresento co-
mo a estrutura narrativa do NFB está reproduzida no interior das ciências sociais.

O conto de Mário Filho e a invenção de uma tradição

A narrativa do NFB mais se aproxima do campo do romance, do conto ou da
construção de uma história de identidade, no sentido de Hobsbawm (1997, capí-
tulo 21). Se olharmos o NFB e a ordenação dos seus capítulos, veremos que a es-
trutura assemelha-se à do conto: a) ao herói impõe-se uma carência ou dano, uma
proibição e o afastamento de sua comunidade; b) a proibição é transgredida, e o
herói nessa etapa é enganado ou humilhado por seus antagonistas; c) o herói é
submetido a provação, mas algo mágico lhe é doado auxiliando-o a superar as ad-
versidades; d) o herói consegue o triunfo sobre as adversidades; a carência ou da-
no inicial são reparados, e assim ele retorna à’sua comunidade reconhecido pelo
seu feito; e) a continuidade do conto sempre levará ao herói uma nova imposição
de dano que será mais uma vez reparada ao serem cumpridas todas as etapas sub-
seqüentes. Observemos que a narrativa do NFB apresenta mais ou menos essa es-
trutura.8

No primeiro capítulo do NFB, “Raízes do saudosismo”, o dano é imposto ao
negro no espaço do futebol por Mário Filho. O capítulo inicia-se com a frase la-
pidar: “Há quem pense que o futebol do passado é que era bom” (Rodrigues Fil-
ho, 1964: p. 3). A crítica de Mário Filho não se dirige ao sentimento daqueles que
pensam o passado como áureo e o presente como pura degradação. A intenção
desde a primeira linha é armar um cenário ou trama para dizer que o passado do
futebol não era idílico. O futebol seria, antes de tudo, um espaço reservado às eli-
tes. Por isso ele diz que “de quando em quando a gente esbarra com um saudo-
sista. Todos brancos, nenhum preto” (ibidem). O saudosista não seria um reivin-
dicador de qualidades do futebol do passado, mas apenas um crítico da populari-
zação, um crítico ressentido de um futebol aristocrata e branco que se tornou po-
pular e, conseqüentemente, negro. Assim, vai construindo Mário Filho a idéia de
um passado inglório para explicar como uma história de glórias, via miscigena-
ção e popularização, foi realizada no futebol.

A imagem do saudosismo representa separação social e preconceito no texto
de Mário Filho.9 Representa que o futebol era inglês e que muitos membros da
colônia inglesa dividiam esse espaço social com membros das elites brasileiras,
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principalmente brasileiros que haviam estudado no exterior e lá aprenderam o no-
bre esporte bretão. Apesar de marcar a idéia de que o futebol era restrito às elites,
logo não-negro, na continuidade desse capítulo o autor apresenta uma série de ne-
gros, pretos e mulatos que povoavam os clubes de elite.10

O capítulo termina com o anúncio do primeiro grande herói do futebol bra-
sileiro, o mulato Friedenreich, filho reconhecido de alemão com mãe preta, que
se tornou herói ao marcar o gol da vitória brasileira no Campeonato Sul-Ameri-
cano de 1919. Contudo, o feito torna-se secundário. Mário Filho diz que Frieden-
reich não se tornara herói simplesmente por ter marcado o gol da vitória, mas, so-
bretudo, por ser mulato. A raça de Friedenreich o identifica com a massa do po-
vo brasileiro. Apoiando-se em Freyre, Mário Filho diz que o imaginário popular
prefere acariciar um herói ou santo com barba e cabelo carapinha do que um lou-
ro de olhos azuis (Rodrigues Filho, 1964: p. 54). Friedenreich, segundo Mário,
teria feito o povo descobrir que “o futebol devia ser de todas as cores, futebol sem
classes, tudo misturado, bem brasileiro” (ibidem); sentencia o autor: “o chute de
Friedenreich teria aberto o caminho para a democratização do futebol brasileiro,
democratização que viria lentamente, mas que não pararia mais, a despeito de tu-
do” ( ibidem). Observe-se que Mário Filho em tom eloqüente anuncia o início o
símbolo (Friedenreich) do processo de democratização do futebol brasileiro. Es-
se mito fundador do processo é reproduzido pelos novos narradores com freqüên-
cia em seus artigos da mesma forma que anunciam o início e difusão do futebol
no Brasil pelas bolas que Charles Miller trouxe da Inglaterra.11

No segundo capítulo, “O campo e a pelada”,12 a intenção de Mário Filho é na-
rrar a forma pela qual as camadas populares, os negros em especial, se socializa-
ram com o futebol. A separação entre brancos e negros, ricos e pobres, ainda é
uma tônica nesse capítulo; o negro ainda se encontra afastado da comunidade do
futebol dos “grandes clubes” e em situação de “dano”. Mas, aos poucos, Mário
vai mostrando como os negros se socializaram e ganharam visibilidade nesse es-
paço social, entretanto, o autor ainda lembra que eles eram alvos de preconceito.
A popularização e a socialização do futebol são momentos estratégicos na narra-
tiva. O texto descreve novos personagens e renova funções de personagens já ci-
tados, bem ao estilo dos contos. Por exemplo, Friedenreich, que no capítulo an-
terior tinha sido elevado à condição de herói por sua raça ou por sua cor, perde
agora a cor em função da necessidade do autor de marcar as distâncias entre ne-
gros e brancos. 

Mais uma prova de que o futebol era um jogo de branco. Nenhum clube com
mulatos e com pretos tinha sido campeão de 1906 a 1922. A exceção fora Frie-
denreich na seleção brasileira. pai alemão, não queria ser mulato. Nem mesmo
quando se separou o branco do preto, quando se quis ver quem jogava mais, o
branco ou o preto. Formava-se um escrete de brancos, um escrete de pretos e mu-
latos, Friedenreich não era escalado em nenhum dos dois. 
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Uma homenagem que se prestava ao autor da vitória do Brasil de 19. Nem
branco nem mulato, sem cor, acima dessas coisas. (Rodrigues Filho, 1964: p. 119)

“O campo e a pelada” estabelece, inicialmente, a separação entre elites e po-
pulares. As elites possuíam o ground ou field para o aprendizado do futebol
a inglesa, e os populares possuíam a pelada ou o racha nos terrenos baldios.
Mário inicia o capítulo assim: “[O] jogador branco tinha de ser, durante bas-
tante tempo, superior ao preto. Quando o preto começou a querer aprender a
jogar, o branco já estava formado em futebol. O grande clube sendo uma es-
pécie de universidade” (Rodrigues Filho, 1964: p. 59). Mário Filho diz que o
branco aprendia o futebol na academia, com professor, e o preto e o mulato
aprendiam na “escola pública”, isto é, na rua, sem professor. Mas, desse
aprendizado sem professor, descalço, com bola improvisada, é que nasceria
a forma do negro aprender a jogar o futebol à brasileira. Diz Mário: “O bran-
co dos fields, dos grandes clubes, tendo ainda por cima um professor, o capi-
tão do time, gritando sem parar em inglês, o preto das peladas, das ruas, não
tendo ninguém. A única coisa que o ajudava era a intuição...” (idem: p. 60).
Da escassez e da intuição nasceria o estilo brasileiro de futebol, isto é, o ele-
mento mágico de que o herói precisa para vencer as adversidades. Uma coi-
sa comum em países subdesenvolvidos e pobres é a crença que são mais cria-
tivos em função da escassez, entretanto, esses países possuem um baixo re-
gistro de patentes se comparados com os países desenvolvidos.13

Mário, depois de marcar o papel marginal do negro no aprendizado do fute-
bol, anuncia que a vantagem do futebol branco estava com seus dias contados. O
Clube de Regatas Vasco da Gama forma uma equipe multirracial e miscigenada
—quase todos os jogadores eram semi-analfabetos e pobres, mas “diplomados”
em futebol— e sagra-se campeão em 1923. Segundo o autor, o Vasco teria aber-
to as portas para pretos e mulatos seguindo a boa tradição portuguesa da mistura. 

Desaparecera a vantagem de ser de boa família, de ser estudante, de ser bran-
co. O rapaz de boa família, o estudante, o branco, tinha de competir, em
igualdade de condições, com o pé-rapado, quase analfabeto, o mulato e o pre-
to para ver quem jogava melhor.

Era uma verdadeira revolução que se operava no futebol brasileiro. Restava
saber qual seria a reação dos grandes clubes. (idem: p. 128)

A reação dos grandes clubes à vitória vascaína, destacada pelo autor, foi à
criação de uma nova liga de futebol como protesto, a AMEA(Associação Metro-
politana de Esportes Atléticos). 14 Aí estaria a prova do preconceito racial segun-
do a interpretação dominante. Diz Mário, já no capítulo seguinte: “[0] que acon-
tecera em 23 precisava não se repetir mais. Era o que explicava a AMEA. Em 24
nascia a AMEA, uma liga de grandes clubes, sem o Vasco” (idem: p. 132). O au-
tor, depois de deixar transparecer que a questão racial teria motivado a criação da
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AMEA e a exclusão do Vasco desta liga, começa a inserir detalhes ou dados que
fragilizam a interpretação racial que dá à primeira vista.15

No terceiro capítulo, “A revolta do preto”, Mário trata do contínuo processo
de apropriação do futebol pelos estratos inferiores da sociedade, sem com isso
deixar de relatar os avanços e retrocessos em direção à integração racial e à de-
mocratização do futebol. Os negros e mulatos revelam-se excelentes jogadores, e
os clubes já não poderiam deles prescindir. Assim, a correlação de forças come-
çava a mudar segundo as conjeturas realizadas por Mário Filho: a) o jogador pas-
sa a ser mais importante que o clube; b) a vitória do Vasco em 1923, a do São
Cristóvão em 1926, representaram a resposta para aqueles que não acreditavam
na mistura das raças e na competência do negro. Contudo, podemos achar no liv-
ro de Mário Filho descrições que indicam que essas equipes sofreram um proces-
so intensivo de treinamento, idéia contrária a improvisação e naturalidade do jo-
gador brasileiro. Todavia, a tônica do discurso é que essas vitórias significavam
que o bom futebol não se joga à inglesa ou só com brancos, mas à brasileira, com
pretos, brancos e mulatos, tudo bem misturado. 

“Arevolta do preto” assume diferentes sentidos. Descreve a insubordinação,
a exploração, a doença e a luta do jogador negro. Entretanto, o fundamental nes-
se capítulo é o fato de indicar que o caminho para a ascensão social do negro es-
tava aberto. Poder-se-ia dizer, em termos sociológicos, que a unidade nacional es-
tava a caminho nesta parte do texto de Mário Filho, e que os “inimigos” estavam
definhando. O herói tem sempre que passar por obstáculos e desafios para que a
vitória final tenha o sentido dramático. Nos “novos narradores”, toda essa narra-
tiva transforma-se em linguagem sociológica da resistência, sendo que essa cate-
goria assume uma polissemia incontrolável em seus discursos.

“A ascensão social do negro”, título do último capítulo da primeira edição
(1947), seria a conclusão à qual chega Mário Filho em 1947.16 O capítulo seria a
resposta à trama montada: o negro excluído no início do futebol à inglesa, assis-
tindo ao jogo da geral, se tornaria, nas décadas de 30 e 40, a expressão do fute-
bol brasileiro. O negro que jogava “sabendo o seu lugar” passaria, nesse período,
a afirmar-se frente à elite branca. Um encontro entre Friedenreich e Leônidas da
Silva é descrito de forma que parece confirmar a tese de que o primeiro teria aber-
to o caminho para a democratização do futebol, e o segundo continuaria a saga
do negro como herói: Friedenreich, herói do Sul-Americano de 1919; Leônidas
da Silva, o maior ídolo do futebol dos anos 30 e 40 e o inventor da bicicleta. Am-
bos negros, por isso heróis de “barba e cabelo carapinha”,17 à imagem e semel-
hança do povo brasileiro (Rodrigues Filho, 1964: p. 54 e 375).

“Os pretos estavam por cima”, conjectura Mário Filho em função da conquis-
ta da Copa Rio Branco em 1932 (Rodrigues Filho, 1964: p. 214). O autor refor-
ça essa idéia citando o texto que José Lins do Rego18 havia escrito para o prefá-
cio do livro A Copa Rio Branco, 32, de autoria do próprio Mário Filho: “Os ra-
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pazes que venceram, em Montevidéu, eram um retrato da nossa democracia ra-
cial, onde Paulinho, filho de família importante, se uniu ao negro Leônidas, ao
mulato Oscarino, ao branco Martim. Tudo feito à boa moda brasileira” (ibidem).

Boa parte do capítulo “Aascensão social do negro” é gasta narrando a mobi-
lidade social19 e a democratização que se operou no espaço do futebol. Na edição
de 1947, Mário Filho sentenciava que “em foot-ball não havia o mais leve vis-
lumbre de racismo. Todos os clubes com seus mulatos e seus pretos. Um preto
marca um goal, lá vêm os brancos abraçá-lo, beijá-lo. O goal é de um branco, os
mulatos, os pretos, abraçam, beijam o branco” (Rodrigues Filho, 1947: p. 293). 

Esse e outros tipos de afirmação sobre o poder democrático do futebol e o fim
do racismo foram suprimidos na segunda edição, ainda que o autor afirme ter
mantido intacto o texto no prefácio escrito para essa edição. Com a supressão dos
trechos conclusivos, Mário pôde acrescentar dois novos capítulos: “A provação
do preto” e “Avez do preto”. Observe-se que os títulos indicam mais uma vez no-
vas situações de “dano” e superação pelas quais o herói deverá passar ao longo
da narrativa. As supressões de segmentos de textos, que indicam a realização da
democracia racial na primeira edição, poderiam ser interpretadas como uma re-
leitura de Mário Filho sobre o racismo brasileiro. Entretanto, os cortes realizados
apenas servem para acrescentar dos novos capítulos acrescidos na edição de
1964. 

No capítulo “A provação do preto” desenrola-se um roteiro que procura de-
monstrar que o negro ainda estaria em desigualdade. Mário faz voltar a cena do
preconceito racial ou “dano” imposto ao negro num outro nível. O novo texto não
omite que o negro havia conquistado um lugar ao sol no futebol brasileiro, nem
que os grandes clubes possuíam negros em suas equipes. Apesar disso, o nosso
autor crê que a preferência pelo jogador branco não se havia extinguido, pois em
igualdade de condições o negro ainda seria preterido. 

Neste capítulo pode-se observar uma narrativa que apresenta o jogador negro
vivendo ambigüidades e contradições no futebol. Apesar de os anos 30 terem re-
velado Leônidas e Domingos, e de o futebol ser o maior meio de ascensão social
para o negro, o racismo não acabara —não acabara apenas na segunda edição,
pois na primeira, lembremos, era página virada na história segundo o autor. O ne-
gro mais uma vez estaria em situação de provação. Assim, “Aprovação do negro”
começa enunciando a derrota do Brasil em 50, mas deixa a descrição desse dra-
ma para o último capítulo. 

“Avez do preto” inicia-se com a descrição da derrota de 16 de julho de 1950.
Este capítulo descreve o clima de euforia havia tomado a nação após a vitória do
Brasil sobre a Espanha, no jogo que ficou conhecido como “Touradas de Ma-
dri”.20 O Brasil já era o campeão desde a véspera, e faltava apenas o Uruguai. Má-
rio Filho faz questão de dizer que o excesso de confiança não vinha dos jogado-
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res. A confiança desmedida vinha do torcedor, vinha do brasileiro, segundo Má-
rio Filho. Todos estavam ainda embevecidos pela vitória sobre a Espanha. 

Mário Filho, bem ao estilo de narração de um jogo transmitido pelo rádio, vai
descrevendo o fatídico “desastre de 16 de julho” como um drama que se assemel-
ha a um velório à italiana. Descreve tensões, ações e gols que fizeram a desgraça
nacional. Enfim, detalha o cenário formado antes, durante e depois do jogo. Os
brasileiros esperavam que a goleada sobre a Espanha se repetisse. O Brasil saiu
na frente, o Uruguai empatou e virou o jogo. Mário Filho diz que quando o árbi-
tro deu o apito final “o Maracanã transformou-se no maior velório da face da te-
rra. Todo mundo queria ir embora, desaparecer.. Ouviam-se gritos de viúvas sici-
lianas” (Rodrigues Filho, 1964: p. 335). 

A derrota do Brasil teria supostamente começado quando o uruguaio Obdú-
lio Varela (El Gran Capitán) deu safanões em Bigode (jogador brasileiro bastan-
te viril, que tinha sido orientado a não reagir às provocações) e uma bronca em
seu companheiro Gigghia, que viria a se empenhar muito no jogo e marcar o gol
da vitória. Por esse episódio, identificou-se como o primeiro grande culpado do
time brasileiro o negro Bigode, que se teria intimidado com os safanões de Ob-
dúlio Varela. O segundo grande culpado foi o goleiro Barbosa.21 O terceiro culpa-
do, Juvenal, outro negro, foi apontado pelo técnico Flávio Costa. “Assim três pre-
tos foram escolhidos como bodes expiatórios: Barbosa, Juvenal, Bigode.22 Os ou-
tros negros ficaram de fora: Zizinho, Bauer, e Jair da Rosa Pinto” (ibidem). O fa-
to de outros negros não terem sido culpabilizados torna pelo menos ambígua a
idéia do recrudescimento do racismo cunhada por Mário Filho. Mais ainda, a pes-
quisa nos jornais da época não registra nenhuma referência à culpa pelo fato de
os três serem negros. Porém, a narrativa de Mário prossegue tentando demonstrar
que a derrota de “16 de julho” fizera reacender o debate e os preconceitos em tor-
no da inferioridade racial dos negros. 

O recrudescimento do racismo, segundo a análise que estou aqui realizando,
parece apenas representar uma estratégia para Mário Filho anunciar dano, perse-
guição, injustiça, separação e, por fim, anunciar a vitória dos injustiçados e o re-
torno da unidade nacional; o retorno do Brasil multirracial e miscigenado. 

Os novos problemas enfrentados pelo negro na derrota de 50 só seriam supe-
rados definitivamente com a vitória na Copa de 58. O mulato, Garrincha, e o pre-
to, Pelé, sairiam heróis nacionais nas Copas de 58 e 62. Mas é com a figura de
Pelé que, definitivamente, Mário Filho vai demonstrar que o negro poderia ser
negro e ter orgulho de sua raça. A narrativa indicaria Pelé com mais atributos de
nobreza que os heróis anteriores. Friedenreich e Leônidas da Silva, também ne-
gros, se diferenciariam de Pelé por não terem o mesmo orgulho da cor ou da ra-
ça. De certa forma, vários negros haviam passado pelo futebol brasileiro, e quan-
do ascendiam socialmente eram embranquecidos. A ideologia do branqueamento
indica que a mobilidade social corresponde a “mobilidade racial”. Entretanto, Pe-
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lé, na narrativa, teria ascendido socialmente sem requerer o embranquecimento.
Mário Filho para afirmar Pelé como o grande ídolo o compara com Garrincha, de-
monstrando que o primeiro poderia ser o “rei do futebol” por ter tido uma estru-
tura familiar segura, enquanto Garrincha tinha uma história familiar desestrutura-
da. Observe-se aqui que o ideal de família de Mário Filho é aquele que se asse-
melha ao modelo nuclear da família burguesa. 

Observemos a seguir, como a tradição iniciada, por Mário Filho e sua gera-
ção, vai sendo atualizada e transformada pelos “novos narradores” nos momen-
tos narrativos de segregação, de luta e resistência e de democratização e afirma -
ção do negro no futebol. 

Os “novos narradores” e a atualização da tradição. A s e g re g a ç ã o

O primeiro núcleo narrativo fala de segregação e reitera a idéia de que só as
elites brancas ou aristocráticas tinham acesso ao futebol. Assim, o futebol, em seu
início ou fundação no Brasil, seria elitista e racista, na medida em que os pobres,
e especialmente os negros eram dele excluídos. Os “novos narradores” outorgam
maior peso à exclusão dos negros que à dos pobres brancos. A história contada
reitera o tom do dano que os negros sofreram com a introdução do futebol. O fa-
to de o futebol, introduzido pelas e para as elites, ser encarado como segregação
pode, por analogia, indicar que outras apropriações culturais (como a moda fran-
cesa, a literatura ou o hábito do five o’clock) eram também segregadoras. Obser-
ve-se que o conceito de segregação se confunde com o de distinção social no in-
terior das novas narrativas.23

Mário Filho, por sua vez, não usa a palavra segregação; ele trabalha com a
idéia de barreiras raciais e de classes a partir das oposições futebol branco versus
preto, time grande versus pequeno, times da cidade versus do subúrbio. Essas
imagens aparecem como sinônimos de distinção social, divisão social, preconcei-
to de classe ou raça. Os “novos narradores” “desambigüisam” sua fonte e enfati-
zam a idéia de exclusão, proibição e segregação. Utilizam estas palavras-concei-
to como se fossem sinônimas. A situação de dano, imposta ao negro por Mário
Filho, transforma-se, nas novas narrativas, em linguagem de segregação. Nessa
linha de construção, Murad (1994a: p. 72) afirma que, 

o requintado esporte de elite, em seu momento inicial, o “violento esporte
bretão” , como passou a ser conhecido, assumiu irrecusável posição de clas-
se e produziu já na sua origem sua primeira forma de violência social e ra-
cial, bem como as primeiras vítimas, quando chegou ao extremo de ser proi -
bido a negros e pobres, já fortemente discriminados e estigmatizados numa
formação social dominada pelo colonialismo e pelo escravismo, enquanto
constantes estruturais. (grifo nosso) 
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Gordon Jr. (1995: p. 80), nesse caminho afirma:

Note-se que essa ausência de jogadores negros não era casual: havia mes-
mo, até 1918, uma imposição formal da Federação Brasileira de Sports (à
época, órgão regulamentador em nível nacional) contra a participação dos
negros nas equipes esportivas. Foi somente em 18, cedendo às pressões de
setores da imprensa, que a Federação autori- zou formalmente os clubes e en-
tidades regionais a aceitarem inscrições de negros. (grifo nosso)

As afirmações são feitas categoricamente sem que se apresentem documentos
ou sem que as fontes utilizadas sejam tratadas criticamente e com rigor; os regu-
lamentos ou leis segregadoras não são citados.2 4 Gordon Jr., por exemplo, funda-
menta sua afirmação baseada exclusivamente no Caderno Especial 100 Anos de
Futebol, publicado pela Folha de S. Paulo em 16 de janeiro de 1994. Gordon Jr.
não se questiona e não averigua a natureza dos dados utilizados para afirmar que
existia uma imposição formal proibindo a participação de negros. Embora o autor
pareça cruzar seu texto, empiricamente fundado no NFB, com outros estudos so-
bre as relações raciais, não acha suspeito afirmar que existia uma “imposição for-
mal” aos negros após a Abolição. Um dos problemas que sempre tornou difícil a
discussão do racismo brasileiro em comparação com o norte-americano, após a
Abolição, é o fato de o Brasil não possuir estrutura legal de segregação enquanto
os Estados Unidos possuíam leis segregacionistas até a década de 50.2 5 Se existem
provas de “imposições formais”, portanto escritas e documentadas, acredito que
Gordon Jr. devesse dá-las a público. Isso faria rever, em certa medida, boa parte
da historiografia e da sociologia sobre as relações raciais no Brasil. Mas, prova-
velmente, Gordon Jr. não possui fontes seguras para sua afirmação. Por outro la-
do, se Gordon Jr. estivesse atento ao seu inspirador —já que ele acredita ser o NFB
a maior fonte historiográfica do futebol—, teria visto que Mário Filho afirma q u e ,

[os] documentos oficiais me mostraram que a história verdadeira se escreve
de outro jeito. Quem manuseasse, como duas vezes, de 6 a 23, os livros da
AMEA, de 24 a 32, colocados à minha disposição pelo presidente da Confe-
deração Brasileira de Desportos, Rivadávia Corrêa Meyer, além dos relató-
rios da própria Confederação, não descobriria, em parte alguma, nada da lu-
ta do negro, se não entrasse na intimidade dos fatos. As atas, a correspondên-
cia dos clubes, não falam de negros. As leis não tocam nem de leve na ques-
tão da raça. Limitam-se a levantar barreiras sociais, proibindo que trabalha-
dores braçais, empregados subalternos, contínuos, garçons, barbeiros, praças
de pré e por aí afora, jogassem futebol em clubes filiados. (Rodrigues Filho,
1964, Nota ao Leitor)

Os “novos narradores”, com intenção de escrever uma história de identidade,
enfatizam o conceito de segregação sem apoio empírico, sem fontes seguras e
sem fineza analítica e, sobretudo, sem distinguir, como Freyre insistia, preconcei-
to de segregação, para, subseqüentemente, inventar uma linguagem de luta e de
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resistência. Contudo, acabam reproduzindo a figura do dano presente no capítu-
lo “Raízes do saudosismo” do NFB. Há que se destacar que essa idéia do dano
aparece de forma mais complexa e ambígua no NFB.26

Luta e resistência

O segundo momento elabora-se em torno da fase heróica: conta o processo
de luta e resistência dos segregados para se apropriar desse bem cultural. As na-
rrativas partem do entusiasmo quase instantâneo e crescente que teriam tido os
populares pelo esporte, que, contra a profecia de Graciliano Ramos, tornou-se um
fogo de palha insólito, por duradouro (cf. Soares e Lovisolo, 1997). Teria sido nas
fábricas têxteis, nos campos de várzea ou nos terrenos baldios que a parte negra
da sociedade brasileira teria tido acesso ao futebol. A fábrica significava acesso
ao trabalho formal e ao futebol, segundo as interpretações até hoje formuladas.
No caso do Rio de Janeiro, a descrição de Mário Filho, se mantém nos “novos na-
rradores”, a saber: os técnicos ingleses (operários qualificados), vindos direta-
mente da Inglaterra para trabalhar na Cia. Progresso Industrial (firma formada
com capital português), organizaram-se rapidamente para formar o Bangu Foot -
ball Club. Mas, em função do número insuficiente de ingleses para formar duas
equipes, foram obrigados a contar com a participação dos operários brasileiros.
Assim, os negros e pobres teriam tido acesso ao futebol na fábrica. Observe-se
que os “novos narradores” não analisam que a razão utilitária, nesse caso, parece
ceder aos supostos impulsos racistas que animaram a introdução do esporte no
país. A necessidade é posta como porta de entrada para explicar o processo de
apropriação do futebol pelos operários negros, mestiços e brancos pobres. Estes,
pertencentes à parte inferior da sociedade, teriam sido misturados aos “legítimos”
brancos, os ingleses, para aprender e praticar as artes do esporte bretão. Mas po-
der-se-ia perguntar: aprender o quê já que os elementos básicos do esporte esta-
vam no corpo do brasileiro (ginga, dança e capoeira)?

Pelo tom das narrativas as respostas assumem contornos contraditórios e qua-
se mitológicos. Os operários teriam aprendido com os ingleses o já sabido, pois,
segundo as narrativas, o futebol já estaria no “sangue” afro-brasileiro, estaria no
sangue do corpo oprimido pela chibata, mas liberto nas rodas de samba e de ca-
poeira. Desenvolver habilidades com o corpo teria sido para o negro o requisito
básico para sua sobrevivência no passado escravo e, já no mundo da liberdade
formal, ele teria encontrado no futebol uma arena naturalmente adequada para
sua expressão e resistência à opressão (cf. Murad, 1994a: p. 183-190).27 Nesse ti-
po de construção está suposto que os negros, se possuíam uma habilidade natural
ou historicamente condicionada, apenas aprenderam o formato do jogo: os obje-
tivos, as regras e as táticas do esporte. Observe-se que o argumento que soa co-
mo politicamente correto poderia conter as sementes de um certo “racismo inver-
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tido” que se manifestou, tradicionalmente, no elogio da sensibilidade do negro
para a música e de sua força, resistência e habilidade corporal. O negro seria “na-
turalmente” bom para o trabalho pesado e para a expressão estética na dança, na
luta da capoeira e na música. A capacidade intelectual ou de razão e de condução
ficava, por certo, fora do elogio. O argumento a favor do negro no futebol pode-
ria tornar o preconceito tradicional virtude esportiva. 

Assim, os “excluídos” teriam inventado, mediante a improvisação baseada
numa densa experiência corporal, uma nova e sedutora forma de jogar o rígido
esporte bretão; um estilo original cheio de floreios, de dança, de ginga e de malí-
cia, às margens do aristocrático, disciplinado e coletivo jogo inglês. Esse tipo de
construção, reproduzida pelos “novos narradores”, foi pioneiramente elaborada
por Gilberto Freyre num artigo jornalístico intitulado “Foot-Ball mulato”.28 A boa
participação do Brasil na Copa da França de 1938 é vista como um elogio à mis-
tura de raças na equipe para Gilberto Freyre:

Um repórter me perguntou anteontem, o que eu achava das admiráveis per-
formances brasileiras nos campos de Strasburgo e Bordeaux”.

Respondi ao repórter (...) que uma das condições de nosso triunfo, este ano,
me parecia à coragem, que afinal tivéramos completa, de mandar à Europa
um time fortemente afro-brasileiro. Brancos, alguns, é certo; mas grande nú-
mero, pretalhões bem brasileiros e mulatos ainda mais brasileiros. (...)

O nosso estilo de jogar futebol me parece contrastar com o dos europeus por
um conjunto de qualidades de surpresa, de manha, de astúcia, de ligeireza e
ao mesmo tempo de espontaneidade individual em que se exprime o mesmo
mulatismo de Nilo Peçanha foi até hoje a melhor afirmação na arte política.

Os nossos passes, os nossos pitu`s, os nossos despistamentos, os nossos flo-
reios com a bola, há alguma coisa de dança ou capoeiragem que marca o es-
tilo brasileiro de jogar futebol, que arredonda e adoça o jogo inventado pe -
los ingleses e por outros europeus jogado tão angulosamente, tudo isso pa-
rece exprimir de modo interessantíssimo para psicólogos e os sociólogos o
mulatismo flamboyant e ao mesmo tempo o malandro que está hoje em tudo
que é afirmação verdadeira do Brasil” (Freyre, 1938: s/p; grifo nosso). 

Pode-se notar que a opinião de Freyre, expressa acima, nos serve como uma
das muitas evidências que existem para demonstrar como foi construída uma his-
tória da identidade brasileira via futebol. No entanto, não se pode tomar tal opi-
nião como um argumento que legitime ou explique o sucesso do futebol brasilei-
ro via integração racial, miscigenação ou embate racial no futebol. De fato, a
identidade é construída ou inventada socialmente. Apesar de parte dos estudos so-
bre o futebol brasileiro aceitarem essa premissa, suas narrativas acabam naturali-
zando, tornando essencial e legitimando tal construção social através de uma his-
tória que se explica pelos atributos raciais do negro e da miscigenação.
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É verdade que o “estilo brasileiro”, do qual são os jogadores negros ou mes-
tiços os principais artesãos, afirma-se na medida mesma em que ele pode
melhor aparecer e caracterizar-se através da criação de jogadas, estas micro-
reinvenções do jogo, que se tornam associadas à individualidade de determi-
nados jogadores. Tal é o caso da invenção acrobática da “bicicleta” por par-
te de Leônidas. (Leite Lopes, 1994: p. 75)

Leite Lopes, ao longo do artigo, como na citação anterior, não se reocupa em
distinguir as demandas de construção de identidade no jornalismo esportivo das
ficções e das evidências que toma do NFB. A citação acima indica que Leite Lo-
pes toma como verdade e valor a idéia de que o negro realizou micro-reinvenções
no jogo, e uma das evidências que toma é a “bicicleta” inventada por Leônidas. É
interessante notar que essa jogada é denominada “chilena” nos países de língua es-
panhola da América Latina. Galeano (1995: p. 57) afirma que foi inventada pelo
chileno Ramón Unzaga, e que David Unzaga a exibiu nos estádios da Espanha
quando o Colo-Colo viajou à Europa. Não importa tanto qual é a verdade sobre a
bicicleta ou chilena, mas é necessário reconhecer como são inventadas as tradições
pela repetição e reiteração de quase-histórias, no sentido de Watt. Ainda que os
“novos narradores” entendam que a originalidade do brasileiro e de seu futebol é
construída ou inventada, ao nutrirem-se do NFB, acabam por naturalizar e refor-
çar essas tradições. Aausência de um olhar comparativo reforça o a atenção sobre
a própria tradição tornando bem mais difícil uma atitude de distanciamento. 

As histórias ou quase-histórias que subsidiam a invenção de tradições sem-
pre apresentam entre os ingredientes um momento fundador. Assim, o estilo bra-
sileiro de futebol também possui um fundador ou um herói que encarna essa fun-
dação. O mulato Friedenreich volta à cena para continuar sendo o herói que en-
carna a fundação. A tradição de Mário Filho vai sendo constantemente atualiza-
da. Observem-se as palavras de Joel Rufino dos Santos:

O cuidado que os primeiros clubes tiveram ao recrutar estes elementos tapa-bu-
racos é curioso: não podia ser preto, naturalmente; nem procurado pela polícia.
Mulatos serviam, desde que fossem excepcionais com a bola no pé (e, como o
célebre Carlos Alberto, pudessem embranquecer com pó de arroz). Ali! Uma coi-
sa importante: tinham que jogar à européia, repetindo os movimentos e jogadas
ensinadas pelos folhetos ingleses que se vendiam junto com o material de jogo. 

Foi aí que apareceu Friedenreich. “Incrível o que se viu naquela tarde de on-
tem, meus amigos! El tigre, El namorado de la América, com gingas espeta-
culares, driblou oito inimigos da Pátria. Embaixo dos paus, não quis fazer o
goal, voltando até o meio do campo. Os inimigos arrancaram-lhe, de puro
ódio, 12 dentes da boca...”;

(...) Ele foi o fundador da Escola Brasileira de Futebol: o drible desconcer-
tante, a firula diabólica, a doce matada no peito, o passe que deixa o compan-
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heiro cara a cara com o goleiro inimigo. Friedenreich rasgou os manuais in-
gleses que ensinavam a jogar futebol. (Santos, 1981: p. 18-9)

Numa linguagem mais antropológica, mas com pouco rigor e crítica do uso
do NFB, Gordon Jr. também apresenta o início da democratização e fundação do
futebol brasileiro:

No futebol, como no resto da sociedade, toda essa ideologia da amoralidade
negra e mestiça (legitimada pelo “saber científico”) se fazia sentir de forma
muito clara. Quando era preciso justificar as derrotas e invectivar os adver-
sários, os argumentos recaíam sobre negros e mulatos: “fracos emociona e in-
telectualmente”, “imprestáveis”, como dizia o doutor Nina Rodrigues. 

Ao lado dessa ideologia, no entanto, novos fatores agiam na direção inversa:
contra a segregação, dando início a uma maior aceitação dos jogadores ne-
gros. O jogador mulato, que por um lado era objeto da carga preconceituosa,
servindo de veículo para a manutenção de estereótipos, por outro, teve um
papel central na democratização. E particularmente a figura de um mulato foi
fundamental para dar início a esse movimento na direção oposta ao segrega-
cionismo no futebol - Arthur Friedenreich.29

Com esse nome nada brasileiro, o mulato Friedenreich (filho de um alemão
com uma negra) se tornaria o maior ídolo do futebol brasileiro da época, mar-
cando o gol da vitória da seleção no Campeonato Sul-Americano de 1919.
Não tanto por ter feito esse gol tão importante, mas pelo fato de ser mulato
(...) Através dele, uma grande parcela dos torcedores, e do povo em geral, co-
meçou a perceber que o futebol não precisava ser de uma só cor, nem só da
elite. Podemos imaginar que a importância de Friedenreich se deve ao fato de
que ele marca talvez o ponto-chave na identificação do futebol com o ethos
nacional. (Gordon Jr., 1995: p. 85)

Gordon Jr. ataca em seu artigo a ideologia da democracia racial, a “fábula das
três raças”, mas, ao referir-se ao herói fundador do futebol brasileiro, reedita as
crenças que animaram a formação dessa ideologia. O Friedenreich de Mário Fil-
ho e dessa tradição, na qual se insere Gordon Jr., se teria tornado herói por ser
mulato e não propriamente por seu feito; ou por marcar o ponto-chave na identi -
ficação do futebol com o ethos nacional. A imagem do mulato como redutor de
antagonismos, como imagem do Brasil e dos brasileiros, é reeditada por Gordon
Jr..30 Ao reeditar o mito fundacionista do estilo brasileiro de futebol, Gordon Jr. e
Joel Rufino dos Santos reeditam a idéia freyreana dos mulatos ainda mais brasi -
leiros, mais brasileiros porque fruto da mistura, da miscigenação e, em certa me-
dida, pela afirmação da “fábula das três raças”. 

Nessa trilha a tradição vai sendo atualizada, recebendo novos contornos e
acréscimos no processo de afirmação da identidade nacional. Observe-se a seguir
a versão de Murad sobre o nascimento do estilo brasileiro do futebol:
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Toda essa história antropológica de utilização do corpo foi condensada no fu-
tebol brasileiro. Quando começaram a jogar o futebol por aqui, os negros não
podiam derrubar, empurrar, ou mesmo esbarrar nos adversários brancos, sob
pena de severa punição: os outros jogadores e até os policiais podiam bater
no infrator. Os brancos, no máximo, eram expulsos de campo. Esta redução
dos espaços dentro das “quatro linhas”, subproduto de sua situação social,
obrigou os negros a jogarem com mais ginga, com mais habilidade, evitando
o contato físico e reinventando os espaços. Sim, porque o drible não é outra
coisa que a criação de espaço, onde o espaço não existe. Indubitavelmente,
foi o jogador negro que imprimiu no futebol brasileiro um estilo próprio de
magia e arte, diferente das formas arcaicas do jogo de bola, bem como de
sua descendência inglesa imediata. Fausto, Leônidas, Domingos, Waldemar,
Petronilho desenharam este instante inaugural, cujo destaque pictórico é a bi-
cicleta. Entretanto, o negro não exigiu o título de propriedade, nem requereu
certificado de direito autoral deste futebol-arte. O negro foi socializado, e
inúmeros e geniais jogadores brancos foram fundamentais para sua amplia-
ção, divulgação e consolidação. (Murad, 1994a: p. 188; grifo nosso)

Murad nesse segmento nos fala de perseguição e desigualdade de tratamento
aos negros no espaço do jogo. Da desigualdade imposta nasceria criativamente o
estilo brasileiro de futebol. Os negros inventaram o drible e a ginga de corpo por
serem “obrigados” a evitar o enfrentamento e o contato corporal com os brancos;
inventaram um estilo de magia e arte tipicamente nacional. As narrativas desse ti-
po pretendem encontrar formas de resistência do negro ao espaço no futebol, mas
acabam por reforçar a idéia de uma integração quase harmônica ou submissa do
negro no futebol. O negro foi criativo porque aceitou o “jogo do branco”. O tex-
to deseja ser politicamente correto ao inventar uma história de resistência, mas in-
forma que o negro, mesmo igualado a qualquer jogador pelas regras, devia des-
viar-se, evitar o confronto e submeter-se. Assim, ao invés de lutar contra a injus-
tiça, inventa um jeitinho, uma saída malandra se lermos a fundo as palavras de
Murad. O estilo brasileiro poderia, então, ser pensado como produto da submis-
são e da falta de capacidade de enfrentamento e mobilização dos negros no Bra-
sil? Tais construções, sem dados empíricos, funcionam mais como mitemas que
explicam a face heróica da história do futebol brasileiro, mas também podem de-
monstrar as fragilidades do herói. É questionável que esse tipo de reconstrução
imaginária realize algum bem para a causa da igualdade no Brasil, e talvez, no
fundo, seja uma apropriação invertida dos preconceitos sobre a “mulatice”. 

Tais histórias possuem como pano de fundo supostos conflitos entre elites e
populares, brancos e negros, amadorismo e profissionalismo, times de subúrbio e
times da cidade, num amálgama no qual é preciso distinguir, classificar e ordenar
importâncias de questões e oposições. No entanto, domina, nas novas narrativas
sobre o futebol brasileiro, o eixo constituído pelas tensões raciais, e seria o racis-
mo que explicaria e organizaria o conjunto das oposições.
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O racismo seria para o Brasil dos “novos narradores” como o parentesco pa-
ra a sociedade primitiva. Podemos pensar se isso não é produto do peso da for-
mação antropológica entre os novos narradores; contudo, não se distingue, como
também manda a tradição antropológica, onde é possível fazê-lo. 

As novas narrativas parecem formar uma “gangorra discursiva”: a idéia de
segregação alterna-se com a de apropriação cultural sem que se expliquem e se
apresentem os mecanismos e as provas empíricas de como se deu esse processo.
O estilo de futebol brasileiro teria sido construído não só pelas “habilidades cor-
porais do negro”, mas também em função do racismo dominante na sociedade
brasileira que se refletia no espaço do futebol. De fato, a construção é mágica.

Mas os resultados dos primeiros campeonatos de futebol acabariam por rati-
ficar toda essa série de estereótipos e preconceitos contra os negros e mula-
tos. Até 1923, todos os clubes campeões, no Rio de Janeiro, contavam so-
mente com brancos... A derrota dos times “sem família” servia para demons-
trar, no discurso popular, a superioridade do branco. 

Obviamente, à distância nos faz perceber que isso se devia antes às boas con-
dições de vida e à melhor infra-estrutura desses times do que a qualquer ca-
racterística de cor e raça... Eram os “clubes de branco” os campeões em ci-
ma dos “clubes de preto”. Os ideólogos da inferioridade negra tomavam o es-
porte, e então o futebol, como mais uma prova irrefutável de que nas raças
humanas os brancos ocupavam a posição mais alta. (Gordon Jr., 1995: pp.
80-1)

O texto de Gordon Jr. é quase uma reprodução literal dos termos e idéias de
Mário Filho. Os ideólogos raciais utilizavam-se da vitória dos clubes de “branco”
sobre os de “preto” para reforçar o preconceito e os estereótipos raciais. Poder-
se-ia perguntar se Gordon levantou documentos que relacionam diretamente as
ideologias racistas e seus ideólogos com o futebol. Sem provas, a suposta cons-
piração do passado apenas parece servir às construções de identidade étnica, nu-
ma versão do politicamente correto que se projeta no presente. É necessário des-
tacar que não se está afirmando que não existia ou não existe preconceito racial
na sociedade brasileira e no futebol. Seria absurdo pensar que não há preconcei-
to racial numa sociedade que pouco tempo atrás mantinha a instituição da escra-
vidão. Não é isso o que se discute. O que está em discussão é uma construção
imaginária que se apóia nessa “verdade de bom senso” para realizar a invenção
da tradição do futebol sem distinguir e sem apresentar dados empíricos que jus-
tifiquem essas genéricas afirmações.

Os exemplos são constantemente repetidos da fonte original: o NFB. A insó-
lita e repetida “história” do jogador do Fluminense Football Club que passou pó-
de-arroz no rosto para dissimular seus traços negros no ano de 1914,31 o precon-
ceito racial de nove jogadores-sócios que se desligaram do América quando Man-
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teiga,32 excelente ponta direita, integrou essa equipe, a exploração de jogadores
negros que, como Fausto,33 morreram na miséria e doentes no sistema do amado-
rismo marrom (semiprofissionalismo), são mitemas constantemente acionados
para corroborar a “história oficial” do futebol e, por extensão, enfatizar o racis-
mo na sociedade brasileira. Se esses exemplos representam o momento baixo da
“gangorra”, outros servem para inverter a posição do brinquedo. O Clube de Re-
gatas Vasco da Gama, que representava a colônia portuguesa, com um time for-
mado por pretos, mulatos e brancos pobres e semi-analfabetos, foi campeão em
1923, mostrando à elite branca a força daqueles que eram considerados os “pa-
rias” da sociedade. Mas a vitória mestiça teria recebido de pronto a retaliação
“branca”: os times de elite desligaram-se da Liga Metropolitana dos Desportos
Terrestres (METRO), fundando a Associação Metropolitana de Esportes Atléticos
(AMEA).34 A mesma façanha do Vasco seria conseguida também pelo São Cris-
tóvão em 1926 e pelo Bangu em 1933, todos seguindo a boa fórmula da mistura.
As narrativas enfatizam que os negros teriam dado provas da força do estilo cria-
do nas “peladas”, nos campos de várzea e nos terrenos baldios. De fato, a insis-
tência na repetição parece indicar que se trata de uma “história exemplar”, de uma
pedagogia ou de uma campanha de ideologização, ao invés de pesquisa e refle-
xão sobre a história. 

Essas quase-histórias do Pó-de-arroz, do Manteiga e da perseguição ao Vas-
co são melhor explicadas pela tensão ocorrida nesse período entre o ethos ama-
dor, a popularização do futebol e as demandas de profissionalização. Observe-se
que qualquer negro que aparecesse para jogar em time da primeira divisão, sem
nome familiar de prestígio, tinha sua condição de amador colocada sob suspeita.
Não se pode esquecer que naquela sociedade a maioria da população negra ocu-
pava as posições inferiores como empregos subalternos, na maioria dos casos. A
lógica de “quanto melhor condição social e econômica, maior a probabilidade de
o jogador ser amador” governava o esporte. Assim, é provável que a desconfian-
ça fosse maior em relação aos negros sem sobrenome de prestígio. No caso de um
Joaquim Prado, membro de tradicional família paulista, negro e jogador do re-
quintado Paulistano, não pairaria dúvida sobre sua condição de amador. Esse ar-
gumento pretende chamar a atenção para as confusões que se estabelecem entre
distinção social e racismo O preconceito racial provavelmente existia, mas se
confundia ou desaparecia com a idéia de distinção social. Tal como no caso dos
negros que por pertencerem às elites eram embranquecidos (cf. Soares, 1998-b).

O estilo negado e construído à margem do “futebol branco” não tardaria a
emergir como símbolo do Brasil e dos brasileiros. Reconhecido, cantado e elogia-
do por jornalistas e cientistas sociais, passou o futebol a fazer parte da definição
da identidade brasileira. Os caminhos foram rapidamente percorridos. Com a am-
pliação da prática do futebol nos centros urbanos sua popularização tornou-se
inevitável, embora esse processo tivesse ocorrido pela mão de alguns acasos ani-
mados por “tensões raciais e de classe”. 
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Democratização e afirmação do negro

A democratização do futebol descreve o início das conquistas sobre o racis-
mo, o negro triunfa. Seu estilo torna-se nacional e é reconhecido internamente e
externamente. A força desse estilo teria começado a dar provas do que seria seu
futuro pelos pés de Friedenreich no Campeonato Sul-Americano de 1919. Esse
mulato teria sido o primeiro ídolo do futebol brasileiro. Friedenreich é uma me-
tonímia da miscigenação bem-sucedida (filho de alemão e de negra). Depois, co-
mo já visto, o Vasco com seu time mestiço revoluciona o futebol em 23, seguido
de outros clubes que adotaram a fórmula da mistura de raças e classes. Assim, a
democratização e afirmação do negro no futebol tornam-se história escolar ou pe-
dagógica.

O futebol se teria tornado, por volta de 1950, um meio de mobilidade social
e econômica para aqueles que pertenciam à “metade inferior” da sociedade. Os
negros teriam ganhado posições de destaque no futebol brasileiro. Apesar disso a
perseguição ao negro não havia terminado. O racismo teria sido reativado com a
derrota do Brasil para o Uruguai na decisão da Copa de 1950, como já visto. A
derrota tornou-se motivo para que se apontasse a fragilidade emocional dos ne-
gros e de nossa “raça mestiça”. Diz Gordon Jr., reproduzindo Mário Filho, que:

O país cobriu-se de luto e vergonha, o povo tinha sido humilhado. Era preci-
so reconhecer os culpados. E como era de se esperar, os culpados foram re-
conhecidos nos negros. Não só em três negros do time, diretamente acusados
pela derrota —Barbosa, Bigode e Juvenal— mas também na gota de sangue
negro que havia constituído a própria civilização brasileira. A derrota para os
uruguaios trouxe à tona toda a carga racista enraizada em nossa sociedade.
As acusações, repletas de rancor racista, vinham de todos os lados. “Bigode
se intimidara frente a Obdúlio Varela, apanhara, era um covarde”. “Aculpa é
de Barbosa”. Por outro lado, o técnico Flávio Costa responsabilizava Juve-
nal, lembrando de seus defeitos: “cachaceiro” (Gordon Jr., 1995: p. 71).

Gordon Jr., ao reproduzir esse tipo de descrição apenas atualiza o mito. Obser-
ve-se que as acusações que descreve jamais poderiam ser encaradas como “reple-
tas de rancor” racista. Bigode se intimidara por ter levado uns safanões de Obdúlio
Varela (cena ou fato que Guedes diz não aparecer em nenhum dos periódicos que
consultou em 1950 e diz que achou também em Mário Filho); Barbosa fora conde-
nado por levar dois gols e Juvenal fora acusado de “cachaceiro” (com o sentido de
irresponsável). Essas supostas injúrias poderiam ser consideradas racistas? 

O racismo em 50 foi construído por Mário Filho para colocar o herói em no-
va situação de dano. A partir do levantamento de suas crônicas jornalísticas nos
dias e nos anos que se seguiram à fatídica derrota, verifiquei que não aparecem
nos jornais acusações, expressões e denúncias de sentimentos racistas.35 O que se
acha nos jornais são expressões como “falta raça e falta fibra”. Não se pode im-
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putar racismo sem que se pesquise que significados ou representações sociais são
atribuídas a esses termos na linguagem específica do esporte, no Brasil e no ex-
terior, e no contexto histórico onde circularam tais expressões. É necessário des-
tacar que a idéia de recrudescimento do racismo não aparece nas crônicas de Má-
rio Filho nos anos 50; tal idéia só aparecerá na edição do NFB em 1964.36 Como
o próprio Mário Filho escreve em uma de suas crônicas, intitulada “Alição da de-
rrota no melhor momento do football brasileiro”:

(...) Culpava Bigode, culpava Barbosa, culpava o scratch que não vencera o
match que não podia perder. E o que mais me revoltava era o fato de ter o scratch
brasileiro perdido para um adversário que normalmente tinha de ser batido. 

Diante da indiscutível superioridade do scratch brasileiro o torcedor não en-
contrava outra explicação a não ser a falta de fibra. O torcedor brasileiro não
podia acusar os jogadores do scratch brasileiro de desinteresse. 

Eu também participei dessa opinião quando enfrentei a derrota. Foi preciso
que deixasse passar horas, revendo o match, e o match todo começou na man-
hã seguinte à grande vitória contra a Espanha (...) 

Para vencer o Uruguai, foi isto que o match da decisão mostrou, bastaria que
Bigode não falhasse duas vezes. Bastaria inclusive, que Bigode só falhasse
num dos goals ou que Barbosa, mesmo Bigode falhando, não falhasse num
dos goals. 

Bigode e Barbosa não falharam por falta de fibra. Falharam porque sentiram
demasiadamente a carga da responsabilidade de dar ao Brasil o título de cam-
peão do mundo. (Jornal dos Sports, 22/07/1950: p. 5).

Chama a atenção é o fato dos “novos narradores” não questionarem os dados
e interpretações que consomem para construir sua “pedagogia” anti-racista. Não
se perguntam por que apenas três negros foram escolhidos como bodes expiató-
rios, já que a seleção tinha outros que não foram acusados pela derrota. Como já
foi visto, Barbosa, Bigode e Juvenal foram eleitos culpados, mas sobre Bauer, Jair
da Rosa Pinto e Zizinho, todos com ascendência e traços de negro, não recaiu cul-
pa alguma (Rodrigues Filho, 1964: p. 335). O óbvio é que os “bodes expiatórios”
eram os jogadores da defesa brasileira que participaram direta ou indiretamente
dos lances dos gols uruguaios. Uma explicação mais sublunar e menos conspira-
tória seria pensar que, em futebol, a defesa e o goleiro aparecem facilmente co-
mo culpados e vilões das derrotas. Mas, os “novos narradores” insistem, apoia-
dos no livro de Mário Filho e nas quase-histórias sobre esse esporte, em utilizar
o futebol como meio de política anti-racista. Ser anti-racista ou lutar contra o ra-
cismo é uma boa causa aqui e em outras latitudes, e é sem dúvida uma atitude lou-
vável. O que não parece louvável é a atitude pouco distanciada que adotam para
escrever uma história ou sociologia do futebol brasileiro que acaba, em função
disso, convertendo-se em pura pedagogia anti-racista (cf. Soares, 1998-a). 
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As novas narrativas, incorporando a tradição, apontam que conspirações ra-
cistas sempre rondaram a formação dos selecionados brasileiros; essa idéia trans-
forma-se em constante da história do futebol brasileiro. O racismo estaria na des-
confiança de que pretos e mulatos não teriam o necessário equilíbrio psicológico
em momentos decisivos. Contudo, o sentimento racista seria mais uma vez supe-
rado em 1958, apesar de o racismo também ter rondado a formação desse sele-
cionado (Cf. Gordon Jr., 1996).37 A façanha voltaria a ser realizada na Copa de 62.
Apesar do racismo, o estilo dançado, gingado e improvisado do futebol brasilei-
ro seria revelado ao mundo através do preto Pelé e do mulato Garrincha. O herói
superou assim as provas na sua caminhada para o reconhecimento.

As novas narrativas não param em 62. Elas continuam a tradição de Mário
Filho e de certa forma a estrutura do NFB é reproduzida. Maurício Murad propõe
uma periodização para estudar o futebol brasileiro como uma forma privilegiada
de entender a nossa sociedade. A periodização proposta, visivelmente inspirada
nas descrições do NFB, enfrenta os problemas que não foram enfrentados por seu
inspirador. Mário Filho não propõe nenhuma periodização explícita. Os recortes
históricos propostos em ordenação cronológica geram problemas e mais proble-
mas de coerência e consistência conceitual. Por exemplo, Mário Filho nunca afir-
mou categoricamente que os negros foram proibidos de jogar. Pode-se achar em
seu texto a existência de preconceito, de preferência pelos brancos em relação aos
negros, ou que o futebol inicialmente era restrito às elites. Isso não quer dizer, pri -
ma facie, que restrição signifique segregação estrita. Por exemplo, a maior parte
da população brasileira não joga golfe e nem por isso se sente segregada ou é se-
gregada desse esporte. O NFB também não fixa cortes temporais tão precisos e
então pode voltar, e mesmo se desdizer, sem aparentemente desdizer-se. Já a pe-
riodização proposta por Murad cai nesta armadilha:

1894/1923 - pré-história - elitização e proibição dos negros e pobres;
1923/1933 - clandestinidade - fase inicial do ingresso de negros e pobres;
1933/1950 - revolução - democratização e popularização do futebol;
1950/1970 - consolidação - auge do futebol brasileiro e conquista do tricam-
peonato, o 1o. na história mundial; 1970/1990 (Copa da Itália, última conjun-
tura estudada) - declínio - retrocesso e “rebranqueamento”, pela subtração de
oportunidade a negros e pobres. (Murad, 1994b: p. 72)

Murad tenta criar uma nova situação de dano ao herói negro, afirmando que o
insucesso na Copa de 1990 foi devido ao rebranqueamento da equipe. Sem nen-
hum argumento comparativo, afirma que houve rebranqueamento da seleção bra-
sileira. E necessário observar que o referido texto foi escrito antes da Copa de
1994 e, pela lógica, poder-se-ia afirmar que o sucesso alcançado deveu-se à inclu-
são de negros. Observe-se que o referido autor acaba, mesmo que sem consciên-
cia, com este tipo de causalidade espúria quando propõe esse tipo de periodização. 

Gordon Jr., na mesma direção, atualiza Mário Filho e propõe isolar:
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(...) 3 momentos (obedecendo, de certa forma, à própria estrutura de Mário
Filho) que podem ser distinguidos ao longo da história do negro no futebol e
de sua ascensão na sociedade nacional. 1 - A democratização do futebol bra-
sileiro, no período que vai até a metade do século, no qual vemos lentamen-
te a aceitação do negro e do mulato dentro do esporte; 2 - A Copa de 50: a
tragédia da derrota reacendendo a discussão sobre as deficiências da raça bra-
sileira, as acusações contra os negros e contra nossa própria “civilização mes-
tiça”; 3 - O tricampeonato mundial em 1970: a “revanche do preto”, centra-
lizada na figura de Pelé. (Gordon Jr., 1995: p. 76)

Quanto ao terceiro momento, Gordon Jr. esclarece em nota que, “[na] reali-
dade, a segunda edição (ampliada em forma definitiva) do livro de Mário Filho
não vai até a conquista do Tri, finalizando com a Copa do Mundo de 1962. Incluí
propositalmente a Copa de 70 porque acho que ela é o coroamento do processo
descrito por Mário como a revanche do preto” (Gordon Jr. 1995: 76). 

À vontade de Gordon Jr. de escrever o último capítulo da obra de Mário Fil-
ho é explícita, e prova suficiente de como os “novos narradores” foram tragados
pela potente narrativa. 

Considerações finais

O futebol que nasceu nos campos de várzea, na “metade inferior” da socie-
dade brasileira, num país pobre e mestiço, afirmar-se-ia e continua a afirmar-se
diante das grandes potências, seguindo a boa tradição de Mário Filho, quando in-
clui em seus quadros a sabedoria da mistura racial. Os “novos narradores” são a
complementaridade que faltava à tradição iniciada por Mário Filho, isto é, a legi-
timação acadêmica ou científica das suas histórias de identidade ou de uma peda-
gogia do anti-racismo que usa como recurso o futebol. 

A pedagogia anti-racista e o ataque à idealizada democracia racial brasileira
acabam sendo englobados ou engolfados pela força da narrativa de Mário Filho
sobre a trajetória do herói negro no futebol. Contudo, o futebol não parece ser o
local mais propício para observar o preconceito, a discriminação e a segregação
que desejam apresentar os “novos narradores”, na medida em que eles próprios
afirmam ter sido esse esporte um meio privilegiado de mobilidade social; e não
somente no Brasil. Ao mesmo tempo, por também desejarem anunciar o futebol
como elemento central da identidade brasileira, acabam apontando a raça, a mis-
cigenação e o racismo como “causas” da construção desse sedutor estilo de fute-
bol que encanta a eles próprios e ao mundo. 

Enfatizando o já dito, e lembrando o alerta de Antonio Candido, o romance
de tipo realista pode fornecer o clima ou uma certa visão da sociedade traduzida
em termos de arte. Entretanto, para obtermos uma visão informativa, temos que
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consultar documentos e fontes primárias (Candido, 1993: p. 31). Nesse sentido,
necessitamos começar a realizar novas leituras e novos levantamentos empíricos
sobre a história do futebol brasileiro, ao invés de promover um discurso român-
tico de construção da nação ou de militância politicamente correta.
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Notas

1. Entrevista dada a Revista Estudos Históricos, n∞ 6, Rio de Janeiro, 1990.

2. Utilizaremos aqui as iniciais NFB para nos referirmos ao livro.

3. No sentido de esclarecer o leitor, Mário Rodrigues Filho (1908-1966) foi
um famoso jornalista que despontou na imprensa esportiva no ano de 1927
(no Jornal de propriedade de seu pai, Mário Rodrigues) e só parou em 1966
em função da morte tê-lo pegado de surpresa. Mário foi um inventor de tra-
dições no campo da cultura esportiva no Brasil. Foi proprietário idealizador
do primeiro jornal especializado em esportes no país e também proprietário
do Jornal dos Sports. Seu Jornal e seu jornalismo nunca se limitaram a noti-
ciar passivamente os fatos esportivos. O Jornal dos Sports, sob sua direção,
atraiu intelectuais e homens da literatura para escrever sobre esporte, partici-
pou de polêmicas sobre o esporte nacional, criou a partir do seu jornal even-
tos esportivos para juventude e para o esporte em geral (Jogos da Primavera,
torneios de futebol infantil e adulto, promoções esportivas no futebol profis-
sional e promoveu competições esportivas em todos os níveis e categorias),
foi um militante incansável a favor da construção do Maracanã para sediar a
Copa de 1950 (Estádio que após sua morte em 1966 recebeu o seu nome). Em
síntese pode dizer que Mário Filho fez dos esportes seu negócio, tema de sua
literatura (escreveu a maioria de seus livros nesse campo, embora tenha es-
crito poucos romances), sua arena política e, segundo o falecido jornalista e
dramaturgo Nelson Rodrigues (irmão de Mário Filho), sua razão de existên-
cia.

4. No sentido de delimitação tomo os texto que escrevem sobre o futebol aca-
demicamente como material empírico, os autores e suses texto assim funcio-
nam como exemplares da tese que estou defendendo. Os principais são os se-
guintes: Murad (1994b e 1996), Gordon Jr. (1995 e 1996), Leite Lopes
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(1994), Mattos (1997), Santos (1981) e Caldas (1990). Caso o leitor deseje
uma visão mais densa sobre o material empírico consultar Soares (1998a).

5. Defino “freyrismo popular” como a crença em que no Brasil não existe ra-
cismo ou preconceito racial. Sabemos que Gilberto Freyre não compartilha-
va a idéia de que não existe racismo ou preconceito racial no Brasil. Essa
idéia foi construída a partir da inspiração paretiana.

6. Nesse sentido ver também Umberto Eco (1976) quando analisa a cultura
do romance entrelaçada com a cultura das “histórias em quadrinhos”. Em
minha tese discuto as produções dos acadêmicos também a partir desta pers-
pectiva.

7. Cf. Souza (1996). Este estudo trabalha com hipóteses semelhantes. O tex-
to de Vianna (1995) em muito inspirou a construção de nossas hipóteses.

8. A referência básica para pensar o NFB como estrutura do conto foi a obra
de Propp (1984). O estudo de Propp foi uma das referências que Lévi-Strauss
utilizou para pensar a estrutura do mito.

9. O autor não utiliza a idéia de segregação, proibição explícita, pois, trabal-
ha com a imagem de que os negros eram poucos nesse espaço social.

10. Mário Filho destaca jogadores negros que pertenciam às elites. Cita Joa-
quim Prado, jogador do aristocrático Clube Paulistano, Basílio Vianna, joga-
dor e fundador do Clube de Regatas Botafogo, entre outros. Joaquim Prado é
descrito como um lorde pela educação, pela forma com que se vestia e pelas
posses. Mário Filho diz que as pessoas não viam Joaquim Prado como negro,
mas quando o viam assim era para admirá-lo mais. (Cf. Mário Filho, 1964:
p. 12-3)

11.Poder-se-ia dizer que pouco importa se Charles Miller foi ou não o primei-
ro a introduzir ou anunciar esta prática esportiva entre nós. A história da ori-
gem é, no mínimo, pouco significativa. Se se leva em consideração a pene-
tração inglesa no Brasil, em investimentos e recursos humanos, nada mais fá-
cil de supor que os ingleses trouxeram o futebol e as bolas vendidas pelos co-
merciantes. Boa parte das importações, senão a maior, provinha da Inglate-
rra, tendo o pico entre o final do XIX e início do XX. Uma forte colônia in-
glesa gerenciava negócios financeiros e industriais no Brasil. Assim, os pro-
dutos e os hábitos ingleses, o estilo de vida inglês, penetrava o cotidiano das
grandes metrópoles. O tea o’five era um hábito muito comum entre as elites
brasileiras ou, se preferir, entre o “leite” local. Acompanhar um estilo de vi-
da europeu significava, para as elites brasileiras, aderir aos marcos da civili-
zação, do progresso e construir a distinção social, sem contar com o fato que
nossas elites se formavam na Europa não ibérica, e que Coimbra já havia dei-
xado de ser o pólo de formação de nossa cultura. Parece mais plausível, dian-
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te desses dados, pensar que o futebol e outros esportes surgem no Brasil nu-
ma configuração da formação das metrópoles e de um novo estilo de vida. O
processo de padronização técnica e industrial, os novos ritmos e destrezas
impostas ao corpo pela metrópole, as necessidades de integração de uma
massa de imigrantes, a adesão aos estilos de vida considerados civilizados,
fizeram do esporte um elemento adequado a estas novas demandas que se
formavam nas metrópoles de Rio e São Paulo. Sevcenko (1994) aponta que
futebol no Brasil teria seguido dois caminhos: “[U]m foi o dos trabalhadores
das estradas de ferro, que deram origem aos times de várzea, o outro foi atra-
vés dos clubes ingleses que introduziram o esporte dentre os grupos de elite”
(p. 36). Portanto, a questão se foi Charles ou outro que trouxe o futebol para
o Brasil é secundário e até certo ponto infantil do ponto de vista histórico.

12. No sentido de auxiliar algum não brasileiro que venha a consultar este
texto, esclareço que pelada ou racha significa um jogo de futebol onde o cam-
po de jogo e as regras são improvisadas.

13. Esse argumento esta nas elaborações do sociólogo italiano Domenico De Mais.

14. A AMEA é fundada em 1’de março de 1924.

15. O próprio Mário Filho comenta que o Botafogo em 1923 quase teria’si-
do rebaixado para a divisão inferior e relata o conflito que surgiu a partir dos
grande clubes, quando estes reivindicaram mais cotas de poder no interior da
antiga liga de futebol. Cf. Soares (1998-b).

16. Observe-se que esse título muito se assemelha ao título do último capítu-
lo da primeira edição de Sobrados & mocambos, “Ascensão do bacharel e do
mulato”. Cf. Soares (1998-a), especialmente capítulo 5, “Gilberto Freyre e o
negro no futebol”.

17. Observe-se que Mário Filho cita Sobrados & mocambos em nota de ro-
dapé para fundamentar essa crença nos santos.

18. Publicou importantes romances que tinha como tema o cenário nordesti-
no, econômico, político e seu povo, pertenceu a Academia Brasileira de Le-
tras, publicou durantes muitos anos uma coluna esportiva. Lins do Rego era
amigo pessoal de Gilberto Freyre e foi por seu intermédio que Mário Filho
se aproximou e tornou-se amigo de Freyre.

19. Cf. Rosenfeld (1993). O autor diz que Mário Filho confunde mobilidade
econômica com status ou mobilidade social. Por exemplo, pode-se ter mobi-
lidade social sem se ter necessariamente mobilidade econômica.

20. Cf. Guedes (1977) e Vogel (1982). Ambos os textos realizam interessan-
tes análises sobre as representações de morte coletiva a partir das categorias
de Victor Turner.
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21. Mário Filho, no capítulo “A provação do preto”, prepara o terreno indi-
cando que suspeitas eram levantadas quanto à capacidade moral e psicológi-
ca dos negros, principalmente para ocupar a posição de goleiro.

22. A história se transformou em mito, pois, a cada nova versão acréscimos
e supressões são realizadas. Cf. Soares (1998-a), especialmente o capítulo 8.

23. Acredito ser essa uma questão de cunho teórico que deva ser levada em
consideração em análises deste tipo.

24. Freyre destaca, em Ordem e progresso, a surpresa dos estrangeiros por
não existir no Brasil escravocrata nenhuma lei que estabelecesse diferenças
de direitos civis entre brancos, negros e mulatos. Esta é uma das marcas que
diferenciam, para Freyre, o preconceito racial no Brasil da segregação insti-
tucionalizada nos Estados Unidos. De fato, confundir preconceito com segre-
gação institucionalizada leva a uma indiscriminação sociológica. Cf. Freyre
(1959: 298-337).

25. Cf. Skidmore (1994), especialmente o capítulo “O negro no Brasil e nos
Estados Unidos”.

26. Observe-se que toda a descrição de proibição anunciada por Mário Filho
diz respeito aos critérios de definição do jogador amador, e esses critérios
eram mais ou menos universalizados em todos os países onde o esporte não
se tinha profissionalizado. O amadorismo deve ser pensado como um código
de distinção social. Cf. Mandell (1986), Sacher & Palomino (1988) e Bour-
dieu (1990).

27. Observe que as elaborações do Professor Maurício Murad caminham na
direção de naturalizar a idéia de cultura quando analisa o estilo brasileiro de
futebol. Suas construções são românticas ao estilo de Herder. Cf. Berlin
(1982). 

28. Diário de Pernambuco, 17/6/38.

29. Observem como os termos preconceito e segregação são equivalentes no
texto.

30. Observe-se que Gordon Jr. ataca a democracia racial e não relaciona o liv-
ro de Mário Filho como um típico exemplar dessa ideologia. Diz Gordon Jr.
(1995: 74): “A constatação dessa lenta mudança, no entanto, não pode ser
confundida com a idéia de plena ‘democracia racial’ ou com a ilusão de que
por intermédio do futebol pusemos fim ao racismo. O livro de Mário Filho
nos apresenta fatos que constituem um processo de democratização das rela-
ções raciais dentro da sociedade brasileira, no qual o futebol exerceu um pa-
pel de grande importância. Mas um processo que, não custa repetir, está lon-
ge de seu término”. O erro de Gordon jr. é não ter consultado a primeira edi-
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ção do NFB (1947) e observado que Mário Filho retirou as frases e parágra-
fos que tinham posto fim ao racismo no futebol para acrescentar dois novos
capítulos na segunda edição.

31. Cf. Soares (1998-a), onde se demonstra que o racismo no sentido impu-
tado ao “caso do pó-de-arroz” se enfraquece a partir da própria fonte utiliza-
da. Carlos Alberto era jogador do América e, junto com outros jogadores, se
havia transferido para o Fluminense. Conta a versão fundadora que Carlos
Alberto teria sentido mais o peso de sua “mulatice” no Fluminense do que no
América e por essa razão empoou o rosto para disfarçar sua cor.

32. Cf. Soares (1998-a). O jogador Manteiga era negro e praça da Marinha,
e sua ida para o clube pequeno-burguês teria causado reações racistas.

33. Cf. Leite Lopes, (1994: 82). Esse autor cita caso do jogador Monteiro,
que morreu de tuberculose, como “caso-limite e vítima do excesso de ativi-
dade, de abnegação pelo clube-empresa e do desgaste do amadorismo do jo-
gador proletário”, descrito na obra de Mário Filho. Observe-se que a análise
de Leite Lopes é quase ficcional se pensarmos que a tuberculose não batia à
porta somente de proletários e pobres naquela época.

34. Cf. Soares, 1998-b.

35. Cf. Soares (1998-a). Esse é mais um dos mitos construídos a partir do jor-
nalista Mário Filho.

36. Acompanhei as crônicas de Mário Filho no Jornal dos Sports de julho de
1950 a agosto de 1954.

37. Especialmente seus comentários: a nota 8 que diz que essa versão de Má-
rio Filho não é aceita de forma unânime. Mas muitos dos “novos narradores”
a citam; Murad é um exemplo destes reprodutores.
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4. Narrativa y rituales de identidad:
la región, la nación





Imaginando la nación a través del fútbol: 
el discurso de la prensa costarricense sobre

“la hazaña mundialista de Italia ‘90” 1

c Sergio Villena Fiengo*

“...ni un solo ciudadano digno y amante de 
su país debe dejar de dar apoyo a la Selección”
Frase atribuida a un anónimo obrero costarricense (LN 3/VI/1990: pp. 2C)

“…the national phenomenon cannot be adequately investigated without care-
ful attention to the ‘invention of tradition’” Eric Hobsbawn, The Nation as
Invented Tradition

L as efusivas –cuando no exaltadas— celebraciones nacionalistas que
acompañan a los espectáculos futbolísticos en un espectro cada vez más
amplio de la geografía mundial, parecen justificar la contundente y pre-

monitoria frase de Albert Camus: “Patria es la selección nacional de fútbol”. En
América Latina, la articulación entre nacionalismo y fútbol constituye, pese a su
aparente inmediatez y obviedad, un complejo y aún insuficientemente conocido
fenómeno cultural, al cual las ciencias sociales sólo en los últimos años han co-
menzado a prestar una adecuada atención.2

Este artículo pretende aportar a ese esfuerzo colectivo desde una perspectiva
transdisciplinaria, buscando responder al interrogante de cómo los discursos que
los medios de comunicación masiva emiten en ocasión de ciertos espectáculos
deportivos contribuyen a la conformación de comunidades e identidades naciona-
les. En particular, me interesa estudiar cómo, bajo determinadas condiciones ins-
titucionales, ideológicas y tecnológicas, los encuentros de fútbol de selecciones
pueden adquirir un carácter de acontecimientos sociales simbólicamente densos,
de juegos profundos o de dramas sociales, en los que cada sociedad reflexiona y
se imagina –y por tanto constituye— a sí misma. 
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Para abordar ese problema, me apoyo en la teoría comunicativa del naciona-
lismo de Benedict Anderson (1983), buscando enriquecerla con las categorías an-
tropológicas de ritual y drama de Víctor Turner (1994, 1977), así como con la “in-
terpretación densa” de Clifford Geertz (1990). 3 Mi hipótesis es que el fútbol, de-
bido a su particular forma de institucionalización y a sus propias características
internas, es una práctica social total que ofrece ricas posibilidades de ritualización
y, por lo tanto, para la conformación de imaginarios e identidades sociales. Aho-
ra bien, para conocer cómo el fútbol contribuye a la imaginación de comunidades
nacionales, es imprescindible analizar los discursos públicos emitidos a propósi-
to de los encuentros entre selecciones por/a través de los medios de comunicación
de circulación masiva. Desde una perspectiva pragmática, eso implica analizar
esos discursos como macro-actos de habla orientados a constituir/reforzar una
identidad nacional. 

Para lograr ese objetivo, estudiaré el caso de Costa Rica, buscando compren-
der la importancia que para el nacionalismo costarricense tuvo la participación de
la Selección Nacional de Fútbol en la fase final de la Copa del Mundo Italia ’90.
Me interesa conocer el papel que jugó el periodismo deportivo en la asignación a
la Sele de la función simbólica de pivote para la emisión de interpelaciones nacio-
nalistas orientadas a movilizar a la ciudadanía, así como a codificar la experiencia
—emocional, moral e intelectual— y a moldear el comportamiento social de los
t i c o s en términos de un marco de sentido ajustado al modelo oficial de identidad
nacional vigente en Costa Rica. 4 Realizaré esta aproximación recurriendo princi-
palmente –aunque no exclusivamente— a fuentes periodísticas escritas.5

Los orígenes

“Nuestros pueblos típicos tenían una plaza de fútbol –enfrente de una iglesia
que miraba hacia el poniente- alrededor de la cual se ubicaban sus centros vi-
tales: algunas pulperías, una escuela, un local político (...) y algunas casas li-
gadas a los gamonales, los comerciantes, el maestro, el sacerdote y los veci-
nos un poco más adinerados” Jaime González Dobles, en “La patria del ti -
co” (1995: pp. 78; cursivas y paréntesis míos)

“Fue en las fiestas campesinas donde se difundió y popularizó el fútbol” 
Rodrigo Soto, en “La tierra prometida” (LN, RD 25/IV/1999)

El origen del fútbol en Costa Rica data del último cuarto del siglo XIX, cuan-
do esa práctica fue introducida tanto por los ingleses que construyeron el tranvía en
San José, como por algunos de los costarricenses que habían aprendido a jugarlo
mientras realizaban estudios en Inglaterra. Este juego pronto encontró adeptos en
la sociedad local y, a principios del siglo XX, cuando la sociedad desarrollaba una
sensibilidad urbana gracias al auge de la explotación cafetalera, se crearon los pri-
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meros clubes. Tras repetidos y fracasados intentos por organizar el fútbol costarri-
cense, en 1921 se conformó la Liga Nacional de Foot-Ball, con la participación de
siete clubes. Esta organización, que después se llamaría Federación Costarricense
de Fútbol (FEDEFUTBOL), se afilió a la FIFAen 1927.6

Poco a poco el fútbol fue ganando centralidad y penetración social, así como
reconocimiento cívico y político. Esta novedosa práctica cultural fue incluida al
poco tiempo de su llegada a ese país entre las principales actividades de entrete-
nimiento, registrándose ya entonces la presencia de altos funcionarios del Estado
en los campos de fútbol. Se tienen noticias de que en 1903 había sido incorpora-
da a los festejos cívicos de fin de año (cf. Enríquez, 1996), y de que el 11 de abril
de 1911, la celebración del principal acontecimiento fundador de la nacionalidad,
la batalla de Rivas, incluyó un match que estuvo dedicado a un distinguido espec-
tador: el presidente de la república (cf. Urbina, 1996). Sin proponérselo, esa ce-
lebración marcó una pauta de la importancia que el fútbol tendría en los aconte-
cimientos cívicos y la atención que los presidentes de la república le otorgarían a
partir de entonces.7

La articulación institucional del fútbol con el nacionalismo se realiza también
en 1921, cuando se conforma la primera selección nacional con el fin de repre-
sentar a Costa Rica en el primer certamen deportivo internacional que tuvo lugar
en América Central: los Juegos Centroamericanos del Centenario de la Indepen-
dencia, realizados en Guatemala.8 El debut triunfal de esta selección, que obtuvo
el título de campeón invicto, habría dado inicio a lo que es ya una larga historia
de exaltaciones nacionalistas realizadas en ocasión de los espectáculos futbolísti-
cos.9 La exaltación “patriotera”, en la que la prensa habría tenido –y tiene aún—
un lugar central, contribuyó a reforzar el postulado de la superioridad costarricen-
se sobre los otros países de Centroamérica (cf. Urbina, 1995), tan usual en el dis-
curso nacionalista actual. Desde entonces, también se forja “patria a través del
fútbol”, y la selección nacional se convierte en un nuevo símbolo nacional.10

De esta forma, el fútbol se incorporó a la cultura local en un período cuyo ini-
cio coincide con el momento en que, según el historiador S. Palmer, “el Estado
costarricense y sus intelectuales habían adquirido la capacidad de representar, en
forma coherente y convincente, la ‘comunidad política imaginada’ que (...) es la
nación” (1992: p. 170), y concluye en 1921, cuando su práctica se institucionali-
za. En ese período, la intelligentsia nacionalista había logrado configurar lo que,
a partir de entonces y hasta hoy, se consideran los rasgos esenciales de la identi-
dad nacional, a saber: el establecimiento de la “Campaña Nacional” de 1856 co-
mo acontecimiento fundador (ibid) y la constitución del “sencillo y humilde la-
briego” como héroe nacional.11 Ambos elementos, plenamente consagrados gra-
cias a su incorporación en la letra del actual Himno Nacional, compuesta en 1903
por José María Zeledón, son continuamente actualizados en rituales cívicos di-
versos, incluyendo los encuentros de fútbol de selecciones, desde luego.12
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Por azares del destino, entonces, el fútbol entró a formar parte de la cultura
nacional en un período en que el Estado había afirmado su voluntad de ser, ela-
boraba un imaginario nacionalista oficial, y encaraba la tarea de implantar el mis-
mo en las masas. Por ello, con algo de osadía podría tal vez decirse que el fútbol
se incorporó de manera temprana en el imaginario nacionalista oficial todavía en
elaboración, antes que en el marco exclusivo de lo que Billig (1998) ha denomi-
nado el “nacionalismo banal”, es decir, la fase de la reproducción de una ideolo-
gía nacionalista ya canonizada. En su fase de difusión ya institucionalizada, el
discurso sobre el fútbol no sólo promovía las lealtades nacionalistas, sino que
también cumplía la función de morigerar las costumbres y promover el absten-
cionismo político (Urbina, 1999) entre los sectores populares, que por entonces
se hacían eco de las interpelaciones de corte anarquista y marxista, sobre todo en
sus sectores urbanos artesanos y proletarios. Así, pareciera que desde entonces el
fútbol se convierte en un refugio para el discurso nacionalista de la “domestici-
dad” (González, 1995), es decir, de la glorificación de las virtudes privadas antes
que de la actividad política como base de la democracia campesina.13

Desde luego, esa incorporación temprana fue favorecida porque en Costa Ri-
ca el fútbol penetró, con mayor rapidez que en países como Brasil, en todos los
estratos sociales, manteniéndose desde entonces como deporte y entretenimiento
tanto de la elite como de los sectores subalternos, sirviendo de interface comuni-
cativa entre los distintos sectores sociales, diferenciados por clase, región, cate-
gorías étnico-raciales, e incluso de género. 

Pero el fútbol es considerado actualmente no sólo un deporte multiclasista,
sino también, como señala el epígrafe de esta sección, una parte importante de la
tipicidad idílica del mundo rural, imaginada en el primer cuarto de este siglo: la
articulación del fútbol con el nacionalismo en gestación ha sido tan profunda que
ese deporte es considerado parte importante de la tradición campesina nacional.
Este rasgo de ruralidad del fútbol no parece encontrarse en otros países latinoa-
mericanos, como Argentina, donde se lo considera una práctica predominante-
mente urbana que habría contribuido primero a construir nuevos vínculos socia-
les para los inmigrantes europeos en el espacio del barrio, y después, sobre todo
durante el populismo peronista, como un puente hacia la nacionalidad para los
llamados “cabecitas negras”.

Por otro lado, siguiendo con el epígrafe, que la plaza de los pueblos haya si-
do un campo de fútbol muestra cómo, a diferencia de otros países donde durante
mucho tiempo la práctica de ese deporte se realizaba en espacios periféricos, en
Costa Rica pronto ocupó el centro social y cívico de los pueblos, rodeado por las
sedes del poder religioso, político, económico e intelectual, adquiriendo así un
carácter de acontecimiento público extraordinario. Esa centralidad en la topogra-
fía política quedó tan arraigada que hasta hoy los ticos denominan ”plaza” a los
campos de fútbol, al tiempo que suelen lamentar su relativamente reciente susti-
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tución del cuadrante central de los pueblos por los “parques”. Tal vez esa centra-
lidad contribuya también a explicar el significativo hecho de que el traspaso pre-
sidencial que se realiza cada cuatro años tenga lugar, precisamente, en el “Esta-
dio Nacional” (el lugar del pueblo) y no en el edificio del Congreso Nacional (el
lugar de los notables), como es usual en otros países.

La apoteosis: Italia, 1990

(los ticos) “...hemos esperado más de 30 años para esto y nos han dado (los
jugadores) lo más maravilloso que ha ocurrido en la historia costarricense
(...) lo más grande que nos ha dado Dios.” Presidente Rafael Angel Calderón
(LN 21/VI/90: pp. 10D, paréntesis en el original; énfasis míos)

El papel desempeñado por la Sele en Italia ‘90 constituye el mayor logro en
la historia del fútbol costarricense, puesto que clasificó para los octavos de final
y ocupó el puesto número 13 en el ranking mundial, el más alto de su historia fut-
bolística.14 Como se desprende del tono profundamente nostálgico con el que con-
tinuamente la prensa rememora esa actuación, y de las celebraciones que la mis-
ma motivó, ese evento se convirtió en el acontecimiento de mayor exaltación na-
cionalista-patriótica en la historia contemporánea de Costa Rica. 

Designada hiperbólicamente por los periodistas como “Gesta heroica”, “Haza-
ña” y “Proeza”, la única participación de la Sele motivó una vivencia profunda y
festiva de la communitas nacional, adquiriendo el carácter de momento fundacio-
nal o constitutivo de la nacionalidad para los y las costarricenses contemporáneos. 

El grado de profundidad emotiva y compromiso ético de efecto nacionaliza-
dor que tuvo ese acontecimiento está plasmado en el epígrafe inicial de este en-
sayo, que constituye una verdadera interpelación ciudadana: para los aficionados,
apoyar a la selección es un verdadero deber cívico, del que no puede sustraerse
ningún “ciudadano digno y amante de su país”, independientemente de que le
guste o no el fútbol. Por contraparte, como señala una canción compuesta en oca-
sión del mundial de 1990 que los medios de comunicación audiovisuales utilizan
desde entonces para convocar a los ticos cuando la Sele actúa, los jugadores fue-
ron compelidos a cumplir la misión patriótica de defender el honor de los ticos
(“Agárrense de las manos”; La Nota, 1990). 

Los partidos que la selección de Costa Rica disputó, presenciados en tiempo
real en todo el país gracias a la transmisión “en vivo” de la televisión y al asueto
declarado por el presidente Calderón (LN 8/VI/90: pp. 12C)15, dieron lugar a ce-
lebraciones que alcanzaron dimensiones apoteósicas, las cuales, según la prensa
y la población en general, nunca antes –ni después— habían sido vistas. Una mul-
titud inédita, entre la que se encontraba, “como un ciudadano aficionado más”, el
presidente de la república, tomó las calles para festejar los logros de la Sele en
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un ambiente de profunda emotividad comunitaria jamás antes experimentado. La
euforia fue tal que, según una nota del periódico La Nación, la ciudad capital se
convirtió en un verdadero “Manicomio gigante”: 

Glorioso día, jamás visto antes. Un verdadero carnaval. La gente efusiva. La
capital envuelta en un solo sentimiento de emotividad.

¡Qué emoción, qué felicidad! Estamos entre los 16 mejores del mundo.

Lágrimas, besos, abrazos, con o sin banderas, en carros, a pie, gritando vivas.
Así celebró ayer este pequeño país, de casi 3 millones de habitantes, la cla-
sificación a la segunda ronda.

La gente volcada en las calles, algunos bailando, otros enarbolando la ban -
dera tricolor, todos llenos de emoción.

Jamás faltó la mirada hacia el cielo para dar gracias a Dios y a la Virgen de
los Angeles por el triunfo. (21/VI/90: pp. 18D; cursivas mías)16

Pero esta experiencia masiva profunda y espontánea de la nación no estuvo al
m a rgen de la participación del Estado, puesto que los festejos realizados para re-
cibir a la selección fueron organizados por una “Comisión de Recibimiento” en la
que participaron la presidencia de la república, la FEDEFUTBOLy otros patroci-
nadores. El “triunfal recibimiento” (LN 26/VI/1990: pp. 2D) de la selección nacio-
nal fue un elaborado acto cívico. Este empezó con la convocatoria general: “¡¡TO-
DOS A L E S TADIO!!”, emitida por la presidencia de la república y otras institu-
ciones (LR, 28/VI/1990: pp. 3-A) y el envío de una aeronave de la compañía de
“Bandera Nacional” para que trasladara a la Sele desde Miami, realizando un so-
brevuelo por todo el país antes de aterrizar en el aeropuerto “Juan Santamaría”.1 7

Posteriormente, los “héroes nacionales” fueron recibidos en el salón diplo-
mático del aeropuerto por el presidente, la primera dama, miembros del gabinete
ministerial y autoridades deportivas y eclesiásticas. Luego, se desplazaron en ca-
rrozas “adornadas y escoltadas” en un recorrido por tres de las siete provincias
que conforman el país, hasta llegar al Estadio Nacional. A través de todo el tra-
yecto, los seleccionados fueron vitoreados por “los costarricenses”, que portaron
60.000 banderas nacionales donadas por una empresa privada.18 Una vez que la
delegación, “impecablemente vestida”, arribó al “Máximo Coliseo”, se realizó un
solemne acto de un notable contenido cívico-nacionalista.19 Según la crónica:

...cientos de banderas tricolor se agitaron como accionadas por un impulso eléctri -
c o , acompañadas de un coro: ‘Costa Rica, Costa Rica, Costa Rica, Costa Rica...’

Todos (los seleccionados) con los brazos en alto recibieron los aplausos del pú-
blico y dieron las gracias por ese sentido homenaje que les tributaba el p u e b l o
c o s t a rr i c e n s e. ’Gracias, muchachos’, ‘Perdón, Gabelo’, ‘Lo dieron todo’, ‘Bien-
venidos, héroes’, fueron parte de los cartelones que se leían en las graderías.
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El público en ningún momento dejó de aplaudir o corear el nombre de los ju-
gadores de Bora (Milutinovic, director técnico de la Sele), así como de repe-
tir calurosamente el ‘Viva Costa Rica’”.

Ayer no hubo fútbol en el Estadio Nacional. Pero sí alegría, alegría de un
pueblo agradecido para con sus héroes: la Selección Nacional” (LN,
29/VI/1990: pp. 8C; cursivas y paréntesis añadidos)

Concluidos los actos principales, los seleccionados se trasladaron a sus co-
munidades de residencia, donde también fueron homenajeados por las autorida-
des locales y los vecinos. Entre los sucesivos actos de celebración, merece desta-
carse la visita por parte de los seleccionados al santuario de la Virgen de los Án-
geles, como acción de gracias.20

Así, tanto las manifestaciones espontáneas como las organizadas tuvieron un
evidente carácter de celebración nacionalista, de reafirmación pública de las per-
tenencias y las lealtades a la nación. El símbolo que movilizó a la comunidad
imaginada fue la Sele, interviniendo en papel subordinado también otros símbo-
los, de carácter estatal, como el himno, la bandera y el presidente; religiosos, co-
mo la Virgen de los Ángeles; o folclóricos, como los trajes típicos. Durante toda
la celebración, el nombre emblemático que resume a todos estos símbolos se pro-
nunció como una letanía: “Costa Rica, Costa Rica...”.21

De esa forma, la participación de la Sele en el mundial del noventa derivó en
una verdadera fiesta cívica: generó una movilización general que hizo posible una
masiva ceremonia patriótica, provocando una profunda inmersión en la commu -
nitas nacional: los sentimientos de totalidad, unidad, solidaridad e igualdad fue-
ron intensamente experimentados por quienes se identifican como costarricenses.
La participación del “equipo de todos”, más exitosa de lo previsto, motiva aún un
profundo orgullo patriótico y una emoción singular: transcurridos nueve años
desde entonces, con pocas excepciones, las personas entrevistadas —sin impor-
tar edad, condición social, profesión, género o procedencia geográfica— señalan
espontáneamente como el momento en el que más orgullo sintieron de ser ticos,
e incluso el momento más feliz de su vida, a la “hazaña mundialista” de Italia ‘90.
Como un mito de origen, ese momento es continuamente rememorado y actuali-
zado por los medios masivos de comunicación con un tono de dramatismo nota-
ble, con el fin de transmitirlo a las nuevas generaciones.22

La participación de la Sele en el mundial de Italia ’90 constituye, para la so-
ciedad costarricense, un verdadero momento liminal, una línea divisoria entre el
“ahora” y el “después”, un verdadero “cambio en la historia” (LN TS, 8,
6/V/1997: pp. 2), que marca la “mayoría de edad” del fútbol costarricense, su en-
trada en la historia universal. Como ocurre en los rituales de inversión, “Nuestros
embajadores en Italia ’90. Se fueron como ‘cenicientas’ y regresan consagra-
dos”(LN, 28/VI/1990: pp. portada)23; David, “este pequeño y pobre país de sólo
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51 mil km2 y de tres millones de habitantes”, venció a Goliat, encarnado en las
potencias futbolísticas de Escocia, Suecia... y Brasil. 24 En fin, esa “hazaña” se ha
constituido en el parámetro para evaluar el pasado y avizorar el futuro, generan-
do un sentimiento de continuidad histórica de la comunidad. El propio presiden-
te de la república de entonces, declaró “Sudoroso, afónico y como un aficionado
más” que ese logro fue “lo más maravilloso que ha ocurrido en la historia cos -
tarricense (…) lo más grande que nos ha dado Dios.” (LN 21/VI/90: pp. 10D, pa-
réntesis en el original; énfasis míos)

Así, el fútbol se constituye en una parte importante de la tradición y de la his-
toria nacional, generando una experiencia profunda de la communitas que forta-
lece los sentimientos de pertenencia y trascendencia en la comunidad entre los
miembros de la nación, a los cuales la prensa interpela como ciudadanos-aficio-
nados, así como de continuidad histórica de la nación. La nación no es sólo una
experiencia efímera, sino que se convierte en una comunidad de origen y en una
comunidad de destino. En todo este proceso, la prensa cumple un importante pa-
pel en la elaboración, difusión, y rememoración pública y en clave nacionalista
de este evento.25

El centro ejemplar

La identificación de los individuos con la sociedad requiere la transmisión de
mapas cognitivos, los cuales hacen posible –aunque sólo sea de forma precaria—
la definición de la singularidad del grupo respecto a sus similares y la conforma-
ción de la solidaridad comunitaria. La urdimbre de las identidades nacionales
puede considerarse, en esta perspectiva, un proceso de elaboración, difusión y ad-
quisición de estereotipos sociales, de tipos ideales, que cristalizan o condensan,
en estado puro, todo aquello que se considera distintivo de ese “nosotros esen-
cial” que es la nación. 

Esos modelos deben ser capaces de representar, y a la vez de motivar, la ad-
herencia comunitaria de los individuos que cumplen los requisitos de membresía,
según un patrón de conducta específico: son modelos ejemplares, un deber ser
que, una vez interiorizado, se convierte en habitus, en guía inconsciente del ac-
tuar. Estos modelos tienen, además de su dimensión cognitiva, moral y praxeoló-
gica, una función emotiva, que consiste en brindar una identidad gratificante: la
alquimia nacionalista convierte cualquier rasgo propio en virtud, el plomo en oro;
el nacionalismo –como señala Billig (1998)— es un espejo de Narciso.

Con fines didácticos que otorguen continuidad a la nación y trascendencia a
sus miembros, esos modelos son permanentemente actualizados y transmitidos a
las nuevas generaciones. Esos modelos reencarnan continuamente en héroes, pró-
ceres, prohombres y otros personajes, los cuales constituyen el “centro ejemplar”
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de la nación.26 Sus hazañas son narradas una y otra vez en rituales conmemorati-
vos que movilizan las energías psíquicas de los individuos con el fin de inspirar-
les, esto es, de generar en ellos una profunda identificación con el patrón de com-
portamiento ideal considerado propio del grupo.

Mi hipótesis es que en Costa Rica los periodistas deportivos actúan como ver-
daderos mitógrafos y divulgadores de la nacionalidad, articulando sentimentalmen-
te el nacionalismo a los espectáculos futbolísticos, convirtiendo a los futbolistas en
los “nuevos héroes nacionales”. Los discursos de la prensa en torno al fútbol incor-
poran, como parte del melodrama ontológico de corte nacionalista, la elaboración,
la transmisión y el aprendizaje de concepciones pre-teóricas sobre el ser o la iden-
tidad nacional, así como el aprendizaje de aquellos valores morales y cívicos con-
siderados fundamentales desde un punto de vista que fomenta el patriotismo, es de-
c i r, que promueve la adquisición de lealtades nacionales y la memoria comunitaria. 

La Sele, en el discurso periodístico, es una suerte de “cristal de masa” (Ca-
netti, op. cit.) que sintetiza en estado puro el “espíritu de la nación”, y que por
tanto asume la tarea de representar a ésta frente a los otros, así como de servir de
“centro ejemplar” para los miembros de la comunidad. Gracias a esta doble vía
de representación y ejemplaridad, la “masa” interpelada desborda ampliamente a
los participantes directos, produciendo una identificación profunda entre los se-
leccionados y “el jugador nº 12”, equivalente deportivo del “soldado desconoci-
do”: el slogan de La Nación “la Sele somos todos” condensa muy bien este pro-
ceso. La Sele es la representación sinecdótica de la nación, la portadora de los
rasgos esenciales que caracterizan a los ticos en el discurso nacionalista: la hu-
mildad y sencillez campesina, así como la hidalguía y el coraje con que defien-
den el honor de su patria.27 Veamos.

“Lo daremos todo”: la economía moral del sacrificio

“(U)stedes nos han demostrado que cuando hay dedicación, disciplina, cora-
zón y espíritu de lucha, los costarricenses podemos llegar muy alto y enfren-
tar cualquier cosa. Gracias por infundir esa fe y respeto en la juventud costa-
rricense.” Presidente Rafael Ángel Calderón (PL-AS Deportivo, 23/VI/1990)

El fútbol de selecciones parece haberse apropiado de lo que Anderson deno-
mina la magia del nacionalismo, magia que convierte el azar en destino y hace
posible la trascendencia comunitaria del individuo. Si bien todos los “ciudadanos
dignos y amantes de su patria” son compelidos a poner bien en alto el nombre de
Costa Rica, sea en el papel de ciudadanos comunes o de representantes naciona-
les, los jugadores seleccionados son los elegidos para conducir a su pueblo hacia
la gloria y para redimirlo de sus fracasos. Este discurso mesiánico asigna a los ju-
gadores la gran responsabilidad de representar a la comunidad y de dar todo por
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ella, de señalar el rumbo a la nación. Su triunfo es de todos. Su fracaso también,
aunque siempre se busquen chivos expiatorios.28

La asignación de la trascendental misión de representar a la nación en las lides
internacionales que los discursos periodísticos de corte nacionalista hacen a los ju-
gadores, ha sido plenamente interiorizada por ellos, como se puede entrever en las
siguientes declaraciones publicadas por la prensa con ocasión de la participación de
la Sele en Italia ’90: “moriremos en la cancha por ustedes”, “daré todo lo que esté
a mi alcance”, “si es necesario dejaré el pellejo en la cancha” (LN 11/VI/1990: pp.
3 C ) .2 9 Pero este discurso del sacrificio por la patria y la ejemplaridad no interpela
sólo a los jugadores hombres, sino que también alcanza a las mujeres que los ro-
dean, a las cuales se asigna la función de apoyar a sus hijos, esposos y padres de
manera incondicional, como lo remarcó en repetidas ocasiones Gloria Bejarano,
por entonces primera dama de la república (p.e., LN, 27/VI/1990: pp. D).3 0 De esa
forma no sólo se promueve una movilización general de la ciudadanía, sino que
también se refuerza el modelo patriarcal de la familia.

En el discurso épico sobre el fútbol, “mojar la camiseta” equivale a “derra-
mar sangre”: la “sangre-sudor” es el fluido sagrado que se derrama en el cáliz de
la comunión nacionalista. Metafóricamente, quienes lo dan todo en el “campo de
batalla”, “mueren por la patria”. Independientemente del triunfo o la derrota, son
los héroes de la patria: a ellos les está reservado el corazón del pueblo, la memo-
ria, el agradecimiento eterno, el museo, las canciones, los poemas, los desvelos,
los reportajes, etc. Si los jugadores lo dan todo, incluso las derrotas deportivas se
convierten en triunfos morales/cívicos. 

“Lo daremos todo”, lema y promesa de la selección nacional en su campaña
mundialista de 1990, resume con economía esta moral del sacrificio por la patria.
El cumplimiento de esa promesa los convirtió en héroes nacionales: “héroes na-
cionales”, “valientes”, “sacrificados”, “hidalgos”, “ídolos”, “modelos”, “ejem-
plos”, “orgullo”, “se partieron el corazón”, “se partieron el alma”, “disciplina”,
“coraje”, “arrojo”, “dignidad”, “entrega”, “amplia disposición”, son algunas de
las expresiones con las que la prensa calificó la actuación de “los valientes gue-
rreros” en la “hermosa guerra” de Italia ’90 (LN, 50 años; 100 años, 10). 

Podría decirse que, así como hacia el último cuarto del siglo pasado la “cam-
paña nacional” de 1856 fue convertida por los intelectuales orgánicos del libera-
lismo en una guerra de la independencia sustituta (cf. Palmer, op. cit.), la épica
nacionalista elaborada por el periodismo deportivo contemporáneo en torno a las
“campañas” de la selección nacional constituye a éstas en un sustituto o prolon-
gación de la casi inexistente historia militar en uno de los pocos países que ha
abolido el ejército (en 1948). Es sugerente el hecho de que el técnico de la selec-
ción, Bora Milutinovic, buscara motivar a los jugadores recordándoles precisa-
mente las glorias de 1856. En esta larga historia, Italia ‘90 sería el cronotopo de
la máxima victoria de ese ejército sustituto que es la Sele.31
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El refuerzo de la economía moral del sacrificio patrio a través del fútbol adquie-
re un valor importante especialmente porque se considera que la sociedad costarri-
cense está atravesando por una etapa de dramática pérdida de valores y sentimiento
patriótico. Según este discurso, que puede escucharse cotidianamente en Costa Ri-
ca de manera continua en los medios de comunicación –una suerte de crisis perpe-
tua,– los costarricenses serían cada vez menos sacrificados por la patria y solidarios
entre sí. En la siguiente sección analizaremos cómo el periodismo deportivo incor-
pora la narrativa futbolística en la búsqueda de respuestas a esta crisis ontológica
mediante una postura nostálgica de regreso a la “edad de oro” del idilio campesino.

Las virtudes campesinas: el jugador como humilde 
y sencillo labriego

Un rasgo destacado del nacionalismo oficial costarricense aún vigente es que,
pese a haber sido promovido por la oligarquía cafetalera de fines del siglo pasa-
do, el modelo de identidad nacional elaborado tiene un profundo anclaje en la cul-
tura campesina, asumiendo así el carácter de un nacionalismo cultural con rasgos
populistas. Este orden del discurso nacionalista de corte bucólico deposita el rol
de la ejemplaridad social no entre las elites, sino en un modelo idealizado del pue-
blo: su héroe mítico es el “sencillo y humilde labriego”. La clase dominante no
ha generado una ideología de contenido oligárquico, una high culture que la con-
vierta, además de elite económica y política, en elite cultural. Por el contrario, re-
nunciando a constituir a los sectores subalternos a su imagen y semejanza, las eli-
tes han elaborado un nacionalismo que les permite mimetizarse con la imagen mí-
tica del pueblo.32

Sin embargo, las elites han asumido el papel de “guardián de la tradición” y
de “educador del pueblo”, enseñando a éste cómo debe ser y hacer, y condenan-
do su actuación cuando se desvía del modelo ideal. El personaje que viene a con-
densar este discurso del deterioro moral y cívico del pueblo es el “pachuco”, tér-
mino con el que se designa a quien ha abandonado las míticas virtudes campesi-
nas de la sencillez y humildad para abrazar las del cinismo y la corrupción mo-
ral, convirtiéndose así en el antihéroe nacional. El “pachuco” es el pueblo en su
rol de villano.33 Esto nos lleva a interrogarnos quiénes cumplen, en la narrativa
nacionalista, la función de modelos ejemplares. El neocostumbrismo periodístico
actual, bajo la consigna de “rescatar la tradición” y “recuperar nuestros valores”,
se ha dedicado a la búsqueda del último labriego sencillo y humilde en los rinco-
nes recónditos de la patria y/o en los campos de fútbol. Si el tema privilegiado de
la “literatura nacional” de principio de siglo fue el idilio campesino, el tema pre-
ferido de los periodistas deportivos, nuevos forjadores del imaginario nacionalis-
ta, es el “sencillo y humilde futbolista” de origen campesino.34 Si hace cien años
los escritores glorificaban al humilde labriego que daba todo por la patria sin pe-
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dir nada a cambio, trocando la herramienta en arma, hoy las páginas de los perió-
dicos destacan hasta la saciedad el sacrificio y la entrega de los nuevos paladines
de la nación: los futbolistas.

En el discurso de la prensa, estos héroes encarnan no sólo su vocación de sa-
crificio patrio sino también las “verdaderas” virtudes campesinas, la fe en Dios y
la fortaleza de la familia patriarcal.35 Quienes representan adecuadamente esta
epopeya para educar a las masas urbanas y para proyectar una imagen positiva del
país en el exterior en el marco del nacionalismo oficial, reciben no sólo la recom-
pensa del éxito profesional, personificando el mito de la movilidad social ascen-
dente como premio al apego a las raíces campesinas, sino que, por sobre todo, se
hacen merecedores de la admiración y la gratitud de “todo un pueblo”. Por su-
puesto, en este drama social, aquel jugador que no siga el guión y se salga del re-
dil, se convierte en villano y merecedor de la censura absoluta por parte de la
prensa, y en general de “los costarricenses”, siendo condenado al olvido, cuando
no al papel de ángel caído y ejemplo negativo para “la juventud”.

En este discurso puritano y patriótico se aprecia más el espíritu de sacrificio
y la entereza moral que las aptitudes técnicas y estéticas de los jugadores, las cua-
les son desde luego necesarias para formar parte de los elegidos. Así, los ídolos
deportivos personifican a los héroes preexistentes de la mitología nacionalista,
que vagan por los discursos periodísticos en busca de actores que representen su
epopeya para las masas urbanas, ansiosas de movilidad social, y a la vez nostál-
gicas por un pasado supuestamente idílico: gracias a la prensa nacional, el “hu-
milde y sencillo labriego” renace en los estadios. Estos personajes liminales, que
tienden un puente entre el pasado mítico y el presente incierto, entre la tradición
y la modernidad, no son rebeldes poco respetuosos del orden establecido, como
Maradona o Chilavert, que hilvanan genialidades con los pies y las manos y ha-
cen declaraciones irreverentes que resquebrajan la mitología nacionalista oficial.
Para el periodismo tico, la cancha no es un lugar para jugar, sino un campo ritual
de batalla donde sus héroes deben hacer manifiestas sus virtudes morales y su vo-
cación patriótica antes que sus dotes artísticas. Estos futbolistas son héroes bana-
les, no poetas malditos.36

Conclusiones

En este ensayo he explorado algunas hipótesis sobre la articulación entre fút-
bol y nacionalismo en Costa Rica. Apoyado teóricamente en la antropología pro-
cesual de V. Turner, en la interpretación densa de Geertz y en la teoría comunica-
tiva del nacionalismo de B. Anderson, analicé el discurso nacionalista que la
prensa local ha emitido respecto a la participación de la Selección Nacional de
fútbol en la fase final de la Copa Mundial realizada en Italia en 1990. He mostra-
do cómo este discurso ha convertido este acontecimiento en un verdadero mo-
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mento fundacional de la nación, en un quiebre simbólico en la historia de Costa
Rica, que enmarca la profunda experiencia de la communitas entre los “ticos”
contemporáneos en términos nacionalistas.

La “inolvidable hazaña” ha sido incorporada a las narrativas nacionalistas
con una gran riqueza simbólica que exalta y rememora permanentemente la tota-
lidad, la unidad y la igualdad de todos los costarricenses en torno a la Selección
Nacional. Mostré también cómo el discurso periodístico acerca de esta fiesta cí-
vica se orientó a moldear la vivencia comunitaria y la conducta social en térmi-
nos de un modelo canónico de identidad nacional, asignando a la Sele la función
simbólica de centro ejemplar. Los jugadores, como nuevos héroes de la nación,
encarnan a los labriegos sencillos y humildes que, haciendo suyo un código de
honor caballeresco aplicado a las masas, defienden a su patria como valientes
guerreros, apoyados por sus abnegadas familias y bendecidos por Dios. El éxito
en su misión les ha permitido trascender en la comunidad e ingresar en la mito-
logía nacionalista. 

La prensa dramatiza, elabora y amplifica el discurso nacionalista orientado a
provocar la adhesión simbólica y emotiva, de corte apolítico antes que pragmáti-
co o utilitario, de los costarricenses, fortaleciendo los vínculos comunitarios y las
lealtades hacia la nación, a la vez que reproduciendo un modelo específico de
identidad nacional, el cual destaca como fundamento de la nación a la tradición
cultural compartida (y a menudo inventada) más que a la voluntad asociativa. Es-
te discurso inculca en la población un sentimiento de continuidad y diferencia co-
munitaria, ya que inserta al fútbol en una narrativa histórica que se inicia hacia fi-
nes del siglo pasado y se prolonga hasta hoy, incorporándolo como un elemento
fundamental de las tradiciones nacionales de origen y, por tanto, de la identidad
nacional: Costa Rica es un “pueblo que ama al fútbol”. 

Lo señalado hasta aquí tiene, empero, un carácter relativo, puesto que el fút-
bol también está sujeto a la multivocalidad de los símbolos, lo cual hace necesa-
rio estudiarlo desde una perspectiva procesual de más largo plazo. En ocasiones
como Italia ’90 puede generar una movilización general y una vivencia comuni-
taria profundamente emotiva y gratificante tanto para los apocalípticos como pa-
ra los integrados. Sin embargo, en otras puede provocar más bien sentimientos de
frustración, vergüenza y desencanto, produciendo resquebrajamientos y reelabo-
raciones en el discurso nacionalista. En este ensayo he sugerido una posible fisu-
ra que surge de comparar el acontecimiento de Italia ’90 con el gran fracaso de la
Sele en su camino a Francia ’98, cuando la exaltación nacionalista cedió lugar a
una crisis ontológica que derivó, a la vez, tanto en una profunda reflexión de la
sociedad sobre la identidad nacional, como en una profunda nostalgia por la
“edad de oro”. Pero ése es otro partido.
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Notas

1. Agradezco a María del Carmen Araya, informante incansable y crítica in-
cisiva, a Diana Miranda por su valiosa colaboración en la recopilación de in-
formación sobre el Mundial de 1990, así como a Canal 7 y a la Dirección de
Museos, ambos en Costa Rica, por la información que me brindaron. Versio-
nes preliminares de este ensayo ha sido presentadas en la reunión del Grupo
de Trabajo sobre Deporte y Sociedad de CLACSO (Cochabamba, diciembre
de 1999), así como en el III Congreso Centroamericano de Antropología
(Ciudad de Panamá, febrero del 2000). 

2. Ver, además del clásico de Da Matta et al. (1982), el Nº 154 de Nueva So -
ciedad (1998), el Nº 43 de Ecuador Debate (1998), Antezana (1998), Ville-
na et al. (1996), Alabarces y Rodríguez (1996), etc. La revista virtual “Lec-
turas: Educación Física y Deportes” es la más completa y accesible fuente ac-
tual para los/las interesados/as en esta temática. CLACSO, por su parte, man-
tiene un grupo latinoamericano de trabajo sobre la temática “Deporte y So-
ciedad” (ver www.clacso.org)

3. El marco teórico que guía este ensayo está desarrollado en mi artículo “El
fútbol como ritual nacionalista” (Villena, 1998). He planteado algunas hipó-
tesis sobre el futuro de la articulación entre fútbol y nacionalismo en un bre-
ve ensayo titulado “El tercer milenio: ¿era del fútbol posnacional?” (Villena,
2000). El abordaje teórico y metodológico de los discursos mediáticos impre-
sos que realizo en este artículo se basa en Van Dijk (1990).

4. Usualmente, los ciudadanos de Costa Rica se autodesignan “ticos” y deno-
minan a la selección nacional de fútbol mayor como “la Sele”. Utilizaré am-
pliamente ambos términos aquí, eliminando las comillas para alivianar el tex-
to.

5. Mi fuente principal es La Nación . Se revisó también La República y La
Prensa Libre. Estos son los tres periódicos de circulación nacional de mayor
tiraje (se calcula por encima de 50.000 ejemplares para cada uno). Se anali-
zaron además algunos videos periodísticos, así como reportajes televisivos
realizados entre 1996-1999. Finalmente, se realizaron entrevistas a aficiona-
dos y algunos actores, así como observación participante en lugares públicos
durante los partidos que jugó la Sele en el pre-mundial de Francia 1998. Los
cientistas sociales interesados en el deporte en Costa Rica tienen como una
de sus tareas urgentes la de conformar un archivo documental, gráfico y au-
diovisual de carácter público. 

6. La FEDEFUTBOL es una institución privada de interés público, sin inge-
rencia directa del Estado, que regula la práctica del fútbol profesional y ama-
teur en sus distintas divisiones y modalidades, tanto en selecciones como en
clubes. Respecto a éstos, aunque existen un par de equipos con una afición
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de alcance nacional, la conformación de clubes “profesionales” sigue básica-
mente un criterio de tipo “representación territorial”, cuya importancia en la
formación de identidades provinciales, municipales, cantonales y barriales
está aún por estudiarse.

7. Por ejemplo, Oscar Arias (1996-1990) apoyó a la Sele en su trayectoria a
Italia ‘90, Rafael Ángel Calderón (1990-1994) tuvo un papel protagónico en
las celebraciones de Italia ’90, José Figueres Olsen (1994-1998) viajó a Gua-
temala a apoyar a la Sele en 1998 y Miguel Ángel Rodríguez (1998-2002)
comenta por radio los partidos locales algunos domingos. Pueden verse tam-
bién, en la televisión, imágenes de la participación de la Sele en Italia ’90 in-
corporadas en algunos spots políticos, como los de la actual campaña reelec-
cionista de Oscar Arias y la campaña presidencial de Rolando Araya. Tam-
bién se han utilizado imágenes de la Sele en la promoción de artículos comer-
ciales, con frases del tipo “Mi equipo es la sele y mi pollo es….”, emitida por
un ex-seleccionado.

8. Hasta hoy no existe una articulación institucional clara de la FEDEFUT-
BOLcon el Estado. Se ha documentado que, pese a la temprana presencia de
políticos en los campos de fútbol, el Estado comienza a apoyar a este depor-
te sólo en la segunda mitad de los años ’40, a discreción de funcionarios in-
fluyentes (cf. Urbina, 1999). Esta modalidad se mantiene aún pese a que des-
de 1975 existe también una vía más institucional, a través del Instituto Cos-
tarricense del Deporte y la Recreación (ICODER), adscrito al Ministerio de
Juventud y Deportes, creado el mismo año. Hoy, la prensa y los dirigentes se
quejan con frecuencia por la falta de apoyo económico y de regulación esta-
tal al fútbol. Anteriormente se había creado la Dirección General de Educa-
ción Física y Deportes (1966).

9. Este triunfo motivó la construcción de lo que el periodismo local denomi-
na el “máximo coliseo nacional”, el “Estadio Nacional”, inaugurado en 1924
con la primera “justa internacional” celebrada en Costa Rica.

10. La Sele se suma, desde lo deportivo, al arsenal simbólico de la nación,
conformado por: la bandera, el escudo y el himno nacional (símbolos políti-
cos), la Virgen de los Ángeles (símbolo religioso), la guaria morada y el yi-
güirro (símbolos naturales), el punto guanacasteco y el traje de campesino
(símbolos étnico-folclóricos). Por ello, siempre que designa a la Sele, la pren-
sa usa mayúsculas. 

11. Entre 1880 y 1910 se constituyó la “imagen pictórica y literaria de lo cos-
tarricense en que se funda la identidad nacional” (Rojas y Ovares, 1995: pp.
34): se compiló la primera antología de poesía costarricense, la Lira Costa -
rricense (1890-1891) y se publicó la “primera novela costarricense”, El Mo -
to de Joaquín García Monje (1900), así como la obra poética fundacional,
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Las Concherías de Aquileo Echeverría (1905). Carlos Gagini publicó el pri-
mer léxico costarricense (1892, obra inicialmente titulada “Diccionario de
barbarismos y provincialismos de Costa Rica” y después “Diccionario de
Costarriqueñismos”) y Ezequiel Jiménez pintó la casa de adobes, icono de la
vida campesina que hoy sirve de decorado en varios programas y comercia-
les televisivos neo-costumbristas. El “Himno al quince de septiembre”
(1886), componente central del cancionero cívico con el Himno Nacional
(1903) y “La patriótica costarricense” (1856), así como los primeros periódi-
cos, la Gaceta oficial, el Diario de Costa Rica y el Otro Diario, datan tam-
bién de ese período (Palmer, op. cit: pp. 202-203). 

12. En un ensayo anterior he mostrado cómo este discurso canónico funcio-
na usualmente como “orden del discurso” para la crónica deportiva en gene-
ral, y del fútbol de selecciones en particular (cf. Villena, 1999).

13. Digo “refugio” porque la llamada generación del “Repertorio America-
no” asume, entre 1920 y 1945 aproximadamente, una postura crítica frente a
la producción literaria de la generación del “Olimpo”, la cual elaboró el ima-
ginario nacionalista (cf. Quesada, 1998: passim).

14. Desde 1961 Costa Rica es parte de la Confederación del Norte, Centroa-
mérica y el Caribe de Fútbol Asociado (CONCACAF). En agosto de 1999
ocupaba el lugar nº 68 entre los 203 asociados a la FIFA, y el quinto entre las
35 federaciones que forman CONCACAF, por debajo de México, USA, Ja-
maica y Trinidad y Tobago (ranking FIFA/Coca Cola). Hasta ahora, los
“Amos del área” centroamericana (LN, TS 3, 1/IV/1997: pp. 1) han partici-
pado en 12 pre-mundiales, a partir de 1958, clasificando sólo en una ocasión. 

15. Entre las manifestaciones de apoyo a la Sele, la prensa registra: un desfi-
le escolar en San Ramón (LN, 8/VI/90, 10C), el viaje del ex-presidente Os-
car Arias (LN 5/VI/90: pp. 4D; 8/VI/90: pp. 10C), el asueto decretado por el
gobierno para que todos los funcionarios públicos y los estudiantes pudieran
ver el partido por televisión (LN 8/VI/90: pp. 12C), e incluso la suspensión
de la Reunión Cumbre Centroamericana por una hora (LN 17/VI/90). El Mi-
nisterio de Cultura y Deportes instaló una pantalla gigante en una sala de ci-
ne, donde “el Presidente y sus Ministros” presenciaron el primer partido (LN
8/VI/90: pp. 12C). También se grabaron discos y, cómo no, los diputados sus-
pendieron sus actividades.

16. En provincia se reportó: “Los desfiles se organizaron espontáneamente
unos pocos minutos después de la conclusión del partido, y nadie, de los más
pequeños hasta los de mayor edad, se perdió la celebración de la hazaña. / En
cada cabecera de provincia y en cada cantón aparecieron rostros pintados con
la Bandera Nacional, ruido de instrumentos musicales, bocinas, ollas, cual-
quier cosa, para hacer patente el júbilo (...) / Así vivió todo el país la proeza
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de la Selección Nacional de Fútbol que, con su triunfo, llenó de fe y esperan -
za a los costarricenses” (LN 21/VI/90: pp. 20D; énfasis añadido)

17. “Para que todos los costarricenses tengan la oportunidad de saludar a los
futbolistas y a los miembros del cuerpo técnico, el avión (...) hará un recorri-
do por todo el país a la altura más baja permitida (...) los costarricenses po-
drán enviar su saludo a los futbolistas con espejos que reflejen su brillo en la
aeronave”(LN 28/VI/1990: pp. 1D; paréntesis y cursivas añadidos)

18. “...las banderas se repartirán en el aeropuerto (...), en la entrada del Esta-
dio Nacional y en distintos puntos del desfile, con el fin de que todos los afi -
cionados puedan rendir tributo a sus héroes (...) Diferentes edificios de la ca-
pital adornaron sus ventanas con banderas de Costa Rica y en las principales
carreteras del área metropolitana muchas personas hicieron ‘su agosto’con la
venta de emblemas tricolores. También fueron decorados con banderas los
postes del alumbrado público de la autopista General Cañas”. (LN
28/VI/1990: pp. 1D, énfasis añadido)

19. PROGRAMA(extraído de LN, 26/VI/1990: pp. 2D): 1) Himno Nacional,
interpretado por la Sinfónica Juvenil; 2) Palabras de los miembros de la FE-
DEFUTBOLy de los seleccionados; 3) Interpretación de “O sole mío”, a car-
go del barítono italiano Bruno Becario, con el acompañamiento de la Sinfó-
nica de Heredia; 4) “La patriótica costarricense”, interpretada por la Sinfóni-
ca Juvenil; 5) Tedeum a cargo del arzobispo de San José, Monseñor R. Arrie-
ta; 6) Palabras del Presidente de la República, Lic. Rafael Ángel Calderón (y
de la Ministra de Cultura); 7) Concierto con La Pandylla (sic), La Banda y
La Nota, grupos que compusieron canciones para la Selección: “Lo daremos
todo” (La Banda, con el acompañamiento vocal de los seleccionados), “Agá-
rrense de las manos” (La Nota) y “Mi Costa Rica” (La Pandylla).

20. En el acto de homenaje la delegación portaba una imagen de la Virgen de
los Ángeles, a la cual “el equipo siempre tuvo consigo”(29/VI/1990: pp. 3C).
Un entrevistado me señaló que un periodista tico, refiriéndose en otra oca-
sión a las disputas “clásicas” entre las selecciones de México y Costa Rica,
señaló: “la Virgen de los Ángeles y la Virgen de Guadalupe ya se han enfren-
tado muchas veces”. 

21. El único símbolo nacional con una convocatoria semejante es la Vi r-
gen de Los Ángeles, “Patrona de Costa Rica”, con ocasión de los aniver-
sarios de su aparición (2 de agosto), el cual, según informes de la prensa,
logró movilizar en 1999 a poco más de la mitad de la población nacional.
Sin embargo, puede señalarse a modo de hipótesis que este evento tiene un
carácter más religioso que cívico, puesto que los romeros se limitan a ha-
cer manifestación pública e individual de su devoción a la Vi rgen. A d i f e-
rencia de lo que ocurre en México en el santuario de Tepeyac, los peregri-
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nos no portan símbolos nacionales ni realizan actos que expresen su leal-
tad o pertenencia nacional; de igual forma, de la respuesta de varios entre-
vistados (y de una observación de los exvotos ofrendados) se puede infe-
rir que las rogativas y promesas tienen un carácter personal o familiar an-
tes que nacional, e incluso comunitario (lo que no descarta, desde luego,
que se le ruegue a la “Negrita” por un triunfo de la Sele). Debe destacar-
se empero el esfuerzo de la prensa en esta ocasión -sobre todo del SINART
(Canal 13), que realizó cobertura total durante más de 36 horas continuas-
por semantizar este acontecimiento como un evento profundamente nacio-
nalista. 

22. Por ejemplo, un reportaje publicado con el título “La hazaña de Italia 90”
señala: “Al comenzar el mundial, desde el presidente Rafael Angel Calderón
Fournier hasta el más humilde trabajador se unieron a esta fiesta deportiva.“
“Jugó con clase, con garra y sin complejos. / Se lució bajando el balón, do-
minándolo y haciéndolo correr a ras del césped, defendiéndose con gallardía
y hasta metiendo un gol tras un pase de taquito. / En el Campeonato Mundial
de 1990, efectuado en Italia, Costa Rica dejó boquiabiertos a tirios y troya-
nos y su labor fue colmada de elogios por la prensa de todo el mundo (...)
causaron asombro en todo el planeta. Y qué decir en el pueblo de Costa Ri-
ca, que durante diez días caminó sonámbulo, rebosante de una alegría nunca
antes vista.” (LN-RD, 9/6/96; paréntesis mío) 

23. Esta frase contiene dos elementos que destacar: el primero es la experien-
cia del viaje como parte del “rito de paso”, del salir y volver al mismo lugar
habiendo sufrido una transformación. El segundo también se asocia al viaje:
es la “extraterritorialidad” del acontecimiento, que convierte a los jugadores
en embajadores. Al respecto, la prensa destacó con ahínco cómo los ticos
“conquistaron” el corazón de Mondoví, su “centro de operaciones” en Italia
y, más ampliamente, cómo conquistaron un lugar en el mundo.

24. Antezana ha señalado que la axiológica del fútbol es clara: se gana, em-
pata o pierde, según quién meta más goles. Sin embargo, los comentarios en
tiquicia después del partido Costa Rica-Brasil, con resultado 0-1
(16/VI/1990), ponen en duda esta axiológica: “1 x 0 no es derrota” e, inclu-
so, “El resultado ante Brasil fue un gran triunfo” (LR, Revista Italia ’90,
17/VI/1990: pp. 15). Es evidente que, más que los triunfos deportivos, aquí
importan las victorias morales: en último término, la consigna es “perder con
dignidad”. 

25. Por ejemplo, en 1998 La Nación publicó una revista denominada “Tiem-
pos de Selección”, recibiendo mayor atención los eventos de 1921 y de 1990.
Este diario también ha publicado un “Especial de 50 aniversario” (1996) y
una serie denominada “100 años del deporte” (1999), en los que la “gesta
mundialista” ocupa la parte central. La Nación digital también incluye videos
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de los goles y parte de las celebraciones. Por otra parte, el más ambicioso
proyecto de elaboración de una historia del fútbol nacional ha publicado só-
lo uno de los tomos previstos (el tomo III), dedicado precisamente a la “ha-
zaña” mundialista de 1990.

26. El concepto de “centro ejemplar” fue elaborado por Geertz (1994) cuan-
do estudiaba la función simbólica que cumplían los gobernantes javaneses
para su pueblo. Ahí, según la ideología cósmica del reino, la corte asumía el
papel de paradigma microscópico que cumple la función de diseminar, me-
diante exhibición, la civilización: la capital es como el sol, y el reino es co-
mo su aureola. Según se puede apreciar cotidianamente en las encuestas y ar-
tículos de opinión, en Costa Rica difícilmente la clase política podría cumplir
ese papel ejemplar.

27. Pese a que sus rasgos de hispanidad han sido atenuados en las narrativas
nacionalistas, la figura del campesino mítico sigue siendo central en la iden-
tidad costarricense: “Somos campesinos. La fuerza de la cultura campesina
entre nosotros, no tiene equivalente ni comparación. Esa cultura campesina
que reúne (no siempre armoniosa, a menudo dialéctica y conflictivamente) lo
indígena, lo europeo y lo caribeño, es nuestra única raíz profunda y verdade-
ra. Olvidarla, dejarla de lado, sepultarla o despreciarla, es nuestro suicidio
como nación y como pueblo” “Los campesinos no están sólo en el pasado ni
pertenecen a la historia, como para desgracia piensan muchos. No, los cam-
pesinos también son el presente, y una cosa es cierta, y es que si algún futu-
ro tenemos como nación, será también con ellos y por ellos” (Soto, op. cit.)

28. Por ejemplo, un editorial (LN, 17/XI/1997) dedicado a la eliminación de
la Sele en su camino a Francia ’98 señala: “...esta desorganización programa-
da (del fútbol) le está causando daño al país en el orden deportivo y en gene-
ral (...) por cuanto el fútbol, dadas su extensión nacional e internacional, así
como su raigambre en el pueblo costarricense, se ha insertado en nuestra cul-
tura y, como tal, es un espejo y una escuela. Un espejo de nuestros defectos
y una escuela de deformación nacional”. El fracaso de la Sele de entonces,
considerada por el periodismo como “la mejor selección de nuestra historia”,
como “una constelación de estrellas”, provocó una verdadera crisis de segu-
ridad ontológica entre los ticos, generando variadas e interesantes reflexiones
sobre la identidad nacional.

29. Aunque en general los jugadores asumen públicamente esa representación,
también la resienten, sobre todo en privado, porque consideran que la respon-
sabilidad que se les asigna es excesiva: como me señaló un ex-seleccionado del
’90, un fracaso fácilmente los convierte de “héroes” en “villanos”. 

30. Se trata del consabido discurso de que “detrás de cada gran hombre, hay
una gran mujer”: “si algo se reafirmó en Mondoví fue el profundo significa-
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do de la familia, y el amor que se siente por ella” (Gladys López, LR-RI’90:
pp. 29/VI/1990). En los últimos años, empero, este rol secundario de la mu-
jer está siendo cuestionado, puesto que su participación es creciente como
aficionadas, jugadoras, periodistas y dirigentes de fútbol. Por ejemplo, la se-
lección femenina realizó un mejor papel que la masculina en los Juegos Pa-
namericanos de Winnipeg (Canadá, 1999), donde obtuvo la única medalla
que logró la delegación costarricense. Sin embargo, me parece que, pese a es-
te triunfo, pasará todavía mucho tiempo antes de que el fútbol femenino se
convierta en una “pasión nacional”.

31. La militarización del léxico futbolístico fue muy evidente durante las eli-
minatorias para el mundial de 1998, cuando La Nación utilizó ampliamente
términos como “artillería”, “legionarios”, “trinchera”, etc., así como una ico-
nografía belicista. Alcanzó su máxima expresión en la polémica -y “disgus-
to” diplomático- provocada por las declaraciones del nada discreto tercer téc-
nico de la selección, quien refiriéndose al partido que jugarían Costa Rica y
EE.UU. en territorio norteamericano señaló que los ticos atacarían la Casa
Blanca con todo el armamento pesado del que disponían (Ver Villena, 1998:
pp. 103- n. 20)

32. En general, me parece que el triunfo de los “costumbristas” frente a los
“modernistas” hacia fines del siglo pasado ha generado una ideología, vigen-
te hasta hoy, que al mismo tiempo glorifica la cultura campesina y estigma-
tiza el refinamiento y el cosmopolitismo cultural. Hoy es común, aún en el
ámbito universitario, censurar a quien utiliza un vocabulario más extenso que
el estándar, con frases irónicas como “ay carajo, esas palabritas de domin-
guear”. También es usual que se considere más importante el culto del cuer-
po que el del espíritu.

33. La creciente violencia que en los estadios protagonizan las “barras bra-
vas” ha introducido al “pachuco” en el discurso periodístico sobre el fútbol.
Se distinguen, al respecto, tres posiciones: una conservadora, que la trata co-
mo un índice de deterioro moral de la sociedad; una “amarillista”, que sien-
do también conservadora estimula estas prácticas, y finalmente una “purita-
na”, que se niega a otorgar importancia a estos hechos con el fin de mante-
ner una postura “positiva” del fútbol como generador de valores en la socie-
dad. Ninguna señala como posible causa de la violencia en el fútbol a la frus-
tración generada por el contraste entre los discursos triunfalistas de la pren-
sa y los sucesivos fracasos que sufren los equipos. 

34. Se pueden encontrar sin esfuerzo ejemplos en la prensa de la asociación
entre “campesino” y “futbolista”, aunque ninguna como en el caso de Mau-
ricio Montero. Con ocasión de su apoteósica despedida de la vida activa co-
mo jugador, se dijo que tenía “manos de tierra” y “corazón de león”, es de-
cir, la humildad y el coraje del campesino mítico, lo que lo convertía en el
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“último caudillo” que había estado dispuesto a “matar” por la patria (ver Vi-
llena, 1999) 

35. La dimensión religiosa de los discursos sobre el fútbol se puede apreciar
no sólo en las crónicas, sino también en el discurso de los actores: jugadores,
dirigentes, políticos, etc. En 1990, una de las dimensiones más destacadas del
comportamiento ejemplar de los jugadores fue su fe católica en Dios. La Na -
ción publicó un póster del máximo héroe, Gabelo Conejo, el “portero que re-
za”, arrodillado con las manos juntas en señal de oración.

36. Por su parte, la prensa actúa a menudo como celoso guardián de esta
ejemplaridad, sobre todo de su utilización política: “Uno de los aspectos más
negativos de la celebración de ayer fue el papel protagónico de quienes no
eran los festejados. Aunque los verdaderos héroes fueron los futbolistas, no
eran ellos precisamente los que ocuparon los primeros lugares en la rampa
del Estadio Nacional. Presidía el Presidente de la República, algunos de sus
ministros y asesores. Los seleccionados estaban atrás.” (LN 29/VI/1990: pp.
6C, cursivas añadidas)
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Identidad y poder en el fútbol: 
algunas reflexiones a partir 

de la experiencia jujeña 

c Juan Pablo Ferreiro, Sofía Brailovsky y Elisa Blanco*

“El fútbol aparece como una “arena pública” en la que se desarrollan algu-
nos de los dramas de una sociedad y es, por lo tanto, un vehículo de su cul-
tura. […] Es interesante preguntarse por la eficacia simbólica del fútbol, y
ver las diferencias con otras sociedades y culturas en donde este deporte es
tan importante …” (Archetti, 1984, pp. 3-4)

D e las primeras reflexiones surgidas del trabajo de campo, que represen-
tan la complejidad por donde habitualmente discurre nuestra búsqueda,
surge como punto de partida la de considerar al fútbol como un ritual

de masas, tal vez el más potente y perdurable del siglo, expresado a través de un
deporte “de combate”. Esta concepción ha sido desarrollada por diversos autores,
entre los cuales se encuentran Pierre Bourdieu y Norbert Elías. Precisamente és-
te último nos provee a través de sus análisis una perspectiva general, desde la cual
proponemos que “en todas sus variedades, el deporte es siempre una batalla con-
trolada en un escenario imaginario, sea el oponente una montaña, el mar, un zo-
rro u otros seres humanos...” (Elías y Dunning, 1996, pp. 68; Bourdieu, 1988).1

En países como la Argentina, este tipo de práctica se ha transformado en un
verdadero ritual político,2 cuya naturaleza proponemos entender “como una tec-
nología experimental destinada a afectar el flujo de poder en el universo, [que] es
particularmente idónea para responder a las contradicciones creadas y engendra-
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das (literalmente) por los procesos de transformación social, material y cultural;
procesos representados, racionalizados y autorizados en nombre de la moderni-
dad y sus diversas coartadas (‘civilización’, ‘progreso social’, ‘desarrollo econó-
mico’, ‘convención’y otros semejantes)...” (Comaroff & Comaroff, 1993,). Pero
además de sus aspectos políticos, dichas prácticas y ceremonias se constituyen en
un auténtico ritual de la violencia a través del cual se interpela al poder social, y
al mismo tiempo sirven para poner en juego el complejo conjunto de elementos
que conforman el proceso de creación y recreación identitaria, ya que a través su-
yo tienden a estabilizarse, a estandarizarse, pero también a disputarse, la membre-
sía, la pertenencia y la exclusión de/a un determinado sector. Precisamente, tales
particularidades definen una ambivalencia que implica considerar que todo len-
guaje político es un lenguaje vinculado a los procesos identitarios, y que éstos no
pueden sino ser procesos políticos,3 de manera tal que el ritual opera de articula-
dor entre ambos polos. 

Este vínculo, consustancial al origen del fútbol,4 se revela en toda su profundi-
dad y extensión en el ámbito que nos toca analizar hoy. Los británicos, que trajeron
el fútbol al Río de La Plata, también lo afincaron en Jujuy, de la mano de la indus-
trialización azucarera y el ferrocarril. Allí, el registro de un primer cotejo nos retro-
trae a la década de 1890, cuando británicos y criollos ya aparecían mestizados en de-
portivo fervor. Sobre todo en el interior del país, el fútbol se desarrolló al compás de
la producción local, al principio siguiendo el camino de ésta a través de su transpor-
te: el tren. Así nacen buena parte de los equipos más tradicionales de la porción sep-
tentrional de la A rgentina: los diversos Central Norte (Tucumán, Salta, Perico), Cen-
tral Córdoba (Rosario, Tucumán, Santiago del Estero), Tucumán Central, Villa Mi-
tre (Tucumán), Talleres (Córdoba), Mitre (Santiago del Estero), Rosario Central, etc. 

Así como el ferrocarril implicaba el “disciplinamiento” y organización de la
producción local, estos elementos, implícitos en la práctica del fútbol, se aplica-
ron sin cortapisas. 

Pero ¿a qué nos referimos cuando hablamos de disciplinamiento? Básica-
mente, a que el fútbol reitera la misma lógica organizacional que el trabajo indus-
trial, disciplinado, organizado, colectivo, en el que cada hombre tiene su puesto
previamente estipulado en el cual desarrolla sus capacidades. A través de esta ló-
gica, la misma que anima las modernas sociedades democráticas, igualitarias en
el derecho y profundamente desiguales en los hechos, se establecen los patrones
y performances aceptables para tales roles; se regula y canaliza la violencia (de
otra forma “desbordante”) que implica el juego, se “enseña” a ganar y a perder, a
“comportarse” en una sociedad racional y democrática, y a establecer cuáles son
los vínculos reales entre el desempeño y la aspiración individuales y las necesi-
dades y prácticas colectivas.

Basta hacer un breve recorrido por los orígenes del fútbol argentino para ad-
vertirlo. Un dato aparentemente menor, el nombre (el quién, como diría Américo
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Castro), se muestra eficaz en la sugerencia. Designaciones como Juventud Anto-
niana de Salta (fundado, como su nombre lo indica, por los franciscanos a partir
de la actividad deportiva colegial) o Argentinos del Norte -el “sagrado”, que co-
menzó como campus deportivo de un colegio religioso de la elite tucumana y cu-
ya camiseta, significativamente, ostenta el diseño y colores de la enseña nacio-
nal- indican el sentido que proponemos.5 En Jujuy, más que representar la surgen-
te industrialización nacional, lo que parecía manifestarse a través de una poética
particular era la voluntad política de construcción de un sentido de pertenencia
nacional. Argentino del Norte, Regimiento 20, Tiro Federal, Escuela de Artes y
Oficios, Alba Argentina, General Belgrano, son algunos de los nombres-insignia
de esa búsqueda de identificación con lo argentino emergente,6 o si se prefiere con
el ethos nacional, como diría Eduardo Archetti. Proceso que completaba su sen-
tido con la presencia, en el ámbito de la dirigencia y organización, de los nota-
bles del momento. Esto es, el tradicional y dominante tema del avance de la “ci-
vilización” sobre la “barbarie”, o el disciplinamiento de una mano de obra aún in-
dócil. Conjunto éste de carácter heteróclito, que representaba en toda su exten-
sión y con todas sus consecuencias a los ‘otros’ culturales, sociales, étnicos. Por
un lado los pobladores del interior del país, que se sumaban al proceso de indus-
trialización experimentado por la sociedad argentina, y cuya socio-categorización
tradicional incluía (incluye) un contenido étnico velado (“los cabecitas negras”).
Por otro los inmigrantes, europeos pobres y del resto del continente americano,
quienes se fusionaban con la población nativa y eran vistos como potencialmen-
te peligrosos (pero económicamente útiles) para los intereses de los sectores que
detentaban el poder en el país. El fútbol comenzaba a actuar como un puente que,
más allá de fronteras lingüísticas, étnicas, religiosas o culturales, permitía que los
trabajadores expulsados por el campo se entendiesen con los trabajadores expul-
sados por Europa.7

Pero a la vez, sobre él se montaba una estrategia con fines claramente peda-
gógicos, esto es, de construcción y publicitación deliberadas de una clara hege-
monía social y étnica, que no sólo se expresaba en la lógica de denominación, si-
no que además animaba a todo el proceso fundacional. En los comienzos, figuras
tales como el canónigo José de La Iglesia8 fundaron clubes (Atlético Belgrano)
que servían como mecanismo de control de la juventud,9 en los cuales también
participaban activamente las autoridades militares de la ciudad10 y se destacaban
algunos apellidos clásicos del patriciado local. 

De esta manera, el proceso de control social implícito se vinculaba lógica y
materialmente con las necesidades identitarias de una sociedad en estado de
emergencia permanente desde su independización política.11

Hacia mediados de siglo, el fútbol actualiza su contenido y organización en
función de los cambios producidos en el resto de la sociedad. El desplazamiento
del orden conservador-oligárquico tradicional por el populismo laborista-peronis-
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ta se manifiesta en la presencia en la estructura de la liga, en carácter de repre-
sentantes de clubes, de los tres caudillos más importantes de la segunda mitad del
siglo: Humberto Martiarena, Horacio Guzmán y Guillermo Snopek.12 Hoy, las
vinculaciones entre el poder político y el fútbol local son fluidas y densas.13

Sin embargo, esta relación no se agota en el fenómeno de la “domesticación
social”, sino que expresa también procesos de gestación de identidades colecti-
vas: aún a pesar de este tipo de lógica social, dentro de tal esquema anida el con-
flicto potencial, ya como enfrentamiento faccioso, ya como interpelación a lo so-
cial y sus jerarquías. Precisamente, como afirma Patrick Mignon: “La populari-
dad del fútbol reside por igual en el hecho de que entiende tanto al conflicto co-
mo a la competición como formas normales de la vida en sociedad: se opone a to-
das las formas de neutralización de las relaciones entre grupos, y a la creencia en
la pacificación definitiva de la sociedad. De hecho, considera que la cuestión de
la relación con el otro no puede ser evitada...” (Mignon, 1998, pp. 29)

Este tipo de proceso actúa según lo que Bromberger ha denominado “lógica
partisana”, la cual se funda en un antagonismo bipolar básico fundado en la per-
tenencia territorial, cultural, étnica, de clase, religiosa, etc.14 y, echando mano de
todo tipo de señales y símbolos a fin de desacreditar y degradar al rival eventual,
intenta afectar el resultado del encuentro. A ello se suma, desde luego, la exposi-
ción en forma actualizada de enfrentamientos previos y originarios de otros ám-
bitos. (Bromberger, 1998, pp. 74-76)

Tal es el principio que opera en categorizaciones como “cirujas/decanos; bos-
teros/millonarios; negros/ojitos verdes; tatengues/sabaleros, santos/quemeros, juje-
ños/periqueños, etc.”, algunas de las cuales no ocultan su contenido clasista, y a las
cuales se suman, ya en las décadas de 1980 y 1990, otras de fuerte contenido étni-
co (“bostero bolita, paraguayo”) que juegan un papel importante en la redefinición
de la identidad adscripta al otro, en su valoración social y en la constitución de su
más completa ajenidad (social, étnica, cultural, política, etc.). Esto es lo que parece
traslucirse en una nota cuyos fragmentos transcribimos a continuación:

Al considerarse una nota del Club General Belgrano en la que formula una
seria protesta por un atentado contra la cultura deportiva llevado a cabo el 8
de julio en el field del stadium durante el partido realizado entre el combina-
do local y Atlético San Pedro, donde a raíz de una jugada prohibida verifica-
da por el wing izquierdo del team visitante en contra de un jugador local, el
público exteriorizó su desagrado por medio de gritos y silbidos, el jugador
sampedreño, en forma airada e inculta, llevándose las manos a las partes ge-
nitales de su cuerpo, contestó al público al mismo tiempo que realizaba ges-
tos obscenos. (Acta 1: p. 61, 1928)

En esta nota el Club General Belgrano dice que no es la primera vez que los
clubes de San Pedro evidencian en forma concluyente que carecen de toda
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noción de cultura y al efecto se recuerda el escándalo producido el año pasa-
do en el stadium cuando los jugadores de Newell’s Old Boys fueron apedrea-
dos por el público y hubo hasta tiros resultado de esta refriega: tres heridos
pertenecientes al club visitante [...] los casos citados exponen la incultura de-
portiva de los jugadores de San Pedro y que tienen una educación muy po-
bre. Además que la liga en nada se beneficia en concertar encuentros con ta-
les clubes porque ninguna enseñanza dejan a los cuadros locales, ni puede
existir confraternidad y al contrario, sólo se recibe manifestaciones injurio-
sas... (Acta 1:62, 1928). 

En realidad, lo más importante del mensaje, en este caso, no es lo que se di-
ce, sino aquello que no se dice. La “salvajización” de los jugadores sanpedreños
difícilmente podría haberse sostenido de no haber existido previamente un exten-
dido prejuicio acerca de ellos. Lo que no se dice es, precisamente, que este pre-
juicio está vinculado con la presencia de una muy numerosa población aborigen15

utilizada como mano de obra en las plantaciones de esa zona de la provincia, don-
de se desarrolla la industria azucarera, a la vez que constituye la principal zona
de asentamiento de los administradores y técnicos británicos.

Tales formas de categorización y clasificación constituyen el fundamento so-
cio-antropológico de cualquier proceso de construcción o resignificación identi-
taria. Jenkins plantea que toda socialización es categorización. El reconocimien-
to de este hecho es decisivo en los procesos identitarios, ya que implica situar al
poder, a los fenómenos de hegemonía y contra-hegemonía, en el plano de las
agencias (Jenkins, 1995).

Las prácticas clasificatorias son el puente, además, entre el individuo y el
grupo, y poseen también una constitución dual. En el ámbito de las relaciones ca-
ra a cara, de la interacción personal o de pequeño grupo, se puede reconocer un
doble mecanismo de clasificación: el primero se vincula a la designación de la
que es objeto un individuo en relación a un colectivo mayor, que puede remitir al
ámbito del género, de lo étnico, de lo socio-laboral, de lo local, de lo deportivo,
etc. Se reconoce a través de ésta una pluralidad de identidades que habitualmen-
te se segmentan de manera jerarquizada. El segundo, en cambio, involucra las
consecuencias prácticas de las designaciones anteriores en el ámbito de la expe-
riencia cotidiana. De esta forma, un conjunto de categorizaciones específicas -por
ejemplo hincha de Boca Juniors y originario de una provincia interior- puede te-
ner consecuencias totalmente distintas para los agentes que la ostenten depen-
diendo de las situaciones específicas a las que se enfrenten.

El segundo aspecto de esta dualidad se relaciona con el ámbito que supera las
relaciones cara a cara, donde los individuos y los grupos a pequeña escala se vin-
culan con otros similares constituyendo colectivos mayores. En este nivel, esta
forma particular de configuración social generadora de procesos identitarios que
es una hinchada, comienza a funcionar como lo que B. Anderson denominó co -
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munidad imaginaria.16 Es imaginaria porque su tamaño supera habitualmente el
contacto cara a cara, y en consecuencia sus miembros no se conocen unos a otros
personalmente aunque todos forman parte de esa imagen colectiva. Es limitada,
aunque su volumen pueda ser muy grande (el caso de las grandes hinchadas de
extensión nacional como Boca, River, etc.). Posee límites o fronteras más allá de
los cuales se ubican formaciones semejantes y por lo tanto rivales. Al mismo
tiempo, reclama al menos simbólicamente un territorio que le es propio y origi-
nal (Boca y su barrio porteño, Ciudadela y San Martín de Tucumán, Villa Crespo
y Atlanta, Cuyaya y el barrio homónimo en San Salvador de Jujuy,Talleres y Ciu-
dad Perico, Lavalle y el barrio Mariano Moreno, etc.). Reclama, por tanto, ser una
comunidad más allá de la existencia de ubicaciones física, social y económica-
mente diferenciadas; más allá de la existencia de dirigentes, dirigidos e hinchas
que remiten a diferencias de clase o sectores de clase (Anderson, B., 1993, pp. 6).
A su vez, 

La relación entre los grupos es, para decirlo de algún modo, no natural: es el
contacto externo azaroso entre las entidades que tienen sólo un interior (co-
mo una mónada) y ningún exterior o superficie externa, con excepción de es-
ta circunstancia particular en la que es precisamente el borde externo de lu-
cha, no del grupo —mientras permanece irrepresentable— el que roza con el
del otro. Hablando llanamente, entonces, deberíamos decir que la relación
entre los grupos debe ser siempre de violencia, dado que la forma positiva o
tolerante que tienen de coexistir es apartarse uno del otro y re-descubrir su
aislamiento y su soledad. Cada grupo es, por lo tanto, el mundo entero, lo co-
lectivo es la forma fundamental de la mónada, que carece de ‘ventanas’y de
límites (por lo menos desde adentro) [...] Porque el grupo como tal es, nece-
sariamente, una entidad imaginaria, es decir, ninguna mente individual es ca-
paz de intuirlo concretamente. El grupo debe abstraerse o fantasearse sobre
la base de contactos individuales aislados y de experiencias que nunca pue-
den ser generalizadas si no es de forma burda. Las relaciones entre los gru-
pos son siempre estereotipadas en la medida en que implican abstracciones
colectivas del otro grupo más allá de cuan adocenadas, respetuosas o liberal-
mente censuradas sean. (Jameson y Zizek, 1998, pp. 104-105) 

Algunos de estos estereotipos, los que poseen un contenido étnico valorati-
vo, se asocian al proceso de migraciones regionales hacia la Argentina acentuado
por las políticas neoliberales aplicadas en todo el continente. El resultado se ma-
nifiesta en las conductas de los aficionados y en la composición de los distintos
equipos del fútbol nacional. Debido a sus cercanías geográficas y a la composi-
ción de sus planteles, éstos comenzaron a asociarse con determinadas corrientes
migratorias nacionales: por ejemplo, el recordado caso del hoy desaparecido club
Mandiyú, de la provincia de Corrientes, que llegó a tener en sus filas a tres selec-
cionados paraguayos (a pesar de que este club era en realidad un emprendimien-
to deportivo-comercial de una empresa algodonera cuyos propietarios eran de ori-

174



gen armenio); o el caso que más interesa a nuestros fines, el de Gimnasia y Es-
grima de Jujuy, que al llegar al Nacional B de la AFA durante los ‘90 ya es cate-
gorizado como un equipo “boliviano”, a pesar de que la inclusión de jugadores
de esa nacionalidad recién comienza a darse una vez ascendido el equipo a la 1ra
división, a fines de esa década, y del hecho de que desde su fundación es recono-
cido como el equipo de los “turcos”, la comunidad sirio-libanesa local, ayer re-
presentativa de la inmigración “pobre” y hoy sinónimo de ascenso social exitoso. 

Este tipo de prácticas es particularmente visible en, con y para los simpati-
zantes jujeños en el contexto de la primera división del fútbol argentino, pero
también son reproducidas a nivel local al acentuar la división entre los equipos de
la capital vs. los equipos del interior: por ejemplo al identificar a los simpatizan-
tes de Talleres de Perico con la inmigración boliviana,17 y en general con lo aje-
no a la ciudad de Jujuy. Este tipo de categorización, que funciona eventualmente
como un estigma, también actúa en los enfrentamientos interprovinciales, por
ejemplo con equipos y simpatizantes de la provincia de Salta, con quienes existe
además una rivalidad tan marcada que podría definirse como co-constituyente de
la identidad futbolística local. Allí son los salteños quienes acusan a los jujeños
de ser bolivianos, mientras que ellos mismos, mediante un desplazamiento se-
mántico, pueden sufrir la misma acusación cuando juegan contra otros equipos
del país (por ejemplo, tucumanos y cordobeses en el Nacional B).

Tales mecanismos, sobre todo cuando están enmarcados en una situación de
profundos cambios estructurales a nivel nacional y regional, resultado de la apli-
cación de un programa gubernamental neoconservador, generan fuertes conflic-
tos intra-sectoriales. Dichos antagonismos van desde el enfrentamiento larvado al
choque frontal y violento entre tipos particulares de hinchas (barras bravas). En
algunos casos tales disputas pueden establecerse alrededor de rivalidades tradi-
cionales entre grupos similares, y en otros pueden constituirse en abiertos enfren-
tamientos con la autoridad pública, en disputa por el monopolio legítimo de la
fuerza. Dichos fenómenos, vinculados a lo que en la teoría social anglosajona se
ha denominado hooliganismo, delimitan áreas de conflicto en torno a grupos de
edad, género, ocupación, pertenencia política, origen territorial y/o étnico, grupos
de status y adscripción de clase.

Pero además se torna decisivo para un análisis de este tipo considerar que el
fútbol, además de ser un hecho socio-antropológico de masas, es también un pro-
ducto de consumo. Posiblemente se trate de el producto de consumo de fin de si-
glo si atendemos a los volúmenes de dinero y público que afecta, generando ade-
más de lo ya expuesto una dinámica particular a su alrededor.

El fenómeno del fútbol como massmediático, masivo y universal es relativa-
mente reciente. Su comienzo efectivo puede tal vez situarse durante el Mundial
de México, en 1986, y acompaña al -o es efecto del- proceso general de instaura-
ción de un orden neoliberal promovido desde los países más desarrollados. Uno
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de los efectos principales es el abandono del Estado de su rol tradicional de con-
tralor, con la consecuente modificación de la noción de Estado-Nación, instancia
históricamente clave en la constitución de identidades regionales y nacionales. El
espacio abandonado por el Estado fue ocupado progresivamente por el mercado,
el cual inficionó todos los ámbitos con su lógica, lo cual implicó la generaliza-
ción y desarrollo de la noción de consumo y su agudización a partir de la crisis.18

Uno de los efectos sociológicamente más importantes ocurridos como conse-
cuencia directa de ello ha sido la modificación de la noción de “ciudadanía”, jun-
to con la importancia creciente de la noción de “consumidor”.19 En esto hay, se-
gún la opinión de algunos autores como García Canclini, un desplazamiento del
desempeño ciudadano hacia las prácticas del consumo (García Canclini, op.cit.).20

Ello tiene efectos evidentes en la conformación de las identidades involucra-
das, y en consecuencia también sobre la constitución y reconstitución de los gru-
pos de consumidores-aficionados (hinchas). Se trata además no ya de un proce-
so unidireccional, sino de un complejo sumamente dinámico de flujos y reflujos.
Este conjunto de fenómenos inter-vinculados, que designaremos como “globali-
zación”, expresa toda su carga de ambigüedad precisamente en los procesos
identitarios. En su composición se reconoce por un lado la conjunción de las
fuerzas de integración socioeconómica y política que se traducen en una lógica
globalizante: la transformación de todo el mundo, por parte de los estados mo-
dernos y la economía, en un mercado de consumo gigantesco y en un nuevo su-
jeto, el “consumidor universal”..Paralelamente, ese mismo proceso generativo
demuestra ser completamente ineficaz para contener y orientar el sentido que ad-
quieren la transformación y recreación de las identidades personales y grupa-
l e s .2 1

La causa principal de esta situación es que el consumo se realiza y efectivi-
za en términos locales y socioculturales de escala más restringida. Es en este úl-
timo nivel donde se producen su fragmentación y jerarquización, ya que implica
el reconocimiento del valor público de un bien o servicio, y por lo tanto reclama
una toma de posición que define niveles de integración y distinción/exclusión
dentro de una configuración social dada. En este sentido resulta muy útil atender
a la reflexión propuesta por De Certeau, quien considera que

A la producción de los objetos y de las imágenes, producción racionalizada,
centralizada, ruidosa, espectacular y expansionista, corresponde otra produc-
ción disimulada en forma de consumo, una producción astuta, dispersa, silen-
ciosa y oculta, pero que se insinúa por doquier. Esta producción no queda
marcada por productos propios, sino que se caracteriza por maneras propias
de emplear los productos difundidos e impuestos por un orden económico
dominante. [...] La producción del practicante está enmascarada por el pro-
ducto que utiliza sin haberlo fabricado. Por la manipulación que hace del pro-
ducto el practicante es el autor de una producción secundaria que se oculta
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en el proceso de utilización. [...] Los usuarios trafican con y dentro de la eco-
nomía cultural dominante (De Certeau, en Alabarces, 1997: 296)

Pero ese ejercicio de apropiación que implica el consumo, atendiendo a la ya
señalada ambivalencia del fenómeno, indica por un lado el carácter limitado y
fragmentario de los agentes históricos en esta etapa,22 y por otro que la diferencia
y la desigualdad cultural y social, y sus desarrollos identitarios resultantes, se ori-
ginan en ese nivel pero no se resuelven, sino que remiten al proceso general alta-
mente complejo que las subsume en un conjunto de prácticas y lógicas universa-
lizantes. La identidad, entonces, es el resultado de esa tensión global-local, y ser-
virá para distinguir a los agentes involucrados a partir de un cierto conjunto de
habitus vinculados de manera directa con el consumo y con las prácticas a él aso-
ciadas. 

Aún cuando no fue Bourdieu quien propuso este término originalmente, to-
maremos su conocida formulación por tratarse de la más desarrollada y la que
ayuda a comprender una mayor cantidad de fenómenos, y por permitir, finalmen-
te, la vinculación entre lo estructural y la práctica de los agentes concretos.23

En este contexto, entonces, cabe decir que asistimos a una verdadera explo-
sión de identidades como producto de la disolución de los lugares desde los cua-
les los sujetos universales hablaban. Lejos de implicar la desaparición de los
grandes colectivos identitarios, como las clases,24 su valor explicativo como cate-
goría macro-social se ha reducido, y su misma participación en tanto que consti-
tutiva del sujeto histórico también se ha modificado sustancialmente. Sin acudir
en su reemplazo, pero sí desplazándola del centro de la escena, ha tenido lugar la
emergencia de la multiculturalidad, un universo social “estallado” en múltiples
fragmentos, cada uno de los cuales es o puede ser agente o detonante de procesos
identitarios de género, etnia y/o clase. 

En este sentido resulta útil

pensar el fútbol como lugar donde la actuación ritual es un componente fun-
damental [porque] permite poner en acción la categoría y dispararla hacia
nuevos problemas; si las sociedades post-industriales nos hablan de homoge-
neización, globalización, homeostasis, podemos discutir de qué manera prác-
ticas culturales especialmente señaladas por grandes escenarios ritualizados
(y masivos) fragmentan el continuum global para demarcar territorios espa-
ciales y simbólicos donde ejercitar y constituir identidades operativas... (Ala-
barces y Rodríguez, op. cit.: pp. 82)

Los ámbitos así constituidos requieren de los agentes participantes el desa-
rrollo de estrategias políticas, esto es, de vías diversas de vinculación con el po-
der social. En consecuencia, es en la articulación/separación entre estos diversos
fragmentos, en la frontera entre un “nosotros” y un “otros”, donde se sitúa el pun-
to nodal de nuestro interés, ya que constituye el modelo configuracional básico
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sobre el que se asientan los fenómenos arriba comentados y es además el nexo
conceptual que vincula el ámbito de la estructura25 con la performance individual.
Es necesario aclarar aquí que partimos de una perspectiva que articula al hombre
y la sociedad no como entidades reificadas y aisladas, sino como dimensiones
constituyentes de un mismo proceso. Aún siendo determinadas por éstas, las ac-
ciones individuales nunca son enteramente reductibles a fuerzas sociales, que no
son la mera suma de los actos individuales.

Así, las diferencias entre “nosotros” y “otros” pueden (y en este caso deben)
observarse como una configuración cambiante, en el sentido en que la definiera
Elías:

Lo que se entiende aquí por figuración es el modelo cambiante que constitu-
yen los jugadores como totalidad, esto es, no sólo con su intelecto, sino con
toda su persona, con todo su hacer y todas sus omisiones en sus relaciones
mutuas. Como se ve, esta figuración constituye un tejido de tensiones. La in-
terdependencia de los jugadores, que es la premisa para que constituyan en-
tre sí una figuración específica, es no sólo su interdependencia como aliados
sino también como adversarios. 

Se reconoce mejor el carácter de una figuración como tejido de juego en el
que puede existir una jerarquía de varias relaciones ‘yo’ y ‘él’o ‘nosotros’ y
‘ellos’si se piensa en un partido de fútbol... (Elías, 1982, pp.157).

De este modo, proponemos comprender al fútbol como “una ficción, un mo-
delo, una metáfora” de la estructura social jujeña, tal como presenta Geertz a la
riña de gallos balinesa, aunque en nuestro caso consideramos que el fútbol sí mi-
tigará o exacerbará las pasiones sociales dependiendo de la situación.26

Esta diferencia esencial con el planteo de Geertz significa reconocer que las
relaciones al interior de y entre los grupos que forman parte del “ocio rigurosa-
mente vigilado” se fundamentan en muchos casos -y éste es uno de ellos- sobre
la exclusión y la subordinación de unos a otros. (Geertz, op. cit.)

El fútbol es un universo con categorías propias de conocimiento, donde es-
tán presentes la política, la economía, la ética, la estética. Pero éstas, lejos de obs-
taculizar las percepciones o las gratificaciones que como jugador o como espec-
tador nos depara, las dirigen, amplifican y dramatizan.

178



Bibliografía

Actas de la Liga Jujeña de Fútbol, libro 1, año 1928

Alabarces, Pablo y Rodríguez, María Graciela 1996 Cuestión de pelotas. Fút -
bol / deporte / sociedad / cultura (Buenos Aires: Atuel)

Alabarces, Pablo 1997 “Intersticios, alteridades, tráficos. Apuntes para una
teoría de la cultura de las clases populares”, en Margulis, M. y Urresti, M.,
La cultura en la Argentina de fin de siglo (Buenos Aires: CBC-UBA), pp,
289/300

Anderson, Benedict 1993 Imagined Communities (London: Verso)

Archetti, Eduardo 1984 “Fútbol y Ethos”, Centro de Estudiantes de Filosofía y
Letras Secretaría de Publicaciones, Universidad de Buenos Aires (Buenos Aires) 

Archetti, Eduardo 1985 “Fútbol, violencia y afirmación masculina”, Revista
Debates (Buenos Aires, abril-mayo, Nº 3) 

Augé, Marc 1995 (1994) Hacia una antropología de los mundos contempo -
ráneos (Barcelona: Gedisa)

Bourdieu, Pierre 1988 (1987) Cosas dichas (Barcelona: Gedisa)

Bourdieu, Pierre 1997 (1994) Razones prácticas. Sobre la teoría de la ac -
ción; (Barcelona: Anagrama)

Comaroff , Jean & Comaroff, John 1993 Modernity and its malcontents: Ri -
tual and power in postcolonial Africa (Chicago: Chicago Univ. Press).

Elias, Norbert y Dunning, Eric 1996 Deporte y ocio en el proceso de la civi -
lización (México: F.C.E.)

Elías, Norbert 1982 (1970) Sociología Fundamental (Barcelona: Gedisa)

Galeano, Eduardo 1996 El fútbol a sol y a sombra (Buenos Aires: Siglo XXI)

García Canclini, Néstor 1995 Ideología, cultura y poder (Buenos Aires: F.F.
y L.-C.B.C.-UBA)

Geertz, Clifford 1987 (1973) La interpretación de las culturas (Barcelona:
Gedisa)

Jameson, Fredric y Zizek, Slavoj 1998 Estudios multiculturales. Reflexiones
sobre el multiculturalismo (Buenos Aires: Paidós) 

Jenkins, Richard 1995 Rethinking ethnicity (London, Verso)

Karasik, Gabriela A. y Benencia, Roberto 2000 “Apuntes sobre la migración
fronteriza: trabajadores bolivianos en Jujuy”, Estudios Migratorios Latinoa -
mericanos, (Buenos Aires), nº 40

179

Narrativa y rituales de identidad: la región, la nación



Peligro de Gol

Marcus, George 1994 “Notes on the hyperinterest in questions of identity in
contemporary social and cultural analysis, with some comments on trends in
Latin American studies”, VIº Coloquio Internacional Identidad y Cultura en
los Andes, Grupo de Trabajo de Historia y Antropología andinas-CLACSO,
Centro Bmé. de las Casas-UN Jujuy.

Martínez De León, Hugo 1999 El superclásico. Boca-River: historia y secre -
tos de una pasión (Buenos Aires: Grijalbo)

Notas

1. En este sentido, y continuando con el análisis desarrollado por los autores,
entendemos que tal tipo de mecanismos se debe a que “La naturaleza mimé-
tica de un enfrentamiento deportivo como una carrera de caballos, un com-
bate de boxeo o un partido de fútbol, se debe a que ciertos aspectos de la ex-
periencia emocional asociada con una lucha física real entran en la experien-
cia emocional que brinda la lucha ‘imitada’ de un deporte. Pero en la expe-
riencia deportiva, lo que sentimos durante una lucha física real es trasladado
a un mecanismo de transmisión distinto. El deporte permite a la gente expe-
rimentar con plenitud la emoción de una lucha sin sus peligros y sus ries-
gos...” (Elías y Dunning, op.cit.: pp. 65) 

2. Remitimos para un análisis detallado de este punto a los trabajos de Eduar-
do Archetti, 1984 y 1985, y también a los diversos artículos editados por Ala-
barces y Rodríguez, 1996. 

3. Nuestra posición representa una enfatización de un planteo realizado original-
mente por Marc Augé, quien propone que “La actividad ritual en general conju-
ga las dos nociones de alteridad y de identidad y apunta a estabilizar las relacio-
nes siempre problemáticas entre los hombres [...] El lenguaje de la identidad es
un lenguaje ambivalente en el sentido en que es ambivalente una realidad que
junta dos cualidades: puede uno ser una persona privada y una persona pública
[...] El lenguaje de las pertenencias o de las identidades de ‘clase’esencializa las
categorías y presenta las cuestiones atendiendo a la inclusión y a la exclusión
[...] Ya se trate del lenguaje del consenso, ya se trate del lenguaje del terror, el
lenguaje político es un lenguaje de la identidad. Sin duda, se puede aventurar la
idea de que todo lenguaje de la identidad, inversamente, tiende a ser político...”
Augé, 1995: pp. 84/5. Una posición similar, aunque partiendo de otras referen-
cias teóricas, es manifestada por Alabarces y Rodríguez, o p . c i t .

4. El proceso que dio origen a la mayoría de los deportes masivos actuales
tuvo lugar en Inglaterra entre 1820 y 1840, como vía para controlar el “de-
sorden” colectivo generalizado que existía en los colegios de la elite británi-
ca de aquel entonces. 
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5. Tampoco parece casual que en las tres provincias del Noroeste Argentino
(NOA) donde se desarrolló de manera central la expansión ferroviaria y
agroindustrial (Tucumán, Salta y Jujuy) se encuentren sendos clubes con es-
te nombre. En el caso jujeño, esta divisa ya no se conserva.

6. La lista completa de los equipos fundadores de la liga Jujeña de Fútbol en
1928 es la siguiente: Argentino del Norte; Regimiento 20; Escuela de Artes
y Oficios; Juventud Antoniana; Alba Argentina; Juventud Unida; Sportivo
Comercio; Mariano Moreno; Sportivo Comercio (La Mendieta); General
Belgrano; Independiente; 23 de Agosto. Sólo uno de los nombres, Sportivo
Comercio, no está vinculado a esta épica nacional-local, aunque representa a
la actividad más característica de la región desde su misma fundación.

7. O como lo expresara poéticamente Eduardo Galeano: “el esperanto de la
pelota unía a los nativos pobres con los peones que habían atravesado el mar
desde Vigo, Lisboa, Nápoles, Beirut o la Besarabia y que soñaban con hacer-
se la América levantando paredes, cargando bultos, horneando pan o barrien-
do calles.” Galeano, E., 1995: pp. 33-34.

8. No parece una mera coincidencia que de La Iglesia haya sido, también, vi-
cario foráneo que atendía la diócesis de Ocloyas, poblada por aborígenes. En
realidad,  desde nuestra perspectiva ambas actividades parecen confluir en un
mismo significado histórico, político y social.

9. Es fácil advertir en maniobras como ésta la huella de antecesores que, con
idénticos fines, crearon clubes de relevancia nacional. Basta recordar al sa-
cerdote Lorenzo Mazza y a sus “Forzosos de Almagro”, que con el tiempo se
transformarían en San Lorenzo de Almagro, el “cuarto grande” del país de-
trás de Boca, River e Independiente.

10. Esta presencia del poder militar/izado se advierte hasta en su ausencia. Por
ejemplo: ante un partido amistoso con un combinado boliviano, en la necesi-
dad de convocar a todos los jugadores del combinado local, el delegado del
club Artes y Oficios, Dr. Héctor Carrillo propone “declarar ausente a todo ju-
gador que sin motivo justificado deje de concurrir al acuartelamiento [sic] por
dos noches consecutivas o tres alternadas, debiéndose computar cada dos lle-
gadas tarde sin justificación, por una falta completa.” (Acta 1: p. 114). Ni en
el plantel ni el en cuerpo técnico había ningún militar; pero “la concentración”
se realizaba en el Regimiento nº 20 de Infantería de Montaña “Cazadores de
Los Andes”. Esto viene a demostrar, por una vía indirecta, que el DT y las
concentraciones no son “inventos modernos”, sino que responden a una lógi-
ca bastante precisa, vinculada a la función original del fútbol-deporte, relacio-
nada estrecha y directamente con la “disciplina” corporal y moral.

11. Este es precisamente el sentido que le otorgan también otros estudiosos
del tema: “los estados modernos latinoamericanos necesitaron echar mano de
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formantes tradicionales y populares —en el más estricto sentido de clase—:
así proyectan samba, carnaval y futebol en mitos brasileños, así transforman
gaucho, tango y fútbol en emblemas de argentinidad. Dejando de lado las dis-
continuidades y no simultaneidades de estos procesos, lo que sí permanece es
la visión de los caminos modernizadores como complejos, transactivos, no
unidireccionales. La resultante: una identidad nacional, aunque propuesta
desde el poder, no necesariamente debe ser administrada por él; las posibili-
dades de su polisemia mantienen su funcionamiento autónomo de imposicio-
nes de sentidos absolutos, de bajadas de línea monolíticas y aparateadas.”A-
labarces y Rodríguez, 1996: pp. 32. 

12. Estos tres personajes representan a los tres grandes caudillos históricos de
la política local. Los tres fueron gobernadores en distintos períodos. Martia-
rena y Snopek por el Justicialismo, Guzmán por el Movimiento Popular Ju-
jeño.

13. En las últimas elecciones nacionales se presentaron en una misma lista,
auspiciada por el Partido Justicialista, el presidente de Gimnasia y Esgrima,
Ulloa; el caudillo político y dirigente histórico del Club y barrio de Cuyaya,
José Nassif; y el ex-integrante de la Comisión Directiva del Club Gorriti, Iba-
rra. Por otra parte, en algunos casos la campaña de ciertos candidatos se ba-
só en “bancar” económicamente la actividad y/o parte del plantel de algún
equipo de su localidad. Tal el caso del apoyo explícito brindado por un ex-in-
tendente de la ciudad de Perico a la campaña del club Central Norte de San-
to Domingo, que finalizó abruptamente al ser derrotada su lista en las elec-
ciones. Finalmente,  mientras escribimos estas líneas, otro Martiarena, des-
cendiente del viejo caudillo populista, asume como presidente de la liga ju-
jeña de fútbol.

14. Este mecanismo, su institución e historia, han sido descriptos para el ca-
so Boca-River, San Isidro-Barracas, por Martínez de León, 1999.

15. Los grupos mayoritarios presentes en esa zona, que sirvieron como ma-
no de obra barata para el sistema de los ingenios azucareros fueron Toba, Wi-
chí (conocidos como Mataco) y Chiriguano-chané (denominados despectiva-
mente “chaguancos”)

16. “En los hechos, todas las comunidades mayores a las aldeas primordiales
establecidas sobre el contacto cara a cara (y quizás aún estas también) son ima-
ginadas. Las comunidades se distinguen, no por su falsedad o autenticidad, si-
no por el estilo en el que son imaginadas...” Anderson, Benedict, 1993: pp. 6

17. La ciudad de Perico, principal núcleo urbano de la zona agrícolo-indus-
trial más importante de la provincia y segunda en relevancia en el territorio,
es el segundo destino histórico más buscado por los migrantes de origen bo-
liviano en Jujuy (Karasik y Benencia, 2000).
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18. En el caso jujeño, uno de los resultados de este complejo proceso fue la
modificación de la estructura urbana de la ciudad, lo cual conllevó la frag-
mentación del espacio y su rearticulación en nuevas unidades, habitualmen-
te no coincidentes con los espacios previamente existentes. Esto implicó la
modificación del sentido de pertenencia territorial para vastos sectores de la
ciudad, y también la identificación con el “equipo del barrio”.

19. Un análisis pormenorizado y agudamente crítico de este proceso es el
proporcionado por F. Jameson, quien analiza las consecuencias de la “univer-
salización” de la figura del consumidor. (Jameson y Zizek, op.cit.)

20. Es de utilidad para nuestro trabajo el análisis que dicho investigador ha
realizado sobre el particular, ya que prefigura la necesidad de integrar la di-
mensión conductual y la estructural, lo cual es intención manifiesta de la pre-
sente investigación: “ser ciudadano no tiene que ver sólo con los derechos re-
conocidos por los aparatos estatales a quienes nacieron en un territorio, sino
también con las prácticas sociales y culturales que dan sentido de pertenen-
cia y hacen sentir diferentes a quienes poseen una misma lengua, semejantes
formas de organizarse y satisfacer sus necesidades [...] Re-concebir la ciuda-
danía como ‘estrategia política’ sirve para abarcar las prácticas emergentes
no consagradas por el orden jurídico, el papel de las subjetividades en la re-
novación de la sociedad, y, a la vez, para entender el lugar relativo de estas
prácticas dentro del orden democrático y buscar nuevas formas de legitimi-
dad estructuradas en forma duradera en otro tipo de Estado. Supone tanto re-
vindicar los derechos de acceder y pertenecer al sistema sociopolítico como
el derecho a participar en la re-elaboración del sistema, definir por tanto
aquello en lo cual queremos ser incluidos. Al repensar la ciudadanía en cone-
xión con el consumo y como estrategia política, buscamos un marco concep-
tual en el que puedan considerarse conjuntamente las actividades del consu-
mo cultural que configuran una dimensión de la ciudadanía, y trascender el
tratamiento atomizado con que ahora se renueva su análisis...” (García Can-
clini, Néstor, 1995: pp 19-21)

21. Este punto de vista se deriva de la discusión presentada por George Mar-
cus, 1994: pp. 15

22. A pesar de la intensa polémica existente sobre este punto, apoyamos
nuestra posición en los sólidos y relevantes argumentos esgrimidos exitosa-
mente por autores relevantes a nuestra perspectiva como García Canclini y
Marcus (op.cit.)

23. “El habitus es, en efecto, a la vez principio generador de prácticas obje-
tivamente clasificables, y sistema de clasificación (principium divisionis) de
esas prácticas. Es en la relación entre las dos capacidades que definen el ha-
bitus, la capacidad de producir prácticas y obras clasificables, y la capacidad
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de diferenciar y apreciar tales prácticas y sus productos (gusto), que se cons-
tituye el mundo social representado, es decir, el espacio de estilos de vida [...]
Estructura estructurante que organiza las prácticas y la percepción de las mis-
mas, el habitus es también estructura estructurada: el principio de división en
clases lógicas que organiza la percepción del mundo social es, él mismo, pro-
ducto de la incorporación de la división en clases sociales. Cada condición es
definida, inseparablemente, por sus propiedades intrínsecas y por las propie-
dades relacionales que debe a su posición en el sistema de condiciones que
es, a la vez, un sistema de diferencias, de posiciones diferenciales, es decir,
por todo aquello que la distingue de lo que no es, y en particular de aquello
a lo que se opone: la identidad social se define y afirma en la diferencia [...]
El habitus, como sentido del juego es el juego social incorporado, vuelto na-
turaleza [...] El habitus, como social inscrito en el cuerpo, en el individuo bio-
lógico, permite producir la infinidad de los actos de juego que están inscritos
en el juego en el estado de posibilidades y de exigencias objetivas; las coer-
ciones y las exigencias del juego, por más que no estén encerradas en un có-
digo de reglas, se imponen a aquellos -y a aquellos solamente- que, porque
tienen el sentido del juego, es decir el sentido de la necesidad inmanente del
juego, están preparados para percibirlas y cumplirlas...” (Bourdieu, 1988:
pp.71/91)

24. Es nuevamente Bourdieu quien ofrece una perspectiva que contempla a las
clases sociales no sólo como un juego de posiciones estructurales distintas en
relación con los medios de producción, sino que además incluyen necesaria-
mente el consumo, a través de la importancia dada a los estilos de vida gene-
rados a partir de éstos: “La clase social no es definida por una propiedad (aun-
que se trate de la más determinante como el volumen y la estructura del capi-
tal), ni por una suma de p ro p i e d a d e s (propiedades de sexo, edad, de origen so-
cial o étnico —blancos y negros, por ejemplo, originarios e inmigrantes,
etc.—, de ingreso, nivel de instrucción, etc.), ni tampoco por una cadena de
propiedades, todas ordenadas a partir de una propiedad fundamental (la posi-
ción con respecto a las relaciones de producción), en una relación de causa-
efecto, de condicionante a condicionado, sino por la estructura de las relacio-
nes entre todas las propiedades pertinentes que confieren su propio valor a ca-
da una de ellas y a los efectos que éstas ejercen sobre las prácticas [...] Va de
suyo que los factores constitutivos de la clase construida no dependen unos de
otros en el mismo grado, y que la estructura del sistema que constituyen está
determinada por aquellos que tienen el peso funcional más importante: es así
que el volumen y la estructura del capital otorgan su forma y su valor especí-
ficos a las determinaciones que los otros factores (edad, sexo, residencia, etc.)
imponen a las prácticas...” (Bourdieu, 1997: pp. 117 y ss.)

25. Debemos precisar, que, en realidad, “Lo que llamamos ‘estructura’no es,
de hecho, sino el esquema o figuración, de los individuos interdependientes
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que forman el grupo o, en un sentido más amplio, la sociedad. Lo que deno-
minamos ‘estructuras’cuando vemos a las personas como sociedades son ‘fi-
guraciones’cuando las vemos como individuos. Las figuraciones constituyen
el núcleo central de la investigación cuando se estudian los deportes...” Elías
y Dunning, 1996: pp. 190.

26. Con el fin de aclarar más nuestra alusión transcribimos la siguiente cita,
extractada de la obra referida: “Siendo una imagen, una ficción, un modelo,
una metáfora, la riña de gallos es un medio de expresión; su función no con-
siste ni en mitigar las pasiones sociales ni en exacerbarlas (aunque este jugar
con fuego determina un poquito de ambas cosas), sino que consiste en des-
plegarlas en medio de plumas, sangre, muchedumbre y dinero [...] sólo en la
riña de gallos se revelan con sus colores naturales, los sentimientos en que
dicha jerarquía [social, n.p.] reposa. Envueltos en una niebla de etiqueta, en
una espesa nube de eufemismos y ceremonias, de gestos y alusiones en todas
las otras esferas, esos sentimientos se expresan en la riña sólo con el disfraz
más tenue de una máscara animal, una máscara que en realidad los muestra
más efectivamente en lugar de ocultarlos...” (Geertz, 1987: pp. 364 y ss.)
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La altura en el banquillo de los colonizados

c Adolfo Mendoza Leigue*

E l formulario contenía una pregunta: ¿el postulante tendrá problemas pa-
ra adaptarse a la altura de 2.250 msnm de la ciudad de México? El mé-
dico miró detenidamente al ciudadano de las alturas andinas. Estaba ten-

tado de escribir en el certificado “tendrá problemas”. Con cierto brote de nacio-
nalismo salpicándole el rostro, el médico dibujó una sonrisa y completó su idea
preguntando: ¿tendrá usted problemas para adaptarse en una ciudad con sólo dos
mil doscientos cincuenta metros sobre el nivel del mar? Un silencio cómplice se
apoderó del ambiente. La cartografía tradicional se desmoronó al comparar dos
ciudades de altura, y en el aire flotó el ser suramexicano como algo mucho más
próximo al mundo bolivariano, con más conexiones de las que habitualmente es-
tamos acostumbrados. Y como no podía ser de otra manera, entre risas, se empe-
zó a hablar de fútbol.

Ya en su casa, el ciudadano intenta tejer algunas hipótesis. Los textos están
desparramados sobre la mesa y la TVhabla por sí misma de la altura. Sus ojos se
cierran adormecidos por la discusión que tiene lugar en el programa de televisión.
Las últimas palabras que escucha antes de que estalle en su cabeza un murmullo
ensordecedor son: “Es inhumano jugar en la altura”, “elegir una sede para las eli-
minatorias es un acto de soberanía nacional”, “la altura…”.
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Murmullos y más murmullos. El escenario colonial abre sus puertas. Pobla-
ciones enteras trasladadas a punta de látigo desde África, aventureros holandeses,
migrantes italianos, súbditos de la corona inglesa, soldados y barbas (barras) bra-
vas de Castilla, Aragón y Portugal, luteranos alemanes y franceses, misioneros y
reducidos nahuas, aztecas, guaraníes, mapuches, aymaras y quechuas. Todos ellos
se entrecruzan en las graderías de la historia. Unos pintados de blanco, cobrizo o
negro. Otros que combinando trazos se asemejan a tierra húmeda, arena canden-
te o ribera de río. Los grupos llenan poco a poco los espacios vacíos conforman-
do un mosaico inmenso, movedizo, que parece dibujar las letras que designan sus
sentidos de pertenencia, sus posiciones en el campo de juego, en las graderías y
en la pantalla televisiva observadas por otras multitudes presentes –“identidades
nacionales”, “identidades étnicas”, “identidades regionales”– que en el escenario
colonial ayudan disputar el tema de la altura.

Física de las diferencias sociales

Todos cargamos sobre las espaldas estigmas y estigmatizaciones que impreg-
nan nuestros actos de rasgos comunes. Como la carga suele pesar, transferimos
nuestras distinciones grupales a la lógica de los cuerpos y, maquillándonos los
rostros, ejercitando nuestra expresión corporal, actuamos en el espectáculo de la
vida. Para obtener un lugar en ese espectáculo inventamos tradiciones, nos apro-
piamos del trabajo generacional previo, y así como somos dibujados dibujamos
mapas de ubicación precisa del mundo social. Pero eso no garantiza el actuar por
siempre. Entonces, para mantener nuestra posición en el espectáculo, las inven-
ciones nos ayudan a naturalizar las diferencias.

Ninguna construcción identitaria escapa de los esencialismos, que en sus ex-
tremos sitúan a la pureza de la existencia propia como el lugar desde el que se mi-
ra al otro, a partir del cual es posible otorgar al otro un reconocimiento. En la
práctica, ese reconocimiento opera bajo sistemas de clasificación tributarios de
cierto orden social. Uno de esos sistemas de clasificación es la determinación
geográfica de la identidad grupal. De tal modo transita ese sentido común por la
historia del mundo, que los prejuicios de la identificación física son la celebra-
ción de la creencia en que las montañas nevadas petrifican la existencia humana
o que los bosques tropicales permiten transpirar sensualidad.

En torno a ese sistema de creencias compartidas late sin pausa el darwinismo
social, bombeando los indicios raciales de la comprensión de la altura. La raza
como modelo de clasificación, siempre presente en la práctica, asume alter/nati-
va/mente un rostro político al designar las diferencias regionales, y un perfil cul-
turalista al ensalzar lo étnico. Rostro o perfil, ambas opciones son la cara culta de
la transformación en diferencias físicas de lo que en realidad son diferencias so-
ciales.
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La fisicalización de las diferencias camina a la par de las posturas sobre la altu-
ra. Por eso, la creencia común enseña que jugar en México D.F., Bogotá, Quito, A r e-
quipa, La Paz o Calama, por selección natural más que por lugares de práctica de se-
lecciones nacionales de fútbol, es jugar inevitablemente con todas las ventajas -o
desventajas, según el caso- que otorgan las leyes biológicas. Pero también el senti-
do común indica que jugar en las zonas más altas, donde la barbarie abunda y la ci-
vilización escasea, es forzar la resistencia humana. Cómo no recordar relatos sobre
la interpelación racista a partir del absurdo geográfico y la culpabilidad andina en
Bolivia hacia fines del siglo XIX y principios del siglo XX; cómo no encontrar en la
física de las diferencias sociales la presencia de los prejuicios raciales.

Vetar la altura es rechazar con co/razón racista lo humano que contiene, y de-
fender la altura es afirmar la fisicalización de las diferencias. Armarse de argu-
mentos sobre los peligros de la altura es afirmar el fatalismo geográfico, y opo-
nerse al veto es rechazar la posibilidad de comprenderse más allá del absurdo
geográfico. Por ambas vías se alimenta la física de las diferencias sociales natu-
ralizadas. Por esos senderos continúa abriéndose paso el prejuicio racial. Y todos
hacen fila para obtener un lugar en el escenario colonial.

En torno al murmullo colonial

La mayoría de los defensores del veto “a la altura” pertenecen a formaciones so-
ciales en las que la población indígena no es significativa en términos cuantitativos.
En Uruguay, Brasil y A rgentina, el temor a la altura parece impregnarse de dubita-
ciones frente a lo desconocido, a lo negado y rechazado por la historia de distinción
de sus Estados nacionales, que va de la mano sin mucho esfuerzo de la propia cons-
trucción colonial latinoamericana. En tanto no conocido y no reconocido, lo desco-
nocido en sus recientes experiencias nacionales es la intimidad con lo indígena. A u n-
que se coquetee con la perorata de la diversidad, se hace una gambeta a lo indígena,
intentando dejar fuera de juego los malos recuerdos del genocidio y, al mismo tiem-
po, aproximándose sin paciencia a los beneficios raciales que por siglos fueron de
exclusividad europea. Así, sus proyecciones identitarias no se agotan en las asime-
trías internas, que en el caso argentino polarizan la construcción simbólica de la na-
ción entre el país porteño y las provincias no por nada unidas al Río de la Plata, y
que en el caso brasileño despedazan los sentimientos amazónicos, la samba afroa-
mericana y un clásico colonial y republicano: el bandeirante.

Y no se agotan en lo interno porque las proyecciones identitarias, representa-
das por quienes intentan orquestar la prohibición de jugar en la altura, están mar-
cadas por la búsqueda de reconocimiento como países modernos, dominantes en
la región y practicantes activos de la ideología de la globalización. Quién sabe si
la arremetida contra la altura sea uno de los ecos de las esperanzas puestas en el
Mercosur frente a la paulatina debilidad del Pacto Andino. 
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Afirmarlo puede ser exagerar los términos, pero acordemos que toda empre-
sa económica siempre va de la mano de una política cultural. Arremeter contra la
altura es como decir “allí no se puede jugar” y, en efecto, la centenaria persisten-
cia de los mercados andinos brinda variados ejemplos en los que las apuestas mo-
dernizantes sucumbieron frente a las tildadas de tradicionales. 

Sea como fuere, el fútbol parece aportar varios ejemplos de la disposición
modernizante del Mercosur deportivo. Se “exporta” a otros continentes, en espe-
cial a Europa, jugadores que ganan fama: auténticas maquinarias productoras de
plusvalor identitario, ampliando el capital simbólico de los Estados nación y que,
de yapa, fortalecen la comunión latinoamericana. Y esta comunión no requiere de
la altura. El temor a lo desconocido, a lo que no se desea reconocer, es también
ausencia de la idea de la altura en la lógica de la ampliación del capital simbóli-
co. Por eso, jugar en la altura es inhumano. No corresponde a la idea de humani-
dad en juego. Lo humano es exportar, es buscar reconocimiento como competi-
dor válido en la economía mundial de bienes simbólicos. Lo humano es una em-
presa civilizatoria, es reproducción simbólica del genocidio. Y el fútbol su encar-
nación, o por lo menos la obra evangelizadora. La gente que se aferra a la deidad
de la altura no merece gozar de la salvación.

Cuando se menciona el veto a la altura, es la colonia la que habla. Lo colo-
nial, uno de los horizontes históricos constitutivos de sistemas de clasificación
que circulan por las calles del rostro sudamericano del Atlántico, enseña su pre-
sencia en cada transmisión de partidos de fútbol en los que participan equipos y
selecciones del mundo andino, en cada declaración de entrenadores y jugadores
antes y después de los eventos. El equipo “altiplánico”, esa especie de identidad
imputada también constitutiva de la identidad boliviana, es una extensión de la
definición colonial de configuraciones territoriales inmersas en la economía de la
plata, que posteriormente dio nacimiento a la tormentosa Charcas y que luego,
conocida como Bolivia, fue simbólicamente mutilada en sus verdes extensiones
amazónicas desde dentro y fuera por el coro del colonialismo interno sudameri-
cano. Todos le cantaron, para bien o para mal, al país minero. 

Ese canto es el que imprime a la altura un significado particular, oculto tras bam-
balinas, respirando historia y transpirando política cultural, traduciendo en palabras
los alcances de nuestra práctica colonial y colonizada. Pero ese canto no termina ahí.

El acompañante ideal de esta construcción colonial de la altura es otro refe-
rente identitario que marca el contrapunteo a la arremetida atlántica: el andino
centrismo. Encaramado en el área grande de la altura, lo que recuerda la disposi-
ción defensiva de más de uno de los equipos del Ecuador y Bolivia, el andino cen-
trismo reproduce la lógica a la cual supuestamente enfrenta. 

Parece evidente que las características poblacionales y la posición de esta re-
gión en la economía colonial son fragmentos de condiciones objetivas de org a n i z a c i ó n
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del mundo social primero en relación con España, luego en vínculo con Gran Bretaña,
y finalmente bajo la dirección técnica de EE.UU. Ese mundo social es el que permitió
–y permite– la aparición de lo andino como sistema de clasificación. Pero al mismo
tiempo, lo andino contribuye a organizar el mundo social colonial: da curso a la exis-
tencia del otro metropolitano. Aferrarse a la identidad andina es otra manera de esen-
cializar la construcción colonial, y si uno de sus emblemas en el fútbol es la altura, ya
no importa hablar sobre ella como sinónimo de tantos metros sobre el nivel del mar.
Interesa elaborar un discurso sobre la altura para encontrar un lugar privilegiado en el
banquillo de los colonizados. Quienes defienden el derecho a jugar en la altura ento-
nan pues el mismo estribillo colonial, aunque con diferente ritmo. Esa, en parte, es la
famosa idea de la diversidad andina.

Conjeturas sobre identidades nacionales en juego

Los olores coloniales de la altura impregnan de conflictividad al campo de lu-
chas identitarias. Con ellos, la sazón de cada comunidad imaginada es una mezcla
exquisita de los sabores del poder. En los casos boliviano y ecuatoriano, el condi-
mento ‘altura’de la identidad nacional marca la diferencia entre lo andino y lo ama-
zónico, entre la sierra y la costa. Adicionalmente, la aceptación de la altura como
emblema identitario nacional oculta los bajos instintos del centralismo, que legiti-
ma mediante esa vía, con el fútbol y a pesar de él, los beneficios económicos de ser
sede de eliminatorias al Mundial y, sobre todo, la importancia simbólica de las ca-
pitales políticas de cada país. No es casual que en el tema de la altura se movilicen,
demandando respeto a la soberanía nacional, periodistas de redes televisivas cuyo
centro de operaciones es la sede de gobierno y dirigentes deportivos que gozan de
las atenciones kafkianas de la burocracia estatal, y que junto con altos personeros
gubernamentales constituyen la auténtica autoridad política del fútbol.

Los cronistas deportivos merecen especial atención. El sostenimiento de las
diferencias sociales se dibuja en sus rostros, se torna corporal. Gestos, tonos de
voz, entonaciones, se transmiten punto a punto por la pantalla de televisión, irra-
diando la imagen de portadores de la opinión pública. Son ellos los que informan
sobre los avances en la negociación de la altura, sus principales especuladores en
la bolsa de valores del fútbol, reproduciendo con eficiencia una economía de los
bienes simbólicos de la mano con la comercialización de las prácticas deportivas.
En general, si aceptamos que el fútbol se transforma en un gran espectáculo tele-
visivo, la especulación identitaria de la altura en TV alimenta su producción co-
mo mercancía-signo. Resulta pues tentador afirmar que ya no se puede negar que
la televisión es un eficaz medio de conservación del orden simbólico.

Sin embargo, la grandeza de ese espectáculo oculta otro campo de juego.
Mientras las cámaras le roban el alma a los partidos de fútbol en los llamados
“principales escenarios de juego”, en los rincones no consagrados de centros ur-
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banos y de áreas rurales, especialmente los fines de semana y los días festivos, se
continúa imprimiendo al deporte su carácter lúdico. El ritual del fútbol permite
plasmar pactos cotidianos entre actores que se disputan el prestigio en el barrio o
en la comunidad, entre equipos que trasladan al campo de juego el lugar de sus
comunidades, sus “compadrazgos” y redes sociales, sus sistemas de alianza y
oposición. Lo no dicho en estas prácticas, en realidad su sentido práctico, vigori-
za el abigarrado tejido de lo nacional en lo local y, al mismo tiempo, la edifica-
ción imaginaria de lo nacional desde la heterogeneidad cultural. 

Los colores de los uniformes, producidos unos bajo la marca de la creación
artesanal local y otros incorporados desde Taiwan por los complejos circuitos co-
merciales tildados de informales, recuerdan siempre a equipos nacionales y lati-
noamericanos emblemáticos. Esta construcción subalterna de identidades nacio-
nales y regionales devela lo subterráneo de la conflictividad intercultural. Allí la
altura no cuenta. Y sin embargo, luego de los partidos, en el segundo tiempo del
ritual, jugado al ritmo del repique de las campanas de la libación y de la consa-
gración culinaria, el fantasma de la altura emerge del sentimiento patrio. Se sien-
ta en la mesa y los sistemas de alianza y oposición se regeneran encontrando, tal
vez, en –con– la altura el cierre ideal del tiempo festivo.

Sin mucho esfuerzo podríamos encontrar distintas formas de manipulación
de la altura. La más clara es la que resulta de la oposición de su construcción co-
mo efecto del centralismo y la concentración de poder frente a su elaboración co-
mo resultado local de la aprehensión de lo nacional. Pero la tarea de ver sus efec-
tos sobre distintos jugadores sociales sobrevive a las oposiciones entre lo nacio-
nal estatal y lo nacional popular. El centralismo puede dar pie a evidenciar el ti-
po específico de nacionalismo en juego, que en el caso del Ecuador imprime a
Quito un rol tan protagónico como el de La Paz en el caso boliviano. Sin embar-
go, por esta vía no avanzamos mucho, pues lo propio acontece con Buenos Aires
en Argentina, Santiago de Chile, Lima en Perú, y así sucesivamente. Tal vez si
concebimos a la altura como una creencia, las apuestas varíen.

Estemos o no de acuerdo con el lugar de las capitales “nacionales”, en Boli-
via o en el Ecuador el sentimiento que despierta la altura es el de ganador. Para-
lelamente, oculta tras el tenue manto de la creencia, la desconfianza devela que
jugar en otro lugar no cuaja con ese sentimiento ganador. Si toda alegría es un ins-
tante, y ese instante es una búsqueda continua de placer, el proceso de producción
sentimental en el fútbol es el que alimenta la idea de la altura, encumbrándola co-
mo sentido preciso de identidad nacional. En la fiesta del fútbol, la altura resume
la posibilidad de alegría y placer. Pero esto sólo es posible porque el acto festivo
implica superposición de narraciones posibles de identidad. Esa superposición,
sin embargo, contiene un orden en el cual creencias como la altura ayudan a sos-
tener rechazos, aceptaciones, alianzas y oposiciones. Es decir, constituyen un
punto neurálgico de la disposición de los sujetos en las luchas simbólicas.
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En buenas cuentas, la superposición de narraciones traduce el estado de la co-
rrelación de fuerzas entre actores sociales inmersos en el sistema festivo que ex-
plota, una y otra vez, con cada partido de fútbol. Por ejemplo, en la zona de los
valles interandinos en Bolivia, cuando el onceno “migrante” (residentes bolivia-
nos en Argentina) viste la camiseta de Boca, la identidad nacional se mezcla con
la experiencia migratoria al extremo que esa experiencia parece revivir la tensión
vivida entre el estigma de formar parte de un país andino y el estigma de ser par-
te de la “identidad bolita”. De modo que, en la conflictividad de las narraciones
identitarias, la altura no implica abandono, sino tránsito por el campo de las lu-
chas simbólicas en actitud nómada, garantizando la continuidad de identidades
étnicas y regionales que en otros campos de batalla implicarían ruptura con la
idea oficial de identidad nacional.

Des/cuento

La TV sigue encendida. El partido está por concluir. El murmullo ensordece-
dor era el coro que acompañaba el enfrentamiento entre las selecciones de Boli-
via y Brasil en la ciudad de La Paz por las eliminatorias al Mundial. Confundidas
con los spots publicitarios, las imágenes de racismo, colonialismo, nacionalismo
y toda suerte de ‘ismos’todavía estaban presentes, sin que se sepa cuál es la fron-
tera entre la ficción y realidad. Los brasileños eran derrotados -¿por primera vez?-
en un partido por eliminatorias al mundial, poniendo nuevamente a la altura en el
banquillo de los colonizados. El ciudadano concluye que la altura es una palabra-
trampa, pero ¿por qué despierta tanta pasión?
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5. Políticas





Las políticas públicas y su relación con el 
desarrollo de la actividad físico-deportiva: 

el caso de la Comuna de San Pedro de La Paz
(VIII Región del Bío–Bío)

c Prof. Dr. Miguel Cornejo A.
Karina Mellado M., Pablo Melgarejo B.*

Introducción

E l desarrollo del deporte contemporáneo continúa abriendo nuevos tipos
de manifestaciones deportivas, al tiempo que aparecen nuevas necesida-
des de comprenderlas, como fue el caso de los deportes californianos

(Vigarello, 1988), o de las nuevas formas de práctica que representan manifesta-
ciones urbanas de tipo informales y espontáneas, que deben inducir a un posible
control y planificación cuando se trata de situaciones que demandan nuevas for-
mas de expresión que escapan de los conceptos tradicionales de la práctica depor-
tiva (Cornejo, 1998). La rapidez con que el deporte y la actividad física se desa-
rrollan se ha convertido en uno de los elementos más característicos de nuestra
sociedad, en la medida en que éstos se transforman en objeto de atención de los
poderes públicos sometiéndose a la acción política. 

El deporte y la actividad física, al ser objeto de planificación social, exigen
más que nunca el conocimiento de su realidad social, de las interrelaciones entre
las principales variables del sistema deportivo, de los mecanismos que explican
los cambios de la población con respecto al deporte y a los hábitos de una activi-
dad física y recreativa.
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Las dificultades que ocasiona el atender criterios de cantidad y calidad a las
demandas crecientes por parte de la población de más actividades físico-deporti-
vas, obligan a introducir criterios cada vez más rigurosos de racionalización y
planificación en la gestión pública y privada, de los equipamientos deportivos y
en general de los recursos materiales que se dedican a la promoción del deporte.

Proponemos en ese sentido el análisis del sistema deportivo de la Comuna de
San Pedro de la Paz, creada en el año 1995 con una población de 75 mil habitan-
tes. Es una de las últimas comunas creadas en la VIII Región del Bío–Bío (Chi-
le), y uno de sus roles es el de planificar y realizar la gestión del deporte consi-
derando que esta actividad debe mantenerse durante toda la vida de los habitan-
tes de la comuna. Si bien hoy en Chile los municipios comienzan a desarrollar un
rol más participativo de las actividades de la comuna, el actual proyecto de ley
sobre deporte destaca en algunos de sus artículos la labor activa que estas corpo-
raciones deben mantener en la actividad física.

Conceptos Generales

Es difícil hoy en día encontrar un municipio de tamaño superior a los pocos
miles de habitantes que no se plantee la necesidad de una intervención pública en
la organización de las actividades físicas y deportivas de su territorio, es decir, la
oferta de actividades que permitan a sus habitantes desarrollar prácticas de mane-
ra permanente. Esto no es sólo el producto de las obligaciones legales que están
indicadas para las corporaciones locales, sino también fruto de la gran evolución
que el fenómeno deportivo ha sufrido dentro de la sociedad.

Esta evolución y su impacto social han obligado a que no sea necesario indi-
car el planteamiento previo de política y deporte: no será ineludible argumentar
políticamente algo a lo que el más elemental sentido común daría su plena apro-
bación. Se observará con naturalidad que el Estado favorece la actividad físico-
–deportiva de sus ciudadanos, al igual que lo hace con el cine, el teatro o la edu-
cación en general.

Sin embargo, Callede (1991) enuncia en su libro El deporte y la política los
postulados ideológicos y políticos de ciertos dirigentes deportivos: 

La tesis del capitalismo deportivo, cuyos portavoces más ilustres son los pro-
pios dirigentes olímpicos (Chappelet J.L., 1991), como situación ideal la in-
dependencia total de la práctica deportiva con respecto a la política, es decir
que el deporte debe permanecer por encima o al margen de los avatares po-
líticos, tanto en el ámbito de las relaciones internacionales como al nivel de
las luchas políticas.
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Esta despolitización del deporte o “mito del apoliticismo deportivo” no resis-
te una aproximación intelectual medianamente seria. En el fondo de este plantea-
miento subyace la idea de la política como algo nocivo y penoso en abierta con-
frontación con la vieja tesis aristotélica de la política como una dimensión propia
del ser humano. La naturaleza política y social del ser humano, y la consiguiente
mejora de su personalidad, hacen de la política una noble tarea, “un gran juego”,
una acertada simbología entre la política y el deporte.

Otra cosa son las determinadas políticas concretas de un determinado gobier-
no, parlamento, universidad o club deportivo. Aquí naturalmente se producen dis-
paridades, aciertos o errores, y a veces ciertas manipulaciones. Un organismo pú-
blico, una iglesia, un club deportivo o una empresa hacen y desarrollan política,
es decir, son grupos humanos en cuyo seno se producen relaciones sociales enca-
minadas hacia un fin.

Indudablemente esta idea de política precisa para su cultivo un estado demo-
crático pluralista, en la medida en que el Estado pueda impulsar y favorecer la
participación social, económica y política de sus ciudadanos. Con Estados de es-
tas características, el deporte forma parte de su función política e ideológica.

La política es la búsqueda de lo que es bueno o útil para la sociedad, como
indica Varas (1997); es la determinación del bien común. El deporte representa
desde esta perspectiva una realidad científica incuestionable, mejora la calidad de
vida de los individuos, lucha contra los males que deterioran la sociedad (drogas,
alcoholismo, etc.); por lo tanto su fomento y desarrollo constituye uno de los ob-
jetivos políticos del Estado. En un contexto político democrático las decisiones
importantes para el deporte pasan por el parlamento y se discuten públicamente,
enmarcándose de manera coherente dentro de un conjunto de medidas que permi-
ten un mejor desarrollo de esta actividad.

Junto al fomento de las actividades físico–deportivas, la realidad de algunos
países más desarrollados muestra que los Estados promueven y desarrollan el de-
porte de elite, como por ejemplo los países que formaron el eje socialista, los paí-
ses que forman la Comunidad Europea, algunos países de África y Asia, algunos
países de América del Norte, etc. Sin entrar en valoraciones morales y políticas so-
bre la conveniencia social de privilegiar y fomentar la búsqueda de la elite depor-
tiva entre los más jóvenes o bien proveer y estimular el espectáculo deportivo por
razones de imagen social o política, el Estado puede con toda legitimidad realizar
una determinada política deportiva que sea propia a su identidad sociocultural.

La Comuna de San Pedro de la Paz

El estudio realizado en la comuna de San Pedro de la Paz tiene por objetivo
analizar la relación que existe entre el discurso de políticas públicas y las impli-
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caciones y relaciones que pueden figurar en la imagen y concepción del deporte
y la política en una comuna nueva beneficiada de un entorno geográfico privile-
giado con respecto a las otras comunas más próximas. 

La comuna de San Pedro de la Paz se crea a través de la Ley 19.436 promul-
gada el 29 de Diciembre de 1995 por el Presidente de la República, don Eduardo
Frei Ruiz-Tagle; es a partir de ese momento que esta Municipalidad empieza a
funcionar el 6 de Diciembre de 1996 con la asunción del Alcalde Socialista señor
Jaime Soto Figueroa, elegido por votación popular.

San Pedro de la Paz es una de las comunas ribereñas de la provincia de Con-
cepción Chile. Tiene una población de 75 mil habitantes y se espera para el pri-
mer año del siglo XXI una población de aproximadamente 100 mil habitantes.

Desde un punto de vista social, la comuna abarca a grupos sociales opuestos,
es decir, tanto grupos sociales privilegiados económicamente como grupos que
presentan una gran desventaja social y económica.

Desde la perspectiva del deporte la comuna posee dos grandes lagunas que
permiten la organización de deportes acuáticos (natación, vela, etc.); la infraes-
tructura deportiva está principalmente relacionada a la práctica del fútbol, es de-
cir que la presencia de varios terrenos (canchas) para la práctica de este deporte
demuestra de manera evidente la fuerte influencia cultural que tiene el fútbol tan-
to en la comuna como en el país. Al mismo tiempo existen en la comuna una se-
rie de clubes privados de carácter cerrado, que se caracterizan por permitir un in-
greso restringido de socios por la vía del pago de una cotización o de una acción.
Este tipo de clubes se puede dividir en clubes de carácter comunitario o clubes de
tipo comunitario-étnico, que representan a culturas extranjeras (alemanes, ingle-
ses, españoles, etc.) y privilegian el mantenimiento de su propio idioma (Corne-
jo, 1998). Este tipo de instituciones no se relaciona con la Municipalidad ni par-
ticipa de actividades deportivas en común.

De acuerdo a las características de la comuna y a la política de desarrollo de
su plan estratégico para los próximos años, el desarrollo de las actividades físico-
deportivas se encuentra dentro de las prioridades de la agenda municipal, orien-
tada principalmente hacia el sector escolar municipalizado que está bajo el con-
trol de la municipalidad.

La Política Deportiva Municipal

Podemos indicar que una política deportiva municipal es un proceso en con-
tinua interacción, en el que la administración local realiza una actuación median-
te la puesta en práctica o implementación de decisiones tomadas por el poder po-
lítico, las cuales conducirán a resultados y a un impacto social determinado (Chif-
flet, 1990).
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Hay distintos aspectos de esta definición que necesitan ser ampliados. Pode-
mos destacar primeramente que toda actuación pública se desarrolla en un marco
social determinado, compuesto por un entramado de actores institucionales (las
entidades deportivas, las entidades públicas, los participantes, etc.) que constitu-
yen un sistema constante de interrelación, de influencia mutua, y que actúan com-
plementariamente en el desarrollo del sistema deportivo municipal.

Es en este contexto donde se ubica la actuación municipal como proceso diná-
mico. Un proceso en el que hay que establecer objetivos de actuación y las estrate-
gias o alternativas para conseguirlos, tomar decisiones, ponerlas en práctica y eva-
luar los resultados según los objetivos propuestos. En definitiva, un proceso en el
cual los niveles de participación de la sociedad tienen al deporte como actividad fí-
sica que se regula y es organizada por instituciones como la política, la educación
y la economía de cada país. Por lo tanto, es necesario referirnos a las diversas con-
notaciones o contenidos figurativos que ha recibido a lo largo de la historia.

La Política Comunal de Deportes y Recreación

Para cumplir su misión en todo el territorio nacional, la DIGEDER (Direc-
ción General de Deportes y Recreación) tiene una Política Comunal de Deportes
y Recreación cuyo propósito es contribuir a que las Municipalidades y otras or-
ganizaciones deportivas y recreativas cumplan sus roles dentro de una unidad de
sistema con un racional empleo de los recursos públicos y privados relacionados
con el deporte y la recreación. La política comunal apunta a impulsar la existen-
cia de planes comunales que se actualizan año tras año, y en cuya formulación
participan todos los entes deportivos adscritos a los Consejos Locales de Depor-
tes y aquellos que los municipios aconsejan, quienes a través del Alcalde concu-
rren a la formulación y ejecución del Plan Comunal.

Plan Comunal de Deportes y Recreación

El Plan Comunal es una declaración acerca de cómo los vecinos, las organi-
zaciones deportivas y recreativas y las demás organizaciones comunales, en con-
junto con la Municipalidad, deciden de manera democrática cómo desean que se
desarrollen las actividades deportivas y recreativas en su territorio. Este plan con-
tiene descripciones ilustrativas sobre los tipos y formas de actividades que se de-
sea practicar y fomentar de acuerdo a la demanda real de la población, las insta-
laciones necesarias y los tipos de organizaciones en que dicha participación se
apoyaría. De esta forma se puede determinar su financiamiento y la asignación de
recursos a sus distintos objetivos, priorizándolos en función de los marcos presu-
puestarios dispuestos por DIGEDER, por los Municipios, y en algunos casos por
los propios recursos adoptados por el Consejo Local de Deportes (COLODYR).
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El Plan Comunal de Deportes y Recreación es un plan de mediano y largo
plazo que debería formar parte del Plan Comunal de Desarrollo que ha de formu-
lar la Municipalidad, la que tiene por objetivo satisfacer las necesidades de la co-
munidad local y asegurar su participación en el progreso económico, social y cul-
tural de la comuna. La Ley Orgánica Constitucional que regula a las Municipali-
dades establece entre sus funciones las de fomentar el deporte y la recreación.

Para cumplir dicho rol las municipalidades establecen líneas de acción, gene-
ralmente en consulta con las organizaciones deportivas y recreativas así como
con otras organizaciones comunitarias del sector. Algunas de ellas se apoyan en
los Consejos Locales de Deportes que existen en todo el país, y que en la gran
mayoría cumplen el rol que corresponde al municipio (Cornejo, 1998: p.50), aun-
que existen algunos municipios que han creado sus propias estructuras asumien-
do el mandato establecido en la Ley Orgánica Constitucional, es decir, atender las
demandas comunales del sector.

El Plan establece también la coordinación del sector deporte y recreación de
la comuna con los planes comunales de educación, vivienda, salud, social, etc.,
buscando disminuir las amenazas y multiplicar el aprovechamiento de las opor-
tunidades.

La formulación o actualización de un Plan Comunal de Deportes y Recrea-
ción considera:

• Los intereses de los vecinos por participar en Deportes y Recreación, que
se pueden detectar a través de estudios y de la recopilación de planes o aspi-
raciones de las instituciones existentes. Se deben considerar las demandas de
los actores involucrados.

• La realidad física, económica, política, social y cultural de la comuna.

• El nivel actual de desarrollo de la participación en Deportes y Recreación y
la cultura deportiva de la población comunal (su identidad).

• Las políticas de desarrollo social, y en especial las políticas de Deportes y
Recreación en todos sus niveles: nacional, regional y local (comunal).

A fin de que el Plan Comunal de Deportes y Recreación exprese fielmente
los deseos y necesidades de la comunidad, se elabora con una amplia participa-
ción de la Municipalidad, el Consejo Local de Deportes y las organizaciones de-
portivas y recreativas, mediante comisiones comunales de deportes y recreación
de tipo permanente con facultades que les permiten sancionar el respectivo Plan
Comunal y los proyectos que de éste se deriven. 

El Plan Comunal requiere de una amplia divulgación en la comunidad y de
una permanente actualización. Representa un instrumento cuya utilización pro-
porciona una mayor seguridad de que los recursos asignados sean eficientemen-
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te utilizados desde el punto de vista social, y con una transparencia en todos los
procedimientos asociados con su preparación y realización. Por lo tanto, este Plan
debe ser referente obligado de todo proyecto de fomento de la participación o de
inversión en infraestructura deportiva y recreativa que requiera ser financiado to-
tal o parcialmente con subsidios públicos.

Organización Administrativa del Municipio

De acuerdo a la normativa de la Ley Orgánica, los municipios deben adoptar
una estructura de carácter funcional cuyos niveles sólo pueden llamarse Direc-
ción, Departamentos, Sección u Oficina.

La Ley estipula que las municipalidades pueden adoptar dos tipos de estruc-
turas diferentes de acuerdo a la cantidad de habitantes que posea la comuna, de-
terminada por el Censo vigente. Así se confecciona una estructura administrativa
para aquellas comunas que posean una población superior a los 100 mil habitan-
tes y otra para aquellas comunas que no sobrepasen esa cantidad. 

En el caso de la comuna de San Pedro de la Paz, que sólo alcanza a 75 mil
habitantes, el organigrama está determinado por el Alcalde, un Secretario Muni-
cipal, un Administrador Municipal y las correspondientes unidades o direcciones,
que suman alrededor de nueve. El deporte y la recreación forman parte de la Di-
rección de Desarrollo Comunitario (DIDECO).

Para esta comuna, la distribución de las diferentes direcciones o unidades de-
pende de sus características y necesidades. Las autoridades tienen las atribucio-
nes de poder estructurar sus unidades municipales de acuerdo a su situación geo-
gráfica o con alguna visión estratégica: pueden adecuar su organización interna
según las características y conveniencia en base a las dificultades particulares que
se presenten en la comuna.

De acuerdo a las características establecidas en la conceptualización de polí-
tica, el estudio especialmente desarrollado en una comuna de reciente creación
nos permite situar la relación existente entre política pública y su rol con la acti-
vidad físico-deportiva de la comuna de San Pedro de la Paz.

La razón del estudio está muy relacionada con el deporte y la política. Los
conceptos sociológicos y los métodos que son afines se utilizan para describir y
explicar el deporte como un fenómeno social en permanente evolución.

En nuestro concepto, la mayor dificultad con que el deporte ha tropezado en
nuestro país es fundamentalmente la ausencia de una política deportiva nacional
reguladora y propulsora de la actividad en todo el ámbito de la nación. Ello ha
provocado una gran confusión conceptual, superposición de esfuerzos, y constan-
tes cambios ocasionados por la Ley de Deportes 17.276 que rige el deporte ac-
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tualmente. Sin embargo, el nuevo proyecto de Ley tiende a democratizar y clari-
ficar las funciones que corresponden a los municipios en el desarrollo del depor-
te y la recreación.

La Ley del Deporte es sólo un instrumento legal de la política deportiva na-
cional, por lo que la actuación del municipio de la comuna de San Pedro de la Paz
puede escapar de sus márgenes limitativos: el grado de libertad y de “main
d’oeuvre” va a depender exclusivamente de la política interna que ésta posea.

La organización interna del deporte en la comuna

En relación al resto de las comunas del país, en la comuna de San Pedro de
la Paz no existe un Consejo Local de Deportes que vincule el movimiento depor-
tivo local y el municipio. Por ello, el deporte en la comuna es responsabilidad del
Departamento de Deportes y Recreación, organismo a cargo del desarrollo de to-
do el deporte local.

La política deportiva que se desarrolla en la comuna está evidentemente con-
dicionada por la magnitud socioeconómica de que se disponga. Esto trae conse-
cuencias al momento de tomar decisiones acerca de la gestión y los profesionales
con quienes se trabaja tanto para impartir las actividades como para la adminis-
tración del Departamento de Deportes.

Desde esta perspectiva, el Alcalde está de acuerdo en señalar que la comuna
es pobre, por lo que el indicador socioeconómico limita las decisiones en cuanto
a los profesionales que deben administrar el deporte local. En consecuencia, la or-
ganización interna del sistema deportivo comunal será deficiente, con una ten-
dencia a privilegiar a los grupos sociales más vulnerables de la comuna.

La política deportiva local de San Pedro de la Paz

Si bien existe un Plan comunal de Deporte y Recreación de manera teórica,
la práctica parece indicar lo contrario: las actividades que se desarrollan en la co-
muna obedecen principalmente a situaciones espontáneas, producto de la deman-
da de grupos sociales determinados que según su influencia permiten priorizar al-
gunas actividades sobre otras.

Dada la cultura deportiva que existe en la comuna, una de las actividades de
mayor influencia es la práctica del fútbol, ya sea a través de clubes organizados
en asociaciones o de grupos informales que demandan un espacio para su prácti-
ca. Esta actividad se ve reforzada por la organización de escuelas de fútbol en ba-
rrios desfavorecidos, que permite reafirmar esta cultura tradicional. 
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La oferta de otras prácticas como el canotaje y el remo representa a grupos
selectivos de la comuna; en otras palabras, el nivel socioeconómico medio-alto
representa un indicador importante en esta actividad.

En esta perspectiva se puede observar que la política deportiva de la comuna
dista de ser una política solidaria y democrática como la indicada en los discur-
sos y los planes de desarrollo comunitarios.

El equipamiento deportivo local

San Pedro de la Paz es una comuna joven. En ella conviven instituciones pri-
vadas que poseen sus propias instalaciones y recintos, y también existen recintos
municipales que presentan condiciones de manutención deficientes.

Existen 29 recintos deportivos municipales convencionales construidos con
la intencionalidad de realizar una práctica deportiva. También existen dentro de
la comuna dos importantes lagunas que permiten la práctica de actividades acuá-
ticas y de natación. De los recintos deportivos considerados convencionales, la
gran mayoría corresponden a terrenos de fútbol que no poseen las condiciones
mínimas de seguridad y de higiene para los deportistas. 

Geográficamente, toda la infraestructura se encuentra ubicada en los sectores
de bajo nivel socioeconómico de la comuna, siendo la administración de los recin-
tos de los propios pobladores, quienes hacen la manutención y gestión de los terre-
nos municipales. En aquellos sectores de mayor nivel socioeconómico que no po-
seen una infraestructura municipal, un gran porcentaje de los pobladores participa
en clubes privados que ofrecen todo tipo de instalaciones y de actividades. A q u e-
llos pobladores que no pertenecen a grupos favorecidos ni a grupos sociales desfa-
vorecidos se encuentran en un terreno intermedio que no les permite acceder a nin-
gún tipo de beneficio social o deportivo. Esta percepción de la actividad física que
se desarrollan en las comunas viene a reafirmar lo indicado por Cornejo (1998: p.
148): “el deporte en Chile representa una clara trasgresión a los derechos de los
ciudadanos, ya que toda práctica deportiva es determinada por la clase social”.

La falta de una infraestructura adecuada pone en manifiesto la ausencia de
una política urbanística de la comuna que permita un desarrollo racional y ade-
cuado de equipamientos deportivos o de recreación de acuerdo a las demandas y
evolución de la comuna.

Conclusiones

En las nuevas condiciones en que se encuentran los Municipios del país, las
políticas públicas son un instrumento importante para aportar de manera decisiva
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a la democratización en curso. Al mismo tiempo, para contribuir adecuadamente
a este propósito, las políticas públicas deben incorporar deliberadamente su papel
constructivista de lo público. De la misma forma, éstas deben incluir con gran én-
fasis la dimensión participativa y el rol evacuativo que se le pueden asociar.

Con relación al estudio en particular realizado en la comuna de San Pedro de
la Paz, se observa una contradicción entre la noción de política pública planteada
desde la perspectiva conceptual y la concepción de política pública aplicada en
esta comuna, en particular en el área del deporte y la recreación.

Esta situación se puede explicar por el hecho de que, específicamente en di-
cha área, la política pública del Estado chileno posee falencias entre el cuerpo
teórico y la realidad. La política en materia deportiva es algo muy incipiente. La
falta de solidez por un lado, y la gran influencia que tiene la práctica del fútbol
en sus diferentes estratos y niveles con una estructura organizativa vertical por el
otro, hacen que los programas deportivos y el activismo realizado por la comuna
sean considerados como instrumentos publicitarios eficientes en desmedro de
programas que se proyecten en el tiempo.

El nuevo proyecto de Ley de Deporte presentado al Congreso formula algu-
nos lineamientos que fortalecen el rol de las municipalidades en el desarrollo del
deporte y la recreación, incitándoles a cumplir una función más democrática y ac-
tiva sin distinción de grupos y clases sociales.

La influencia del discurso sobre el tema deportivo generado en los últimos
años lo ha llevado a ser considerado como un efectivo movimiento de masas des-
de el punto de vista político. Podemos ver que en esta comuna se reafirma lo an-
teriormente citado, es decir, la no-participación de los actores institucionales en
las decisiones de un plan estratégico a largo plazo que esté enmarcado en las po-
líticas generales de la municipalidad.
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Las políticas públicas y su relación con el 
desarrollo de la actividad físico-deportiva: 

el caso de la Comuna de San Pedro de La Paz
(VIII Región del Bío–Bío)

c Prof. Dr. Miguel Cornejo A.
Karina Mellado M., Pablo Melgarejo B.*

Introducción

E l desarrollo del deporte contemporáneo continúa abriendo nuevos tipos
de manifestaciones deportivas, al tiempo que aparecen nuevas necesida-
des de comprenderlas, como fue el caso de los deportes californianos

(Vigarello, 1988), o de las nuevas formas de práctica que representan manifesta-
ciones urbanas de tipo informales y espontáneas, que deben inducir a un posible
control y planificación cuando se trata de situaciones que demandan nuevas for-
mas de expresión que escapan de los conceptos tradicionales de la práctica depor-
tiva (Cornejo, 1998). La rapidez con que el deporte y la actividad física se desa-
rrollan se ha convertido en uno de los elementos más característicos de nuestra
sociedad, en la medida en que éstos se transforman en objeto de atención de los
poderes públicos sometiéndose a la acción política. 

El deporte y la actividad física, al ser objeto de planificación social, exigen
más que nunca el conocimiento de su realidad social, de las interrelaciones entre
las principales variables del sistema deportivo, de los mecanismos que explican
los cambios de la población con respecto al deporte y a los hábitos de una activi-
dad física y recreativa.
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Las dificultades que ocasiona el atender criterios de cantidad y calidad a las
demandas crecientes por parte de la población de más actividades físico-deporti-
vas, obligan a introducir criterios cada vez más rigurosos de racionalización y
planificación en la gestión pública y privada, de los equipamientos deportivos y
en general de los recursos materiales que se dedican a la promoción del deporte.

Proponemos en ese sentido el análisis del sistema deportivo de la Comuna de
San Pedro de la Paz, creada en el año 1995 con una población de 75 mil habitan-
tes. Es una de las últimas comunas creadas en la VIII Región del Bío–Bío (Chi-
le), y uno de sus roles es el de planificar y realizar la gestión del deporte consi-
derando que esta actividad debe mantenerse durante toda la vida de los habitan-
tes de la comuna. Si bien hoy en Chile los municipios comienzan a desarrollar un
rol más participativo de las actividades de la comuna, el actual proyecto de ley
sobre deporte destaca en algunos de sus artículos la labor activa que estas corpo-
raciones deben mantener en la actividad física.

Conceptos Generales

Es difícil hoy en día encontrar un municipio de tamaño superior a los pocos
miles de habitantes que no se plantee la necesidad de una intervención pública en
la organización de las actividades físicas y deportivas de su territorio, es decir, la
oferta de actividades que permitan a sus habitantes desarrollar prácticas de mane-
ra permanente. Esto no es sólo el producto de las obligaciones legales que están
indicadas para las corporaciones locales, sino también fruto de la gran evolución
que el fenómeno deportivo ha sufrido dentro de la sociedad.

Esta evolución y su impacto social han obligado a que no sea necesario indi-
car el planteamiento previo de política y deporte: no será ineludible argumentar
políticamente algo a lo que el más elemental sentido común daría su plena apro-
bación. Se observará con naturalidad que el Estado favorece la actividad físico-
–deportiva de sus ciudadanos, al igual que lo hace con el cine, el teatro o la edu-
cación en general.

Sin embargo, Callede (1991) enuncia en su libro El deporte y la política los
postulados ideológicos y políticos de ciertos dirigentes deportivos: 

La tesis del capitalismo deportivo, cuyos portavoces más ilustres son los pro-
pios dirigentes olímpicos (Chappelet J.L., 1991), como situación ideal la in-
dependencia total de la práctica deportiva con respecto a la política, es decir
que el deporte debe permanecer por encima o al margen de los avatares po-
líticos, tanto en el ámbito de las relaciones internacionales como al nivel de
las luchas políticas.
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Esta despolitización del deporte o “mito del apoliticismo deportivo” no resis-
te una aproximación intelectual medianamente seria. En el fondo de este plantea-
miento subyace la idea de la política como algo nocivo y penoso en abierta con-
frontación con la vieja tesis aristotélica de la política como una dimensión propia
del ser humano. La naturaleza política y social del ser humano, y la consiguiente
mejora de su personalidad, hacen de la política una noble tarea, “un gran juego”,
una acertada simbología entre la política y el deporte.

Otra cosa son las determinadas políticas concretas de un determinado gobier-
no, parlamento, universidad o club deportivo. Aquí naturalmente se producen dis-
paridades, aciertos o errores, y a veces ciertas manipulaciones. Un organismo pú-
blico, una iglesia, un club deportivo o una empresa hacen y desarrollan política,
es decir, son grupos humanos en cuyo seno se producen relaciones sociales enca-
minadas hacia un fin.

Indudablemente esta idea de política precisa para su cultivo un estado demo-
crático pluralista, en la medida en que el Estado pueda impulsar y favorecer la
participación social, económica y política de sus ciudadanos. Con Estados de es-
tas características, el deporte forma parte de su función política e ideológica.

La política es la búsqueda de lo que es bueno o útil para la sociedad, como
indica Varas (1997); es la determinación del bien común. El deporte representa
desde esta perspectiva una realidad científica incuestionable, mejora la calidad de
vida de los individuos, lucha contra los males que deterioran la sociedad (drogas,
alcoholismo, etc.); por lo tanto su fomento y desarrollo constituye uno de los ob-
jetivos políticos del Estado. En un contexto político democrático las decisiones
importantes para el deporte pasan por el parlamento y se discuten públicamente,
enmarcándose de manera coherente dentro de un conjunto de medidas que permi-
ten un mejor desarrollo de esta actividad.

Junto al fomento de las actividades físico–deportivas, la realidad de algunos
países más desarrollados muestra que los Estados promueven y desarrollan el de-
porte de elite, como por ejemplo los países que formaron el eje socialista, los paí-
ses que forman la Comunidad Europea, algunos países de África y Asia, algunos
países de América del Norte, etc. Sin entrar en valoraciones morales y políticas so-
bre la conveniencia social de privilegiar y fomentar la búsqueda de la elite depor-
tiva entre los más jóvenes o bien proveer y estimular el espectáculo deportivo por
razones de imagen social o política, el Estado puede con toda legitimidad realizar
una determinada política deportiva que sea propia a su identidad sociocultural.

La Comuna de San Pedro de la Paz

El estudio realizado en la comuna de San Pedro de la Paz tiene por objetivo
analizar la relación que existe entre el discurso de políticas públicas y las impli-
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caciones y relaciones que pueden figurar en la imagen y concepción del deporte
y la política en una comuna nueva beneficiada de un entorno geográfico privile-
giado con respecto a las otras comunas más próximas. 

La comuna de San Pedro de la Paz se crea a través de la Ley 19.436 promul-
gada el 29 de Diciembre de 1995 por el Presidente de la República, don Eduardo
Frei Ruiz-Tagle; es a partir de ese momento que esta Municipalidad empieza a
funcionar el 6 de Diciembre de 1996 con la asunción del Alcalde Socialista señor
Jaime Soto Figueroa, elegido por votación popular.

San Pedro de la Paz es una de las comunas ribereñas de la provincia de Con-
cepción Chile. Tiene una población de 75 mil habitantes y se espera para el pri-
mer año del siglo XXI una población de aproximadamente 100 mil habitantes.

Desde un punto de vista social, la comuna abarca a grupos sociales opuestos,
es decir, tanto grupos sociales privilegiados económicamente como grupos que
presentan una gran desventaja social y económica.

Desde la perspectiva del deporte la comuna posee dos grandes lagunas que
permiten la organización de deportes acuáticos (natación, vela, etc.); la infraes-
tructura deportiva está principalmente relacionada a la práctica del fútbol, es de-
cir que la presencia de varios terrenos (canchas) para la práctica de este deporte
demuestra de manera evidente la fuerte influencia cultural que tiene el fútbol tan-
to en la comuna como en el país. Al mismo tiempo existen en la comuna una se-
rie de clubes privados de carácter cerrado, que se caracterizan por permitir un in-
greso restringido de socios por la vía del pago de una cotización o de una acción.
Este tipo de clubes se puede dividir en clubes de carácter comunitario o clubes de
tipo comunitario-étnico, que representan a culturas extranjeras (alemanes, ingle-
ses, españoles, etc.) y privilegian el mantenimiento de su propio idioma (Corne-
jo, 1998). Este tipo de instituciones no se relaciona con la Municipalidad ni par-
ticipa de actividades deportivas en común.

De acuerdo a las características de la comuna y a la política de desarrollo de
su plan estratégico para los próximos años, el desarrollo de las actividades físico-
deportivas se encuentra dentro de las prioridades de la agenda municipal, orien-
tada principalmente hacia el sector escolar municipalizado que está bajo el con-
trol de la municipalidad.

La Política Deportiva Municipal

Podemos indicar que una política deportiva municipal es un proceso en con-
tinua interacción, en el que la administración local realiza una actuación median-
te la puesta en práctica o implementación de decisiones tomadas por el poder po-
lítico, las cuales conducirán a resultados y a un impacto social determinado (Chif-
flet, 1990).
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Hay distintos aspectos de esta definición que necesitan ser ampliados. Pode-
mos destacar primeramente que toda actuación pública se desarrolla en un marco
social determinado, compuesto por un entramado de actores institucionales (las
entidades deportivas, las entidades públicas, los participantes, etc.) que constitu-
yen un sistema constante de interrelación, de influencia mutua, y que actúan com-
plementariamente en el desarrollo del sistema deportivo municipal.

Es en este contexto donde se ubica la actuación municipal como proceso diná-
mico. Un proceso en el que hay que establecer objetivos de actuación y las estrate-
gias o alternativas para conseguirlos, tomar decisiones, ponerlas en práctica y eva-
luar los resultados según los objetivos propuestos. En definitiva, un proceso en el
cual los niveles de participación de la sociedad tienen al deporte como actividad fí-
sica que se regula y es organizada por instituciones como la política, la educación
y la economía de cada país. Por lo tanto, es necesario referirnos a las diversas con-
notaciones o contenidos figurativos que ha recibido a lo largo de la historia.

La Política Comunal de Deportes y Recreación

Para cumplir su misión en todo el territorio nacional, la DIGEDER (Direc-
ción General de Deportes y Recreación) tiene una Política Comunal de Deportes
y Recreación cuyo propósito es contribuir a que las Municipalidades y otras or-
ganizaciones deportivas y recreativas cumplan sus roles dentro de una unidad de
sistema con un racional empleo de los recursos públicos y privados relacionados
con el deporte y la recreación. La política comunal apunta a impulsar la existen-
cia de planes comunales que se actualizan año tras año, y en cuya formulación
participan todos los entes deportivos adscritos a los Consejos Locales de Depor-
tes y aquellos que los municipios aconsejan, quienes a través del Alcalde concu-
rren a la formulación y ejecución del Plan Comunal.

Plan Comunal de Deportes y Recreación

El Plan Comunal es una declaración acerca de cómo los vecinos, las organi-
zaciones deportivas y recreativas y las demás organizaciones comunales, en con-
junto con la Municipalidad, deciden de manera democrática cómo desean que se
desarrollen las actividades deportivas y recreativas en su territorio. Este plan con-
tiene descripciones ilustrativas sobre los tipos y formas de actividades que se de-
sea practicar y fomentar de acuerdo a la demanda real de la población, las insta-
laciones necesarias y los tipos de organizaciones en que dicha participación se
apoyaría. De esta forma se puede determinar su financiamiento y la asignación de
recursos a sus distintos objetivos, priorizándolos en función de los marcos presu-
puestarios dispuestos por DIGEDER, por los Municipios, y en algunos casos por
los propios recursos adoptados por el Consejo Local de Deportes (COLODYR).
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El Plan Comunal de Deportes y Recreación es un plan de mediano y largo
plazo que debería formar parte del Plan Comunal de Desarrollo que ha de formu-
lar la Municipalidad, la que tiene por objetivo satisfacer las necesidades de la co-
munidad local y asegurar su participación en el progreso económico, social y cul-
tural de la comuna. La Ley Orgánica Constitucional que regula a las Municipali-
dades establece entre sus funciones las de fomentar el deporte y la recreación.

Para cumplir dicho rol las municipalidades establecen líneas de acción, gene-
ralmente en consulta con las organizaciones deportivas y recreativas así como
con otras organizaciones comunitarias del sector. Algunas de ellas se apoyan en
los Consejos Locales de Deportes que existen en todo el país, y que en la gran
mayoría cumplen el rol que corresponde al municipio (Cornejo, 1998: p.50), aun-
que existen algunos municipios que han creado sus propias estructuras asumien-
do el mandato establecido en la Ley Orgánica Constitucional, es decir, atender las
demandas comunales del sector.

El Plan establece también la coordinación del sector deporte y recreación de
la comuna con los planes comunales de educación, vivienda, salud, social, etc.,
buscando disminuir las amenazas y multiplicar el aprovechamiento de las opor-
tunidades.

La formulación o actualización de un Plan Comunal de Deportes y Recrea-
ción considera:

• Los intereses de los vecinos por participar en Deportes y Recreación, que
se pueden detectar a través de estudios y de la recopilación de planes o aspi-
raciones de las instituciones existentes. Se deben considerar las demandas de
los actores involucrados.

• La realidad física, económica, política, social y cultural de la comuna.

• El nivel actual de desarrollo de la participación en Deportes y Recreación y
la cultura deportiva de la población comunal (su identidad).

• Las políticas de desarrollo social, y en especial las políticas de Deportes y
Recreación en todos sus niveles: nacional, regional y local (comunal).

A fin de que el Plan Comunal de Deportes y Recreación exprese fielmente
los deseos y necesidades de la comunidad, se elabora con una amplia participa-
ción de la Municipalidad, el Consejo Local de Deportes y las organizaciones de-
portivas y recreativas, mediante comisiones comunales de deportes y recreación
de tipo permanente con facultades que les permiten sancionar el respectivo Plan
Comunal y los proyectos que de éste se deriven. 

El Plan Comunal requiere de una amplia divulgación en la comunidad y de
una permanente actualización. Representa un instrumento cuya utilización pro-
porciona una mayor seguridad de que los recursos asignados sean eficientemen-
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te utilizados desde el punto de vista social, y con una transparencia en todos los
procedimientos asociados con su preparación y realización. Por lo tanto, este Plan
debe ser referente obligado de todo proyecto de fomento de la participación o de
inversión en infraestructura deportiva y recreativa que requiera ser financiado to-
tal o parcialmente con subsidios públicos.

Organización Administrativa del Municipio

De acuerdo a la normativa de la Ley Orgánica, los municipios deben adoptar
una estructura de carácter funcional cuyos niveles sólo pueden llamarse Direc-
ción, Departamentos, Sección u Oficina.

La Ley estipula que las municipalidades pueden adoptar dos tipos de estruc-
turas diferentes de acuerdo a la cantidad de habitantes que posea la comuna, de-
terminada por el Censo vigente. Así se confecciona una estructura administrativa
para aquellas comunas que posean una población superior a los 100 mil habitan-
tes y otra para aquellas comunas que no sobrepasen esa cantidad. 

En el caso de la comuna de San Pedro de la Paz, que sólo alcanza a 75 mil
habitantes, el organigrama está determinado por el Alcalde, un Secretario Muni-
cipal, un Administrador Municipal y las correspondientes unidades o direcciones,
que suman alrededor de nueve. El deporte y la recreación forman parte de la Di-
rección de Desarrollo Comunitario (DIDECO).

Para esta comuna, la distribución de las diferentes direcciones o unidades de-
pende de sus características y necesidades. Las autoridades tienen las atribucio-
nes de poder estructurar sus unidades municipales de acuerdo a su situación geo-
gráfica o con alguna visión estratégica: pueden adecuar su organización interna
según las características y conveniencia en base a las dificultades particulares que
se presenten en la comuna.

De acuerdo a las características establecidas en la conceptualización de polí-
tica, el estudio especialmente desarrollado en una comuna de reciente creación
nos permite situar la relación existente entre política pública y su rol con la acti-
vidad físico-deportiva de la comuna de San Pedro de la Paz.

La razón del estudio está muy relacionada con el deporte y la política. Los
conceptos sociológicos y los métodos que son afines se utilizan para describir y
explicar el deporte como un fenómeno social en permanente evolución.

En nuestro concepto, la mayor dificultad con que el deporte ha tropezado en
nuestro país es fundamentalmente la ausencia de una política deportiva nacional
reguladora y propulsora de la actividad en todo el ámbito de la nación. Ello ha
provocado una gran confusión conceptual, superposición de esfuerzos, y constan-
tes cambios ocasionados por la Ley de Deportes 17.276 que rige el deporte ac-
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tualmente. Sin embargo, el nuevo proyecto de Ley tiende a democratizar y clari-
ficar las funciones que corresponden a los municipios en el desarrollo del depor-
te y la recreación.

La Ley del Deporte es sólo un instrumento legal de la política deportiva na-
cional, por lo que la actuación del municipio de la comuna de San Pedro de la Paz
puede escapar de sus márgenes limitativos: el grado de libertad y de “main
d’oeuvre” va a depender exclusivamente de la política interna que ésta posea.

La organización interna del deporte en la comuna

En relación al resto de las comunas del país, en la comuna de San Pedro de
la Paz no existe un Consejo Local de Deportes que vincule el movimiento depor-
tivo local y el municipio. Por ello, el deporte en la comuna es responsabilidad del
Departamento de Deportes y Recreación, organismo a cargo del desarrollo de to-
do el deporte local.

La política deportiva que se desarrolla en la comuna está evidentemente con-
dicionada por la magnitud socioeconómica de que se disponga. Esto trae conse-
cuencias al momento de tomar decisiones acerca de la gestión y los profesionales
con quienes se trabaja tanto para impartir las actividades como para la adminis-
tración del Departamento de Deportes.

Desde esta perspectiva, el Alcalde está de acuerdo en señalar que la comuna
es pobre, por lo que el indicador socioeconómico limita las decisiones en cuanto
a los profesionales que deben administrar el deporte local. En consecuencia, la or-
ganización interna del sistema deportivo comunal será deficiente, con una ten-
dencia a privilegiar a los grupos sociales más vulnerables de la comuna.

La política deportiva local de San Pedro de la Paz

Si bien existe un Plan comunal de Deporte y Recreación de manera teórica,
la práctica parece indicar lo contrario: las actividades que se desarrollan en la co-
muna obedecen principalmente a situaciones espontáneas, producto de la deman-
da de grupos sociales determinados que según su influencia permiten priorizar al-
gunas actividades sobre otras.

Dada la cultura deportiva que existe en la comuna, una de las actividades de
mayor influencia es la práctica del fútbol, ya sea a través de clubes organizados
en asociaciones o de grupos informales que demandan un espacio para su prácti-
ca. Esta actividad se ve reforzada por la organización de escuelas de fútbol en ba-
rrios desfavorecidos, que permite reafirmar esta cultura tradicional. 
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La oferta de otras prácticas como el canotaje y el remo representa a grupos
selectivos de la comuna; en otras palabras, el nivel socioeconómico medio-alto
representa un indicador importante en esta actividad.

En esta perspectiva se puede observar que la política deportiva de la comuna
dista de ser una política solidaria y democrática como la indicada en los discur-
sos y los planes de desarrollo comunitarios.

El equipamiento deportivo local

San Pedro de la Paz es una comuna joven. En ella conviven instituciones pri-
vadas que poseen sus propias instalaciones y recintos, y también existen recintos
municipales que presentan condiciones de manutención deficientes.

Existen 29 recintos deportivos municipales convencionales construidos con
la intencionalidad de realizar una práctica deportiva. También existen dentro de
la comuna dos importantes lagunas que permiten la práctica de actividades acuá-
ticas y de natación. De los recintos deportivos considerados convencionales, la
gran mayoría corresponden a terrenos de fútbol que no poseen las condiciones
mínimas de seguridad y de higiene para los deportistas. 

Geográficamente, toda la infraestructura se encuentra ubicada en los sectores
de bajo nivel socioeconómico de la comuna, siendo la administración de los recin-
tos de los propios pobladores, quienes hacen la manutención y gestión de los terre-
nos municipales. En aquellos sectores de mayor nivel socioeconómico que no po-
seen una infraestructura municipal, un gran porcentaje de los pobladores participa
en clubes privados que ofrecen todo tipo de instalaciones y de actividades. A q u e-
llos pobladores que no pertenecen a grupos favorecidos ni a grupos sociales desfa-
vorecidos se encuentran en un terreno intermedio que no les permite acceder a nin-
gún tipo de beneficio social o deportivo. Esta percepción de la actividad física que
se desarrollan en las comunas viene a reafirmar lo indicado por Cornejo (1998: p.
148): “el deporte en Chile representa una clara trasgresión a los derechos de los
ciudadanos, ya que toda práctica deportiva es determinada por la clase social”.

La falta de una infraestructura adecuada pone en manifiesto la ausencia de
una política urbanística de la comuna que permita un desarrollo racional y ade-
cuado de equipamientos deportivos o de recreación de acuerdo a las demandas y
evolución de la comuna.

Conclusiones

En las nuevas condiciones en que se encuentran los Municipios del país, las
políticas públicas son un instrumento importante para aportar de manera decisiva
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a la democratización en curso. Al mismo tiempo, para contribuir adecuadamente
a este propósito, las políticas públicas deben incorporar deliberadamente su papel
constructivista de lo público. De la misma forma, éstas deben incluir con gran én-
fasis la dimensión participativa y el rol evacuativo que se le pueden asociar.

Con relación al estudio en particular realizado en la comuna de San Pedro de
la Paz, se observa una contradicción entre la noción de política pública planteada
desde la perspectiva conceptual y la concepción de política pública aplicada en
esta comuna, en particular en el área del deporte y la recreación.

Esta situación se puede explicar por el hecho de que, específicamente en di-
cha área, la política pública del Estado chileno posee falencias entre el cuerpo
teórico y la realidad. La política en materia deportiva es algo muy incipiente. La
falta de solidez por un lado, y la gran influencia que tiene la práctica del fútbol
en sus diferentes estratos y niveles con una estructura organizativa vertical por el
otro, hacen que los programas deportivos y el activismo realizado por la comuna
sean considerados como instrumentos publicitarios eficientes en desmedro de
programas que se proyecten en el tiempo.

El nuevo proyecto de Ley de Deporte presentado al Congreso formula algu-
nos lineamientos que fortalecen el rol de las municipalidades en el desarrollo del
deporte y la recreación, incitándoles a cumplir una función más democrática y ac-
tiva sin distinción de grupos y clases sociales.

La influencia del discurso sobre el tema deportivo generado en los últimos
años lo ha llevado a ser considerado como un efectivo movimiento de masas des-
de el punto de vista político. Podemos ver que en esta comuna se reafirma lo an-
teriormente citado, es decir, la no-participación de los actores institucionales en
las decisiones de un plan estratégico a largo plazo que esté enmarcado en las po-
líticas generales de la municipalidad.

206



Bibliografía
AA.VV. 1996 Proyecto de Ley del Deporte presentado por el ejecutivo al Con-
greso Nacional, Título IV De los Consejos Regionales de Deportes y los
Consejos Comunales de Deportes, párrafo 2° “Consejos Comunales de De-
portes” art. 44-46.

Aguilar L. 1996 El Estudio de las Políticas Públicas (México: Editorial Mi-
guel Angel Porrúa).

Aguilera A. 1992 Estado y Deporte, Legislación, Organización y Administra -
ción del deporte (España: Editorial Comares)

Callede J.P., Dane M. 1994 Sociologie des politiques sportives locales. Tren -
te ans d’action a Begles (Gironde) (Talence, M.S.H.A.)

Chappelet J.L. 1991 Le Systeme Olympique (Grenoble: Presse Universitaire
de Grenoble)

Chifflet P. 1988 Logique fédérale et logique communale, in Sport dans la ci -
té n°117.

Chifflet P. 1990 Les federations sportives, politiques, stratégies publics. Lo -
giques de fonctionnement du systeme sportif francais (Service de documen-
tation et publications: Université Joseph Fourier Grenoble)

Cornejo M. 1995 L’action organisée de l’offre sportive de l’agglomération
Concepción-Talcahuano dans le periode 1983-1993 (D.E.A.: Université Jo-
seph Fourier Grenoble)

Cornejo M. 1998 Les acteurs Institutionnels du sport a Concepción Chile
(These doctorale, Université Joseph Fourier Grenoble France)

Loret X. 1987 Culture sportive “analogique” et structure sportives “digita-
les”, in Sport et Changement Social, actes des premiéres journées d’études
(Bordeaux: M.S.H.A.)

Navarro I. 1994 Cuatro años de realizaciones de DIGEDER, 1990-1994
(Santiago: Ediciones Paulinas) 

Pociello C. Col. 1981 Sport et Societés, approche socioculturelle des prati -
ques (Paris: Vigot, coll. Sport et enseignement)

Santa Cruz E. 1996 Origen y Futuro de una pasión Fútbol, cultura y moder -
nidad (Santiago: Ediciones LOM, Arcis Universidad, Colección Sin Norte)

Urzúa R. ed. 1997 Cambio Social y Políticas Públicas (Santiago: Centro de
Análisis de Políticas Públicas, Universidad de Chile)

Varas A. 1997 “Democratización y políticas públicas”, en Cambio Social y Po -
líticas Públicas (Universidad de Chile: Centro de Análisis de Políticas Públicas)

Vigarello G. 1985 Techniques d’hier... et d’aujourd’hui, Une histoire cultu -
relle du sport, Revue APS (Paris: Robert Laffont)

207

Políticas





6. Violencia(s)

209





“Aguante” y represión.
Fútbol, violencia y política en la Argentina1

c Pablo Alabarces, Ramiro Coelho, José Garriga Zucal,
Betina Guindi, Andrea Lobos, María Verónica Moreira,

Juan Sanguinetti y Ángel Szrabsteni *

1. Un estado de la cuestión: las miradas

L os fenómenos de violencia relacionados con el fútbol han sido objeto de
una escasa atención en la Argentina, si entendemos atención como mira-
da especializada, como la construcción de un saber de estatuto fuerte: por

el contrario, la violencia ha sido transitada por una masa de discursos, periodísti -
cos y políticos, que no se apartan de interpretaciones de tono estigmatizador y es-
quemático. La academia argentina no ha producido conocimiento sobre el tema,
con las excepciones que analizaré más adelante.

Cuando el periodismo trabaja los problemas de violencia, lo hace regido por
lo que Ford y Longo (1999) llaman la “lógica de casos”; el “problema” asoma en
la superficie de las primeras planas cada vez que se produce un “caso” que lo
reactualiza. Pero su tratamiento no excede los días en que el caso en cuestión se
mantiene en la agenda, para luego desaparecer. Durante esos días, el análisis de
lo publicado entrega la reproducción del discurso dominante, expuesto como sen-
tido común; la “investigación” se entiende como producción de datos (estadísti-
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cos o documentales), agregando normalmente una nota editorial focalizando y
advirtiendo a la comunidad sobre los caminos a seguir. Sin embargo, como es
previsible dada la lógica fragmentaria de esta presentación, el caso no remite nun-
ca a contextos más amplios de argumentación y explicación; se cierra sobre sí
mismo, agotando en la pura narración del hecho toda la exposición y el conoci-
miento posible. Esta argumentación casuística privilegia una exposición narrati-
va, pero habitualmente suspende la crítica. 

Como puede leerse en Coelho et al. (1998), en el trabajo de análisis que de-
sarrolláramos sobre cobertura de los medios respecto de hechos de violencia en
la Argentina2 se pueden observar ciertas recurrencias del tratamiento de las noti-
cias, a pesar de diferencias formales e ideológicas entre los distintos medios con-
sultados. En todos ellos el lexema dominante es inadaptado: la colocación de los
supuestos responsables se produce fuera de una normalidad social que se presu-
pone, no se explicita, salvo en el marco general (y tajante) de un nosotros (los
buenos)-ellos (los malvados y violentos), como puede verse en la última campa-
ña institucional sobre el tema.3 El violento se califica así como un-debe-ser-ex-
cluido —frente a la tradicional significación negativa de excluido, que normal-
mente califica a las victimas del neoconservadurismo económico como reempla-
zo de las viejas categorías de la izquierda: pueblo o proletarios. Consecuentemen-
te, estos sujetos son objeto de metáforas biologicistas: son cuerpos extraños que
deben ser extraidos del cuerpo social (demostrando, si las hipótesis de De Ipola
–1983— son correctas, que el periodismo insiste en tópicos discursivos propios
del pensamiento de derecha).4 Asimismo, son sujetos animalizados —bestias, ani-
males salvajes, son algunos de los tópicos más abundantes; una lectura similar
puede verse en Young (1986). Los repertorios estigmatizadores rematan, sin em-
bargo, en una paradoja: porque las acciones violentas son calificadas como crimi-
nales y son objeto de metáforas bélicas. La paradoja reside en que la animaliza-
ción y la biologización expulsan estos comportamientos del campo de lo racio-
nal, mientras que su calificación como conducta criminal y su organización en
términos de actitud bélica supone un fuerte racionalidad: tal como se describe ha-
bitualmente en la bibliografía sobre el tema, los comportamientos de las hincha-
das en episodios de violencia señalan organización y planificación, excepto en los
casos de incidentes que pueden ser calificados como espontáneos, donde la racio-
nalidad se puede reponer en el análisis del comportamiento, pero sólo provisoria-
mente en el momento de la práctica.5

Esta descripción de un mecanismo narrativo y estereotipizador, conduce ne-
cesariamente a que no es en el terreno del periodismo donde podemos hallar una
lectura fuerte de los fenómenos de violencia. Dijimos antes que los estudios aca-
démicos han prescindido del problema: la violencia en el deporte pertenece al sis-
tema clasificatorio mayor “deporte”, donde la sociología y la antropología argen-
tina no se han entrometido. Por el contrario, hay una importante serie de trabajos
relacionados tanto con la violencia política, que atravesara nuestra sociedad en-

212



tre mediados de los años 50 y los 80, como con la violencia urbana, en lo que res-
pecta a la inseguridad ciudadana producto de las nuevas condiciones de vida en
las grandes metrópolis y la pauperización creciente de grandes masas de pobla-
ción en los regímenes neoconservadores; así también en lo que toca a la violen-
cia policial. Sin embargo, a pesar del puente que este último ítem tiende hacia
nuestra zona de problemas, el camino no fue recorrido.

El único trabajo importante sobre el tema fue hecho por dos investigadores: el
antropólogo Eduardo Archetti (que a su vez trabaja en la Universidad de Oslo) y el
periodista Amílcar Romero. Archetti ha sido el fundador de los estudios antropoló-
gicos del fútbol argentino, y en uno de sus primeros trabajos sobre el tema analiza
los repertorios de la masculinidad entre los hinchas argentinos, con la carga de vio-
lencia simbólica que implican estos códigos, fundamentalmente ligados a una se-
xualidad discursivamente agresiva (Archetti, 1985). En un artículo posterior (1992)
Archetti centra su exposición en los fenómenos de violencia a través de la catego-
ría antropológica de ritual, en un recorrido histórico basado en la descripción del ri-
tual futbolístico argentino como una mezcla de elementos trágicos y cómicos, una
oscilación entre lo violento y lo carnavalesco que impide la clasificación del fútbol
únicamente en un sentido bajtiniano (Bajtín, 1987). La descripción de Archetti tam-
bién posee un sentido diacrónico: su hipótesis es que los elementos cómicos habrían
predominado en la época clásica del fútbol argentino, siendo progresivamente des-
plazados por los elementos trágicos en las últimas tres décadas. Así, “esto crea un
contexto en el que la práctica de la violencia se vuelve cada vez más legítima” (Ar-
chetti, 1992: p. 242). Como veremos, esa legitimidad no procede solamente de la
cultura futbolística: si por un lado, el predominio de los elementos trágicos crea un
contexto inmediato de producción de actos de violencia (entendidos como) legíti-
mos –es decir, un marco de reflexividad discursiva–; por otra parte el contexto po-
lítico argentino crea un marco de referencia macro en el mismo sentido.

En su trabajo conjunto de 1994, Archetti y Romero proponen una descripción
de los fenómenos de violencia que reponga contextos de interpretación amplios.
Tras proponer un mapa de la investigación inglesa sobre el tema, señalando sus
complejidades y riqueza, los autores narran cuatro episodios significativos de una
historia de la violencia relacionada con el fútbol en la Argentina, casos que les
permiten enfatizar la complejidad del cuadro: se trata tanto de muertes a manos
de la policía como por enfrentamientos entre hinchadas, agregando además el
componente político que estos hechos acarrean desde mediados de la década de
1970. La conclusión de Archetti y Romero, lejos de proponer una solución o una
única interpretación, insiste en la necesidad de vincular la investigación a marcos
más amplios, fuera de los cuales toda lectura del fenómeno de la violencia en el
fútbol es esquematizadora y reduccionista:

Sin embargo, un cambio de enfoque en el estudio del hooliganismo debería
permitir concebir los asuntos morales y los dilemas culturales de la muerte y
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la violencia en el fútbol como problemas sociológicos generales. La manera
como la sociedad inglesa se enfrenta con la muerte y la violencia nos parece
un objeto más relevante de estudio que continuar en el tipo de investigación
que pretende un mejor entendimiento de la lógica de comportamiento de un
fanático. Una contextualización mejor del hooliganismo inglés y el diferente
resultado de los actos de violencia debería permitir un análisis de la manera
en que la sociedad inglesa concibe y tolera la muerte en el fútbol. Este cam-
bio de foco implica un desplazamiento desde el análisis de la cultura de los
hinchas de fútbol al campo general del análisis cultural. El fútbol se transfor-
ma así en una arena en la cual los actores sociales simbolizan, reproducen o
discuten por medio de sus prácticas sociales los valores sociales dominantes
en un período dado. Consecuentemente, el fútbol y el deporte en general se
vuelven una dimensión central en el análisis de los procesos sociales y cultu-
rales (Archetti y Romero, 1994: pp. 69-70).

Es el camino indicado por Archetti y Romero el que proponemos recorrer: no
entender al fútbol como “reflejo de la sociedad”, vieja metáfora especular que, ade-
más de ser teóricamente errónea, no tiene valor explicativo. Pero sí entenderlo co-
mo la arena simbólica privilegiada donde leer, oblicuamente, características gene-
rales de la sociedad argentina; priorizar, antes que el análisis de una cultura futbo-
lística, el análisis cultural de una sociedad. En ese sentido, nuestro trabajo en la Uni-
versidad de Buenos Aires ha definido la violencia en el fútbol como un recorte par-
ticular (no por eso menos privilegiado) de una indagación general sobre el univer-
so del deporte argentino. A su vez, esta investigación, desarrollada en el marco de
un Departamento de Ciencias de la Comunicación, y fuertemente tramada con las
tendencias de los estudios culturales, evita la sujección a un único paradigma dis-
ciplinar: se utilizan materiales provenientes de la sociología, la antropología, la his-
toria, el análisis de medios. Consecuentemente, las metodologías utilizadas son
también variadas: hemos utilizado la entrevista en profundidad a informantes cali-
f i c a d o s ;6 el análisis de medios, utilizando en este caso las técnicas de análisis del
discurso de base semiótica; el método etnográfico (entrevistas y observación parti-
cipante), y también el análisis de datos estadísticos, provenientes de fuentes perio-
dísticas o de las compilaciones documentales de Romero (1985; 1994).

2. Un mapa de la complejidad: 
la crisis de las identidades futbolísticas

Nuestro trabajo ha definido la construcción de identidades a través del fútbol
como un eje de la investigación. Es nuestra hipótesis, asimismo, que este eje se
vuelve central respecto del análisis de la violencia en el fútbol: los actos violen-
tos señalan una disputa por una identidad, un imaginario, un territorio simbólico
(y a veces real). Como dice Eric Dunning (1999):

214



La probabilidad de la violencia de los espectadores en el contexto del fútbol
está probablemente exacerbada por el grado en el que los espectadores se
identifican con los equipos participantes y con la intensidad de su inversión
emocional y su compromiso con la victoria de los equipos a los que alientan.
(…) A su vez, la intensidad de la inversión emocional de los espectadores en
la victoria de sus equipos está vinculada a la centralidad y significación del
fútbol en sus vidas, esto es, si es una entre un número de fuentes de sentido
y satisfacción para ellos, o si es la única (idem: p. 19).

Y en ese contexto, en los años 90, las representaciones colectivas parecen en-
trar en crisis, al mismo tiempo que su centralidad, su capacidad interpeladora pa-
ra los sujetos involucrados, aumenta desmesuradamente. 

En primer lugar, las representaciones referidas a las interpelaciones de clase:
el fútbol argentino no es, ni es percibido como, un espacio popular, en tanto con-
voca transversalmente, estadística y simbólicamente, a todas las clases, aunque
con leve predominio de los sectores medios y medio-bajos. Sobre este punto, las
causalidades son variadas. Por un lado, la nueva estructura de clases argentina se-
ñala características similares al resto de las sociedades occidentales: progresiva
desaparición de la clase obrera industrial, crecimiento de la terciarización, au-
mento exponencial de la desocupación. Este mapa, que vuelve difícil designar
una clase obrera estricto sensu, permite por el contrario la ampliación de los sec-
tores convocados por la categoría sectores populares; pero esta ampliación choca
con la debilidad de su definición y con la vaguedad nominativa. 

En el mismo sentido, el crecimiento de una llamada cultura mediática (Kell-
ner 1995) desde los años 70 hasta hoy, indica el desplazamiento de las clasifica-
ciones culturales de clase en pos de una ampliación, casi universal, de los secto-
res involucrados en cualquier clasificación cultural. La explosión comunicacional
de la última década propone, inclusive, el reemplazo de las culturas nacionales-
populares, clásicas en el análisis latinoamericano, por las culturas internaciona-
les-populares (Ortiz, 1991 y 1996). En esa expansión, el fútbol, mercancía funda-
mental de la industria cultural, también tiende a ampliar sus límites de represen-
tación en un policlasismo creciente.

Pero además, en el mismo movimiento en que los límites se expanden, se
producen mecanismos de exclusión. Los regímenes neoconservadores, a la vez
que debilitan las tradicionales interpelaciones de clase, producen fuertes fenóme-
nos de exclusión social, donde la expulsión del mercado de trabajo de grandes
masas y la pauperización de las clases medias son síntomas clásicos. Así, el fút-
bol produce una expulsión básicamente económica: los costos de acceso a los es-
tadios (o a los servicios de cable televisivo) dejan afuera a los públicos “tradicio-
nales”, en un proceso de darwinismo impensado pocos años atrás. 
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En la Argentina, estos mecanismos de exclusión afectan también a la prácti-
ca, profesional o amateur: en el primer caso, porque las condiciones de acceso al
alto rendimiento deportivo exigen un umbral de alimentación en la niñez que las
clases bajas no pueden proveer, lo que ha originado una tendencia de cambio en
la proveniencia de los jugadores de primer nivel (hoy, mayormente originados en
las clases medias). En el segundo caso, de la práctica recreativa, la progresiva de-
saparición de espacios públicos adecuados y la ausencia de tiempo libre entre los
sectores trabajadores (como producto de condiciones laborales propias del capi-
talismo del siglo xix) vuelve progresivamente más difícil el juego informal, res-
tringido a sectores con posibilidades económicas y temporales.

A esta crisis (por exclusión) de representación social, se le superpone la ex-
pansión antes señalada. La cultura futbolística argentina practica un imperialismo
simbólico y material; simbólico, en su inflación discursiva, en su captación infi-
nita de públicos, en su construcción de un país futbolizado sin límites;7 material,
en el crecimiento de su facturación —directa o indirecta, massmediática o de
merchandising— y en el aumento de los capitales involucrados —desde la com-
pra-venta de jugadores hasta las inversiones publicitarias y televisivas. 

A este proceso de ocupación de espacios, se suma el constante intercambio
de jugadores, desde los equipos chicos a los llamados “grandes”, y desde éstos
hacia el fútbol europeo o los “nuevos mercados” (especialmente México y Ja-
pón). La continuidad tradicional de un jugador en un mismo equipo durante un
lapso prolongado de tiempo ha desaparecido: al poco tiempo de su aparición, es
vendido a un comprador que asegure beneficios para todas las partes —excepto
los hinchas. En la etapa histórica del fútbol argentino, los ejes fuertes de la iden-
tidad de un equipo eran los espacios (los estadios), los colores y sus jugadores-
símbolo; hoy, por los cambios constantes en la sponsorización de las camisetas,
que alteran sus diseños, y por los flujos incesantes de las ventas de jugadores, el
establecimiento de lazos de identidad a partir de estos ejes se ve profundamente
debilitado.8 Excepto en lo relativo a los espacios: como discutiremos más adelan-
te, el estadio y su prolongación en un territorio inmediato –básicamente el vecin-
dario o “barrio”— se invisten de un fuerte sentido, que lo transforman en en un
lugar –un espacio con significado— cuya defensa por parte de sus poseedores
simbólicos se vuelve una cuestión vital.

Así, las hinchadas se perciben a sí mismas, desmesuradamente, como el úni-
co custodio de la identidad; como el único actor sin producción de plusvalía eco-
nómica, aunque con una amplia producción de plusvalía simbólica; frente a la
maximización del beneficio monetario, las hinchadas sólo pueden proponer la de-
fensa de su beneficio de significados, puro exceso simbólico. La continuidad de
los repertorios que garantizan la identidad de un equipo aparece depositada en los
hinchas, los únicos fieles “a los colores”, frente a jugadores “traidores”, a dirigen-
tes guiados por el interés económico personal, a empresarios televisivos ocupa-
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dos en maximizar la ganancia, a periodistas corruptos involucrados en negocios
de transferencias. Las hinchadas desarrollan, en consecuencia, una autopercep-
ción desmesurada, que agiganta sus obligaciones militantes: la asistencia al esta-
dio no es únicamente el cumplimiento de un rito semanal, sino un doble juego,
pragmático y simbólico. Por un lado, por la persistencia del mandato mítico: la
asistencia al estadio implica una participación mágica que incide en el resultado.
Por el otro: la continuidad de una identidad depende, exclusivamente, de ese in-
cesante concurrir al templo donde se renueva el contrato simbólico. Como seña-
lamos, esas obligaciones se extienden hacia una práctica real: la defensa del terri-
torio propio frente a la invasión de la hinchada ajena.

3. Fútbol tribal

Estos procesos no desembocan en la re-afirmación de las grandes identidades
futbolísticas tradicionales. Ratifican, por el contrario, la fragmentación posmo-
derna. Hoy puede verse un proceso de tribalización (Maffesoli, 1990), en un do-
ble sentido: respecto de un otro radicalmente negativizado, y al interior de las
mismas hinchadas.

Primero: las oposiciones locales —enfrentamientos entre equipos rivales clá-
sicos, el eje de oposición Buenos Aires-provincias, las rivalidades barriales al in-
terior de una misma ciudad— se radicalizan hasta configurar identidades prima-
rias y casi esencializadas, que desplazan a todo otro relato de construcción de
identidad. A diferencia del mapa europeo, los procesos de antagonización (las
maneras como se estructuran las diferentes rivalidades) son muy variados. Rome-
ro (1994) señala que, prescindiendo del enfrentamiento nacional (entre seleccio-
nes), pueden hallarse cuatro modos de articulación de la rivalidad:

a. Regional: entre equipos de distintas ciudades, regiones o comunidades,
dentro de un Estado-Nación. Es el caso de madrileños y vascos o catalanes,
en España; de porteños y provincianos, en la Argentina.

b. Intraciudad: entre equipos de una misma ciudad, con una historia de repre-
sentación dicotómica (usualmente, ricos vs pobres). Por ejemplo, Nacional-
Peñarol en Montevideo. En el caso argentino, los ejemplos son recurrentes:
Rosario Central-Newell´s Old Boys en Rosario, Gimnasia y Esgrima-Estu-
diantes en La Plata, San Martín-Atlético en Tucumán; en cada ciudad el es-
quema se repite, aunque se trate de una localidad con un número pequeño de
habitantes.

c. Interbarrial: en este caso, se trata de equipos que, dentro de una ciudad, no
representan un nivel dicotómico de referencia simbólica, sino que señalan la
pertenencia a un territorio definido como barrial, vecinal. Es el caso típico de
Buenos Aires, donde la existencia de una enorme cantidad de equipos en la
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ciudad conlleva oposiciones entre territorios menores. La representación de
la comunidad desaparece para dar paso a la micro-comunidad, el barrio. Pe-
ro en los últimos años, la categoría “barrio” se recubre de fuerte capacidad
interpeladora. La historia de la formación de los barrios porteños, su existen-
cia por cien años, refuerza esta integración; pero además, aparece en los úl-
timos diez años un discurso que carga de significaciones esencialistas ese mi-
cro-territorio, como reserva moral y espiritual, como ámbito descontamina-
do, un espacio constituido como reserva de lo local frente a las tensiones des-
territorializadoras. Los grupos juveniles son los más proclives a asumir este
discurso, y a producir una metonimia entre barrio y autenticidad, visible en
los grupos de rock: cuanto más barrial, más auténtico, menos “comercializa-
do”, menos sujeto a las lógicas mercantiles de la industria cultural. Esa ima-
ginaria posición de reservorio ha sido asumida también por los propios pro-
ductos de la industria, que volvieron a esgrimir estos argumentos en las fic-
ciones televisivas, retomando viejos tópicos del teleteatro argentino de los
años ’60. 

d. Por último, un caso absolutamente excepcional es el antagonismo intraba-
rrial: Romero lo ve ejemplificado en River-Boca, ambos originarios de un
mismo barrio en la ribera del Río de la Plata. Sin embargo, la representación
de ambos equipos excede con mucho esa referencia (son los equipos “nacio-
nales”, en el sentido de que interpelan sujetos de otras comunidades regiona-
les fuera de Buenos Aires). A pesar de mi diferencia con el ejemplo, la idea
de que el fútbol argentino se caracteriza por una progresiva y microscópica
fragmentación de los espacios representados es absolutamente válida. Mejor
ejemplo puede verse en el fútbol de ascenso: el enfrentamiento Defensores
de Belgrano-Excursionistas, ambos del barrio porteño de Belgrano, es según
nuestros datos una de las oposiciones más fuertes del fútbol argentino.

Sin embargo, discrepo con Romero en cuanto a que, a medida que se achica
el espacio de representación, se pierde representatividad. Por el contrario: el te-
rritorio, cuanto más segmentado y atomizado, se vuelve más cálido, adquiere ma-
yor capacidad para interpelar sujetos. Como señalamos en el último ejemplo, una
posesión de espacio micro, como lo es una porción de un barrio, se vuelve radi-
cal. Al mismo tiempo, como efecto contrario, las posibilidades de trascender ese
espacio hasta dimensiones mayores (por ejemplo, la referencia nacional) se vuel-
ven menores.9

Y segundo: al interior de las hinchadas se produce un fenómeno de segmen-
tación novedosa, la construcción de grupos particulares identificados con nom-
bres propios y organizados, con reparto de roles y funciones, con banderas pro-
pias, a partir de ejes identificatorios diversos, generalmente barriales, aunque en
otros casos por razones más aleatorias. 10 Esta hipersegmentación fractura las for-
mas de soporte de la identidad, diseminándola en fragmentos en algunos casos
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irreconciliables. Este fenómeno es similar a los de la cultura del rock, donde el
proceso tiene más años de desarrollo. Más: puede sostenerse la hipótesis de que
se ha producido una transferencia de prácticas de la cultura del rock hacia la del
fútbol, a partir de las fuertes relaciones entre ambos universos culturales y de la
superposición de sujetos practicantes.11

4. La distinción: un ritual de violencia

Como todo ritual, el fútbol opera una suspensión del orden social; entre el
uso de esa suspensión y el consentimiento a sus límites, navegan distintas posibi-
lidades, ambiguas, muchas veces contradictorias. Una de ellas es la violencia:
persistente como ritual de resistencia y alteridad, como lugar de apropiación de
un territorio y una identidad; y también como aceptación y reproducción de las
jerarquías.

Alessandro Portelli afirma que la violencia en el fútbol permite ver las con-
tinuidades entre la construcción estigmatizada de las clases populares como cla-
ses peligrosas de la revolución industrial, en el siglo pasado, y su reaparición en
el mismo sentido en la revolución de la información (Portelli 1993: 78).12 La re-
vuelta en el estadio significa, desde esta perspectiva, la puesta en escena de una
distinción no codificada, antes bien estigmatizada: porque la violencia atenta con-
tra la doble propiedad privada de la mercancía y el cuerpo, porque escapa a la mo-
nopolización del Estado —peor: reproduce sus mecanismos de arbitrariedad y ra-
cismo, y en la reproducción los exhibe. 

La violencia también puede ser pensada, con Patrick Mignon (1992), como
forma fuerte de la visibilidad. La crisis de participación y legitimación de las so-
ciedades neoconservadoras, la crisis del estatus de las clases medias y de los me-
dios para garantizarlo, la crisis de exclusión de los sectores populares, conduce a
la búsqueda por parte de estos distintos sujetos de mecanismos de visibilidad: con
comportamientos violentos contra sí mismos (con el consumo de drogas), contra
los otros (vandalismos, etc.) o con la participación en la extrema derecha, como
apunta Mignon para el caso francés. En ese mismo sentido, el espacio del estadio
permite vivir un sentido de pertenencia a una comunidad por parte de los que se
sienten excluidos. Pero ese estadio, además, es escenario de la puesta en escena
massmediática, lugar donde la actuación se amplifica en millones de receptores. 

Sin embargo, esta noción de visibilidad admite otra lectura, no necesariamen-
te excluyente: ser visto puede no significar una petición de inclusión por parte de
aquellos que son expulsados del repertorio de lo visible y de lo decible, sino un
mecanismo más autónomo y de significancia reducida a la economía simbólica
de la cultura futbolística. Ser visto –ser televisable— puede reducirse a ser visto
por el otro, donde el otro es la otra hinchada. La hinchada que actúa violentamen-
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te afirma su posición en un ránking imaginario (la que tiene más aguante: volve-
remos sobre esto), y al hacerse ver le recuerda a sus adversarios que ha ganado
posiciones, que su status debe ser nuevamente discutido. Sabedores de que los
medios amplifican su actuación, suplantan el boca a boca para comunicar masi-
vamente su condición de líder. En ese ránking, el enfrentamiento con la policía
confiere la mayor cantidad de puntos.

Esta ambigüedad o polivalencia de la lectura de los rituales de violencia no
escapa a las líneas que venimos trazando. La violencia puede también permitir
leer el sentido de escisión gramsciano, el sentimiento elemental de separación
respecto de las clases hegemónicas que Gramsci rescata como núcleo de “buen
sentido” de las clases subordinadas, se resuelva o no en un antagonismo declara-
do. Los rastros de la escisión son, en el fútbol, numerosos; son los espacios don-
de las relaciones de oposición con un otro que se percibe como hegemónico (po -
deroso) alcanzan su máxima distancia. En el fútbol, no se puede vencer con el po-
der, en el poder; siempre se alcanza la victoria contra las infinitas conspiraciones
de los poderosos y de los massmedia. Hasta la paranoia.

Contra toda ambigüedad y complejidad, como dijimos, las interpretaciones
hegemónicas en la Argentina (trabajadas como sentido común) insisten en la es-
tigmatización acrítica: los “violentos”, desde este punto de vista, son sistemática-
mente jóvenes, “inadaptados”, operan bajo la influencia de drogas y alcohol, y su
acción es reducida a la aparición imprevisible de agentes que deben ser excluidos
—del estadio y de la sociedad. La estigmatización penetra profundamente, a su
vez, el discurso de los hinchas militantes, que leen a los actores de la violencia
como otros de clase y cultura; compatriotas del estadio y el equipo, víctimas com-
partidas de la represión policial; pero también sujetos estigmatizados cuando la
violencia parece deberse, básicamente, a su acción. La percepción de los hinchas
militantes revela un juego interesante de posiciones. Por un lado, no se entienden
como actores violentos; cuando experimentan la violencia, se colocan en posición
pasiva, como víctimas de un juego que no pueden dominar y que tampoco desean
jugar. Asimismo, colocan como responsables directos a actores institucionales (la
policía, la dirigencia deportiva); entienden las medidas represivas como parte de
un complot destinado a saquear la pasión futbolística y entregarla como mercan-
cía a la industria del espectáculo. En ese sentido, los hinchas se entienden com-
partiendo con aquellos que señalan como “violentos” (se trate de barras o de gru-
pos de acción) la defensa común de un espacio (la tribuna y el barrio), una iden-
tidad (el equipo), una práctica (la hinchada de fútbol). Pero por otra parte, atrave-
sados por el discurso periodístico, hablados por el mecanismo del estigma, no va-
cilan en señalar a “los violentos”, “ellos”, “los negros que están locos”. El poli-
clasismo del fútbol revela aquí, de pronto, todos sus límites, para permitir la rea-
parición del etnocentrismo de clase y un larvado racismo.13
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5. Posibilidades de la interpretación

La violencia en el fútbol argentino resume en un enunciado una importante
cantidad de posibilidades. Al decir “violencia en el fútbol”, usualmente no deci-
mos nada, por querer decir todo. Del mismo modo, la reducción del problema a
la acción de hooligans o barras bravas supone dejar de lado las profundas dife-
rencias entre actores, prácticas y sociedades. 

En la Argentina, la violencia es una práctica que atraviesa la vida cotidiana,
la política, la economía: no sólo el fútbol. Con formas más complejas y menos re-
conocibles que la política represiva de la última dictadura militar (1976-1983):
fundamentalmente, la persistencia y agravamiento de esa forma máxima de la
violencia social que es la exclusión, la expulsión del mercado laboral y del con-
sumo, la privación de salud y educación. Pero también la continuidad de la vio-
lencia estatal: el monopolio de la violencia legítima se transforma en ejercicio ile-
gítimo de ese monopolio, dirigido de manera sistemática contra las clases popu-
lares. Cuando Archetti (1992) revisa los distintos principios de causalidad asig-
nados a la violencia en el fútbol, se detiene en una supuesta naturaleza violenta
de las clases populares argentinas (o de todas las clases populares); la historia de
nuestro país señala (y así lo afirma Archetti) que las clases dirigentes han demos-
trado, sistemáticamente, un grado de violencia superior, si es que cedemos a la
tentación de la comparación.14

La observación de los fenómenos de violencia contemporáneos, y el estudio
de sus antecedentes históricos, permite una clasificación que discrimine distintos
tipos de prácticas y permita comenzar un proceso de asignación de causalidades
y sentidos, sin pretender que nuestra propuesta reemplace un esquema por otro,
sino que ordene de otra manera el campo. Básicamente, la violencia relacionada
con el fútbol puede ordenarse en:

a) Acciones organizadas y protagonizadas por “barras bravas”: si bien las
barras bravas argentinas son los grupos más similares a los llamados hooligans,
existen diferencias notorias que ocluyen la comparación. Porque su origen está
vinculado históricamente al surgimiento de la violencia política argentina, a me-
diados de la década del 60. No en vano, la primera aparición de estos sujetos mo-
tivó su comparación, en la prensa, con la guerrilla urbana, y en el mismo movi-
miento, el reclamo de acciones clandestinas para su eliminación, en una perspec-
tiva similar a la que animó la represión ilegal de la dictadura de 1976-1983.15 Si-
multáneamente, el desarrollo del llamado caso Souto (1967)16 señaló las profun-
das complicidades ya existentes con la dirigencia deportiva y política. La reapa-
rición explosiva de las barras se produce a finales de la dictadura militar, en 1983,
en el caso de “Negro” Thompson, líder de la barra de Quilmes y protegido por la
dirigencia del club, las autoridades comunales y la Policía de la Provincia de Bue-
nos Aires.17 Así, antes que la imitación de los hooligans británicos, las barras pre-
fieren un modelo nativo; se configuran a semejanza de los grupos de tareas para-
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militares, fuerzas de acción para tareas ilegítimas mediante la violencia y la coac-
ción, utilizados por dirigentes deportivos y políticos. Estas prácticas no tienen re-
lación con las acciones que describimos en los puntos siguientes: en las embos-
cadas, se ve la acción de grupos pequeños y armados. La noción misma de em -
boscada revela una práctica organizada y dotada de racionalidad operativa –de ti-
po represivo.

De este modo, la violencia en el fútbol se aleja de todo “reflejo”. Como dice
–foucaltianamente– Tomás Abraham (1999), “la violencia en el fútbol no refleja
nada, sino que es un producto sabiamente construido que hace que éste sea parte
de un dispositivo más amplio de poder”. Ese mecanismo de poder, al mismo tiem-
po clandestino y público, se espectaculariza en la arena dramática del fútbol.

b) Acciones producidas por —o en respuesta a— la violencia policial, o ac -
ciones producidas por agentes derivados de la privatización del monopolio legí -
timo de la violencia: el protagonismo de las fuerzas de seguridad en la violencia
argentina (como dijimos, no sólo en el fútbol) no ha sido suficientemente descrip-
to, con las excepciones indicadas. Dice Romero (1994):

…en Argentina los uniformados tienen en su haber el 68% de los casos de
vísctimas mortales en canchas de fútbol, un guarismo que incluye la Puerta
12 y donde la Policía Federal jamás quiso admitir ningún tipo de responsabi-
lidad, aunque sea indirecta, ni miembro alguno de ese cuerpo fue siquiera in-
terrogado como imputado no procesado (idem: p. 78).18

A los muertos y heridos producidos directamente por balas policiales (con el
llamado caso Scaserra como prototipo),19 se suma la acción sistemáticamente vio-
lenta de la policía en la seguridad del espectáculo. Todo el trato de la policía ha-
cia los hinchas consiste en agresiones y vejaciones: la imposición de recorridos
callejeros sin racionalidad organizativa, el cacheo, las prohibiciones grotescas —
por ejemplo, de periódicos, cinturones y encendedores. En todos los casos, repro-
duciendo las conductas cotidianas, el maltrato policial constituye una imagen del
ciudadano como enemigo, agravada por la persecución sistemática y el ensaña-
miento contra los jóvenes de las clases populares, reputados culpables de cual-
quier incidente aun antes de producirse. A este cuadro, al que hicimos referencia
más arriba, se le suma que los procesos de privatización neoconservadores han
producido la multiplicación de las fuerzas de seguridad privadas, a las que se les
permite el uso de armas, sin que exista ninguna regulación al respecto. Así, estos
grupos son el refugio de ex miembros de la policía, en algunos casos expulsados
de la fuerza por sus excesos represivos. No dejan, por lo tanto, de reproducir sus
prácticas habituales.

Pero además, la presencia de la policía en la cultura futbolística argentina
puede escapar a una lógica de poder. Nuestros informantes eluden la identifica-
ción de la policía con un aparato represivo estatal, sino que autonomizan su per-
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cepción hasta verla simplemente como un colectivo autónomo. Como señala una
de nuestras informantes, Estela:

Todo hincha odia a la policía. Porque la policía vive provocando al hincha.
La policía lo busca al hincha. Lo vive buscando permanentemente, para que
el hincha salte y justificar el hecho de pegarle un palazo. Lo busca constan-
temente: con los caballos, no les importa nada, si hay mujeres, nada. No les
importa nada más que provocar al hincha para justificar los palazos que po-
nen después.

Y así también argumenta Marcelo:

La única diferencia que hay entre la policía y la hinchada es que unos tienen
armas y otros no. Son lo mismo. Les gusta hacer lo mismo. A los dos les gus-
ta pegar. Hablo de la barra, no de la gente. A la policía le divierte esa cosa de
pegar. Son los mismos que los de la barra con uniforme diferente.

La separación léxica que Marcelo establece entre la barra y la gente es sinto-
mática: el hincha militante se percibe como parte de un tercer grupo, donde la ba-
rra brava tiende a parecerse a la policía y a participar de sus lógicas. Pero la po-
licía recorre el mismo camino: no ejerce una violencia legítima, sino que actúa
fuera de toda racionalidad social. No es un aparato del Estado, sino otro grupo de
hinchas, sólo que –legalmente— armado. Para retorcer más nuestra argumenta-
ción: creemos que la Policía también se percibe a sí misma como un grupo de hin-
chas que disputa con iguales, sólo que abusando de su posición de poder e impu-
nidad. Un testimonio de un hincha de San Lorenzo (un estudiante universitario de
clase media) relata que:

Estaba colgando las banderas y la cana me vino a obligar a que las bajara. Yo
le pregunté: “¿Por qué a los de Boca o a los de River los dejan? ¿No somos
todos iguales? Se la agarran con nosotros porque somos chicos normales, nos
ven la cara y nos prohíben colgar las banderas”. El cana me contestó: “A mí
me encanta cuando vienen los de Boca, porque ellos se la bancan, entonces
nos podemos pelear y les podemos pegar”.20

En este cuadro podemos retomar lo afirmado más arriba: si las peleas entre
hinchadas suponen la discusión de un ránking imaginario entre las mismas, para
ver cuál es la de mayor aguante, el enfrentamiento con la policía supone el pun-
taje máximo; simplemente, se trata de pelearse con otra hinchada más, aunque la
más violenta, porque está legalmente armada y dispone de toda la impunidad.
Así, la valoración recibida por parte de los otros aumenta verticalmente. Volvien-
do a Portelli (1993): la revuelta está condenada al fracaso, simplemente porque ni
siquiera es revuelta. Sólo operación de prensa.

c) Enfrentamientos entre rivales por la disputa de una supremacía simbóli -
ca, o como reacción frente a una “injusticia” deportiva que suponga la reposi -
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ción imaginaria de un estado de justicia ideal: en la mayoría de estos casos, la
acción de las barras se ve acompañada (e incluso, superada) por la de gran núme-
ro de hinchas. La violencia contra un otro radicalizado, como señalamos antes, es
el lógico resultado del proceso de tribalización. La defensa del territorio, de una
supremacía simbólica, se maximiza hasta desembocar, rápidamente, en la acción
violenta, en un marco general donde la condena discursiva de la violencia encu-
bre su práctica sistemática.21

Pero además, este tipo de violencia facilita la construcción de colectivos que
se afirman en el contacto corporal y la experiencia compartida del enfrentamien-
to —fundada en la retórica del aguante. Aguante designa significados más am-
plios que su remisión estrictamente etimológica, ligados a una retórica del cuer-
po y a una resistencia colectiva frente al otro (otros hinchas, policía, etc.). Como
dice Archetti (1992), el aguante es “una resistencia al dolor y a la desilusión, una
resistencia que no conlleva una rebelión abierta, pero sí, a través de los elemen-
tos trágicos y cómicos, a una serie de posibles transgresiones” (266). Ante la idea
de la violencia como puesta en escena de un vínculo que se quiere simétrico (Iza-
guirre, 1998), el aguante es la forma de reponer imaginariamente esa simetría: el
aguante “disputa a la lógica el espacio de lo sorpresivo y lo sorprendente: desa-
fía a lo que se supone ganador, enfrentándose a la superioridad, al orden inferio-
rizante de lo supuesto” (Elbaum, 1998: 240). El aguante es una categoría ética,
que define una moralidad autónoma, sin relación con el resultado deportivo: se
aguanta en la victoria o en la derrota. Pero también nombra la persistencia del ma-
chismo, la discriminación de toda otredad –básicamente, una profunda homofo-
bia. Si hay rebeldía, ésta insiste en el viejo tópico de la reproducción de la domi-
nación al interior de los dominados, legible también en la recurrencia racista.

En términos prácticos, el aguante se basa en una relación “espacio-habili-
dad”: se hace necesaria una cierta habilidad de los grupos de hinchas para la de-
fensa de un espacio, que es el campo de batalla. La permanencia en el campo ad-
judica instantáneamente la victoria, ya que pierde el que se retira. La habilidad
necesaria, más allá de la fuerza física y la destreza en la lucha callejera, incluye
una ración de intimidación al otro, que se logra a través de gritos, pedradas y mo-
vimientos corporales en los que los hinchas demuestran estar preparados para la
pelea. Muchos “combates” pueden ganarse, o sea que el otro se retire (corra), só-
lo con la utilización de las armas intimidatorias, sin llegar a la lucha cuerpo a
cuerpo.

Por último: cuando las hinchadas provocan desórdenes frente a lo que consi-
deran una violación de la justicia deportiva (o más simplemente, un fallo equivo-
cado adrede), ponen en escena el imaginario democrático del deporte, según el
cual se trata de una disputa entre iguales, sin favoritismos, donde sólo la lógica del
juego decide ganadores y perdedores. Ese imaginario choca frente a la paranoia
dominante, la que instituye un imaginario de complicidades y conspiraciones, don-
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de los medios de comunicación son señalados como principales operadores de los
clubes poderosos. Así, la acción violenta, espontánea, lejos de toda planificación,
duramente dirigida contra los que se leen como representantes del poder —policía
y árbitros, pero también contra la televisión, con ataques a las cámaras o a los pro-
pios periodistas— pretende reponer esa democracia imaginaria. La desaparición
de la Justicia como institución legítima del Estado, por su deterioro político acele-
rado en los últimos años, se representaría metonímicamente en el estadio. El es-
pontaneísmo de los hinchas designa, también por metonimia, un último escalón
del descreimiento, de la desconfianza, del hastío. No de la barbarie.
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Notas

1. Una primera versión de este trabajo se publicó en Movimento e Mídia na
Educaçao Física, vol. 5, Santa María, UFSM (RS), 1999. Presentado ante el
ALAS 1999, fue sometido a discusión en el equipo de trabajo, a la luz de nue-
va empiria producida y analizada.

2. Se relevaron seis hechos de violencia importantes por distintas razones
(época, cantidad de víctimas, responsables, repercusión) a lo largo de treinta
años en tres diarios de Buenos Aires, distinguidos por los públicos interpela-
dos.

3. Campaña organizada conjuntamente por la A FAy el monopolio encarg a d o
de las transmisiones televisivas, TyC, ocupó distintos soportes (gráfica, radio
y televisión, y volantes en los estadios) durante un lapso muy prolongado de
tiempo. Para un primer (y contundente) análisis, puede verse Calvo, 1998.

4. De Ipola sostiene que las metáforas biologicistas tiene su origen en la dis-
cursividad del nacionalismo reaccionario francés de la segunda mitad del si-
glo XIX, y desde allí se transforman en un tópico habitual de los discursos
derechistas.

5. Un análisis más minucioso puede verse en Coelho et al, 1998.

6. Entre 1996 y 1999 se realizaron cerca de 300 entrevistas a hinchas mili-
tantes de equipos de fútbol argentino, fundamentalmente de Buenos Aires,
aunque también se incluyeron hinchas de equipos del interior del país.

7. El signo más claro de esta expansión es la futbolización de la pantalla te-
levisiva: los centenares de horas, de cable o aire, de programación deportiva,
y el hecho de que los diez programas más vistos de la televisión argentina en
1998 fueron transmisiones deportivas. 

8. Los jugadores, asimismo, se ven fuertemente atravesados por la lógica es-
pectacular: son nuevos miembros del jet-set local, inundan las pantallas, los
avisos publicitarios; se transforman en símbolos eróticos, se ven sujetos al
asalto sexual. La relación con el hincha alcanza así su máxima distancia.

9. En ese sentido desarrollamos, en otro lugar, la idea de que el equipo nacio-
nal había perdido capacidad interpeladora. Ver Alabarces, 1999.

10. En el caso del club Racing, una de las tribus se llama Racing Stones, uni-
dos a partir de su predilección por la banda de rock Rolling Stones. Otra se
denomina La 95, simplemente porque, procedentes del norte de la ciudad de
Buenos Aires, se desplazan hacia el estadio de Racing con el bus número 95.
Nuestro trabajo con la hinchada de All Boys, club de la 2° división del fútbol
porteño, revela particiones similares: fragmentos visibles y que sólo se recon-
cilian en caso de un enfrentamiento. A veces, ni siquiera eso.
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11. Para un mayor desarrollo del problema, ver Alabarces y Rodríguez, 1996:
pp. 61-74.

12. Dal Lago y Moscati (1992) proponen, en cambio, un desplazamiento de
la estigmatización hacia los jóvenes. En nuestro caso, creemos que está en la
intersección: los jóvenes de las clases populares. Ver en este sentido, Alabar-
ces y Rodríguez 1996: pp. 61-74.

13. Esta observación se basa en nuestro trabajo de entrevistas antes citado.
Un primer análisis en términos de la percepción de la violencia por parte de
los hinchas puede verse en Guindi, 1998.

14. Pero la comparación es imposible. A pesar de la posibilidad de analizar
microsociológicamente lo que podríamos reconocer como características vio-
lentas en la vida cotidiana de las clases populares, la presencia de la violen-
cia institucional de las clases dominantes es previa y omnipresente, lo que
nos llevaría, antes que a un régimen de comparación, a un régimen de causa-
lidad.

15. Nuevamente, ver Coelho et al, 1998.

16 Souto fue un joven de quince años asesinado por la barra de Huracán en
un encuentro entre el equipo local y Racing Club. Los culpables fueron cap-
turados y penados.

17. Se trató de un enfrentamiento fuera del estadio de Boca entre las barras
de este club y la de Quilmes, liderada por el llamado Negro Thompson. Éste
fue reconocido por varios testigos como el responsable de los disparos que
mataron a un hincha de Boca. Finalmente, fue detenido tras ser protegido por
la Policía de la Provincia y por el entonces presidente de Quilmes, a la vez
intendente designado por la dictadura. No fue condenado.

18. El caso de la Puerta 12 ocurrió en 1968, tras un partido entre Boca y Ri-
ver. Murieron 71 personas en una avalancha contra una puerta, cerrada pre-
sumiblemente por la policía. El caso nunca fue investigado ni encontrados
sus responsables. La versión de uno de nuestro informantes insiste en una va-
riante política del caso: la hinchada de Boca habría cantado durante el parti-
do la “Marcha peronista”, cántico identificatorio del entonces proscripto pe-
ronismo. La policía habría motivado el desastre como castigo, según esta ver-
sión. A pesar de cierto carácter conspirativo, la historia argentina se empeña
en validar explicaciones de este tipo.

19. Adrián Scaserra fue asesinado en 1985 por una bala disparada “al aire”
por las fuerzas policiales que pretendían reprimir, dentro del estadio de Inde-
pendiente, a los hinchas de Boca. El padre insiste en que el autor del disparo
fue un oficial policial que apuntó su arma a la multitud, pero nadie fue dete-
nido por el hecho.
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20. La “cana” es uno de los tantos sobrenombres de la policía en la Argenti-
na, quizás el más usual.

21. Y la condena discursiva ni siquiera es compartida por las hinchadas. En
las primeras fechas del campeonato de fútbol del 2000, una agrupación reli-
giosa evangélica desfiló en los entretiempos de los partidos con una enorme
bandera que rezaba (nunca más adecuado el término) “Basta de violencia”,
portada por pares de niños vestidos con camisetas de clubes clásicamente ri-
vales. El desfile de la bandera fue acompañado por estruendosas silbatinas en
los distintos estadios donde apareció.
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7. Deporte y religión





Reencantando as quadras:
basquete e espiritualidade 

c Hugo Lovisolo e Yara Lacerda*

O campo dos esportes parece apelar para a presença de tradições e valores
poderosamente contrapostos em esforços de conciliação do que apare-
ce como não conciliável: distanciamento científico e pertencimento,

tecnicismo e vínculo religioso ou espiritual. Assim, mito e razão, emoção e cál-
culo, pertencimento e distanciamento, espiritualismo e materialismo, individua-
lismo e coletivismo, valores sagrados e profanos, tradicionais e modernos, apare-
cem entremeados na produção do evento esportivo. De um lado, o apoio nas ciên-
cias e na razão instrumental fez do esporte um amplo campo de aplicação da fí-
sica, da química, da fisiologia e da psicologia, que se concretizou, principalmen-
te, na elaboração de teorias sobre o desenvolvimento da potência ou da excelên-
cia e de técnicas para o treinamento dos atletas, no desenvolvimento de imple-
mentos, infra-estruturas, estratégias e táticas maximizadoras de resultados. As
técnicas de administração empresarial e de mercado entraram também para fazer
do esporte um campo de negócios. Do outro, o campo dos esportes apela perma-
nentemente para as metáforas do coração e da “raça”, do pertencimento e da vin-
culação, da emoção e dos sentimentos, da comunhão e da doação, da solidarieda-
de e da compaixão. Desencantamento e reencantamento parecem ser, portanto,
processos coexistentes na dinâmica esportiva. A hipótese a ser trabalhada é a da
copresença do iluminismo e do romantismo, da razão e do mito, marcos ambos
da modernidade no campo dos esportes. Para o desenvolvimento da hipótese, e a
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modo de teste, usaremos as memórias autobiográficas de Phil Jackson. Procura-
remos destacar, sobre o pano de fundo da atividade competitiva, racionalizada e
empresarial do basquetebol americano, a presença operacionalizada da espiritua-
lidade, do pertencimento, dos relatos míticos. 

Introdução

O basquete americano tornou-se, nos últimos anos, um campo de negócios
altamente competitivo. Empresas e empresários, profissionais e clientes; investi-
mentos e lucros, audiência e publicidade; conflito e competição, materialismo e
instrumentalização, mídia e consumo são palavras que facilmente associamos ao
mundo do basquete. Nada, portanto, pareceria estar, em princípio, mais distante
do basquete que a procura de atitudes desinteressadas, a eleição do bem comum,
a solidariedade e a compaixão; enfim, a busca da espiritualidade ou a produção
de um modo religioso de agir nas quadras. Essas atitudes, em princípio, parece-
riam estar em oposição direta ao conjunto de valores que domina a economia do
mundo competitivo do basquetebol profissional.

Contudo, uma das hipóteses, mais polêmica e bem sucedida, sobre as rela-
ções entre economia e religião, a de Max Weber, ensinou-nos a pensar nos mar-
cos de uma afinidade eletiva entre ética protestante e espírito do capitalismo, en-
tre crença religiosa e racionalidade econômica. Antecedente tão poderoso abre ja-
nelas para que possamos enfrentar, com alguma confiança, a possibilidade de que
novas crenças religiosas estabeleçam afinidades eletivas com campos de ativida-
des considerados, a priori, distantes delas. 

Entendemos que a “afinidade eletiva” é uma relação constitutiva que vai
além da confiança, de técnicos, atletas e torcedores, em amuletos, fórmulas reli-
giosas, orações ou ritos antes e durante os encontros competitivos. Assim, descar-
tamos as práticas referidas ao solicitar ajuda, apoio ou proteção a forças sagradas
ou superiores, um campo de ações sociais superficiais e pouco interessantes sob
o ponto de vista das afinidades eletivas. O que pretendemos considerar é o fenô-
meno de imbricação entre espiritualidade ou religiosidade e a dinâmica racional
de um esporte como o basquete. Se pudermos entender essa imbricação, deriva-
remos experiências analíticas que, talvez, nos possibilitem entender outras imbri-
cações em curso. Afirmaremos que existe imbricação quando valores religiosos
ou espirituais estão solidamente vinculados com recomendações técnicas ou fa-
tuais, isto é, quando valores e fatos formam um entretecido consistente. 

As culturas atuais aparecem marcadas por duas atitudes polares no campo re-
ligioso. De um lado, pela presença do integrismo, que se caracteriza pela rejeição
de uma modernidade na qual a religião seja uma questão de opção. Do outro, uma
tendência moderna que aposta no pluralismo e abre espaço para que os indivíduos
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desenvolvam composições religiosas à vontade, fórmulas ou formas pessoais de
espiritualidade e religiosidade em clara correspondência com valores individua-
listas e relativistas e com fortes possibilidades de construção e desconstrução
(Champion, 1995). Essas características parecem confrontar-se e extrair forças de
um ativo fermento religioso que toma forma e força, sobretudo, a partir dos anos
setenta. Fala-se suficientemente de um despertar e de novas formas de consciên-
cia religiosa, e os fenômenos vinculados à New Age circulam fluentemente na li-
teratura especializada e jornalística. 

Características significativas do religioso no Ocidente, como o lugar central
do pecado e de sua liberação, entraram em poderoso declínio, pari passu com o
aumento da heterogeneidade religiosa, cujo efeito mais visível é o da multiplica-
ção das seitas, das religiões e das fórmulas pessoais. Como resultado geral fala-
se da perda ou declínio da institucionalização da vida religiosa. O sincretismo e,
ainda mais, o ecletismo religioso, tornam-se cada vez mais freqüentes e legíti-
mos, e antigas e novas postulações são reconhecidas como religiões. Michel de
Certau tinha anunciado, em Le cristianisme éclaté, a crescente desinstitucionali-
zação do cristianismo, que cedia lugar para um crescimento dos cristãos sem Igre-
jas. A leitura da Bíblia deixaria de estar submetida à comunidade de crentes e
multiplicariam-se suas interpretações, ganhando legitimidade as realizadas como
meramente individuais e que podem estar influenciadas ou em interação com lei-
turas de outras tradições. O cristianismo torna-se flutuante e assistimos ao flores-
cer das “religiões paralelas” no contexto ocidental: diversos esoterismos (que per-
dem seu significado de ocultos para receber o de religiões não oficiais), crenças
e práticas parareligiosas, antigas e novas, como a vidência e a meditação. 

Um elemento importante do panorama é que os que aderem a essas práticas
estão orientados para a autoperfeição, a autenticidade, o pertencimento que se
realiza preferentemente mediante um trabalho sobre a própria interioridade, e
também na âncora do pertencimento a comunidades emocionais, ao invés de, co-
mo em versões tradicionais, pelo estudo e pela aquisição de ensinamentos.1 Tais
características apontam claramente para a presença de valores românticos salien-
tados, entre outros, por Berlin e retomados por Taylor recentemente.2 As novas re-
ligiosidades místico-esotéricas também se relacionam significativamente com
objetivos mais práticos, como procura da saúde e do equilíbrio pessoal ou do agir
confluente das dimensões ou partes do eu. Temos a impressão que os investimen-
tos no desenvolvimento de um espírito pessoal equilibrado, saudável e integrado,
parece tecer objetivos terrenos mais significativos que a elevação ou ascensão a
uma dimensão sagrada, presente ou futura.

A heterogeneidade e a diversidade do processo religioso tanto podem nos le-
var a pensar no declínio e, no extremo, na diluição do sagrado, quanto na emer-
gência de novas formas, marcadas pela importância da definição e expansão in-
dividual, sob o ponto de vista dos adeptos. Assim, as fórmulas pessoais tanto po-
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dem ser entendidas como emergência de nova espiritualidade ou religiosidade,
fim da secularização, quanto como mera utilização instrumental cujo destino fi-
nal seria a diluição do sagrado. Há, portanto, dois caminhos lógicos: a) o sagra-
do desaparece porque apenas passa a existir o profano, ou b) incorpora-se uma vi-
são anterior de encantamento do mundo e pelo qual tudo se torna sagrado, ima-
nente e holístico. O segundo caminho, como veremos adiante, parece ser o escol-
hido por Phil Jackson. 

Podemos pensar, de modo heurístico e também em nome da esperança, em
outros momentos de efervescência espiritual nos quais também vozes bem funda-
das profetizavam o declínio da religiosidade. Vauchez, a partir das observações
de Genicot, trabalha a hipótese de possibilidades crescentes de desenvolvimento
espiritual quando as coerções econômicas afrouxam. Épocas medíocres, sob o
ponto de vista econômico, também podem sê-lo sob o religioso. O renascimento
econômico e intelectual dos séculos X e XI foi, segundo Vauchez, acompanhado
“por uma renovação do interesse pela interioridade… quando se alargou a estrei-
ta faixa daqueles que, na sociedade ocidental, tinham acesso à vida do espírito,
houve progresso no plano cultural, e uma elevação no nível das aspirações reli-
giosas” (1995: p. 181). Deslocando a observação de Genicot-Vauchez, podería-
mos aventurar a hipótese sobre o papel do êxito profissional nas sociedades ditas
“afluentes”, como condicionante da expansão e aprofundamento das preocupa-
ções pela espiritualidade que já teria estado presente no movimento estudantil e
da contracultura dos anos sessenta, com seus efeitos significativos sobre as clas-
ses médias e, em particular, sobre grupos com capital cultural elevado. Em outros
termos, poderíamos orientar-nos pela hipótese de que a satisfação de ambições
materiais e profissionais pode “liberar” ou “impulsionar” os indivíduos para preo-
cupações bem mais espirituais. O perigo a ser superado na ação premiada com o
sucesso é, paradoxalmente, que, segundo Michael Jordan, “faz o Nós voltar a ser
Eu” (Jackson e Delehanty, 1997: p. 159).3 O mal, que torna o Nós Eu, poderia,
num mesmo movimento, ser o sinal da resistência para construirmos o Nós e o si-
nal ou a abertura para o sentimento do vazio, da falta de sentido que parece estar
ocupando quando a luta por objetivos materiais ainda domina o plano das emo-
ções.

Vauchez  situa “a espiritualidade como um conceito moderno, utilizado so-
mente a partir do século XIX. Para a maioria dos autores, ele exprime a dimen-
são religiosa da vida interior e implica uma ciência da ascese, que conduz, pela
mística, à instauração de relações pessoais com Deus” (op. cit.: p. 7).4 A tendên-
cia dominante, segundo Bloom, nas tradições religiosas ocidentais é institucional,
histórica e dogmática, sendo Deus encarado como externo ao eu. Contudo, sem-
pre houve o caminho do conhecimento interior, condenado pelas fés institucio-
nais. “Já por no mínimo dois séculos, a maioria dos americanos vem buscando o
Deus interior, em vez do Deus do cristianismo europeu” (Bloom, 1996: p. 19). O
Deus interior pode significar, para os atores sociais, a procura da ascensão a um

236



estado pessoal definido por valores tais como: equilíbrio, eliminação do egoísmo,
autocontrole da angústia e da ansiedade, compaixão, impecabilidade, fraternida-
de e solidariedade entre outros. Nessa procura, a construção de fórmulas de cren-
ças pessoais e de práticas é habitual. Retomaremos este tópico adiante.

O núcleo paradoxal: basquete e espiritualidade

Colocaríamos palavras como compaixão, não egoísmo e busca espiritual,
quase que naturalmente como valores que devem ser procurados fora do campo
do basquete profissional. Aceitaríamos, talvez com maior facilidade, que esses
valores fossem associados com as atividades do velejador, do alpinista, do surfis-
ta ou do praticante de vôo livre, enfim, de atividades não diretamente competiti-
vas e que, dominantemente, apelam para valores de integração com a natureza,
procurando absorver sua espiritualidade. Campos esportivos menos penetrados
pela lógica dos negócios e do espetáculo, e onde o não egoísmo, a compaixão e
a busca espiritual, aparentemente, possuem um nicho ecológico mais propício.
Campos esportivos que lidam com espaços ainda naturais, cuja padronização é
muito baixa e o acaso da interação com a natureza se faz significativamente pre-
sente. Em contraposição, o basquete lida com um espaço padronizado, produzido
artificialmente e livre dos acasos da natureza, seguindo a tendência moderna pa-
ra a maioria dos esportes.5

Phil Jackson, contudo, não exercitou essas atividades esportivas menos pa-
dronizadas e em contato com a natureza. Sua vida, como jogador amador e pro-
fissional, assistente e técnico, apesar de uma curta passagem pelo beisebol, este-
ve vinculada ao esporte talvez mais empresarial e competitivo existente, o bas-
quete. O livro de memórias sobre sua vida, Cestas Sagradas, lições espirituais de
um guerreiro das quadras,6 inicia-se dizendo 

Este livro é sobre uma visão e um sonho. Quando fui nomeado técnico dos Chi-
cago Bulls em 1989, meu sonho não era apenas vencer campeonatos, mas fa-
zer isto de uma forma que unisse as minhas duas grandes paixões: o basquete
e a busca espiritual. A princípio isto pode parecer uma idéia absurda, mas eu
sentia intuitivamente que existe um elo entre o espírito e o esporte (p. 17).7

Podemos então formular algumas questões significativas: como é possível que
tenha conseguido ser um técnico espiritualista e de êxito num meio dominado pela
lógica instrumental? Como é possível que encontrasse espaço para tentar colocar em
prática uma idéia absurda pela tremenda tensão entre os valores contrapostos que
procura fundir? Estamos diante de atitudes espirituais valorizadas ou pelo menos
aceitas num território que definiríamos como pouco fértil para as mesmas? Te m o s ,
então, um paradoxo: valores, atitudes e condutas espiritualistas num meio concebido
como materialista, tecnicista, instrumentalista, consumista e competitivo. Se algum
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tipo de espiritualismo pode vigorar nessas circunstâncias paradoxais, temos que for-
mular um horizonte de perguntas mais abrangentes para formular respostas que nos
ajudem em sua compreensão. Assim, por exemplo, estaríamos diante de um mero
acaso ou de possibilidades sempre renovadas pela ação de forças culturais densas e
de longa atuação em nossas sociedades? Talvez renovadas pela própria experimenta-
ção com os estilos de vida materialista e consumista? Ou será que a imagem domi-
nante que temos de nossas sociedades como consumista e materialista, enfim, afluen-
tes, não é apenas uma parte da verdade e que, ainda em atividades rotuladas com es-
sas expressões, os valores espirituais teimam em retornar ou, mesmo, jamais saíram?
Será que a busca espiritual continua sendo uma força significativa e que a interação
de tradições complexas e contrapostas pode determinar a coexistência do consumis-
mo espiritual e do espiritualismo consumista e não somente das alternativas de con-
sumista ou espiritualista? Tais perguntas gerais funcionam como um horizonte envol-
vente ou estão por trás dos comentários que realizaremos sobre a autobiografia de
Jackson e apenas serão retomadas, explicitamente, na parte final do texto. 

A constelação familiar

Jackson nos informa que o clima da vida familiar foi um sólido chão para sua
formação espiritual. Apresenta-nos sua mãe como uma pessoa passional em sua
relação com a religiosidade e que, desde adolescente, tinha uma profunda voca-
ção evangelizadora. A Bíblia era para ela um livro profético e acreditava que o
“tempo” estava chegando. O pai foi uma pessoa compassiva e calorosa, com uma
visão da vida baseada na tradução literal das escrituras. Enfim, um homem de
Deus puro e simples. Vinculados pela fé e pela atividade religiosa, a vida fami-
liar seguia o ritmo da vida da Igreja. Jackson cresceu num clima de fé e de ativi-
dade religiosa cotidiana, e as esperanças de num futuro tornar-se pastor estiveram
presentes durante anos em seus projetos de vida. Contudo, na adolescência, quan-
do sua fé deveria ser confirmada por sinais, o que significaria experimentar expe-
rimentando fisicamente a presença do Espírito Santo no “falar em línguas” —
uma espécie de transe cuja vivência indica sua manifestação do Espírito Santo–,
os sinais não se fizeram presentes e segundo ele “aquilo nunca iria acontecer em
mim.8 Comecei então a sair cedo do culto. Minha mãe não ocultou o desaponta-
mento” (p. 41). Jackson abre sua mente ao ceticismo. 

Possuidor de características físicas apropriadas, altura e comprimento dos
braços, o basquete tornou-se atividade “salvadora” que concentrava energias e ca-
nalizava impulsos juvenis, especialmente os que se derivavam das competições
ou conflitos entre os irmãos, segundo o próprio Jackson (p. 42). Um campo de
atividades substitutivas para o projeto religioso.9 Aparentemente, uma sublimação
pelo esporte da vontade ou impulsos religiosos, segundo ele mesmo. Vencer tor-
nar-se-ia para Jackson uma questão de vida ou morte (p. 42). 
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Jackson, de fato, teria podido, mediante o mundo competitivo do basquete,
distanciar-se poderosamente dos valores familiares e sobretudo da busca do espi-
ritual, dado que as confirmações de religiosidade ou de espiritualidade do credo
familiar não lhe aconteceram como manda a tradição. Também poderia continuar
sua procura espiritual recorrendo a outras tradições, convertendo-se para outra re-
ligião que, de alguma forma, restabelecesse a coerência entre a fé e suas provas.
Por último, poderia partir na direção de construir uma fórmula própria de práti-
cas espirituais. Um caminho de “ascensão interior” e uma procura do Deus inte-
rior, entendendo sua presença como realização de valores almejados. O que oco-
rreu de fato, como veremos, foi essa construção da fórmula própria, orientada pe-
la vontade de concretizá-la, além das práticas espirituais, no próprio campo do
basquete.

Elementos da fórmula espiritual pessoal

Os estudos atuais sobre a religião põem a descoberto um amplo leque de
crenças e práticas religiosas, a partir de figuras santas ou carismáticas, que se
transformam numa multiplicação significativa de seitas religiosas. O carisma dos
fundadores, segundo o conhecido tipo ideal weberiano, será um capital raciona-
lizado e burocratizado pelos sucessores na instituição religiosa. Por assumir um
caráter institucional, a vida religiosa nas seitas é bem mais visível que as constru-
ções pessoais que realizam o bolo ou fórmula espiritual vivida como pessoal. As
primeiras são bem mais públicas, as outras ficam mais restritas à vida privada.
Assim, a biografia e a autobiografia ainda são relatos privilegiados para mapear
e entender as construções pessoais. Embora possam apresentar um conjunto de
eventos, talvez desconexos ou aleatórios, como vinculados por um fio condutor,
nem sempre visível em todo momento para o construtor do relato, a autobiogra-
fia tende a destacar uma trama ou lógica para um conjunto rememorado de acon-
tecimentos que possibilitaram a construção pessoal. 

Jackson, ao longo de seu livro, irá apontando experiências que foram signi-
ficativas, segundo seu auto-relato. A principal experiência negativa já foi mencio-
nada, sua incapacidade de “falar em línguas”. As experiências positivas, os ele-
mentos que passaram a formar parte da construção pessoal são vários e alinhava-
dos, com algumas exceções, cronologicamente. Os elementos destacados refe-
rem-se a propriedades ou funções que são reiteradas pelas teorias sobre as reli-
giões. Referem-se tanto a aspectos vinculadores ou de participação, presentes no
mito e nas religiões, quanto a etapas ou momentos altamente significativos do ro-
teiro ou caminhada espiritual. 

Um eixo ou fio construtor do relato de Jackson é a relação entre corpo e men-
te. Jackson sofreu uma lesão corporal num jogo de beisebol e seu irmão Joe, dou-
torando em psicologia, no Texas, propôs auto-hipnose para recuperar o ritmo uma
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vez que a lesão cicatrizasse. A idéia pareceu a Phil uma “blasfêmia, devido ao
aprendizado religioso fundamentalista” (p. 37). Entretanto concordou e, “no dia
seguinte, arremessei melhor do que nunca. Esta foi minha introdução ao poder
oculto da mente, e ao que podia conseguir se diminuísse o diálogo mental e sim-
plesmente confiasse na sabedoria inata do corpo” (p. 38).10 O saber inato do cor-
po é um componente altamente valorizado na literatura que se autodenomina co-
mo natural, holística ou espiritual e que se contrapõe à visão cartesiana ou redu-
cionista que, segundo o ponto de vista alternativo, estaria estruturando as ditas
ciências oficiais. 

Observemos que estamos diante de uma experiência em princípio contraditó-
ria, pois o poder oculto da mente ou da razão manifesta-se na diminuição do diá-
logo mental que leva a confiar na sabedoria inata ou no poder do corpo para a
ação ou expressão não controlada pela mente. O significado da experiência resi-
de na força que se deriva de sua própria contradição e em sua confirmação pelo
desempenho. Qual é o diálogo mental que atrapalha? Esta é a questão significa-
tiva cuja resposta apenas pode ser prática e pessoal.

Páginas adiante, Jackson retoma a experiência e nos dá sua própria resposta.
Vencer para ele era uma questão de vida ou morte. A obsessão por vencer atrapal-
hou-o muitas vezes. “Eu fazia tanta força para que as coisas saíssem como eu
queria, que acabava prejudicando o resultado. Foi essa a lição que aprendi depois
de minha sessão de auto-hipnose com Joe” (p. 43). Jackson descobre que pode
funcionar “soltando tudo e não pensando” (p. 43) e esta sensação de liberdade o
acompanhará a vida toda. Como técnico de basquetebol, pretenderá que a sensa-
ção de liberdade, emocionante em si mesma, seja um dos estados espirituais pre-
sentes na equipe quando joga. A emoção da liberdade deve vincular a equipe. 

A experiência positiva, um alicerce, será seguida na narrativa por um conjun-
to de experiências desestruturantes ou que provocam uma certa situação de limi-
naridade em relação a suas convicções religiosas familiares. Joe apresentará o zen
budismo a Jackson, sob o ponto de vista das técnicas de limpar a mente e prestar
atenção ao presente. O conceito, para alguém criado numa família pentecostal,
foi, segundo Jackson declara, revolucionário e assustador. Mais tarde, já na uni-
versidade, e realizando uma formação combinada em psicologia, filosofia e reli-
gião, o técnico colocou Jackson junto ao astro do time, Pederson. Criado em am-
biente luterano e possuidor de um “saudável cinismo”, Pederson encorajará Jack-
son a olhar crítica e desapegadamente para os valores que o alimentaram desde a
infância, a explorar a vida com mais liberdade. As experiências desestruturantes
fazem com que Jackson abandone a alternativa da mera reprodução da tradição
religiosa familiar. Criam, por assim dizer, a necessidade de exploração de uma al-
ternativa própria que o levará na direção da construção da fórmula espiritualista
ou religiosa pessoal. Trata-se, portanto, de irmos reconhecendo o cenário dos ato-
res e os elementos dessa construção da espiritualidade interior.
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Os anos sessenta corriam soltos e Jackson atualiza-se na vida mundana dos
campi universitários. Rock, filmes de Fellini, namoro com a primeira mulher. O
que nos interessa é aquilo que Jackson declara que fica com ele dessas experiên-
cias: “O que levei comigo quando essa década acabou foi a ênfase na compaixão
e irmandade, estar junto e amar uns aos outros, aqui e agora, parafraseando a
Youngbloods. Já não me sentia tão isolado de minha geração. Pela primeira vez
em minha vida, não me sentia estranho entre as pessoas” (p. 44). Participação,
formar parte, vinculação são sentimentos atribuídos ao campo religioso e mítico.
As idéias de comunidade e fraternidade, compaixão e irmandade, estão aí presen-
tes. Assim, qualquer que fosse a forma que a fórmula pessoal de Jackson chegas-
se a ter, elas deveriam ser constitutivas do mesmo.

Jackson decola no basquete e vai para New York, onde inicia seu curso com o
técnico Red Holzman. Aprende a visão não egoísta de trabalho em equipe. Enun-
ciemos as máximas de Holzman: Não deixe que a raiva anuvie sua mente; a aten -
ção é tudo e o poder de Nós é maior que o poder do Eu. As duas primeiras máxi-
mas estão altamente correlacionadas com as técnicas de concentração e de autocon-
trole. O sentimento negativo da raiva é controlado, como também o fluir dos acon-
tecimentos na consciência que desviam o guerreiro ou religioso, da concentração
necessária no instante, no presente, da ação ou da meditação. Ambas contribuem
com a “impecabilidade”, termo cuja filiação religiosa é mais do que evidente.11

Essa impecabilidade toma forma para Jackson no treinar relaxado e alerta.
Nova contradição pois, de praxe, associamos o estado de alerta a tensão ou estres-
se. De fato, a associação entre tensão e alerta está presente nos estudos psicofi-
siológicos sobre o estresse, realizados sobretudo com animais em laboratório,
desde os trabalhos pioneiros de Seyle.12 Jackson inicia seu percurso na direção do
relaxado alerta mediante a prática da visualização, mediante a antecipação ima-
ginada. O domínio de si mesmo no desenvolvimento da técnica levou-o, nas suas
palavras, ao seu momento máximo como esportista (p. 50). As relações com o yo -
ga e as técnicas de concentração zen são evidentes; porém, pelo relato, apenas to-
mam um caráter instrumental, são apropriadas em função de um objetivo reduzi-
do: maximizar o desempenho do atleta. Trata-se de um processo de autocontrole
por meio do qual se supera a condição natural de tenso alerta pela condição do
relaxado alerta. Nova condição que é um produto da cultura cuja matriz religio-
sa não dá lugar a dúvidas. Contudo, ela não é suficiente para completar a fórmu-
la religiosa de Jackson.

De fato, Jackson admite que o autocontrole, a atenção relaxada alerta, faz
com que jogue sua melhor temporada e contribui para que seu time ganhe o cam-
peonato (temporada 71-72). A grande emoção do trunfo, no entanto, logo sente
que se esvai: 

Em vez de estar repleto de alegria, senti-me confuso e vazio (p. 50). O que
me faltava era direção espiritual. O legado religioso de minha infância, até
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então não assumido, deixara-me com um grande vazio interior e um anseio
de reconexão com os mistérios maiores da vida (p. 53).

A caminhada continua. Novas experiências e elaborações na construção da
fórmula pessoal: conversas com amigos, análise das cenas familiares marcantes,
leituras, influências dos livros de Castañeda, aulas de yoga, livros sobre religiões
orientais, palestras de Krishnamurti, Pir Vilayat Khan, participação nos rituais da
Fundação Lama de Novo México, entre outras coisas. Também as leituras de ou-
tras tradições aumentam a vontade de contemplar melhor as próprias raízes. Sur-
ge a compreensão, com William James, de que a “experiência mística não preci-
sa ser uma grande produção” (p. 55). Acontecem experiências de concentração e
chegadas ao zen.

O que mais me atraía no zen era sua ênfase na clareza mental. Sob o ponto
de vista budista, o que polui a mente é o nosso desejo de obrigar a vida a se
conformar com as nossas idéias pessoais de como as coisas deveriam ser, em
oposição a como elas de fato são (…) nosso apego desesperado a eles (os
pensamentos auto-referentes), e nossa resistência ao que de fato está aconte-
cendo, é que criam em nós tanta angústia  (p. 57).

A concentração é um excelente instrumento. Faltava a Jackson cruzar-se com
o elemento vinculante que cria o sentimento de participação, de totalidade. O zen
também seria uma escola nesse sentido, pois leva-o a descobrir a ênfase na com-
paixão. É nela, afirma Jackson, que o zen e o cristianismo se cruzam. Entre os La-
kota Sioux,13 Jackson assimilou que o grande guerreiro podia ser também o sacer-
dote, devido à crença em que tudo era sagrado e na unidade da vida. Assim, o Eu
não era para eles uma entidade separada do Universo. Assimilou, segundo ele, a
visão Lakota do trabalho em equipe. Tudo conduz à afirmação de que sem a com-
paixão seria impossível realizar o aforismo “ o poder de Nós é maior do que o po-
der de Eu”. A fórmula pessoal fica delineada. Atenção relaxada em suas relações
com a concentração acrescida da compaixão. A grande tarefa será a de fazer fun-
cionar na quadra de basquete. A relatar esse processo dedica Jackson o resto de
seu livro. Entremos com ele na quadra de basquete para observar apenas algumas
relações que estabelece, sem pretender realizar uma avaliação da eficácia de suas
concepções, embora o ato de ter conduzido os Bulls a vencerem seis campeona-
tos nos anos noventa possa, para alguns, ser prova mais do que suficiente. Con-
tudo, teremos em mente que não é suficiente afirmar princípios espiritualistas pa-
ra o basquete, faz-se necessário demonstrar de alguma forma que isso funciona.
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É claro que existe um componente intelectual em jogar basquete. A estraté-
gia é importante. Mas depois que o trabalho mental foi feito, chega um mo-
mento em que é preciso mergulhar na ação e colocar o seu coração no jogo.
Isto significa não apenas ser corajoso, mas também ser compassivo consigo
mesmo, com seus companheiros e seus adversários. Esta idéia foi uma parte
fundamental de minha filosofia como técnico. Mais do que qualquer outra
coisa, o que permitiu que os Bulls mantivessem um alto nível de excelência
foi a compaixão dos jogadores uns pelos outros (p. 61) 

No dia em que assumi os Bulls, fiz o voto de criar um meio ambiente basea-
do nos princípios de não egoísmo e da compaixão, que eu havia apreendido
como cristão na casa de meus pais; sentado numa almofada praticando zen;
e também estudando os ensinamentos dos índios Lakotas Sioux (p. 17-18).

A maioria dos líderes tende a ver o trabalho de equipe como uma questão de
engenharia social…; entretanto, aprendi que a forma mais eficaz de forjar um
time vencedor é conseguir que os jogadores façam contato com algo maior do
que eles mesmos… O ato de criar uma equipe é essencialmente espiritual. Exi-
ge que os indivíduos envolvidos abram mão de seu auto-interesse em prol do
bem maior, para que o todo possa ser mais do que a soma das partes (p. 19). 

Um sistema que enfatiza a cooperação e a liberdade (p. 18). 

A ausência de egoísmo é a alma do trabalho de equipe (p. 19). 

Em meu trabalho como técnico, descobri que era melhor lidar com os proble-
mas com uma perspectiva compassiva, tentando empatizar com o jogador e
ver a situação de seu ponto de vista, porque esta atitude tem um efeito trans-
formador no time como um todo (…) diminui a ansiedade do jogador (…)
inspira outros jogadores a reagir da mesma forma (p. 62).

A questão então é: como fazer essas coisas funcionarem? 

O basquete americano tornou-se um esporte rápido e sincronizado. Jackson
parte de um diagnóstico técnico. O basquete praticado nos playgrounds dos cen-
tros urbanos, com extensão, nos anos setenta para a própria, NBA, tinha um esti-
lo que reforçava a perspectiva egoísta do jogo com espetaculares jogadas de con-
tra-ataque, e levando a pensar que basquete era uma sofisticada competição por
“enterrar” que envolvia apenas dois ou três jogadores.

Tex Winter foi um técnico diferente que tinha uma visão técnica também di-
ferente do jogo: propugnava que todos deviam participar num movimento de ata-
que contínuo. Embora fosse altamente respeitado, existiam dúvidas por parte de
outros técnicos sobre a adequação de suas idéias ao basquete profissional e ele
próprio também as tinha. Jackson ouve Tex falar sobre seu sistema e acredita ter
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encontrado o elo perdido que tinha procurado na CBA. Pensa que o sistema “é o
veículo perfeito para integrar mente e corpo, esporte e espírito, de uma forma prá-
tica, simples, que qualquer um pode aprender” (p. 94). Significava uma evolução
do ataque que os Knicks usavam quando dirigidos por Red Holzman14. “O triân-
gulo ofensivo talvez seja melhor descrito como um tai-chi-chuan para cinco ho-
mens” (p. 94). Assim, Jackson traduz para a linguagem zen, ou talvez de fato crie,
a estratégia a ser desenvolvida por meio dessa linguagem.15 A idéia básica é que
na orquestração do movimento a defesa acabe confundindo-se com o ataque. A
questão não é confrontar idéias, porém brincar com os defensores até fazê-los
abrir a guarda.16 A descrição da vida intelectual torna-se metáfora para o movi-
mento físico dos corpos na quadra.

O sistema não pode funcionar, para Jackson, se os jogadores não superam o
egoísmo. O problema é então como ensinar-lhes a ausência de egoísmo, agindo
contra os fatores da idolatria e da mídia (p. 96). A resposta empírica, que se pa-
rece com a prática zen, é repetir as práticas para treinar o jogador tanto em ter-
mos de experiência como intelectuais. No fim, alcançar um estado de pleno gozo
por participar da dança mesmo que apenas por um lindo momento de transcen-
dência (p. 98). Há que alcançar com o time um nível de desapego (p. 99). Jogar
uns com outros deve tornar-se o grande prazer. Assim, a vinculação, o pertenci-
mento, devem estar na mente e no corpo dos atletas, em aliança como a autocom-
paixão e a compaixão.

Jackson utilizará todos os meios para alcançar seus objetivos: respeito pelo
atleta, técnicas de meditação, concentração e visualização, exercícios, sentimen-
tos de intimidade com as coisas, sala do time decorada com motivos rituais dos
Lakota Sioux, palestras, leituras e filmes, postura de liderança compassiva, entre
outros. Torna-se um predicador que utiliza os recursos modernos para educar de
acordo com os valores de sua fórmula espiritual pessoal, aplicando-os ao basque-
tebol, e resume sua atitude diante do fato afirmando:

Naquela época (quando jovem), eu teria rido de qualquer pessoa que sugeris-
se que compaixão e ausência de egoísmo fossem o segredo do sucesso. Estas
eram qualidades que contavam na igreja, não na luta pelo rebote …(p.33)

O relato de Jackson serve para ilustrar o processo de transformação que vem
sofrendo a visão de religiosidade na pós-modernidade. Essa visão, talvez, pode-
ria ser vista como mais compatível com as marcas da teodicéia dita “oriental” —
que valoriza o imanente em detrimento do transcendente, permitindo que o coti-
diano, inclusive o desportivo, seja atravessado pela idéia e pela presença do divi-
no. É possível também explorar a idéia de que as marcas “orientais” são, em ver-
dade, parte das próprias alternativas da tradição religiosa ocidental. Contudo, im-
porta destacar que o esforço de conciliar ou harmonizar eficiência técnica com es-
piritualismo é, de forma mais do que evidente, o tensor que atravessa os esforços
de Jackson. 
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Notas

1. Uma panorâmica sobre as “comunidades emocionais” no campo religioso
é trabalhada por Hervieu-Leger, 1997.

2. No caso de Berlin, ver especialmente seus trabalhos sobre Vico e Herder.
Ver Lovisolo (1992) para uma ampliação das concepções sobre romantismo
e iluminismo e as forças que trabalham na direção de sua conciliação incon-
ciliável sob o ponto de vista formal ou filosófico. O comunitarismo de Tay-
lor encontra fundamentos na posição herderiana sobre a linguagem e suas im-
plicações. Ver Taylor, 1997. 
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3. Os números entre parênteses sem indicação de autor referem-se à obra de
Jackson e Delehanty.

4. É interessante consignar que Gilberto Freire considerava a mística espanho-
la, e por extensão ibérica, central para nossa cultura, e em nada inferior a ou-
tros desenvolvimentos místicos. Atradição da mística ibérica não parece haver
sido suficientemente trabalhada nos estudos sobre religião em nosso contexto.

5. Sobre a domesticação do espaço esportivo conferir as análises de Parlebás
(1988). O basquete foi criado para espaços fechados, para quadras artificial-
mente projetadas. A domesticação do espaço e a padronização das regras do
esporte não impede, contudo, que a cultura o sub-cultura penetre nos “esti-
los” dos jogos. Conferir para o basquete, como exemplo, a análise de Geor-
ge (1992) sobre o impacto da cultura negra americana no estilo do jogo. 

6. O livro Sacred hoops foi publicado em inglês em 1995. A edição brasilei-
ra é de 1997. 

7. Indica-se entre parênteses as páginas da edição brasileira.

8. Paulo, na Primeira Carta aos Corintos, 14, destaca a superioridade dos
dons da profecia sobre o “falar em línguas”: Aquele que “fala em línguas”
não fala para os homens e sim para Deus. Ninguém o entende pois fala coi-
sas misteriosas sob a ação do Espírito. Aquele, porém, que profetiza, fala pa-
ra os homens, para edificá-los, exortá-los e consolá-los. Aquele que “fala em
línguas edifica-se a si mesmo; mas quem profetiza, edifica a comunidade”.
Jackson podia contar com Paulo como aliado de seu caminho para predicar
sua religião pessoal. Agradecemos ao Dr. Olavo Feijó a lembrança das palav-
ras de Paulo.

9. Gadamer (1997) é um dos autores que pensa as possíveis relações entre re-
ligião e esporte e entre religião e política. Nisbet (1985), no seu epílogo a sua
obra História da idéia de progresso, explorou a relação entre religião e polí-
tica, enfatizando suas relações em termos do que têm em comum (líderes ca-
rismáticos, profetas, seguidores, rituais, dias feriados, credo e evocação) e
daquilo que os separa, resultando que o auge da política signifique o declínio
da religião. Assim, pode-se perguntar se a desilusão com a política não pode-
ria significar um ressurgimento da religião. 

10. Há uma poderosa corrente do pensamento nas práticas terapêuticas e nas
atividades corporais que valoriza o saber do corpo, supostamente reprimido
pela racionalização cartesiana, pelo privilégio concedido à consciência ou ra-
zão. Cf. Lacerda (1995).

11. Talvez a idéia de impecabilidade tenha sido difundida pelas influentes
obras de Castañeda, atribuída ao estado espiritual e ação de Don Juan. No seu
livro, Jackson menciona a obra de Castañeda.
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12. Cf. Talvez a fórmula relaxado e alerta possa ser traduzida como estresse
bom, boa tensão, equilíbrio entre tensão e relaxamento, entre outras expres-
sões semelhantes.

13. Jackson organizou em 1973, juntamente com Bill Bradley, uma clínica de
basquete para os lakota. Embora já tivesse amigos lakotas, declara que tra-
balhando com as crianças ficou fascinado pela cultura lakota. O objetivo da
clínica foi o de dar aos lakotas algo em que pensar que não fosse política (p.
115). 

14. O leitor pode revisar as explicações sobre os três axiomas de Holzman
enunciados acima.

15. No filme Full Monty (Tudo ou nada, na tradução brasileira), quando o ex-
perto em dança tenta explicar uma coreografia, os dançarinos improvisados
não conseguem realizá-la. Um deles diz que é o mesmo que fazer linha de
impedimento movimentando os braços. As dificuldades acabam imediata-
mente. Teríamos uma tradução ou de fato uma criação de uma figura de dan-
ça a partir da tradição viva na linguagem do futebol?

16. Nas páginas 95 e 96 Jackson enuncia e comenta as sete regras básicas do
sistema de Ted. Observe-se que o princípio de brincar com os defensores até
fazê-los abrir a guarda, pareceria assemelhar-se à estratégia pragmatista, des-
construtivista e pós-moderna de Rorty. Cf. especialmente a reflexão de
Bernstein (1991) sobre a estratégia rortyana. 
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Da fisiologia à religião:
argumentos a favor do exercício

c Hugo Lovisolo*

Introdução

N as últimas décadas do século passado foram desenvolvidos os argumen-
tos teóricos e empíricos, especialmente no campo da fisiologia do tra-
balho e do esforço, a favor da atividade corporal cientificamente pro-

gramada. Os desenvolvimentos da física, em especial da termodinâmica, da quí-
mica e da fisiologia, possibilitaram a constelação de conhecimentos que cristali-
zou na fisiologia do esforço e do trabalho. O estudo dessa constelação e as pro-
postas de reformas no campo do trabalho e da intervenção no campo da saúde fo-
ram detalhadas por Rabinbach (1992). Embora permanecessem vivos valores e
elementos de práticas tradicionais, as propostas ganharam uma nova fundação em
termos dos conhecimentos da física, da fisiologia e da química. Digamos, a mo-
do de síntese, que houve uma ruptura com os modos de tratar as mesmas ques-
tões como, por exemplo, o problema axial da fadiga no trabalho.1

A diferença significativa, em relação às recomendações ou propostas anterio-
res (gregas, romanas e medievais), foi o abandono do fundamento na tradição ou
na observação “não controlada” da vida cotidiana. As novas propostas reivindi-
caram a legitimidade científica de sua construção e seus resultados passaram a ser
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produzidos nos laboratórios, nos experimentos controlados e mediante as análi-
ses estatísticas e epidemiológicas. A observação não sistemática, base de muitas
intervenções tradicionais, perdeu valor.A intervenção científica ganha força e le-
gitimidade, sendo a metáfora do “motor humano” seu elemento central (idem).

No século XIX, o século centrado no trabalho, os argumentos de utilidade
econômica e social cresceram em relevância, deslocando para o fundo da cena os
argumentos sobre a vida boa, que podiam ser encontrados nas filosofias de vida
ou nas práticas. Os argumentos econômicos a favor da atividade corporal conti-
nuam sendo relevantes ainda em nosso século. As circunstâncias de um mundo
em rápida industrialização, que caracterizou os países europeus do século passa-
do, foram favoráveis a esse tipo de argumentos. 

O mundo central, os países da Europa especialmente, enfrentavam um acele-
rado e competitivo processo de industrialização, e a formação da classe trabalha-
dora da grande indústria, adequada aos novos processo e ritmos do trabalho, era
um problema a ser superado. A “fadiga” aparecia como o mal a ser combatido,
pois tinha como um de seus efeitos principais a baixa produtividade dos trabalha-
dores. Administrar cientificamente as energias dos trabalhadores passou a ser
uma tarefa prioritária para a fisiologia do esforço e do trabalho. Equilibrar gastos
e reposições tornou-se um dos principais objetivos da intervenção sobre o “mo-
tor humano”. Lembremos que o termo fadiga e o correlato de stress foram corren-
tes na engenharia dos materiais.

Duas frentes de ação perfilaram-se. Por um lado, o diagnóstico sobre a inci-
dência do gasto excessivo de energia no processo de trabalho levou a lutas pela
redução da jornada, o descanso durante a jornada e o descanso e lazer além da
jornada de trabalho. Havia que provar, e foi provado, que com um regime cientí-
fico de trabalho, que implicava menor gasto e esforço, os trabalhadores seriam
mais produtivos. A produtividade deixou de ser apenas função da quantidade fí-
sica de tempo de trabalho. A disposição física e mental do trabalhador, sua quali-
dade corporal e mental, tornou-se fator de produtividade. Por outro, havia que in-
cidir sobre os estilos de vida dos trabalhadores e, então, nutrição, sono, higiene,
lazer e atividade corporal foram contemplados pela intervenção.

A atividade física, a ginástica, seria visualizada como o caminho certo de for-
mação de corpos mais resistentes, fortes e ágeis para agüentarem sem se deterio-
rar, sem fadiga e sem doenças, às demandas de energia no trabalho e na vida co-
tidiana. Mentes e corpos com melhor capacidade para administrar o gasto ener-
gético no trabalho e no “turbilhão” da vida moderna.2 Adequado descanso, lazer
e condicionamento físico formavam parte do leque das receitas para resistir à for-
ça desorganizadora da entropia que a física do século XIX tinha consagrado. O
“motor humano” podia e devia ser cuidado e aperfeiçoado. Corpos mais produti-
vos, mais resistentes às doenças, mais sadios física e mentalmente e com maior
longevidade passaram a formar parte dos desejos e das promessas. 
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No mesmo contexto, vai consolidando-se a idéia revolucionária de que a po-
pulação é parte importante da riqueza nacional, tanto ou mais do que o capital
transformado em instalações e máquinas e do que a própria riqueza natural. Os
interventores, fundamentados no conhecimento científico, ensinaram que os go-
vernos e os capitalistas deveriam cuidar a força de trabalho tanto ou mais do que
se cuidam das máquinas. Após algumas décadas, a idéia de capital humano tor-
nar-se-ia corriqueira, chegando a ser considerado como principal fator produtivo
na atualidade. Já em nosso século, a educação formal e o aprendizado na prática
ganham carta de incorporação ao capital humano. Saúde e educação tornam-se
pilares das políticas sociais de formação e cuidado da população. 

Vista a população como riqueza nacional, fez-se necessário ocuparem-se, go-
verno e sociedade, de sua formação e atendimento. A ginástica e o esporte seriam
mobilizados para essa formação. 

A ginástica eugênica e higiênica fez sua entrada e cresceu nos países euro-
peus, concretizando-se nos diferentes métodos nacionais de ginástica —reconhe-
cidos como sueco, alemão e francês, entre outros. Vários esportes como natação,
remo, ciclismo e atletismo, principalmente os esportes ditos de resistência, foram
incluídos, além da calistenia que ocupava um lugar central, no rol das atividades
corporais que tanto podiam permitir a formação corporal e moral, quanto um
maior condicionamento físico e uma resposta melhor adequada às demandas de
um século centrado no valor do trabalho e cuja antropologia mais representativa
e de maior difusão foi a marxista, embora partilhada por positivistas e liberais.3

Nela, o trabalhador e sua força de trabalho ocuparam o cenário da produção e o
trabalho humano foi considerado motor da própria evolução ou progresso. 

No Brasil, as fontes indicam que as novidades chegaram com força. Já na vi-
rada para o século XX, os jornalistas e cronistas registraram tanto em vinhetas da
vida cotidiana, quanto em obras pioneiras sobre o desenvolvimento dos esportes
e dos corpos, as características ativas dos novos tempos, embora restrita para as
camadas intermediárias e altas da sociedade. A esportivização crescente da vida
cotidiana esteve acompanhada de orientações e ações de salubridade pública e de
saúde individual. A dita história da vida privada enfatizará a narrativa desses pro-
cessos (Prost, 1992; Sevcenko, 1992). Os promotores da atividade física, no ca-
so do Brasil, salientaram que ainda avançado o século XIX dominava uma tradi-
ção que tanto desprezava o trabalho manual como o exercício físico. Confronta-
vam-se, portanto, com uma mentalidade que devia ser mudada. Assim, a prática
da atividade física forma parte da narrativa das mudanças das mentalidades e, de
modo geral, da história da cultura. 

Já em nosso século, foram criadas as instituições que formariam os especia-
listas em dirigir e orientar a população na prática ginástica e esportiva nos quar-
téis, nas escolas, nos clubes, nas fábricas e nos espaços de recriação. O professor
de educação física foi essa nova figura. Nas últimas décadas, as academias e os
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espaços para a prática da atividade corporal se multiplicaram. Os dados recentes
indicam que os jovens estão crescendo em estatura média e massa muscular, co-
mo produto de mudanças no campo da saúde, da alimentação e, talvez, da própria
prática de atividades físicas. O beneplácito com o qual são recebidos esses dados
indicam que, sob outros nomes, o projeto eugênico e higiênico continua vivo.4

Assim, a eugenia continua presente para vários indicadores antropométricos e so-
ciais que avaliam o progresso da “raça” nacional ou humana.

Os especialistas da saúde, sobretudo médicos e educadores físicos, ao longo
de nosso século, foram acumulando argumentos fisiológicos, psicológicos e mo-
rais a favor da atividade corporal. Os programas e métodos contra o cansaço, pa-
ra manter a disposição física e mental, para se proteger das doenças, para prolon-
gar a vida, multiplicaram-se. Os meios de comunicação acolheram solicitamente
a propagação dos conhecimentos que vinculavam, de forma reconhecida como
científica, atividade corporal e saúde, atividade corporal e disposição psicológi-
ca. Mais recentemente, a formação moral e do eu disciplinado foram perdendo
importância explícita, embora sejam permanentemente recuperadas como campo
da motivação para a prática da atividade física e, no campo da educação física e
do esporte escolar, com novos valores. O valor do equilíbrio, já presente na equa-
ção que igualava gasto e reposição, passará a englobar a energia não-física, psi-
cológica ou espiritual, num mundo no qual a metáfora do “ser comunicacional”
parece estar envolvendo a metáfora mecânica do motor humano (Lacerda, 1999).

Há várias gerações, entretanto, que foram criadas sob o axioma de uma fisio-
logia do exercício que insistiu e insiste sobre os benefícios respiratórios e circu-
latórios da atividade corporal. Interesses privados e públicos associaram-se na
promoção da saúde por meio da atividade corporal regular. Realizar esforços no
processo de treinamento, condicionamento, desenvolvimento da aptidão ou fit -
ness tornou-se um valor para a intervenção da educação física e, de modo mais
geral, para o movimento da saúde. O componente moral desse movimento foi em
várias oportunidades destacado. Num sentido elementar e comum, a ação que de-
manda algum esforço pode ser entendida por moral. O treinamento ou condicio-
namento implica esforços –treinar, em grego, diz-se asceses. O atleta deve acei-
tar estoicamente os esforços do treinamento. A atitude estóica também deve estar
presente no praticante da atividade corporal que visa o desenvolvimento e a con-
servação de sua aptidão, saúde e longevidade. 

O panorama geral, no entanto, é contraditório. Se, por um lado, é evidente a
multiplicação das infra-estruturas e equipamentos para as práticas corporais e o
crescimento na participação dos jovens; por outro lado, as estatísticas parecem in-
dicar que com relação ao nível geral das populações nacionais são ainda baixos
os percentuais dos que praticam atividade física de forma regular. Os cientistas
da atividade corporal afirmam que é a constância na prática de pelo menos três
vezes por semana a que promove a saúde e, também afirmam, que o atleta do pas-
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sado, hoje sedentário, está em condições semelhantes àquelas dos que sempre o
foram.

Nas últimas três décadas, a personalidade Kenneth Cooper destacou-se como
inovador, divulgador e promotor popular das atividades físicas, argumentando a
favor das práticas aeróbias como contribuição importantíssima para a saúde. A
prática aeróbia, segundo Cooper, teria incidência positiva e direta sobre o desen-
volvimento da aptidão cardiorespiratória. Aumentando a capacidade de oxigena-
ção e de circulação, contribuiria poderosamente com a disposição física e psico-
lógica e com a longevidade de cada praticante. Sua prédica ampla e intensa levou
a identificar a corrida aeróbia com seu nome; assim, as pessoas passaram a fazer
“cooper” e a falar sobre o “cooper”. Livros, palestras e conferências, audiovi-
suais, folhetos, entrevistas nos meios de comunicação, enfim, quase todos os
meios disponíveis foram intensamente usados por Cooper para persuadir o públi-
co sobre a verdade e a utilidade de suas propostas de atividade corporal. Cooper
é, faz mais de três décadas, um missionário da atividade aeróbia e realiza uma
verdadeira pastoral em prol da atividade física. No Brasil, suas obras foram tra-
duzidas e tiveram grande divulgação e esteve repetidas vezes no país promoven-
do suas idéias e práticas.5 Sob vários pontos de vista, as propostas de Cooper po-
dem ser consideradas como revolucionárias e inovadoras no campo da interven-
ção, embora no plano dos conhecimentos, dos valores e objetivos para a ativida-
de física, Cooper forme parte da tradição que se inaugura com a visão científica
da fisiologia do esforço no século passado.

O mistério da constante

No seu último livro editado no Brasil, É melhor acreditar, Cooper salienta
seu desencanto porque nos EUA, entre 1985 e 1991, o percentual dos praticantes
de atividades físicas de resistência permaneceu quase constante, apenas passando
de 16 para 17%. Um terço dos americanos estaria acima do peso ideal, o que re-
presentaria um incremento em relação ao 25% registrado para o período 1960-
1980. As estatísticas, portanto, são críticas e desencantadoras para a intervenção
e seus interventores.

Estamos, então, diante de uma quase constante na taxa de participação que de-
sempenhou um papel significativo na revisão das propostas de intervenção feitas
por Cooper sobre sua própria produção. Mas, sob uma perspectiva mais geral, es-
tamos diante de uma espécie de mistério que se avoluma quando levamos em con-
sideração os esforços de: divulgação dos conhecimentos científicos sobre os bene-
fícios da atividade física para a saúde,  divulgação das propostas técnicas de ativi-
dade física, apoio estatal e privado significativo para viabilizar a prática, participa-
ção ativa por parte dos meios de comunicação em campanhas a favor da atividade
corporal com publicidade paga e também gratuita. Como resultado geral, temos um
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incremento quase nulo na participação da população na atividade física de resistên-
cia e, além disso, outros indicadores que salientam que a situação não melhorou e,
talvez, piorou no campo mais geral da atividade física vinculada com a saúde. 

O balanço geral não parece ser altamente positivo e apenas poderia ser expli-
cado apelando para uma espécie de resistência muda e pacífica, a atividade físi-
ca sistemática, embora tenhamos aumentado notadamente os conhecimentos so-
bre seus benefícios. Resistência que se refletiria na constância dos percentuais de
praticantes de atividade corporal de forma regular. Podemos, pelos dados do pró-
prio Cooper, afirmar que faz mais de cem anos que presenciamos uma pastoral,
uma missão a favor da atividade corporal com resultados bem modestos, espe-
cialmente nas atividades de resistência.6

O não crescimento nas taxas dos praticantes poderia ser lido como uma refu-
tação daqueles que acreditam no poder dos meios de comunicação ou na dita in-
dústria cultural. Assim, para os cientistas sociais, o fracasso relativo das campan-
has deveria obrigá-los a refletir sobre o alcance e o poder dos meios de comuni-
cação, mais ainda quando se considera que não existiram contramensagens signi-
ficativas nem informação discordante em relação aos benefícios para a saúde da
atividade corporal. Os cientistas sociais estaríamos diante de um problema ao
qual não teríamos dado importância, talvez, por estarmos dominados pelo cresci-
mento e aceitação do esporte espetáculo. A resistência diante da publicidade, da
propaganda, da informação a favor da prática da atividade física apareceria, en-
tão, como um limite significativo para aqueles que acreditam na capacidade de
orientação das condutas pelos meios de comunicação. Portanto, se essa capacida-
de existe, ela é questionável no campo da orientação para a atividade física.

Podemos, no entanto, pensar que lado a lado das mensagens específicas que
louvam o esforço e o ascetismo do treinamento, há mensagens não específicas
que difundem, com vigor não menor, os ideais de um hedonismo psicológico se-
gundo o qual minimizar os esforços e maximizar o prazer seria a conduta desejá-
vel. Decorreria desse hedonismo tanto nossa vontade de comprar utilidades pou-
padoras de esforços para a realização das atividades quotidianas, quanto a reco-
rrência a métodos e fórmulas poupadoras de esforços no cuidado, conservação e
transformação de nossos corpos e mentes, de nossos eus. 

Estaríamos, então, presos à necessidade de escolher entre as posições ascéti-
cas ou estóicas e as hedonistas? Seriam esses pólos de atração ainda atitudes for-
tes para nossas escolhas? Teriam sobrevivido, no nível de uma filosofia popular
da existência, a quase vinte séculos de rupturas e elaborações filosóficas? Seriam
o hedonismo e o estoicismo espécies de filosofia em permanente estado prático,
limites populares que não podemos transcender? 

Surge uma questão importante para a fisiologia do esforço: se a atividade fí-
sica “ascética” é tão positiva em termos físicos e psicológicos, por que as pessoas
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não a praticam e também por que os que tiveram uma prática constante durante
longo tempo, gozando de seus benefícios, deixam de fazê-lo, caindo no “hedonis-
mo”, na redução dos esforços?7

As respostas possíveis são várias. Parece, no entanto, que dominam as res-
postas que se inclinam a considerar como fatores principais a falta de consciên-
cia sobre seus benefícios e a falta de condições (tempo, recursos etc.) para sua
realização. A primeira razão não parece ser digna de crédito. As pesquisas indi-
cam que as pessoas declaram que a atividade física tem benefícios diretos sobre
o bem-estar, a saúde e a longevidade. As pessoas estão informadas. Resta como
dúvida a questão sobre o grau de seus convencimentos ou até que ponto conside-
ram que o esforço da atividade física é um custo que merece ser pago pelos be-
nefícios que gera. A falta de condições, que nunca é absoluta, está estreitamente
relacionada com essa resposta. Os casos das pessoas que compram uma bicicleta
ou uma esteira e que logo deixam de usá-las é paradigmático: há condições, po-
rém, não há motivação para realizar o esforço de pedalar ou andar entre duas e
três horas por semana. O caso dos professores de educação física que deixam de
realizar qualquer tipo de atividade física também é significativo. Supomos que,
no caso, temos alta informação e crença nos benefícios; no entanto, a prática de-
clina. 

Importa destacar que as razões situam-se no plano da consciência, motivação
e informação ou das condições materiais e ocupação do tempo. Ou seja, estamos
diante do recurso a razões culturais e sociais para explicar a não-prática. Entre-
tanto, as recomendações para a atividade física de condicionamento ou treina-
mento surgem fundamentalmente dos desenvolvimentos da fisiologia do esforço
e de sua incorporação pela medicina. Há um conjunto poderoso de explicações fi-
siológicas e bioquímicas para realizarmos atividade corporal; no entanto, não
existem explicações fisiológicas nem bioquímicas para explicar por que não se
realiza a atividade ou é abandonada mesmo após anos de prática. Assim, os fisió-
logos e os médicos empurram para o lado das ciências da cultura e da sociedade,
da consciência, da motivação e das condições, a explicação da ‘não-prática’. As
propostas tentam incidir aumentando a motivação, conscientizando sobre seus
benefícios e criando propostas adequadas a qualquer tipo de condições. Ou seja,
reforçam, na linguagem utilitária, os benefícios futuros dos esforços do presente
em sua adequação às condições.

Empurrando a explicação para o lado das ciências da cultura ou da socieda-
de, os fisiólogos e os médicos simplificam e tornam coerente sua proposição, dei-
xando, entretanto, de enfrentar os paradoxos de suas afirmações. Se a atividade
física é tão boa para o organismo, por que ele a abandona? Por que a atividade fí-
sica é abandonada ou suspensa se durante sua realização são gerados hormônios
que provocam sensações de prazer, de potência, de excitação agradável? Por que
é tão difícil, demanda tanto esforço físico, e sobretudo mental, realizar o condi-
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cionamento físico, ganhar aptidão, fitness? Por que, em contrapartida, é tão fácil
perder o condicionamento? 

Os tipos de questões colocadas, a modo de exemplos, parecem ser tão impor-
tantes de serem respondidas pela fisiologia quanto dar argumentos a favor da ati-
vidade corporal. Quando a fisiologia se nega a responder a essas questões, embo-
ra melhor formuladas, sob o ponto de vista operacional, pareceria estar apenas fa-
zendo ciência do 50%. A fisiologia do esporte deveria colocar-se como uma ques-
tão central explicar por que pessoas que praticaram atividade física de modo sis-
temático a abandonam sem esforços aparentes. Em outros termos, quais as razões
fisiológicas ou bioquímicas que possibilitam ou incidem sobre o abandono? Sa-
bemos que os humanos temos dificuldades em abandonar o fumo, as drogas, o ál-
cool, o sedentarismo, a alimentação em excesso e inadequada. Constatamos as di-
ficuldades em abandonar velhos hábitos e, sobretudo, os vícios. Por que, então,
parece tão fácil abandonar o hábito ou ‘vício’da atividade física? Precisamos de
apoio para modificar essas condutas que caracterizamos como vícios sem aspas.
Entretanto, por que é tão fácil abandonar o ‘vício’da atividade corporal que ape-
nas uma pequena minoria de praticantes reconhece como tal, como vício impos-
sível de ser abandonado? Se a fisiologia não responde a esse tipo de questões con-
tinuará enganando-nos e, sobretudo, enganando-se sobre o poder de suas explica-
ções. 

Engana-se, talvez, porque não reconhece que o hedonismo e o estoicismo em
estado prático determinam o horizonte de seus esforços e suas propostas. Quan-
do a intervenção apela para o ascetismo das drogas, da alimentação e do exercí-
cio está realizando uma escolha estóica. Também está nesse caminho quando re-
comenda os recursos naturais que resultam de aplicar a vontade reinante para ob-
termos o controle das doenças e a disposição física e mental. Quando, ao contrá-
rio, orienta-se para procurar as fórmulas químicas que regulariam a assimilação e
o acúmulo de gordura, está a caminho do hedonismo e também está nesse camin-
ho quando aposta na manipulação genética ou bioquímica da doença e da dispo-
sição, da gordura e do colesterol. Escolher as soluções hedonistas ou estóicas não
está na natureza da fisiologia ou em suas teorias, está na filosofia ou moral que
orienta sua intervenção. Podemos derivar soluções estóicas ou hedonistas das
mesmas teorias. A opção pelas soluções “estóicas” é moral, embora pretenda, por
vezes, aparecer como fisiológica.

Retomando a tradição

As elaborações e propostas de Cooper se situam dentro da tradição da ativi-
dade física inaugurada no século passado. Por um lado, suas propostas de inter-
venção pretendem ser científicas, baseadas na fisiologia do exercício e na pesqui-
sa empírica.8 Por outro, retoma como objetivo do condicionamento físico, do de-
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senvolvimento da aptidão física, o combate à doença e ao cansaço, à fadiga, à fal-
ta de disposição para enfrentar as demandas do trabalho e da vida cotidiana e pro-
mete maior energia, menos doença e maiores possibilidades de vida. Cooper é um
baluarte na defesa do ascetismo do treinamento e da nutrição, do esforço e da dis-
ciplina, do autocontrole e a autotransformação, enfim, do reforço do eu median-
te a atividade corporal. Cooper escolheu o caminho estóico, no sentido comum
que damos a essa palavra. 

Cooper, inicialmente médico da força aérea americana, declara que “custa
tempo e dinheiro o treino de um homem, seja para pilotar um jato, consertar um
motor ou trabalhar num escritório; perdê-lo por doença será dispendioso e pro-
blemática sua substituição” (1972: p. 2). E registra como positiva a declaração de
“posso trabalhar mais sem fatigar-me e durmo agora como uma pedra” (1972:
4).9 Retoma, então, argumentos presentes na tradição utilitária ou econômica for-
mulada no século passado. Contudo, Cooper não fica fixado nesses argumentos.
Ao longo de suas obras, sempre promete que seus programas de exercícios leva-
riam a uma situação de maior disponibilidade de energia para o trabalho, o lazer
ativo, a vida intelectual e social. Sua estratégia de persuasão é a de acumular ar-
gumentos e postular os benefícios econômicos e não-econômicos da aptidão físi -
ca. A atividade física é então postulada como redutora de doenças, minimizadora
ou quase eliminadora do cansaço ou fadiga e também como fator para o aumen-
to da longevidade. Cooper fala vigorosamente para estimular-nos a escalar a
montanha e classifica os indivíduos em função de quanto podem subir pelas la-
deiras do esforço físico.

As bases do programa aeróbio de Cooper são conhecidas. Seu conceito cha-
ve é o de oxigenação. A maior oxigenação, maior capacidade corporal para res-
ponder às demandas de gasto energético. O efeito principal do treinamento é ele-
var a capacidade aeróbia e cardíaca com a conseqüente maior e melhor distribui-
ção de oxigênio para todo o organismo que se traduz em maior disponibilidade
energética.10 Assim, a atividade corporal, nos formatos que preconiza, tem por fi-
nalidade central maximizar as funções respiratória e circulatória do organismo.
Enfatizemos, Cooper não pretende em suas primeiras obras, quando desenvolve
os fundamentos e programas do “método Cooper”, que alcancemos uma capaci-
dade média ou normal em termos, por exemplo, e testes de distância em tempos
padronizados.11 Pretende que cada praticante maximize sua capacidade cardiores-
piratória elevando sua capacidade de consumo de oxigênio. Seu ideal, que se re-
flete nos métodos de avaliação na pista ou na esteira rolante, é o atleta da corrida
de média e longa distância. Seus programas de treinamento estimulam para que
seja subida a ladeira de sua escala de aptidão ou condicionamento físico. Seus
fundamentos e suas propostas são universais, pretendem-se científicos, e deixam
pouco ou nenhum lugar para adaptações individuais, seus programas são elabo-
rados para as categorias que se formam a partir da classificação pelos testes.
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Já nas primeiras obras, Cooper insiste sobre a necessidade de sermos disci-
plinados, de manter alta a chama da motivação e da esperança, de não cairmos no
desânimo, de sermos persistentes. Exige dos praticantes uma alta no autocontro-
le das forças que puxam na direção da desistência. Sua pregação para reforçar a
vontade necessária para cumprir com seus programas de desenvolvimento da ap-
tidão são constantes e ocupam lugar central ao longo de suas obras. Embora haja
uma estrutura básica —em termos de fundamentos teóricos, de pesquisa empíri-
cas e de técnicas—, há, em termos dos programas de condicionamento físico, ao
longo de sus obras, algumas diferenças significativas que aparecem entre, de um
lado, Aerobics e New aerobics, escritas no final dos sessenta e começo dos seten-
ta, e, do outro, The aerobics program for total well-being, de 1982 e, especial-
mente, e bem mais tarde, It’s better to believe, publicada em 1995. Centraremos
nossos comentários sobre as diferenças e seus possíveis significados. 

Da aptidão ao equilíbrio

As duas primeiras obras de Cooper estão concentradas no desenvolvimento
da aptidão ou do condicionamento físico. Assim, em Aerobics, enfatiza o valor do
exercício físico, a base de seu sistema, a explicação dos diferentes tipos de exer-
cícios e o motivo de ser o aeróbio superior; os testes, o sistema de desenvolvi-
mento da aptidão, as bases empíricas do método; os efeitos do treinamento, as
condições clínicas e as regras de nutrição, fumo e álcool. Os temas são retoma-
dos em The new aerobics quase sem variações. Cooper destaca os efeitos benéfi-
cos dos exercícios aeróbios, a importância do exame médico, os testes e suas ca-
tegorias, as propostas ou programas de exercícios por grupo de idade e temas co-
nexos. Em ambas as obras, propaga os efeitos terapêuticos da prática aeróbia, sua
capacidade de reduzir a probabilidade de doenças, sua contribuição para a dispo-
sição física e mental e o aumento da capacidade para responder às demandas de
consumo energético. Os dois livros, portanto, desenvolvem os mesmos temas, as
mesmas idéias e estão baseados na confiança de que as pessoas poderão entender
e experimentar os benefícios físicos e mentais da atividade aeróbia.

Em sua obra publicada dez anos mais tarde, em 1982, O programa aeróbio
para o bem-estar total, o modelo de exposição começa a mudar. Categorias que
nem apareciam ou apareciam de forma apagada nas obras anteriores começam a
ser destacadas. Assim, na própria capa da obra lemos: exercícios, dietas, equilí-
brio emocional. A noção do equilíbrio passa a estruturar a obra: princípio de equi-
líbrio, equilíbrio na dieta, equilíbrio físico e mental, equilíbrio emocional, equilí-
brio geral do corpo são suas noções organizadoras. Na verdade, o equilíbrio não
é definido nem demonstrado, o que Cooper faz é dizer: “onde existe o equilíbrio
existe uma sensação de bem-estar”, ou seja, se nos sentimos bem é porque esta-
mos equilibrados e se estamos equilibrados nos sentiremos bem. A circularidade
da definição e a falta de indicadores é bastante óbvia. 
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Há, portanto, um reconhecimento, talvez mais aparente do que real, da com-
plexidade humana e o emocional passa a ser seu indicador. A proposta de inter-
venção pareceria que se psicologiza, que permite a entrada de novas dimensões
não presentes em suas primeiras obras. Contudo, a dimensão emotiva é apenas
vista sob a ótica da tensão ou do estresse, provocados pelas supostas condições
da vida moderna. De fato, tensão e estresse apenas aparecem enunciados, não são
teorizados, nem mesmo tratados com um mínimo nível de fundamentação fisio-
lógico, psicofisiológico ou psicológico. Temos indicações, então, de que Cooper
está tentando conciliar sua proposta com novos dados que circulam no ambiente:
a influência da dimensão emotiva sobre a personalidade, sobre a disposição e as
doenças.12 Mas, sua mensagem final sobre o assunto é que o exercício pode inci-
dir positivamente sobre o equilíbrio emotivo. 

De um modo geral, a obra explicita um recuo que se expressa na defesa da
moderação em relação aos exercícios aeróbios. Cooper declara que em outra épo-
ca “eu julgava que um bom programa de exercícios físicos era capaz de compen-
sar maus hábitos de saúde e hoje eu me censuro por ter declarado que o exercício
pode superar muitos, senão todos os efeitos deletérios da dieta alimentar” (1982:
p. 13). Cooper pareceria abandonar a alavanca do exercício físico como ferra-
menta, senão única, principal. Equilíbrio e moderação passam a ser seus termos
chaves. Cooper passa a declarar que “se você está correndo mais de 4,8 quilôme-
tros, cinco vezes por semana, está correndo por algo mais que a aptidão física”
(idem). Introduz como elemento central o “bem-estar espiritual”. De fato, em co-
mentários de suas obras anteriores, Cooper tinha notado, com certo desconsolo e
ironia, que os participantes de seus programas de condicionamento na força aé-
rea falavam de forma compulsiva sobre o condicionamento. Digamos que Coo-
per tinha constatado algum tipo de diminuição da sociabilidade e espiritualidade
na dedicação compulsiva ao treinamento ou, pelo menos, que participar ativa-
mente do treinamento estava associado com o falar compulsiva e positivamente
sobre ele. Podemos pensar que o esforço do treinamento exigia o reforço positi-
vo de sua valorização simbólica na conversa constante sobre ele. Havia, então,
um centramento físico e simbólico sobre a atividade aeróbia.

Contudo, os anúncios de espiritualidade ou de espiritualização do bem-estar
não levam Cooper a abandonar sua cientificidade. 

O corpo humano é simplesmente mais uma parte do universo que deve estar
em perfeito equilíbrio. Somos constituídos de tal maneira que necessitamos
de uma quantidade exata de exercício, nem mais, nem menos. Necessitamos
da quantidade exata de determinados tipos de alimentos. (...) E onde existe
falta de equilíbrio existe também uma falta de bem-estar pessoal. Da mesma
maneira, pelo lado positivo, onde existe equilíbrio existe uma sensação de
bem-estar. E onde existe equilíbrio perfeito existe o que chamo de bem-estar
total (1985: 17).
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Cooper na sua guinada para a espiritualidade e o psicológico não renuncia à
cientificidade nem à universalidade, presentes em sua crença sobre a “quantida-
de exata”. Novamente declara que seus resultados são produtos de pesquisas rea-
lizadas por longo tempo. O objetivo, entretanto, passa a ser o bem-estar total e
seus benefícios são os mesmos que eram publicitados para o exercício aeróbio
que, no novo esquema, torna-se um dos componentes do bem-estar total. 

Há, no entanto, uma variação no modelo. Não se trata agora de maximizar
uma das variáveis, o esforço na atividade física, trata-se de realizar o esforço exa-
to para alcançar o equilíbrio de três necessidades fundamentais: o exercício aeró-
bio, fixado em não mais de 24 quilômetros por semana,13 a alimentação positiva
e o equilíbrio emocional.

Na necessidade básica do exercício aeróbio Cooper retoma seus argumentos a
favor da atividade de distâncias longas e lentas (long, slow distance, ou “L.S.D”).
“Em minha opinião, este princípio de equilíbrio por meio da atividade física simples-
mente reflete o que o corpo humano foi originalmente destinado a fazer” (i d e m: p.
21). Aatividade aeróbia levaria ao equilíbrio que seria uma demanda corporal origi-
nal ou de natureza em sua adequação ao meio. Cooper, então, imagina a vida na tri-
bo primitiva que exigiria muita atividade física, longas caminhadas, corridas etc.
Cooper não se fundamenta em estudos antropológicos, não os cita nem faz referên-
cia (i d e m). De fato, ele imagina que assim foi o passado e que, portanto, o org a n i s-
mo desequilibra-se quando submetido a uma vida sedentária1 4. Em poucas linhas,
Cooper liquida com problemas de tamanha magnitude sem sequer levar em consi-
deração, por exemplo, as etnografias que descrevem ciclos de atividade/inatividade
na vida dos povos primitivos, nem o fato elementar de que a esperança de vida des-
ses povos é bem baixa apesar dos mecanismos de seleção natural agirem com signi-
ficativos efeitos, nem que é bem possível que mesmo o estresse e a tensão sejam
maiores que entre os modernos15 . Idealiza, portanto, a vida primitiva para tornar al-
guns de seus elementos como modelo original das necessidades humanas. 

A segunda necessidade é a de “desenvolver hábitos alimentares destinados a
durar a vida inteira” (1982: p. 22)1 6. Cooper não parece entender que as recomen-
dações alimentares que nossos conhecimentos permitem elaborar são, de fato,
transitórias, pois dependem do estado dos mesmos. Cooper tem uma visão conge-
ladora dos conhecimentos científicos e somente por essa visão é que pode reco-
mendar hábitos para durar a vida inteira. Por último, Cooper defende a idéia de
conseguirmos o equilíbrio emocional. As tensões ou estresses da vida moderna le-
variam à perda do equilíbrio emocional, à falta de paz interior, à ansiedade da qual
gostaríamos de livrar-nos para sentir-nos descontraídos e felizes. Aperda do equi-
líbrio emocional “resulta numa queda de nossos níveis de energia e numa perda de
nosso ímpeto de realizar e sobressair” (1985: p: 24). De fato, a principal receita de
Cooper para as tensões e o estresse é o exercício e quanto mais aeróbio melhor,
além dos discutíveis valores culturais que defende de “realizar e sobressair”. 
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Na obra que estamos comentando, Cooper incorpora como central o equilí-
brio emocional. Contudo, os dois vetores principais continuam sendo os hábitos
alimentares e o exercício aeróbio. O que importa destacar é que Cooper adapta a
tradição da fisiologia do exercício às demandas de uma sociedade na qual a fadi-
ga e o cansaço passam a ceder o cenário das preocupações para o estresse, para o
lado emocional das pessoas. O exercício aeróbio não tem apenas a finalidade de
aumentar o condicionamento cardiovascular, agora também deve agir sobre a an-
siedade e a depressão. Cooper acumula argumentos nessa direção, embora se res-
trinja em grande parte a contar casos pessoais favoráveis e algumas experiências
de grupo também favoráveis 17. Sua insistência em relatar casos positivos de cura
ou melhoras a partir do exercício aeróbio, além de terem a função pedagógica de
convencer o leitor, parecem esconder as dificuldades de usar dados de pesquisa
mais consistentes e mais discriminantes. É discutível, por exemplo, que o exercí-
cio aeróbio seja um bom remédio tanto para a depressão como para a ansiedade.
Cooper não demonstra suspeitar que a melhora na autoconfiança e segurança dos
membros de um grupo, participantes de um trabalho de condicionamento físico,
pode tanto resultar do próprio exercício quanto ser produto das atenções recebi-
das por participar do programa18. Assim, não leva em consideração a eficácia sim-
bólica que produz participar de um programa, escolher participar, sentir-se for-
mando parte de uma nova experiência, entre outras considerações possíveis.

A família aeróbia: um estudo do equilíbrio

Algumas críticas, não necessariamente personalizadas, devem ter arranhado
a couraça das crenças fisiológicas de Cooper. Introduz um capítulo, o do subtítu-
lo acima, para referir-se a que “existe, contudo, outra espécie de equilíbrio, que
transcende ao indivíduo e diz respeito ao modo como nos relacionamos uns com
os outros. Esse tipo de equilíbrio concernente à comunidade pode ser um fato tão
importante para promover o bem estar total quanto qualquer outra coisa que ten-
hamos abordado neste livro” (idem: p. 217). Diante das palavras de Cooper, o lei-
tor que acredita que somos seres sociais com interesses múltiplos pode ficar en-
tusiasmado. Seu entusiasmo não durará muito, pois Cooper continua dizendo:
“em parte porque proporciona um meio ambiente fértil, no qual nossa dedicação
individual à aptidão física pode desenvolver-se com maior rapidez” (idem). As-
sim, o lado positivo da família aeróbia é que possibilita que nossa aptidão física
desenvolva-se mais rapidamente! 

Cooper declara-se preocupado pela união da família moderna. Então monta
uma paisagem aterradora e uma solução aeróbia “A despeito de todo esse caos
–esse desequilíbrio radical em nossa estrutura familiar—, eu tenho um sonho a
respeito de como poderiam ser as relações familiares. Existe um novo rótulo que
eu gostaria de ver aplicado às famílias do futuro: família aeróbia” (idem: p. 218).
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A família aeróbia que imagina está formada por membros que podem praticar
seus esportes ou corridas isoladamente, dado que é difícil fazê-lo em conjunto.
Porém, o que uniria a família seria o “interesse mútuo pela boa saúde” que se ma-
nifestaria nas conversas sobre o assunto, em especial sobre a atividade física e a
nutrição, reforçando a vontade de realização dos programas (idem: p. 219). As-
sim, o que tinha comentado ironicamente em relação ao programa da força aérea,
seu centramento compulsivo, torna-se receita para a formação da família aeróbia.

Cooper absorve a diversidade dos relacionamentos e finalidades da vida fa-
miliar no objetivo da boa saúde e sobre os programas para realizá-lo. É evidente
que estamos diante de uma “absolutização” do valor da boa saúde e de uma redu-
ção unidimensional. Essa operação poderia ser produto do desespero do missio-
nário diante do fracasso de sua pregação.

Da fisiologia para a religião

No livro É melhor acreditar, Cooper avança na direção da crença ou fé reli-
giosa na atividade física. Reconhece que as pessoas dominam os conhecimentos
sobre os benefícios da atividade física, porém que há um hiato entre o desejo de
estar em forma e o ato de estar em forma (1998: p. 16). Não se trata de mero sa-
ber, “a resposta começa com a crença –especificamente, as suas convicções pes-
soais mais profundas quanto àquilo que é bem, verdadeiro e definitivo para sua
vida” (idem). Cooper distingue entre crenças extrínsecas e intrínsecas. As primei-
ras permanecem na cabeça sem deslocar-se para o coração. As segundas se carac-
terizam “por qualidades como profundo compromisso espiritual, certeza de ter
descoberto o significado último da vida, devoção pela oração sincera e busca de
uma vida verdadeiramente transformada” (idem: p. 17). Observemos que tanto
nazistas, como budistas, fundamentalistas e espiritistas podem entender que suas
crenças religiosas têm as qualidades da crença intrínseca. Pode-se matar em no-
me de crenças intrínsecas, racistas ou não, monoteístas ou politeístas. O adjetivo
apenas se refere à força da crença, não à sua bondade, beleza ou verdade. 

Cooper continua advogando em favor do poder das crenças intrínsecas ou re-
ligiosas para o bem-estar físico e emocional. Cooper passa uma revista em pes-
quisas que afirmam existirem relações significativas entre religiosidade e saúde,
ou entre religiosidade e cura, ou entre religiosidade e traços positivos de persona-
lidade. Descobre os efeitos positivos sobre a saúde dos laços sociais e do apoio
emocional que, de modo geral, as religiões promovem. Sem entrarmos a discutir
as pesquisas nas quais Cooper baseia-se, podemos aceitar que a vida religiosa, co-
munitária e de família é boa para a “saúde” individual e coletiva. Contudo, isso
apenas é importante se pensarmos que a saúde, a disposição e a longevidade são
o mais importante ou altamente importante. De fato, esse é o ponto da crença in-
trínseca de Cooper e ela pode não encontrar lugar definido como positivo em to-
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das as religiões. Assim, o argumento pode ser importante para determinadas reli-
giões, não necessariamente para todas. Outra posição religiosa poderia conside-
rar como superior sacrificar-se pelos outros ao invés de preservar a si mesmo. Po-
de considerar que é melhor dedicar mais tempo à leitura dos textos sagrados e à
oração do que à atividade corporal. Pode optar por sacrificar o corpo e a saúde
para alcançar verdades espirituais. Como de fato essas outras opções existem, e
são bem representativas, podemos admitir que Cooper elabora uma religiosidade
funcional ou utilitária para a atividade física e a saúde.

Da mesma maneira que a família aeróbia pode ser um caminho para a boa
forma, a religião é posta como meio da boa forma em Cooper. A motivação reli-
giosa pode ser um caminho para a boa forma, e Cooper alegremente relata o ca-
so de uma paciente que, por problema de doença, estava abandonando seus tra-
balhos religiosos; retomar esses trabalhos foi sua motivação para realizar ativida-
de física. No exemplo, a mulher do relato apenas realiza atividade física porque
se sente mal e não pode realizar seus trabalhos religiosos. Se um comprimido lhe
tivesse devolvido o bem-estar e a capacidade de agir, possivelmente não teria en-
carado um programa de exercício físico. 

Mas, há uma segunda elaboração das relações em Cooper e nela a relação en-
tre cuidados de si, no caso atividade física, e religião torna-se interior ou intrín-
seca. Ele mesmo coloca-se como testemunha. Conta-nos sua vida de criança e
adolescente dedicada à prática esportiva. “Essa rigorosa rotina de exercícios pa-
recia-me parte essencial do que Deus desejava que eu fizesse com a minha vida
naquele momento” (idem: p. 28). Tudo mudou abruptamente quando iniciou seus
estudos de medicina em Oklahoma. 

A minha condição física começou a despencar porque eu, como muitos ou-
tros atletas do ginásio e da faculdade, não tinha mais acesso ao ambiente de
apoio e de motivação da equipe… Eu não tinha absolutamente nenhuma mo-
tivação interior. Mesmo a minha fé religiosa, que casara tão naturalmente
com as minhas atividades atléticas na escola, de alguma maneira não parecia
ser relevante para a minha condição física de então. Eu nem pensava que fos-
se bastante importante rezar sobre o tema… Não me passou pela cabeça que
talvez minha fé exigisse que eu fizesse o possível para manter meu corpo em
forma. (idem: p. 29).

Cooper conta-nos que para preencher as exigências do curso de medicina
passou a dormir pouco, três ou quatro horas, e a comer demais, talvez um meca-
nismo de compensação ou de equilíbrio. Tornou-se uma pessoa cansada, seden-
tária, com muitos quilos a mais. Cooper declara que a pessoa ambiciosa e ativa
que era estava desaparecendo. Ou seja, uma mudança nas condições e sobretudo
nos objetivos, o estudo, levou a uma transformação rápida da personalidade de
Cooper, abandonou sem dificuldades a atividade física e entregou-se sem culpa
ao sedentarismo.
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A culpa física seguida da moral apareceria mais tarde. Um dia foi fazer esqui
aquático e praticar um pouco de slalom. O esforço provocou a dor, as náuseas, a
freqüência cardíaca elevada. Cooper ficou aterrado e ouviu o chamado de alerta.
Declara então que começou a compreender 

que meu corpo era verdadeiramente um ‘templo de Deus’, mas um templo
que eu deixara cair em lamentável abandono. Era claro que cabia a mim man-
ter esse templo em forma se eu tinha esperança de viver uma vida completa
e satisfazer os planos de Deus para ela (idem: p. 32).

Cooper relata exatamente o mesmo episódio na sua obra editada em 1982,
The aerobics program for total well-being; contudo, naquele relato, não faz nen-
huma referência a interpretações religiosas. Assim, nos treze anos que se passa-
ram entre essa obra e a outra, É melhor acreditar, Cooper decidiu que devia e po-
dia falar na linguagem da religião, não apenas ou somente na linguagem laica da
fisiologia do esporte. Faz isso assumindo o Deus interior que caracteriza as cren-
ças religiosas dos Estados Unidos. Porque fez isso? Podemos elaborar uma ten-
tativa de resposta. Podemos pensar que Cooper caminha na direção dos argumen-
tos religiosos diante do pouco êxito dos argumentos fisiológicos ou de ordem mé-
dica, diante do desencanto com as baixas realizações da pastoral do exercício. A
fundamentação da motivação em termos religiosos parece estar favorecida por
três condições: i) o que tem sido denominado como ressurgimento religioso, so-
bretudo no campo das religiões associadas à New Age;19 ii) dados de pesquisa que
apresentam uma relação positiva entre vida religiosa e saúde20 e iii) a interpreta-
ção americana de Deus.

A partir dos anos setenta crescem os trabalhos jornalísticos e científicos que
relatam estarmos diante de um ressurgimento da religião, de uma nova eferves-
cência religiosa. Sob a denominação de New Age, Nova Era, agruparam-se as no-
vas buscas, propostas e expressões religiosas. A motivação religiosa passou a ser
reconhecida e estudada como formando parte da modernidade tardia ou da pós-
modernidade. Neste sentido, surgiu um clima favorável para reintroduzir as éti-
cas religiosas na vida cotidiana e, muito especialmente, no campo do tratamento
dos corpos e dos espíritos, na manutenção da saúde, na consecução do equilíbrio,
na resistência e manejo do estresse, enfim, em campos estreitamente vinculados
com a intervenção de Cooper. Assim, vincular religião com exercício adquiriu
uma nova legitimidade. Se essa vinculação era privada ou subjetiva, os novos
tempos permitiram que fosse posta como pública e objetiva.

Ambas características, pública e objetiva, aparece nos estudos e pesquisas
que correlacionam vida religiosa e saúde, fé e cura. Em Cooper, entretanto, a re-
lação que importa é a da crença religiosa como base motivacional ou motivação
para superar os custos dos esforços de subir a ladeira da montanha do condicio-
namento. Tínhamos dito que Cooper trata essa relação quer como exterior, quer
como interior.
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A relação interior ou intrínseca aparece quando Cooper passa a pensar o cor-
po como “templo de Deus” e, portanto, seus cuidados formam parte dos deveres
religiosos. O corpo se torna um templo que deve ser cuidado e devemos cuidar
de nossas vidas para satisfazer os planos que Deus tem para elas. Como explicar
essa representação das relações de Deus com nosso corpo? 

Eu acredito que para começar a trabalhar essa relação deveríamos partir da
provocativa obra de Harold Bloom21. A partir das elaborações fundamentais de
Emerson e James, Bloom desenvolve uma análise das peculiaridades da religião
nos Estados Unidos. A essência religiosa do americano seria o convencimento de
que Deus o ama, em oposição total com a observação de Spinoza de que aquele
que ama verdadeiramente  Deus não deve esperar ser amado por Ele. Bloom ob-
serva que o Cristo americano é mais um americano que um Cristo, e que a cons-
ciência centrada na própria identidade e sua exaltação é a fé dos americanos, em
oposição à comunidade, e no sentido que se sacrifica a sociedade ao indivíduo na
vida espiritual da nação. A tese central de Bloom é que a religião americana se
disfarça de cristianismo, porém tendo deixado de ser cristã. Conservou um Jesus
americano, muito solitário e pessoal e ressuscitado, ao invés de um Jesus crucifi-
cado que ascendeu de novo ao Pai. Afirma que o americano encontra  Deus nele
mesmo, porém, após ter encontrado a liberdade para conhecê-lo. A salvação para
o americano não pode vir por meio da comunidade nem da congregação, é um ato
de confrontação de um a um. James teria reconhecido em Emerson muitos dos es-
tigmas que convencem Bloom da presença da religião americana: a liberdade de
consciência, confiança na percepção vivencial, um sentido de poder, a presença
de Deus dentro de si mesmo, a inocência da carne e a da sangue de si mesmo re-
dimidas. 

O brevíssimo resumo do entendimento de Bloom da religião americana ilu-
mina as posições de Cooper. Permite sugerir pistas para entendermos como apa-
rece a idéia de um Deus interior e a consideração do corpo como templo. A difu-
são do pentecostalismo no Brasil e a emergência, no seu momento, dos Atletas de
Cristo deveria impulsar-nos na direção de refletir sobre semelhanças e diferenças
no campo religioso e sobre as relações entre atividade física, esporte e religião.

A modo de conclusão

As elaborações da fisiologia do esforço e do esporte foram construídas e for-
maram uma tradição a partir do século passado. Suas mudanças não incidiram de
modo significativo nas recomendações favoráveis ao exercício físico e a nutrição.
Contudo, no campo dos fundamentos para a ação ela dever recorrer a argumenta-
ções variadas no tempo: utilidade, equilíbrio, religiosidade aparecem como su-
cessões não disjuntivas na obra de Cooper. Ou seja, o fundamento religioso pode
englobar o do equilíbrio e o da utilidade, e isso parece ter acontecido com as ela-
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borações de Cooper na interação de suas propostas aeróbias e a recepção social
às mesmas. Sua estratégia de esforçar-nos para podermos responder às demandas
de esforço, de treinar-nos e condicionar-nos asceticamente para que nossa potên-
cia física e mental desabroche tem, sem dúvida, uma marca estóica forte.

Não há, no entanto, um fundamento motivacional de tipo fisiológico para que
realizemos o esforço. De fato, se é a teoria darwiniana a que fornece o sentido pa-
ra a biologia, e se a fisiologia forma parte dela, a reprodução do gene é a única
“motivação” ou teleologia possível. Saúde, longevidade, disposição, fadiga são
valores culturais, não biológicos. Os valores culturais dependem de seus contex-
tos de geração, reprodução e transformação. As transferências e as reapropriações
implicam complicados mecanismos e formam um interessante campo de estudos.
Falta-nos avançar no sentido de entendermos melhor os mecanismos de reapro-
priação das propostas de Cooper e de outras que foram e ainda são geradas no
campo da atividade corporal. 
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Nota:

1. Ver, como exemplo das preocupações em torno da fadiga e também da pro-
ximidades na recomendações e do distanciamento no fundamentos, Lovisolo
(2000, pp.27-42). 

2. Sobre o peso das imagens como turbilhão na modernidade ver Berman
(1986). 

3. Sobre a singularidade da idéia de uma antropologia fundada no trabalho
ver as reflexões de Hannah Arendt (1972).

4. Sobre a continuidade nem sempre explicitada desse projeto ver Hugo Lo-
visolo (1998). 

5. Cooper sempre reconheceu em agradecimentos e dedicatórias a importân-
cia de Cláudio Coutinho para a difusão de suas idéias no Brasil. 

6. Dado que Cooper, como todos nós, baseia-se em dados amostrais, uma di-
ferença da ordem de 1% situa-se dentro da margem de erro com a qual tra-
balham as pesquisas, resultando impróprio afirmar um aumento real.

7. De modo geral, as recomendações de atividade corporal podem ser vistas
como caracterizadas pela redução dos esforços ao longo das últimas décadas.
Como facilitando cada vez mais a prática por redução de exigências. 

8. Nos seus livros de divulgação Cooper sempre alude às pesquisas realizadas
quer nos quadros dos programas da força aérea americana quer quando já ope-
ra no seu centro de Dallas. Contudo, Cooper não fornece os dados para que
suas pesquisas possam ser avaliadas sob o ponto de vista metodológico. Ta l-
vez essa atitude derive-se que os dados amostrais não são tão sensacionais
quanto os “casos” aos quais recorre crescentemente ao longo de suas obras. 

9. Em nenhum momento Cooper discute argumentos de peso contrários à sua
posição. Por exemplo, alguns ironistas têm declarado que os estudos indicam
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que o que se ganha em termos de tempo de vida média ou esperança de vida,
pela prática constante da atividade física, é menor que o que se gasta em rea-
lizá-la. Da mesma forma, é bem possível que a partir de determinado mo-
mento os custos para manter a saúde e disposição das pessoas superem os be-
nefícios que se alcancem. Cooper passa por cima dessa estrutura de contraar-
gumentos simplesmente ignorando-a. 

10. Lembre-se que a origem da fisiologia moderna é a teoria de Willian Har-
vey sobre a circulação formulada no século XVII e que mantém seu valor ate
os nossos dias.

11.Os dados que circulam no campo da fisiologia do exercício indicam que
as amostras de pessoas não treinadas apresentam uma média de consumo má-
ximo de oxigenio próxima à metade das que resultam das amostras dos atle-
tas de corrida. É de se salientar, entretanto, que as amostras de atletas de bas-
quetebol e outros esportes não são significativamente diferentes do que das
pessoas não treinadas. Decorrem dois problemas: a) o da forma em que se es-
tima o consumo máximo de oxigênio, baseado no trabalho da esteira rolante-
,mais adequada ao desempenho do atleta de corrida de média e longa distân-
cia, que levaria a subestimar o consumo máximo de oxigênio em atletas de
outras modalidades e em pessoal não treinado e b) é bem possível que as pes-
soas que por constituição têm alta capacidade de consumo de oxigênio se au-
toselecionem para o trabalho aeróbio. Assim, o ideal, imposto para todos, se-
ria apenas uma da modalidades da diversidade humana.

12. Nas propostas de atividade corporal derivada das psicologias e nas pro-
postas das ditas atividade alternativas ou suaves houve, desde seus começos,
uma ênfase considerável no “lado psicológico e emotivo” . O equilíbrio com
o qual opera a fisiologia do esforço é basicamente energético e tem seus fun-
damentos na física e na química. Assim, a incorporação do “emocional”, por
Cooper, pareceria significar uma abertura para o campo de propostas “menos
fisiológicas”, distantes de sua tradição e mesmo alternativas ou opositoras.

13. Devo reconhecer que não acredito que Cooper demonstre a validade de
sua cifra mágica de 24 quilômetros por semana. 

14. Há um certo romanticismo entre os promotores da atividade corporal que
imaginam um passado primitivo no qual naturalmente os homens teriam bons
hábitos que os modernos perderam ou distorceram. Esta imagem é sobretudo
usada para criticar os males da civilização, da vida moderna agitada. Os da-
dos que indicam que os primitivos tinham quase a metade de esperança de vi-
da dos modernos não afeta a construção romântica. 

15. É bastante difícil aceitar que um modo de vida no qual seis meses são de-
dicados à atividade física intensa e seis meses à inatividade dentro dos refú-
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gios seja saudável por natureza. Muitos grupos primitivos, por acompanhar
condições ecológicas, reproduzem esse padrão cíclico. A tensão na vida pri-
mitiva, por outro lado, não parecer ser pouca, como de fato em quase tudo o
reino animal. Há poucos autores que salientam a obviedade de ser a vida mo-
derna mais segura e mais fácil e, possivelmente, bem menos tensa. Ver os ar-
gumentos desenvolvidos por Elias, 1991.

16. Observe-se que nas recomendações alimentares, Cooper volta-se de no-
vo para um passado. Após formular seus oito princípios alimentares (1985:
p. 47) diz: “Tais princípios parecem refletir algo deveras fundamental para a
saúde humana. Em certo sentido, representam um retorno à dietas naturais de
nossos ancestrais primitivos, capazes de permitir que nossos corpos funcio-
nem em níveis máximos de desempenho”. No mesmo ano, em 1985, Marvin
Harris publicou Good to eat , procurando encontrar regras que permitam ex-
plicitar “relativismo alimentar”. A leitura de sua obra questionaria a idéia de
uma dieta natural, colocando em seu lugar, por exemplo, as relações popula-
ção/território, entre outras. De novo, tudo indica que Cooper imagina uma
“dieta original”. 

17. Inspirando-nos nos estudos de Becker (1993) podemos afirmar que os ca-
sos desfavoráveis não são apresentados. Os estudo que não obtêm correlação
significativa entre atividade física e qualquer variável dependente são de pou-
co interesse jornalístico e também de pouco interesse de publicação pelas re-
vistas científicas. Assim, os estudos apresentados são os que “dão certo”. Dian-
te de um panorama com essas exigências é bem possível que os estudos e ex-
perimentos estejam controlados pela “ansiedade de resultados positivos” ao in-
vés de, como manda a boa metodologia, pela falsificação de suas hipóteses. 

18. Conferir seus comentários sobre a experiência de A.H. Ismail e Michael
Pollock (1985: pp. 204-205). 

19. Uma leitura da relação religião e esporte foi feita in Lovisolo, H. e Lacer-
da, Y (1999). 

20. Vários desses resultados são apresentados por Cooper em É melhor acre -
ditar. Uma visão mais crítica, sob o ponto de vista da fisiologia, pode ser vis-
ta em Hayflick, L. (1996). 

21. Bloom, H. (1992).
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