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PREFACIO

PENSAMIENTOS SOBRE LA VIOLENCIA.
UN LIBRO COMO UN BRICOLAGE.

Ana Belén Blanco y Maria Soledad Sanchez

“...es preciso acudir nuevamente a las estrategias de mezcla (0
mejor; de juntura), para evitar que éstas sean la mera reproduccion
de un vacuo consensualismo politico, para que estén a la altura
del mito del pensar concreto, el del bricoleur, el que arma objetos
nuevos (obras o pensamientos) bajo la caucion de un mundo que
ya dispone de materiales heterdclitos pero limitados”

Horacio Gonzalez, Restos Pampeanos

Puede decirse que la violencia es una de las problematicas mas recur-
rentes en las reflexiones e investigaciones que se desarrollan en la ac-
tualidad en el marco de las ciencias sociales y humanas. Con todo, es
dificil pensar que sea ésta un objeto de indagacioén claramente delimitado
segun las exigencias de una rigurosa metodologia cientifica. Vale decir,
que pueda rapidamente definirse como una categoria exhaustiva y ex-
cluyente. ¢ Qué entendemos por violencia? ¢Qué practicas, procesos, ob-
jetos, sujetos pueden ser caracterizados como violentos? ¢ Por quién/es?
¢Cémo? s Cudles serian los lenguajes que nos permitirian aproximarnos a
su estudio? En resumen, ¢como responder a la pregunta por la violencia?

La violencia se nos presenta como un nombre para referir a fendémenos,
experiencias o dinamicas heterogéneas, mas siempre sombrias, abis-
males, sin-sentido. Veladas a la inmediata comprension, en tanto produ-
cen efectos paradojales sobre nuestros modos de hacer, sentir y pensar,
al quebrar su consistencia aparente, enfrentandolos con aquello que les
es mas exterior (aungque no por ello menos propio). Y, al mismo tiempo o,
mejor dicho, precisamente por eso, se muestra como un término practi-
camente imprescindible para el andlisis social. Caracterizar a la violencia
como el nombre para referir a un conjunto de fenémenos, experiencias o
dinamicas que no se definen por una naturaleza o esencia per se violen-
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PREFACIO

ta, permite escapar tanto a las tentaciones como a los peligros de pro-
ducir lecturas ahistéricas de la misma. Nos permite atender a las formas
situadas de las violencias, mostrando que éstas tienen siempre mucho
para ensefiarnos sobre las sociedades en las que se producen. O, mas
especificamente, sobre los modos en los que las sociedades y sus suje-
tos se producen y re-producen. Y esto porgue las practicas tanto como
los sujetos, objetos, afectos que encarnen el mote de violentos son re-
sultados de formas de representacion (colectivas) que los constituyen
en tanto tales. Efectos variables de procesos histéricos y politicos espe-
cificos que es preciso desentrariar. Productos de luchas, disputas y ten-
siones vinculados a formas de interpretar, codificar, clasificar, valorar. Y,
sin embargo, aun cuando estas variaciones pongan de relieve el caracter
no sustancial de la violencia, es plausible decir que no se prescinde nun-
ca de la referencia a ella como una forma de nominacion primaria en los
conjuntos sociales: etiquetar “lo violento” evidencia la victoria en una
batalla por la produccioén de fronteras, alteridades, exterioridades. Nomi-
nacion que, cabe aqui subrayar, esta siempre investida de modo radical,
resultando altamente efectiva en su capacidad performativa, logrando
movilizar fuertes imaginarios y afectos sociales.

Practicas que violentan (sentidos, cuerpos, instituciones, tiempos, lug-
ares); modos de exclusién; formas de estrategizacién de la violencia; for-
mas rituales de contacto; acontecimientos disruptivos y experiencias del
horror; sujetos marginados y sujetos transgresores; lenguajes miticos, reli-
giosos, artisticos, politicos que disputan la produccion de nuevos sentidos
y valores. Se encontraran en estas paginas elementos para un bricolage
de reflexiones sobre la violencia: un libro gue pone en relacién un conjun-
to de pensamientos heterogéneos, tanto por sus proveniencias disciplin-
ares como por las particulares fragmentaciones que operan sobre aquella
categoria tan potente como esquiva. Inevitablemente, el principio que los
moviliza, responder a la pregunta por la violencia, no puede sino fracasar
en su tarea. Pero no por ello constituye un ejercicio inutil de pensamiento.
Tenemos por resultado una suerte de montaje de retazos de operaciones
y reflexiones que se distingue no tanto por tener un sentido acabado y
univoco, como por buscar hacer sentidos poniendo en relacion preguntas,
referentes e interrogantes disimiles sobre la violencia. Ensamble de dis-
cursos heterogéneos que concurren a producir una reflexion de conjunto
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sobre la violencia y sus modalidades en nuestras sociedades contem-
poraneas. Discursos que, ademas, se encuentran de un modo azaroso,
en tanto este libro nace a partir de las jornadas de reflexion que hemos
realizado en el mes de diciembre del 2014 en el Museo del Libro y de la
Lengua tituladas La pregunta por la violencia. Una serie de encuentros
organizada por el Grupo de Estudios Estructuralismo y posestructuralismo
del Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires. En el marco de los proyectos
de investigacion llevados adelante por este equipo de trabajo, en los Ulti-
mos afos, nos hemos abocado a problematizar colectivamente la com-
pleja y paraddjica relaciéon entre violencia y cultura, a partir de la lectura
y andlisis de los desarrollos tedricos de Georges Bataille, Julia Kristeva y
Jacques Lacan'. Tres autores cuyas producciones en teoria social consid-
eramos nodales a la hora de detectar y producir herramientas heuristicas
(postulados y categorias analiticas) que nos permitan abordar las formas
de produccion de alteridades radicales en las culturas, permitiendo en-
tonces ensayar nuevas reflexiones sobre diversos fendmenos y dinamicas
contemporaneas. Dicho de otro modo, poder, a partir de la apropiacion de
sus formulaciones analiticas, re-pensar los procesos culturales, econémi-
cos, sociales, artisticos, partiendo de la premisa de que la violencia inunda
y desborda cada uno de esos “campos” de la vida social.

Conociendo los trabajos de un conjunto de investigadores y grupos
que, desde diversas disciplinas -y, a partir de abordajes y categorias
afines a las que nosotros problematizamos o, desde otras tradiciones
tedricas que presentan supuestos e interrogantes alternativos- se
orientan al andlisis de la violencia como un eje central de sus reflex-
iones, hemos propuesto la realizacion de estas jornadas como un es-
pacio de encuentro, intercambio y didlogo. Consideramos necesario
y ampliamente valioso poder generar este tipo de instancias abiertas
para la puesta en comun de las diferentes perspectivas, los méto-
dos y objetos, a partir de los cuales se tematiza esta problematica,
posibilitando asi un fructifero debate en el que se reconozcan puntos

1 Lineas de trabajo desarrolladas en el marco de proyectos colectivos de investi-
gacion, dirigidos por el Dr. Sergio Tonkonoff, con financiamiento de la Universidad
Nacional de Buenos Aires (Proyecto UBACyT) y del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Cientificas y Tecnolégicas (Proyecto PIP).
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PREFACIO

de contacto tanto como divergencias.

No fueron éstas las primeras jornadas que el grupo de estudios ha or-
ganizado. En el afio 2013, hemos llevado adelante un ciclo de debates
titulado Violencia y Cultura. Reflexiones contemporaneas sobre la Ar-
gentina. Ciclo que, vale resaltar, también hemos realizado en la Bibliote-
ca Nacional. A diferencia de La pregunta por la violencia, aquel ciclo no
solo reunia exponentes del campo académico (de diversas disciplinas)
sino que su espiritu era producir un espacio inter-textual en el que los
lenguajes académicos se entrecruzaran con los artisticos. Invitamos en-
tonces a participar de cada una de las mesas a referentes de uno y otro
campo. Mesas que se organizaron en torno a un conjunto de acontec-
imientos y/o figuras de la historia nacional que seleccionamos previa-
mente, por considerarlas paradigmaticas para problematizar la relacion
violencia y cultura a lo largo de la historia argentina reciente. Aquel ciclo
de debates fue luego compilado en un libro de acceso abierto editado
por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).?

Ahora bien, en estas jornadas propusimos otro tipo de ejercicio. En lugar
de diversificar el debate a través de la convocatoria de referentes de
distintos campos de produccion, hemos invitado a participar a diferentes
referentes del campo de las ciencias sociales con trayectorias vitales e
intelectuales, pertenencias sub-disciplinares, interrogantes y lineas de
investigacion disimiles. En lugar de proponer acontecimientos y/o fig-
uras estructuradoras del didlogo, hemos delineado grandes ejes prob-
lematicos o dimensiones para cada una de las mesas. Asi programamos
seis mesas tematicas: violencia y religion, violencia y literatura, violencia
y politica, violencia y espectaculo, violencia y economia y violencia y
sociedad, proponiéndoles a cada uno de los expositores que organicen
su presentacion en base a las premisas, lecturas e investigaciones que

2 Participaron de esta publicacién: Martin Albornoz, Rolando Goldman, Julian
Troksberg, Eduardo Rinesi, Ricardo Bartis, Alejandro Kaufman, Daniel Santoro,
Jonathan Perel, Daniel Feierstein, Flabian Nievas, Miguel Vitagliano, Maristella
Svampa, José Mateos, Julidn Axat, Esteban Rodriguez Alzueta, Horacio Gonzalez,
Mauricio Kartdn, Sergio Tonkonoff. El libro se encuentra disponible en:
http://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana/buscar_libro detalle.php?campo=autor&-
texto=&id libro=894.
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guian sus desarrollos, abriendo a la participacién en esta compilacion.
Queremos destacar aqui nuestro profundo agradecimiento a todos los
expositores y expositoras que han participado los dias del evento. Cabe
resaltar el entusiasmo, la confianza y generosidad con las que han com-
partido su trabajo, vitales para la realizacion de las jornadas y de esta
publicacion. Consideramos que una de las mayores riquezas que encier-
ra este texto es la pluralidad de lenguajes e interrogantes que se abren a
partir de pensar colectivamente la violencia, permitiendo subrayar vari-
adas aristas e impulsar la reflexién hacia nuevos horizontes. Queremos
agradecer también muy especialmente al Museo del Libro y de la Lengua
y a su entonces directora Maria Pia Lopez, quien ademas ha participado
como expositora. Sin el apoyo de esta institucion, y de cada uno de sus
trabajadores, estas jornadas no hubiesen podido desarrollarse de modo
exitoso, ni hubiesen alcanzado a difundirse y presentarse como un ver-
dadero espacio accesible para un publico amplio y diverso. Sabemos
bien que la posibilidad de desarrollar este tipo de actividades abiertas
y gratuitas en los espacios de la Biblioteca Nacional ha tenido que ver
con la construccion de un proyecto de biblioteca como un verdadero es-
pacio cultural cercano a profesores, investigadores y estudiantes, pero,
sobre todo, abierto a la comunidad.

Presentado el colectivo que ha impulsado la realizacion de estas jor-
nadas, presentados los antecedentes y objetivos que las han guiado,
y hechos los imprescindibles agradecimientos a quienes participaron
e hicieron posible los encuentros de diciembre, nos gustaria entonces
introducir muy sucintamente las contribuciones que los y las lectoras
encontraran en este libro.

En el prélogo a esta compilacion, La violencia como “objeto”, Ser-
gio Tonkonoff ensaya un diagndstico sobre el estado actual de los
estudios sobre la violencia en la Argentina, sefalando tanto su prolif-
eracion y dinamismo, como su fragmentacion en relacion a la caren-
cia de una definicion comun sobre lo que se entiende por violencia.
El autor se propone, entonces, establecer algunas premisas tedricas
para la construccién de una concepcion “radicalmente socioldgi-
ca, constructivista y politica acerca de la violencia”, que la entienda
como el problema mismo de la produccion de la cultura y sus sujetos.
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En Violencia, mito y religion, Rubén Dri conceptualiza a la violencia
como un fendmeno universal —presente siempre en la naturaleza y
en la historia—, a partir de recuperar los aportes de la filosofia centra-
dos en la nociéon de negatividad. Analizando en profundidad el vincu-
lo intimo entre violencia y lenguaje mitico, nos ofrece una sugestiva
lectura de los evangelios y sus mitologias fundantes, para ensayar
entonces una reflexion en la que sea posible distinguir momentos de
profundizacion, aceleracién o reposo de la violencia y formas otras de
pensar a los hacedores de la paz.

En su texto Violencia, religion y mesianismo: reflexiones desde la fi-
losofia judia, Emmanuel Taub propone una reflexién sobre las dimen-
siones teoldgico-politicas del mesianismo judio, y sus variaciones
y rearticulaciones a lo largo de la historia. La reconstruccion de los
problemas y tensiones en torno al significado de la esperanza y el
tiempo mesianicos, le permiten al autor introducir reflexiones sobre
nuevas formas de politicidad, que trasciendan los determinismos reli-
giosos y se concentren en los vinculos posibles con los otros.

En Religidn y violencia. Una mirada desde lo implicito y lo relacional,
Gustavo Luduefa propone pensar lo que llama formas sutiles de vi-
olencia cotidiana. Desde un abordaje antropolégico, tomando casos
especificos vinculados a experiencias y practicas religiosas, el autor in-
daga sobre las interacciones, sociabilidades y alteridades que se tejen
en torno a la relacién entre violencia y religién, violencias implicitas y
explicitas, violencias simbdlicas vy fisicas, reparando en las dificultades
y desafios tedricos y metodoldgicos que presenta tal objetivo.

En Escrito en el cuerpo: la pregunta por la violencia en algunas fic-
ciones contempordneas, Maria Stegmayer construye y analiza un
corpus de novelas, relatos y nouvelles escritas en los Ultimos veinte
afios. Recortando y asociando estos textos, poniéndolos en didlogo
con desarrollos de la teoria social, la autora nos presenta una aguda
reflexion sobre la potencia del lenguaje literario para interrogarse so-
bre aquellas “modalidades subterraneas, silenciosas o acalladas de
violencia desplegadas en los mundos grises de la existencia cotidi-
ana”. Atender a estos modos de ejercicio (sutil) del poder constituye,
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resalta la autora, una tarea fundamental para una reflexion critica so-
bre la violencia en la actualidad.

En Sentido y Sin sentido: palabras para la guerra, Maria Pia Lopez
construye una serie analitica a partir de las novelas Tartabul. O los
Ultimos argentinos del siglo XX de David Vifas, Los pichiciegos de
Rodolfo Fogwill,y Los topos de Félix Bruzzone, para repensar el prob-
lema de la violencia del lenguaje y de los cuerpos, identificando en
todas ellas modos potentes de interrogacion y reflexion sobre esce-
nas de la historia argentina en las que el orden de los sentidos y los
afectos parecen haber estallado. Para concluir con un retorno a Lu-
gones y Da Cuhna que permita problematizar las tensiones entre las
experiencias violentas y los marcos interpretativos que transforman
muertes en asesinatos, guerras en crimenes.

En su texto La violencia de la relacion, Daniel Alvaro propone un
ejercicio de reflexion ontolégico y epistemoldgico sobre el estatu-
to que la violencia conserva para pensar el problema de la relacién
social. El autor recupera el trabajo de Jean Luc Nancy como modo
de superacion de las perspectivas que excluyen a la violencia de la
relacion, para postular que la violencia siempre irrumpe en y como
relacion. Vale decir, que no hay vinculos absolutos, que agoten las
singularidades y las diferencias y que, por lo tanto, la violencia esta
siempre presente como forma de impedimento de las clausuras.

Por su parte, Miguel Angel Rossi, en su texto Politica y violencia: una
introduccidn, explora estos conceptos en las obras de San Agustin
y Hobbes. El autor busca poner en evidencia que, en aquellas obras
y quiza en el conjunto de la filosofia politica clasica y moderna, la
violencia constituye siempre la principal interlocutora de la politica, a
pesar de que sea definida en modos totalmente disimiles e, incluso,
completamente antagonicos por los diversos autores analizados.

En Reflexiones sobre la violencia (y la politica), Ezequiel Ipar busca
trazar conjunciones y disyunciones entre los mencionados términos,
através del andlisis de una pieza teatral alemana sobre el fin del nazis-
mo, donde violencia y politica coinciden plenamente, y de dos nove-
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las norteamericanas que, por el contrario, proponen ficciones sobre
sociedades que han superado la violencia. De este modo, el autor
problematiza la relacion entre violencia y politica como una relacion
de vecindad y no de identidad o solapamiento, clave analitica que le
permite plantear su vinculo ineludible con el derecho vy la justicia.

Variables de la violencia generalizada: real de la época es el escrito de
Carlos Gustavo Motta en el que recupera las ensefianzas de Jacques
Lacan para reflexionar sobre las formas de la violencia (de lo Real)
en las sociedades de nuestro tiempo. Si la herencia psicoanalitica
postula que cada época tiene su malestar, el autor sugiere no olvidar
que es también la posibilidad de reunirse en torno a él, para producir
nuevos modos de sociabilidad.

En su escrito La funcidn de la copula Y en el titulo Vviolencia y especta-
culo, Daniel Mundo indaga sobre la relacion entre violencia, sexo y
espectaculo, a los que considera los tres topicos mas relevantes con
los que se vinculan los medios masivos de comunicacion. Problema-
tiza la dimensién espectacular de las sociedades de nuestro tiempo,
donde los vinculos sociales se entraman en las mediatizaciones mis-
mas, donde las realidades virtuales (multimediales) no son simples
soportes, sino los espacios de produccién de los deseos (incluso los
sexuales y violentos) y su cumplimiento diferido.

En Muerte, violencia y prohibicion: ¢;vinculo histdrico o constitutivo?,
Martina Lassalle se interroga sobre las herramientas que las ciencias
sociales ofrecen para construir a la muerte como un problema de
andlisis, distinguiendo dos perspectivas analiticas centrales: por un
lado, un abordaje historicista (que focaliza en las actitudes que cada
sociedad asume frente a la muerte); y, por el otro, uno de tipo filosof-
ico-antropolégico (que subraya la centralidad que dicha cuestion
tiene en todo tiempo y lugar para los sujetos y las sociedades). Phil-
lipe Ariés y Georges Bataille seran los autores claves, a partir de los
cuales problematizar los supuestos y horizontes de los enfoques
tedrico-metodoldgicos identificados, puntualizando, en particular, en
las relaciones que en ellos se entablan entre muerte y prohibicion.
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En su texto Criminalizacion, Juventud y Delito. Algunas consid-
eraciones tedrico-metodoldgicas, Sergio Tonkonoff recupera una
tradicion de trabajos sociolégicos que, debatiendo con las miradas
andmicas, analiza la produccién de mundos (subculturales) de senti-
dos, valores, estilos, afectos construidos a partir de la participacién
(siempre discontinua y estratégica) en practicas ilegales. Desde la
perspectiva del autor, claves analiticas centrales para repensar las
practicas delictivas juveniles como estrategias de reproduccién que
se constituyen como respuesta a las problematicas presentadas por
la posicién en la estructura social, la estructura generacional y los
valores hegeménicos de la cultura contemporanea.

Sofia Tiscornia, en Activismo de los derechos humanos, tribunales y
policias, reflexiona sobre la violencia institucional/policial, a partir de
un minucioso andlisis de un caso tristemente emblematico en la Argen-
tina, aunque paradigmatico para pensar las disputas de sentido (politi-
cas Yy juridicas) sobre estas violencias: la detencién y muerte de Walter
Bulacio. La autora problematiza, en todo su espesor, los modos en que
el activismo de los derechos humanos ha construido representaciones
sobre dicho caso, reclamando por el reconocimiento de los derechos
humanos de los jévenes, asi como denunciando la responsabilidad es-
tatal sobre las practicas de abuso y tortura policiales.

Por dltimo, este libro cuenta con la contribucion de Henrik Malm-
strém, quien gentilmente ha cedido parte de su trabajo fotografico-
realizado en el sur de la Ciudad de Buenos Aires desde el afio 2015.
Apelando a recursos alternativos a los de las ciencias sociales, Malm-
strém presenta aqui las potencialidades que otros lenguajes (estéti-
cos) exhiben a la hora de reflexionar sobre la violencia estructural, su
desigual distribucion urbana y sus efectos sobre la vida cotidiana.
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LA VIOLENCIA COMO “"OBJETO"
A modo de Prélogo

Sergio Tonkonoff

Introduccion

Los estudios sobre la violencia en Argentina han producido importantes
desarrollos y significativos resultados. Con todo, se trata de un campo
que esta todavia por ser articulado, un espacio heterogéneo donde no
existen aun agendas comunes de investigacién y donde conviven en-
foques tedricos diversos. Por el momento, no puede hablarse de la ex-
istencia de un abordaje general compartido, ni aun de un conjunto rel-
ativamente coherente de herramientas conceptuales que permitan las
interlocuciones necesarias para alcanzar una visién de conjunto de los
fendmenos parciales investigados. Carecemos, por el momento, de un
marco comun que, a partir de los logros existentes, permita desarrollos
tedrico-metodoldgicos e investigaciones empiricas verdaderamente
convergentes. Una de las consecuencias de esto la dificultad de avan-
zar en la interrogacion acerca de qué es lo que podrian tener en comun
los distintos fenédmenos y acontecimientos estudiados bajo el rétulo
general de “violentos”. Semejante interrogante so6lo puede plantearse y
comenzar a responderse si el objeto en cuestidn se define, ante todo,
tedricamente. En un campo tedrico plural, como lo es el de las ciencias
sociales, necesariamente habra distintos marcos donde inscribir este
problema. Es forzoso, sin embargo, comenzar por alguno. Esto acaso
sea hoy mas cierto que nunca, por cuanto en la actualidad “violencia”
resulta un término particularmente polisémico y expansivo. Un térmi-
no ubicuo repetido por muy diversos discursos (sociales, politicos,
mediaticos, académicos) en muy diversos contextos. De alli, creemos,
que resulte preciso el esfuerzo por transformarlo en un concepto. Es
decir, el esfuerzo por elaborar su campo semantico al interior de una
sintaxis tedrica articulada®. Es en este determinante nivel donde busca
ubicarse el presente trabajo. Postularemos que el problema de la vio-
lencia no es otro que el de la constitucion de la sociedad a través de
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PROLOGO

la produccién de sus fronteras simbdlicas. Es decir que el espacio que
le es propio se encuentra configurado por prohibiciones consideradas
como fundamentales por el conjunto societal al que instituyen, por las
transgresiones a esas prohibiciones, y por los castigos penales que
tienen lugar con relativa autonomia respecto de esas transgresiones.
O dicho todavia en otros términos, la cuestion de la violencia sera para
nosotros el otro nombre de la cuestion criminal.

El mito de la violencia

Intentaremos avanzar en direccion a los objetivos sefialados esbozan-
do una perspectiva radicalmente socioldgica, constructivista y politi-
ca acerca de la violencia. Ello implica, ante todo, distanciarnos de los
abordajes que la conciben como un fendmeno “natural” dependiente de
comportamientos especificos e invariables, determinados a priori. Com-
portamientos vinculados, por ejemplo, a determinados instintos que se
postulan como propios de todos los humanos, o de algunos. Implica
distanciarnos, también, de aquellas posiciones que la entienden como
un fendmeno psicoldgico —o mas bien intra-psicoldgico. Es decir, como
relativa a la configuracion de determinado tipo de personalidad que haria
que determinados individuos sean portadores de comportamientos ex-
clusivos (violentos, en este caso). Implica, finalmente, distanciarnos de
los enfoques que podemos llamar instrumentalistas. Esto es, de formas
de comprenderla violencia como un medio, en si mismo neutro, para
alcanzar determinados fines. Nuestra perspectiva nos lleva a afirmar, en
cambio, que la violencia no es un fendémeno de origen bioldgico ni (intra)
psiquico, sino que se trata de un fendmeno radicalmente cultural. Mas
especificamente, la violencia es, ante todo, un mito. O mejor, la violencia
es un mitologema. Una palabra con poderes extraordinarios dado que el
“objeto” que cumple en designar es la transgresion de una prohibicion
estructurante. Es decir, de un mito socialmente fundante. Dicho todavia

3 Veremos que, en nuestra perspectiva, se trata de un concepto que sélo puede ser
paraddjico. Y ello porque si la violencia involucra la experiencia vivida, y esa experi-
encia es de conmocioén, entonces su concepto debe dar cuenta de ella transmitiendo
algo de esta conmocidn, “des-conceptualizandose”. No abordaremos en aqui este as-
pecto, para un desarrollo del mismo nos permitimos remitir a Tonkonoff (2012, 2012b).
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en otros términos, todavia mas explicitos, violencia seria el nombre del
ataque a lo que una cultura determinada tiene por sus valores sagrados.
Valores protegidos entonces por prohibiciones que, por su funciéon, son
consideradas primarias o fundamentales. Funcidon que es precisamente
instituir los limites Ultimos de una cultura sefialando aquello que sera
rechazado como lo “completamente otro” respecto del conjunto que
instituyen. Y como la experiencia de lo que sea violento es siempre la
experiencia de subjetividades socializadas por esas prohibiciones fun-
dantes, su puesta en acto nunca puede ser totalmente instrumental. La
violencia siempre es una accién maldita — o, mas bien, sélo es violenta
una accion colectivamente rechazada o maldecida.

Por eso, parafraseando a Durkheim (1993), puede afirmarse que no re-
chazamos algo porque es violento, sino que es violento porque lo recha-
zamos colectivamente. Esto es, determinadas acciones u omisiones son
calificadas socialmente como violentas por violar las interdicciones que
protegen y articulan las creencias y valores mas altamente estimados
por el grupo que las condena. Si esto es correcto, es preciso aceptar
que lo que sea definido como violento cambia de un contexto socio-cul-
tural a otro, y de un periodo a otro. Es preciso convenir también que su
realidad no es fisica sino simbdlica: depende del sistema de clasifica-
ciones morales vigentes en un tiempo y lugar dados. Pero entonces es
necesario reconocer, finalmente, que esa definicion es politica. Es decir,
resulta imprescindible ir mas alla de Durkheim, sefialando que se trata
de una definicion que solo tiene lugar en el seno de las luchas por los
sentidos comunes llevadas adelante por las diversas practicas sociales
que producen ese contexto y son producidas por él. Si el problema de la
violencia se encuentra intimamente vinculado al problema de lo politico,
es porque participa de la institucion de un conjunto social como comu-
nidad de valores compartidos.

Todo esto nos permite afirmar que la cuestion de la violencia es siem-
pre la cuestion de la (re)construccion de la sociedad como orden
simbdlico. También nos permite, en consecuencia, orientarnos a la
investigacion “pragmatica”, o si se quiere politica, de la violencia.
Aquella que mas que prejuzgar acerca de lo que es o deberia ser con-
siderado violento, busque identificar y analizarla trama de relaciones

21



PROLOGO

sociales implicadas en la tarea de producir y reproducir los limites de
la cultura dominante de un conjunto dado. Y de hacerlo para sefalar
aquello que, en cada momento y en cada lugar, es violento para ese
conjunto. Dicho de otro modo, para saber qué es violencia es preciso
cartografiarlas practicas juridicas, policiales, penitenciarias y militares
prevalentes en una cultura, pero aquellas que dominan en ambitos
que no se asocian en primera instancia a este fenémeno: practicas
mediaticas, partidarias, educativas, médicas y familiares, entre otras.
Practicas todas que concurren a producir y reproducir las creencias
y los deseos, los valores, que se consideran mas altos e intocables,
asi como lo que estos valores excluyen designandolo como violento.
Como se ve, un postulado fundamental en nuestro enfoque consiste
en afirmar que todo conjunto societal (toda cultura), para ser tal,
debe instituir prohibiciones que expulsen y censuren determinadas
relaciones, creencias, pasiones y aun objetos, alcanzando con ello
las condiciones para su cohesién, y produciendo las subjetivaciones
que le corresponden. Por lo mismo, es posible llamar fundamental
a toda prohibicion que cumpla en sefialar, para un conjunto social
histéricamente determinado, aquello que sera lo mas rechazado y su
contrapartida, lo mas valioso o sagrado. Si esto es correcto la prob-
lematica de la violencia se ubica en la articulacién misma del orden
socio-simbdlico y lo que este orden postula como su exterior radical.
Lo caracteristico de la violencia es presentarse como la re-emergen-
cia traumatica de aquello que el orden simbdlico dominante expuls6
para cobrar sentido y estabilidad.

Prohibiciones primarias: sus funciones y su modo de institucion

Tal vez uno de los rasgos mas salientes de gran parte de los analisis
contemporaneos en torno a la violencia es que suelen hacer caso
omiso del problema central que ella comporta: saber qué son las
prohibiciones fundamentales en las sociedades contemporaneas. Es
decir, cudl es el estatuto historico y sociolégico de las reglas teni-
das actualmente por primarias. Reglas cuyas transgresiones son
calificadas como violentas y que, por lo mismo, son dignas del mas
firme rechazo. Creemos que la comprension de la estructura y de las

22



caracteristicas de estas prohibiciones, tanto como de las dinamicas
sociales en las que se sostienen, constituyen un requisito ldgico in-
soslayable para analizar los diversos aspectos de las violencias con-
temporaneas de un modo comprehensivo y articulado.

Nuestra tesis en este punto es, como queda dicho, que son fundamen-
tales las prohibiciones que obran como limites estructurantes que insti-
tuyen el borde ultimo (o primero) de un conjunto societal y sus sujetos.
Dicha tesis depende de una elaboracion de los trabajos de tres autores
ineludibles a este respecto: Georges Bataille, Claude Lévi-Strauss y
Jacques Lacan. Trabajos que, consideramos, todavia contienen algunos
de los lineamientos tedricos mas importantes sobre la cuestion de las
prohibiciones fundantes, por cuanto se orientan, en primer lugar, a la
comprension de los 6rdenes sociales como sistemas simbdlicos. Esto
es, como estructuras cognitivas y valorativas que, basadas precisamente
en interdicciones primarias, estructuran el campo social y subjetivo en
un sentido tanto representacional como afectivo. Tal es, en realidad, el
legado mas general y profundo del dltimo Durkheim (1993, 2001). Le-
gado retomado y resignificado de maneras diversas por Bataille (1974,
1976) y por Lévi-Strauss (1977, 1991). El primero vincula las prohibi-
ciones a una “energética” social, el segundo a una “légica” social. Lacan
(2005, 20064a), por su parte, articula por cuenta propia esa légica y esa
energética, formulando una teoria del sujeto y esbozando, ademas, una
teoria de la cultura. Es ésta una teoria social, y acaso también politica,
de la cultura, a diferencia de las elaboradas por Bataille y Lévi-Strauss
que son teorias antropoldgicas. Lacan permite pensar que pueden ser
primarias no solo aquellas interdicciones que Bataille y Lévi-Strauss,
junto con Freud, entienden como antropoldgicas (la del incesto y la del
parricidio). Con Lacan accedemos a un abordaje postfundacionalista de
las prohibiciones. Esto significa que no es el contenido de lo que rechaza
(la muerte, el sexo) lo que define a estos dispositivos, sino la funcion que
cumplen: sefialar un limite que se quiere final. Significa, ademas, que la
institucion de lo que sea un limite tal depende de disputas permanentes
al interior del campo social. Es decir, su institucion politica‘.

Bataille, leyendo a su modo a Durkheim (1993, 2001), a Mauss (2009), y
a Freud (2007), sefialara que las prohibiciones fundamentales cumplen
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en fundar el nlcleo sagrado de la vida social, la matriz que define los
valores trascendentes de un conjunto dado. Estas son actos imperati-
vos de exclusion (Bataille, 2003: 155) que, al trazar un limite insupera-
ble para la cultura, distinguen una exterioridad radical (lo sagrado o lo
heterogéneo) y una interioridad societal (lo profano o lo homogéneo).
Bataille denomina violencia a la transgresion de esas prohibicioness. La
prohibicién a la violencia configura el campo de lo sagrado y es condi-
cion de posibilidad de lo profano societal. Y lo hace estableciendo lo
que se considerara puro (intocable de signo positivo), pero también
su reverso: lo impuro (intocable de signo negativo). Bataille (1976) en-
tiende que rechazando una serie de acciones y relaciones, pero tam-
bién sujetos y objetos, como malditos, las prohibiciones fundamental-
es hacen posible el orden societal del trabajo, la razén y el individuo.
Por eso afirma que estas prohibiciones no son simples reglas que orga-
nizan funcionalmente el intercambio societal jerarquizando funciones.
Son verdaderas condiciones incondicionadas, imperativos miticos que
escapan la explicacion racional y al uso instrumental de quienes estan
subjetivados por ellas. También Freud (2007) veia las cosas de este
modo, por eso mantuvo el nombre de tabul para estas prohibiciones.

Por su parte, Lévi-Strauss (2009), inspirado en las mismas fuentes que
Bataille, también ha postulado la intima relacion existente entre pro-
hibicion y sociedad. Este autor sefiala que sin la institucion de una pro-
hibicion fundamental no es posible la constitucion del sistema de inter-
cambio estructurado segun reglas, que es la sociedad. Asi el sistema de
parentesco se encuentra articulado a partir de una regla fundamental: la
prohibicién del incesto. Es ella la que, en su opinidn, produce y regula
los intercambios que permiten las alianzas entre grupos y permiten la
formacién de sociedades. Partiendo de estas premisas, y basandose en
la generalizacion del modelo de la linglistica estructural, Lévi-Strauss
(1977) propondra comprender los fendmenos sociales como mensajes

4 Esto es asi sobre todo a partir de las elaboraciones del corpus lacaniano que
realizaron autores como Laclau y Mouffe (2006), Zizek (2009) y, en cierta medida,
Butler (2001). Para una elaboracion de las prohibiciones fundamentales como so-
cio-histéricamente determinadas ver Tonkonoff (2012).

5 Para un panorama mas general sobre Bataille, ver Tonkonoff (2015). Para una tematizacion
de sus desarrollos sobre la trasgresion ver Castafio y Suniga (2015) y Tonkonoff (2012a).
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a descifrar reconstruyendo el codigo al que pertenecen. Esto implica
la afirmacion del caracter simbodlico de los hechos sociales y, mas en
general, la comprension de las sociedades como érdenes simbdlicos.
Retomando por su cuenta a Mauss, Lévi-Strauss entiende que “la cul-
tura puede considerarse como un conjunto de sistemas simbdlicos (...)”
(Lévi-Strauss, 1977:20). Aqui la prohibicion del incesto, asi como otras
prohibiciones estructurantes, es comprendida como la exclusion de cier-
tos comportamientos tanto como una prescripcion con valor funcional
positivo por cuanto permite y estructura el intercambio sostenido entre
los grupos®.

Lacan, ubicado en la encrucijada que él mismo articula entre Bataille y
Lévi-Strauss, también considera que las prohibiciones fundamentales son
la condicion estructural de la sociedad y sus sujetos. Parte de postular
que tanto los sujetos como las relaciones intersubjetivas sélo pueden ten-
er lugar a través de estructuras simbdlicas que las hagan posibles (Lacan,
2005). Estos sistemas simbdlicos estan articulados por significantes amos
—significantes cuya faceta proscriptiva permite, y creemos que solicita, in-
terpretarlos precisamente como prohibiciones fundamentales. Son estas
prohibiciones, cuya estructura es idéntica al orden del lenguaje, las que
radicandose en el cuerpo de los individuos los produce como sujetos del
orden social vigente —o como “sujetos del significante”. En términos mas
especificos, Lacan sostiene que la estructura simbdlica de la sociedad es
soportada subjetivamente por el Nombre-del-Padre, entendido como piv-
ote de la ley simbdlica. El rol del significante que instituye el orden simbdli-
co para el sujeto, el rol del Nombre-del-Padre, es tanto prohibitivo como
también productivo: de un lado exige sacrificios al sujeto (el sacrificio de
lo real y su goce), y del otro hace posible su emergencia como sujeto del
significante ingresandolo en el orden de la realidad simbdlica. Asi, Lacan
pone de relieve la funcién légica de las prohibiciones fundamentales, tanto
como revela sus funciones productoras y reguladoras de la economia del
deseo. Sucede que la prohibicion radicada en el cuerpo implica tanto el
mencionado sacrificio del goce como la renuncia a la prevalencia del reg-
istro imaginario. Y este “barrado” del sujeto funda por entero el juego de

6 Sobre el concepto de prohibicion de Levi-Strauss en una perspectiva comparada
con la de Bataille, ver Blanco - Sanchez (2015).

25



PROLOGO

su deseo, que se orientara desde entonces y para siempre a la busqueda
de lo prohibido (Zizek, 2009; Stavrakakis, 2010, Tonkonoff, 2009). Si la
prohibicion supone esta renuncia al goce y al predominio de lo imaginar-
io como condicidn necesaria para el ingreso en el orden del intercambio
societal, las dinamicas afectivas y representacionales vinculadas a ambos
persistiran en cada humano socializado como imperativo secreto, pudien-
do retornar como sintoma y/o transgresion criminal (Lacan, 2005, 2006).

La sintesis que proponemos de este recorrido tedrico consiste en articu-
lar una comprension de la sociedad o la cultura como estructura cogni-
tiva y valorativa (Lévi-Strauss/Lacan) con el tratamiento de la economia
afectiva ligada a la institucién/destitucién de ese orden (Lacan/Bataille)
y a los modos de institucion de sus sujetos individuales y colectivos
(Lacan/Laclau). Esta sintesis nos permite postular al cuerpo social e
individual como una multitud de creencias y deseos acéfalos y exce-
sivos. Por lo mismo, nos permite afirmar, ademas, que para que existan
sociedades, grupos e individuos, esas creencias y deseos deben ser
organizados y jerarquizados en sistemas de significacion capaces de
definir una red estructurada de significados, pero también de direccio-
narlos proveyéndoles vias de investimento y elaboracion simbélica. Nos
permite, finalmente, establecer que todo ello es posible sélo por medio
de la institucion de exclusiones fundantes. Tal cosa son las prohibiciones
fundamentales. En nuestra lectura de esta tradicion, se trata de limites
trascendentes que obran como soportes no-légicos (miticos) del orden
al que articulan. Imperativos impermeables a los principios de causali-
dad y no-contradiccion que vuelven consistente el espacio social e insti-
tuyen las bases de la economia afectiva en el que se van a desarrollar los
lazos regulares y regulados que definen a una sociedad. De modo que la
condicién de posibilidad de las identidades sociales y subjetivas radica
en la institucion y vigencia de fronteras simbdlicas cuya especificidad
reside en designar los limites Ultimos de una cultura.

De manera que las prohibiciones fundamentales se encuentran muy
lejos de ser reglas sociales entre otras: antes bien, remiten a las in-
stancias instituyentes de un orden socio-simbdlico. Es decir, poseen
un estatuto primario y constitutivo para la vida colectiva e individual.
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No hay violencia sin prohibicion

De acuerdo con lo anterior es posible afirmar que las prohibiciones
fundamentales poseen las caracteristicas generales de cualquier in-
terdiccion: rigen como imperativos de exclusion (limite del “nosotros”)
y principios clasificatorios y jerarquicos Ultimos (lo mas sagrado y sus
anatemas). En otras palabras, estas prohibiciones hacen posible las
valoraciones, los intercambios y los roles basicos de un orden cultural,
por cuanto sus mandatos excluyentes marcan discontinuidades entre
el conjunto societal y aquello que sera su exterior no complementario.
El nombre mitico de ese exterior (mitico) es violencia. Las prohibiciones
erigiendo esas fronteras invisibles, conocidas por todos, suturan imag-
inariamente los contornos discontinuos de la trama social y le devuel-
ven la vision de una totalidad inteligible y consistente, de una sociedad.

Estas prohibiciones nombran taxativamente lo que sera fundamental, lo
recogen y lo separan de una multiplicidad de creencias, deseos y valora-
ciones que de otro modo se mantendria indistinta; a la vez que vuelven
atractivo su respeto, y execrable, violenta, su vulneracion. Esta dinamica
de aversion y seduccion remite a otra dimension cardinal de las prohibi-
ciones primarias: la afectiva. El temor, el vértigo o la turbacion, produci-
das por la sola imagen de su transgresion hablan de lo que hemos llama-
do radicacion corporal de estas prohibiciones. Se trata de interdicciones
que, internalizadas, obran no sélo en la regién del pensamiento (como
marcos de inteleccion morales) sino también en el de las emociones,
comprometiendo “fisicamente” a los sujetos de sus proscripciones.

Dichas prohibiciones poseen, por lo tanto, una doble estructura. Una
de sus dimensiones se vincula a la produccién representacional del
espacio social en términos que permiten a sus habitantes pensarlo
y decirlo, produciendo a su vez un “impensable” y un “indecible”.
La otra, a la organizacion de una economia libidinal que instituye un
mundo de sentimientos intensos, al tiempo que estructura y regula la
economia de los deseos inconscientes.

Para que una prohibicion pueda devenir primaria, es decir, para que
tenga el poder de designar los confines del orden societal y subjeti-
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VO, es preciso que se vuelva trascendente. Esto, queda dicho, sélo
puede suceder por la via de su mitificacion. El mito es una forma de
articulacion del sentido productiva de un campo de visibilidad y de
decibilidad, de un esquematismo —pero no a priori, sino histoérico-cul-
tural- que valoriza la experiencia de manera mucho mas emocion-
al que intelectual, que no trabaja con conceptos sino con imagenes
apasionadas. Mediante su narracién mitica (y mediante su penal-
izacion), las prohibiciones van grabando profundamente en el deseo
de los individuos y los grupos sus estructuras valorativas.

Entonces, el valor negativo de lo que rechazan como violento no pre-
cisa demostracion alguna, y, con la fuerza de un fenédmeno natural,
delimitan distancias insalvables entre acciones que postulan como at-
ractivas y otras que definen por oposicién como repulsivas o violentas.
Presentandose como absolutas y transcendentes, estas proscripciones
devienen verdaderos tabues, aunque rijan en sociedades presuntam-
ente secularizadas. Cuando se encuentran vigentes de esta manera,
sus origenes se vuelven opacos Yy sus principios incuestionables (o, al
menos, nunca completamente reflexivos) para aquellos que, socializa-
dos por ellas, las observan o las transgreden. Todo esto significa que,
en principio, cualquier interdiccidon puede convertirse en prohibicion
fundamental y que su institucion es, como queda dicho, politica. Pero
donde politica quiere decir lucha por el establecimiento de los sentidos
dominantes y por su encantamiento o sacralizacion.

Los dispositivos penales

Ahora bien, si violencia es la re-emergencia de lo que fue expulsado por
las prohibiciones fundamentales de un conjunto socio-histérico dado,
entonces puede definirse como penal a todo dispositivo que promueva
su rechazo a través de su nominacién como crimen y de su punicién
ritualizada. Proponemos, pues, llamar penal toda accion (colectiva) que
busque (re)establecer las fronteras postuladas por las prohibiciones y
reducir el des-equilibrio cognitivo y afectivo que el acontecimiento de
la violencia siempre comporta. Se trata de un mecanismo que inter-
viene en la re-produccion de los limites que definen la fisonomia de
una cultura, operando especificamente en el nivel de la institucién y el
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mantenimiento de su sistema valorativo y su economia afectiva. Los
dispositivos penales tienen por mision ritualizar y encarnar los limites
finales de esa cultura. Toda penalizacion es, entonces, una elaboracion
material de las fronteras simbdlicas de un conjunto —confines mas alla
de los cuales se postula la presencia del caos, el salvajismo, la bar-
barie, el mal. Mas alla mitico que los dispositivos penales materializan
mediante la persecucion y estigmatizacion de individuos y grupos que
seran los encargados de encarnar esas categorias negativas. Cate-
gorias que, propuestas por las prohibiciones y efectuadas por las pe-
nas, (in)forman estructuralmente la organizacion y la interaccion social.

La codificaciéon mitolégica, la puesta en escena dramatica y la con-
vocatoria “multitudinarizante”, son tres mecanismos mayores de la
modalidad penal de produccion de la sociedad. A través de estos
mecanismos, el acto violento, que bien puede concebirse como la
re-emergencia traumatica de los afectos, los sentidos y los conflic-
tos excluidos por el orden dominante, es resignificado por los dis-
positivos penales en términos de la responsabilidad, enfermedad o
maldad de un individuo sélo (o de un grupo de individuos asocia-
dos). Sucede que, para alcanzar su eficacia, la pena debe convocar
a la imaginacion y a las pasiones colectivas, debe forjar en la caldera
de los publicos y las multitudes los principios que re-presenta como
espectaculo moral. El castigo, cuando es penal, es siempre un lla-
mado a la afirmacién exaltada de creencias, deseos e intereses que,
mediante una sancién en comun, se instituyen o se confirman como
fundamentos trascendentes de un orden. La pena siempre comunica
en el lenguaje de los afectos imperiosos y los sentidos fundantes, y
su puesta en escena tiene siempre el sentido de la convocatoria a
una violencia colectiva— aun cuando dicha violencia deba ejercerse
por medio de uno o varios sistemas administrativos estatales. Sélo de
esta manera la pena concurre a transformar la multiplicidad conflicti-
va de lo social en una totalidad imaginaria (la sociedad o la cultura).

Proponemos reservar el nombre de penal a toda practica (institucio-
nalizada o no) tendiente a la produccion encarnada de la violencia
mediante la puesta en escena dramatica de la transgresion criminal
y su castigo. Puesta que, ademas, lleva siempre consigo conatos de
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linchamiento y de espectaculo, no importa cuan racional y templada
se presente en sus declaraciones oficiales. Hay pena, entonces, sélo
cuando la sancién comporta un acto colectivo de execracion destina-
da a establecer una alteridad contra la cual los sujetos a un orden so-
cietal pueden reconocerse en la conformacion de un conjunto moral.
Por cuanto (re)afirma valores y jerarquias en los que una multiplicidad
social se reconoce y se delimita, la pena comunaliza. Es decir, pro-
duce cohesiones e identificaciones en funcion de determinados prin-
cipios clasificatorios, unifica afectiva y axiolégicamente, a la vez que
otorga titulos de pertenencia al grupo. Donde habia un campo social
conflictivo, la pena da lugar a colectivos fusionales comunicados en
la afirmacién de valores que, por lo mismo, se vuelven trascendentes.

De modo que el proceso de penalizacién no se limita en absoluto a la ac-
cién de las agencias estatales (fuero juridico, policia, sistema penitencia-
rio). Antes bien, la pena es un dispositivo social complejo, caracterizado
no tanto por sus componentes, como por la funcién que acabamos de
describir: “hacer comunidad” de un modo colectivo, ritual y excluyente.
Dispositivo que, entonces, no debe verse como circunscripto exclusiv-
amente a las instancias estatales mencionadas, sino que se conforma
cuando estas instancias se enlazan entre si por la via del discurso mi-
toldgico, entrando en composicién con publicos y multitudes, asi como
con los medios de produccion de las mismas (television, radio, prensa
escrita, partidos politicos, organizaciones sociales, etc.). EIl monopolio
administrativo estatal deliuspuniendino debe llevar a engafos; la pena
es un mecanismo compuesto que excede su marco y lo hace por la via
de la comunicacién multitudinarizante.

De modo que son diversos los agentes sociales (estatales o no) que
pueden ensamblarse en el cumplimiento de la funcién penal. Pero
si lo anterior es correcto, hay que senalar también que las distintas
agencias punitivas del Estado pueden funcionar penalmente, o no ha-
cerlo. Es decir que su funcionamiento penal es siempre parcial y dis-
continuo. Estas agencias no siempre son (o hacen) “sistema penal”,
pudiendo cumplir funciones meramente coercitivas o permanecer
tanto a-funcionales como dis-funcionales en ambos respectos. Hay
que sefalar, asimismo, que estos ensamblajes pueden constituirse
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aun cuando alguno de los componentes estatales mencionados no
entre en la composicidn, que siempre estan abiertos a incluir nuevos
elementos, y que habitualmente lo hacen.

Las luchas por la violencia (a modo de conclusion)

Los discursos politicos, mediaticos y ain académicos sobre la vio-
lencia suelen hacer caso omiso del problema central que comporta
saber qué son las prohibiciones en las sociedades contemporaneas.
Es decir, cual es el estatuto sociolégico de aquello cuya transgresion
es calificada como violenta y pasible de rechazo y punicién. Sostene-
mos que la comprension de la estructura y las caracteristicas de esas
prohibiciones, tanto como de las dinamicas sociales en las que se
sustentan, constituyen un requisito légico insoslayable para abordar
el problema de la violencia de un modo comprehensivo y articulado.
Por ello, nos hemos propuesto formular lo que creemos que debe
presidir cualquier abordaje de esta cuestion. A saber: una conceptu-
alizacion de las prohibiciones fundamentales como frontera mitica del
conjunto societal, de la violencia como transgresion de esas interdic-
ciones, y del castigo penal como un dispositivo de (re)construccion
del orden clasificatorio y deseante acorde a dichas prohibiciones.

Todo esto equivale a postular al dispositivo mitico que constituye la
serie prohibicion (fundamental) — violencia (criminal) — castigo (penal)
como un modo mayor de produccion de la cultura.

Pero a lo antedicho es necesario agregar que todas las instancias de
este dispositivo se encuentran siempre sobre-determinadas (por eso
hablamos aqui de dispositivo y no de sistema). En cada una de ellas
se condensan y se articulan multiples sentidos, afectos, conflictos e
intereses alrededor de los cuales un orden societal se organiza y se
reproduce como tal. Y tan importante como eso, todas estan sujetas
a todo tipo de estrategizacion por parte de todo tipo de poderes. Qué
es lo que estara fundamentalmente prohibido, qué sera considerado
violencias, y quiénes seran los efectivamente castigados por actual-
izacion, es objeto de una lucha social interminable. Y es precisamente
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por la estructura mitica de las prohibiciones que el mitologema vi-
olencia (y sus equivalentes: inseguridad, caos, barbarie, terrorismo)
adquiere un lugar privilegiado en esta lucha.

Asumiendo que el problema de la violencia es, ante todo, el de la defi-
nicion de aquello que debe ser repudiado colectivamente para trans-
formar un campo social heterogéneo y conflictivo en un conjunto rel-
ativamente estructurado, y que tanto lo que sea objeto de ese repudio
como su penalizacion efectiva dependen de disputas socio-politicas por
la definicion de lo que sera violento, podemos ver el caracter dinamico
que comporta el dispositivo prohibicion-transgresion castigo. La artic-
ulacién entre cada una de estas instancias no resulta en ningin modo
necesaria. Tampoco es necesario que su circuito comience con la pro-
hibicién. Que actualmente las luchas mas intensas parezcan librarse no
en torno a prohibiciones que deben ser respetadas, sino a conductas
que deben ser consideradas como violentas y que por lo tanto deban ser
prohibidas, ilustra precisamente este caracter dinamico y contingente de
la articulacion de estas tres instancias. Su circuito puede comenzar en
cualquiera de ellas, y en cualquiera de ellas puede interrumpirse.

Se trata entonces de investigar estos procesos en accion, seguirlos
y cartografiarlos, antes de expedirse sobre sus formas y sus conteni-
dos reales. Para saber qué es lo que para una cultura es violento,
es preciso 1) determinar qué es lo que esta efectiva y socialmente
prohibido, 2) comprender cual es el sentido social que se le da a esas
prohibiciones, 3) identificar a qué casos y circunstancias se aplica
mas regularmente su sancién penal, tanto como 4) dar cuenta de las
disputas que a cada momento se producen en torno a esas defini-
ciones de prohibicién y violencia, asi como en torno a la aplicacion de
esas sanciones. Dicho de otro modo, contestar qué es violencia para
un conjunto social determinado sdélo puede responderse identifican-
do, describiendo y analizando los usos socio-politicos de la violencia
que en él tiene lugar.

32



Bibliografia

Bataille, G. (1972) La Tragedia de Gilles de Rais, Barcelona: Tusquets.
---- (1974) Obras Escogidas, Barcelona: Barral Editora.
---- (1976) “La Structure Psychologique du Fascisme”,
CEuvres Complétes (Tome ll), Paris: Gallimard.
---- (2009) El erotismo, Buenos Aires: Tusquets Editores.

Blanco, A. y Sadnchez, M.S. (2015) “Prohibiciones fundamentales y sistemas de
intercambio. Una aproximacién socioldgica a Claude Lévi-Strauss y Georges
Bataille”, en Papeles de Trabajo, Idaes/Unsam, Buenos Aires.

Butler, J. (2001) El género en disputa: el feminismo y la subversion de la identi-
dad, México: Paidos.

Castafio Zapata, D. y Suniga, N. (2013) “Fiesta y sacrificio. El problema de
la transgresion en Georges Bataille”, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y
Sociales, Ano LIX, nim. 222.

Durkheim, E. (1993) De la division del trabajo social, Madrid: Planeta-Agostini.
---- (2008) Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid: Alianza.

Durkheim, E. & Mauss, M. (2001) “Algumas formas primitivas de classificagado.
Contribui¢oes para o estudo das representagdes coletivas”, en Marcel Mauss,
Ensaios de Sociologia, Sdo Paulo: Ed. Perspectiva.

Freud, S. (2007) Tétem y Tabu, Buenos Aires: Amorrortu.
Lacan, J. (2005). Escritos Vol. 1 y 1. Buenos Aires: Siglo XXI.
---- (2006) De las Psicosis Paranoicas y sus relaciones con la Personalidad,
Buenos Aires: Siglo XXI.

---- (2006a). El seminario Libro 10: La angustia, Buenos Aires: Paidds.

Laclau, E. (1993). Nuevas reflexiones sobre la revolucion de nuestro tiempo.
Buenos Aires: Nueva Vision.

33



PROLOGO

Laclau, E. & Mouffe, C. (2006) Hegemonia y estrategia socialista: hacia una rad-
icalizacion de la democracia. México: Siglo XXI.

Lévi-Strauss, C. (1977) Antropologia Estructural, Buenos Aires: Eudeba.
---- (1991) “Introduccién a la obra de Marcel Mauss”, en Mauss,
M, Sociologia y Antropologia, Madrid: Tecnos.
---- (2009) Las estructuras elementales de parentesco,
Barcelona: Paidds.

Mauss, M. (2009) Ensayo sobre el don. Forma y funcion del intercambio en las
sociedades arcaicas. Buenos Aires: Katz.

Stavrakakis, Y. (2007) Lacan y lo politico, Buenos Aires: Prometeo.

Tonkonoff, S. (2010) “Sujeto, sujecién, autonomia. Notas sobre una encrucijada

actual”, en Alcald, R. (comp), Ciudadania y Autonomia,
México: UNAM.

---- (2012) “La Cuestion Criminal. Ensayo de (re)definicion”, en
Ndmadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y
Juridicas, Madrid: Universidad Complutense de
Madrid, Vol. 8, p. 20-55, Vol.8.

---- (2012a) “Homo Violens. El Criminal Monstruoso segin Georges
Bataille”, en Gramma. Revista de la Escuela de Letras,
Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras. Universidad
del Salvador, Vol 6.

---- (2012b) “Crime as Limit of Culture”, en Cultural Critique.
Minnesota: University of Minnesota Press, Vol.9, p. 20-45

---- (2015) “Heterologia. La ciencia (imposible) de los residuos
violentos”, en Revista Mexicana de Ciencias Politicas y
Sociales, Ciudad de México- nimero 28.

Zizek, S. (2009) El sublime objeto de la ideologia, Buenos Aires: Siglo XXI.

34



VIOLENCIA, MITO Y RELIGION

Rubén Dri

No piensen que vine a traer paz a la tierra; no vine a traer
paz sino espada. Jesus de Nazaret (Mt 10, 34).

Fuego vine a prender en la tierra y jcuanto deseo que ya
estuviera encendido! Jesus de Nazaret (Lc 12, 49).

La violencia, fendmeno universal

La violencia es uno de los fendmenos basicos de la naturaleza y de la
historia. El hombre debe violentar la tierra, abrirla, para hacer penetrar
en ella la semilla que le ha de proporcionar el alimento necesario; la
semilla debe hacer violencia a la tierra para echar sus brotes y emerg-
er como tallo y hojas; la savia que circula por las ramas hace violencia
a la flor hasta matarla para que nazca el fruto. Nada mas asombroso
que la violencia que hacen los vegetales para abrirse paso a través de
las piedras. Los animales hacen violencia a los vegetales, destruyén-
dolos para alimentarse con ellos; el apareamiento sexual siempre
conlleva una determinada carga de violencia; el nuevo ser que se
gesta en el seno de la hembra violenta el seno materno para salir a
la luz. En las sociedades primitivas, siempre se han tomado medidas
para paliar el peligro de que la violencia sexual terminase por destruir
la convivencia como puede verse en las normas de pureza que se
encuentran en el Levitico. Podriamos seguir indefinidamente.

En griego la palabra bios que significa “vida” viene de la raiz bia cuyo
significado es “fuerza”, vigor, valor, y la palabra fysis, traducida al
castellano como naturaleza, expresa la fuerza de la generacion, lo
que brota rompiendo la tierra. En latin vita viene de vis, es decir, fuer-
za. Es la misma raiz de donde viene “violencia”.

No fue Marx el primero, o uno de los primeros en afirmar que la vio-

35



RUBEN DRI

lencia es la partera de la historia, o que toda la historia es “la historia
de las luchas de clases”. Muchos siglos antes Heraclito habia afirma-
do que “la guerra es el padre -en griego “guerra”-pdélemos- es mas-
culino- de todas las cosas, rey de todas las cosas; a los unos sefialé
cual dioses, a los otros cual hombres; a los unos hizo esclavos, a los
otros libres” (Herakleitos, 1957: 53).

Como resulta por demas claro, Heraclito afirma que la existencia de
las desigualdades es provocada por la violencia, por la guerra, por la
lucha, como resultado de la cual algunos son dioses y otros simple-
mente hombres, y entre éstos, algunos libres, es decir, amos, y otros,
esclavos. Si algunos hombres son libres o amos, y otros esclavos,
ello es resultado de la violencia de unos sobre otros. Esto vale tanto
para el siglo VI a.C al que pertenecia Heraclito, como para el nuestro.

Hegel plantea que el advenimiento del ser humano, o sea, el salto de
la animalidad a la espiritualidad, se produce mediante la lucha por el
reconocimiento:

Un individuo surge frente a otro individuo. Y, surgiendo asi, de un

modo inmediato, son el uno para el otro a la manera de objetos

comunes; figuras independientes, conciencias hundidas en el ser

de la vida- pues como vida se ha determinado aqur el objeto que es
(Hegel, 1973: 115).

Se trata de la salida del estado de naturaleza debatido por la filosofia
politica desde el siglo XVII. La tesis general admitida y presentada
de manera diferente por los distintos filésofos, es que dicha salida
se produce mediante un contrato o pacto. La soluciéon que presenta
Hegel es el de la lucha por el reconocimiento.

Los hombres se encontrarian como individuos, como “figuras inde-
pendientes, conciencias hundidas en el ser de la vida”. La vida de la
cual aqui se trata es la vida puramente bioldgica, la del animal. Los in-
dividuos son como “objetos” hundidos en ese mar de la vida. En lugar
de vida podemos poner mundo objetual. El individuo se encuentra
sumergido en ese mundo objetual que, por una parte, le da sustento,
pero, por otra, lo ahoga, no le permite el despliegue.
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Esos individuos son “conciencias”, ese momento del sujeto en su
etapa pre-subjetual que soélo mira hacia fuera, hacia el mundo exteri-
or, donde sdlo ve objetos. En ese mirar hacia el exterior pasara de la
certeza sensible a la percepcion y, de ésta, al entendimiento. Le falta
el salto hacia la subjetualidad. Nos encontramos en las puertas de la
autoconciencia, o sea, del sujeto.

Ahora bien,

La presentacion de si mismo como la pura abstraccion de la auto-
conciencia consiste en mostrarse como pura negacion de su modo
objetivo o en mostrar que no esta vinculado a ningtin ser-ahi deter-
minado [...] Esta presentacion es el hacer duplicado; hacer del otro
y hacer por uno mismo. En cuanto hacer del otro cada cual tiende,
pues, a la muerte del otro. Pero en esto se da también el segundo
hacer, el hacer por si mismo, pues aquél entrafia el arriesgar la pro-
pia vida (Hegel, 1973: 115-116).

El salto hacia la subjetualidad implica la lucha a muerte por el recon-
ocimiento. Tratemos de entender qué significa. Es necesario llegar a
la “pura abstraccion de la autoconciencia”. Ello significa el despren-
dimiento de todo lo objetual, el arribo a la absoluta negatividad, la
desaparicion de “la vida” en cuyo ser los individuos se encuentran
hundidos. Para llegar a la subjetualidad se requiere la desaparicion de
todo lo objetual, sabiendo, sin embargo, que, si lo objetual desapa-
rece por completo, es el sujeto mismo que desaparece, en la medida
en que siempre el sujeto es sujeto-objeto.

En esta tarea el sujeto no se encuentra solo, aislado, sino en relacion
con otro sujeto. Se trata de un “hacer duplicado”. En ese hacer dupli-
cado cada uno debe, por una parte, matar en si el momento objetual
o vital y hacer lo mismo con el otro, corriendo el riesgo de que, de
esa manera, sea el sujeto mismo el que desaparezca, porque si ello
sucediera, no se produciria el momento del reconocimiento. Elsujeto

7 Una mala interpretacion de la lucha a muerte por el reconocimiento, consistente en
interpretar que se trata de la muerte efectiva de uno de los contendientes, que tiene
su origen en Kojéve, se ha hecho comun. No tiene en cuenta que el sujeto para Hegel
siempre es el sujeto-objeto y que la muerte se refiere al momento objetual del sujeto.
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debe realizar la violencia sobre si mismo y sobre el otro’.

Sélo arriesgando la propia vida se sale del cascardn objetual. Se mata
el objeto que hasta ese momento era proteccién y ahora es encierro,
obstaculo, y se sale al aire libre, reconstruyendo, o mejor, creando el
nuevo momento objetual, que volvera a ser roto para proceder a una
nueva creacion. La violencia en el proceso de creacion subjetual se
ejerce tanto sobre si mismo como sobre el otro.

Mito, religion y violencia

Todas las culturas, todas las sociedades, poseen mitos fundantes, es
decir, relatos mitoldgicos que les otorgan sentido. De la misma mane-
ra podriamos decir, que todas las culturas, todas las sociedades, po-
seen relatos religiosos fundantes, porque los mitos son religiosos, o
las religiones son mitoldgicas. El mito o la religion brota con el mismo
brotar de la conciencia que es apertura del sujeto a la totalidad, aper-
tura que genera los relatos mitoldgicos, religiosos vy filosoéficos.

Son relatos simbdlicos que otorgan sentido narrando acontecimien-
tos que tuvieron lugar in illo tempore, en el inicio de los tiempos. El
sujeto tiene la necesidad de buscar sentido porque se siente quebra-
do, llegado a un mundo destrozado por la violencia.

Quebrado y desorientado, busca orientarse recomponiendo las que-
braduras. Es la tarea del relato mitoldégico que religa lo desligado.
El relato mitolégico es necesariamente religioso. Esa religazén o re-
composicion de lo quebrado se realiza mediante el relato simbalico,
porgue el simbolo une. Syn-ballo, poner juntamente, unir, juntar. El
simbolo junta, recompone las quebraduras, dando sentido.

Ahora bien, en todos esos mitos fundantes de sociedades que se or-
ganizan socialmente mediante alguna ley, se narra que el padre mata
al hijo y éste, al padre®.

8 En esta exposicidn de los mitos fundantes nos orientamos por la exposicién que
hace Franz Hinkelammert en “La fe de Abraham y el Edipo occidental”
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Dos tipos de mitos se encuentran en los fundamentos de la sociedad
occidental, los que vienen de la cultura hebrea y los que tienen su
nacimiento en la cultura griega.

A la cultura griega pertenecen dos formidables mitos fundantes en
losque claramente el padre mata al hijo y éste al padre, creando un circu-
lo diabdlico del que es imposible salir. Uno de esos mitos es la teogonia
narrada por Hesiodo. En ella Uranos, el padre primordial, expulsa a sus
hijos los ciclopes al tartaro. Sus otros hijos, los titanes, se sublevan en
contra de su padre y uno de ellos, Cronos, lo mata castrandolo.

Cronos no las tiene todas consigo. Si él ha matado a su padre, ¢ por
qué sus hijos no lo mataran a él? Precavido, procede a matar a sus
propios hijos a medida que van naciendo, pero, como se sabe, al
mejor cazador se le escapa la libre: Uno de sus hijos, Zeus, logra
escapar, y se transforma en el asesino de su padre, al que mata con
un rayo.Como vemos, un circulo de violencia asesina del que no es
posible salir, el padre mata al hijo y éste, al padre.

Pero hay otro mito fundante en la cultura griega que ha sido y con-
tinda siendo objeto de multiples, variadas y contradictorias inter-
pretaciones. Nos referimos al mito de Edipo®.

El mito narra que Layo y Yocasta, principes de Tebas, tuvieron un hijo
llamado Edipo, el cual, segun un vaticinio de Delfos, iba a matar a su
padre. Este, en consecuencia, decide matarlo, pero no atreviéndose
a hacerlo personalmente encarga la tarea a un campesino, el cual, en
lugar de cumplir ese cometido, lo entrega a la pareja real de Corinto.
Cuando Edipo sale de la infancia entra en sospecha de su identidad y,
en consecuencia, acude al santuario de Delfos para su averiguacion.

El oraculo lo echa porque esta destinado a asesinar a su Padre. Edipo,

9 Es sabido que los mitos no son creaciones individuales sino colectivas. Surgen de
las entrafas de los primeros sujetos colectivos de la civilizacidn o cultura en cuestion.
En consecuencia, de ellos siempre existen diversas versiones, y normalmente una de
ellas es tomada como ejemplar o determinante, debido a la calidad de su exposicion.
En el caso del mito de Edipo, dicha version es la presentada por Séfocles.
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creyendo que su padre era el principe de Corinto, se dirige a Tebas vy,
en el camino, mata a su padre sin saber que se trataba de su padre. A
la entrada de Tebas se encontraba la esfinge que habia causado una
peste en la ciudad. A todo viajero que intentase entrar en Tebas, le
proponia un enigma. Edipo lo resuelve y, en consecuencia, la esfinge
se despefia y desaparece la peste.

Edipo se casa con su madre, vuelve la peste, Delfos ordena que se
eche al culpable que finalmente resulta ser el propio Edipo, quien al
darse cuenta se ciega a si mismo y sale al destierro. Yocasta se ahor-
ca. Sus hijos, Etéocles y Polinice, peleandose por el poder se matan
entre si, y Antigona se ahorca.

En la cultura hebrea nos encontramos con el mito de Abraham?. Segun
el relato, el patriarca recibe de Dios la orden de llevar a su hijo Isaac a
un monte, que finalmente resulté ser el monte Moriah, y alli sacrificarlo.
Abraham cumple al pie de la letra el mandato. Lleva a su hijo al monte,
alli lo ata y cuando lo va a sacrificar recibe la orden contraria:

“No toques al nifio, ni le hagas nada, “pues ahora veo que temes a
Dios, ya que no me negaste a tu hijo, el Gnico que tienes” (Gn 22, 12),
lo cual es reafirmado: “Ya que has hecho esto y no me has negado a tu
hijo, el Unico que tienes, te colmaré de bendiciones” (Gn 22, 16).

Las dos citas que hemos entrecomillado tal vez sean una insercion al
relato primitivo, segin observa Franz Hinkelammert. Eso no seria ex-
trafio, porque todos los textos antiguos que han llegado hasta nosotros

10 El mito de Abraham esta presente en muchos textos filosoficos y teoldgicos de la
cultura occidental. Hegel compara a Abraham con Eneas. El primero se desliga de la
naturaleza, de su patria, de sus afectos, y comienza a vivir como un extranjero para
el cual todos los semejantes son enemigos. Eneas, por el contrario, huye de Troya en
llamas llevando a su padre en los hombros. Levinas, en cambio, hace la comparacién
entre Abraham y Odiseo. El primero no regresa, lo que significa que no vuelve sobre
si mismo, no esta centrado en si mismo, sino que esta abierto al otro. Es rehén del
projimo. Odiseo, por el contrario, después de haber vencido todos los obstaculos
exteriores, vuelve a ltaca, cierra el circulo, no sale de si mismo. Es la serpiente que se
muerde la cola. Para Kierkegaard Abraham “sactifica” a su hijo, es decir, esta dispues-
to a hacerlo, y por ello recibe la bendicién de Dios que le devuelve el hijo.
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siempre han recibido inserciones. El problema es que si se las incluye
o se las excluye, todo el sentido del texto cambia.

Si se las incluye resulta claro, especialmente en la segunda insercion,
que la bendicién de Dios es porque Abraham mato a su hijo, es decir,
lo mato en la intencién, en la voluntad. Fue bendecido porgue estu-
vo dispuesto a matar. Si se las excluye, en cambio, la bendiciéon es
porque no maté, no estuvo dispuesto a hacerlo.

Si no hay disposicion a matar, el conflicto no se resuelve de la misma
manera gue cuando hay disposicion a hacerlo. En este segundo caso,
como acontece con Etéocles y Polinice en el mito griego, la resolu-
cion es la muerte de ambos. En el primer caso, como sucede con
Esau y Jacob en el mito hebreo, la solucion es el abrazo: “Esau corrié
al encuentro de su hermano y lo abrazé. Echandosele sobre el cuello
lo beso y lloraron los dos” (Gn 33, 4).

El mito hebreo serad constantemente releido, tanto desde la inter-
pretacion del padre que mata al hijo, como desde el que no lo hace.
El mito griego, en cambio, no admite esa doble y contrapuesta lectu-
ra, porque siempre el padre mata al hijo. Es por eso que en la historia
de los griegos y de los romanos no encontramos a aquellos sujetos
que debieran oponerse a la practica de matar, o sea, de dominar. No
encontramos movimientos de vida. Las historias de ambos pueblos
son historias de los dominadores. Los dominados no las tienen.

Al revés sucede con la historia o las historias del pueblo hebreo como
la encontramos en la Biblia. Alli podemos leer los textos que se refieren
a la dominacion monarquica y sacerdotal —el padre que mata al hijo-
y los que se refieren a los profetas, que se levantan en contra de la
muerte, pronunciandose por la vida. Dominacion y liberacion, muerte y
vida. De esa manera llegamos a JesuUs de Nazaret, profeta surgido en
el siglo primero, que lidera un movimiento de vida enfrentado al movi-
miento de muerte del sacerdocio y sobre todo del imperio.
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La violencia en los evangelios
El Evangelio de Marcos y la violencia

Marcos comienza asi la narracion evangélica: “Principio del evangelio
de JesUs-Cristo, hijo de Dios” (Mc 1, 1). Quiere mostrar que Jesus, el
campesino de Nazaret, es el Mesias, pero sobre todo el “hijo de Dios”.
La filiacion divina no era un tema desconocido para la comunidad en
la cual y desde la cual Marcos escribe el evangelio. El imperio romano
habia recibido esa categoria de las teologias monarquicas del oriente
que siempre proclamaba a quien ejercia el maximo poder, rey o emper-
ador, como hijo de Dios. También David como rey de Israel la recibio:
“Tu eres hijo mio, hoy te he dado la vida” (Sal 2, 8) le dice Dios al rey.

Ahora la filiacion divina ha pasado al emperador romano. El poeta Vir-
gilio la fundamenta en la Eneida, y en la Cuarta Egloga proclama el
nuevo orden mundial que se produce con la entronizacién como hijo de
Dios del emperador Octavio. Es contra esta proclamacion que Marcos
escribe su evangelio. Frente al poder de muerte del emperador, el pod-
er de vida que surge de abajo, a la manera profética. No es de extranar,
en consecuencia, que el poder dominante busque la muerte del galileo.

Jesus ha anunciado la cercania del Reino de Dios, es decir, de la
sociedad que no admitirda dominacién alguna. Sera una sociedad or-
ganizada alrededor del valor fundamental del “don”, del compartir,
sociedad de hermanos que naturalmente no se puede realizar si no se
eliminan los serios obstaculos que se oponen, que le hacen violencia.

Entre esos obstaculos que le hacen violencia, yendo de menor a may-
or, es decir, de los menos violentos y peligrosos a los mas violentos
y peligrosos, el primero es el de la propia familia que lo cree loco.
En efecto, mientras JesuUs hablaba al pueblo reunido “los de su casa
salieron a apoderarse —-kratésai- de él, pues decian: ‘esta fuera de si
—ecséste-, o sea, loco” (Mc 3, 21). El rechazo de Jesus es terminante:
“mirando a los que estaban alrededor de él... dice: ‘Aqui estan mi
madre y mis hermanos’” (Mc 3, 34).

El siguiente obstaculo es el que conforman el estamento de los es-
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cribas y el de la nobleza tanto la sacerdotal como la nobleza laica.
De ellos dice JesUs que no “tienen perddn por los siglos” (Mc 3, 29)
porque utilizan la teologia para deslegitimar el proyecto de vida.

Finalmente viene el obstaculo mayor, el enemigo portador de la mayor
violencia de muerte, el imperio romano: “Nadie puede entrar en la casa
del fuerte —eis ten oikian tou isjyrou- y saquear —diarpasai- sus bienes,
si primero no lo atare. Sélo entonces saqueara su casa” (Mc 3, 27).

¢ Coémo sabemos que “el fuerte” es el imperio? La clave la encontra-
mos dos capitulos adelante que nos presenta a un hombre en poder
del “demonio” al que nadie podia sujetar porque rompia cualquier
tipo de atadura con que se lo quisiese sujetar. Al preguntarle Jesus
cudl era su nombre, la respuesta fue: “Legién es mi nombre” (Mc 5, 9).

En otras culturas la figura del “fuerte” lleva el nombre de “dragéon”. Asi
sucede en la cultura india, en la cual Indra “asalta la fortaleza donde
impera el dragén y vence al monstruo” (Widengren, 1976: 224). En la
cultura irania el matador del dragén es Mitra (Id.: 229).

En la narracion de Marcos, el “fuerte”, ahora representado por “los
espiritus inmundos” que se habian autodenominado “legion”, “en-
traron en los cerdos y se arrojé la piara abajo por el despenadero al
mar, como unos dos mil y se ahogaron en el mar” (Mc 5, 13). ¢Por
qué “al mar”? Porque de alli nunca debieron salir. El mar es el simbolo
de las aguas primordiales que esconden a los monstruos marinos,
dispuestos a abalanzarse sobre la sociedad.

Fuerte, legion, espiritus inmundos, son distintas denominaciones del
poder opresor, sea éste el emperador romano o el turco. El héroe

asalta la casa o fortaleza del dragon, le saquea los bienes y lo mata
o lo arroja al mar.

El Evangelio de Mateo y la violencia

“No piensen que vine a abolir la ley o los profetas: no vine a abolir
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sino a dar cumplimiento” (Mc 5, 17). El JesUs que presenta Mateo es
el nuevo Moisés, el nuevo legislador que fija las normas de compor-
tamiento de la nueva sociedad denominada en este evangelio como
“Reino de los cielos”, siendo “cielos” una metafora que permite evitar
el nombre de Dios, prohibido para la mayoria judia de la comunidad
en la cual y para la cual se escribe ese evangelio.

El texto esta conformado por cincos discursos que el evangelista pone
en boca de JesUs, a semejanza de los cinco discursos que los autores
del Deuteronomio, en el siglo VI a.C, ponen en boca de Moisés quien,
de esa manera, relata la historia del pueblo hebreo en cinco discursos'.

El primer discurso (Mt 5, 1 — 7, 29) comprende el denominado “ser-
moén de la montana” en el que se encuentran las célebres bienaven-
turanzas. Alli leemos: “Yo les digo: no resistir al mal -me antisténai to
ponerd- sino el que abofetee en la mejilla derecha, —-rapidsei eis ten
decsian siagona- preséntale también la otra”(Mt 5, 39).

Normalmente se cita este parrafo de una manera totalmente descon-
textualizada, sirviendo, de esa manera, como legitimacién de la prac-
tica de muerte del dominador. Es el padre que con toda legitimidad
mata al hijo, teniendo éste la obligacion de dejarse matar.

Si se tiene en cuenta el contexto, o sea, si hacemos la exégesis®,
cambia radicalmente el sentido. Este primer discurso en el que figura
el polémico presentar la otra mejilla se refiere a la a la sociedad ideal
a la que se aspira, al Reino de Dios realizado. En él JesUs dice como

11 En el siglo VIl los asirios terminaron con el reino de Israel. Algunos miembros de
la escuela del profeta Oseas lograron escapar con sus escritos y se refugiaron en el
reino de Juda. Como sus escritos eran “subversivos”, los escondieron en el templo y
s6lo dos siglos después fueron descubiertos. Discipulos de dicha escuela, teniendo
como base esos escritos elaboran una especie de constitucion para la reforma del
reino. Ponen como autor a Moisés, tarea que éste realiza en cinco discursos.

12 En la interpretacion de los textos hacemos distinguimos la exégesis de la her-
menéutica. La primera consiste en la interpretacion del texto en su contexto, mien-
tras que la segunda es la interpretacion del texto en nuestro contexto. Si bien ambos
momentos se entrecruzan dialécticamente, es bueno tener en cuenta cuando se
acentla un momento y cuando el otro.
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va a ser y como ha de ser el comportamiento de sus miembros. En
ese ambito se ha de desactivar la violencia, la agresividad.Ese es el
significa de la metafora “presentar la otra mejilla”.

Pero no se puede simplemente esperar que la agresividad se aplaque
sola. Es necesario crear las condiciones para que quien presente la
otra mejilla no sea abofeteado. A ello se refiere una de las bienaventur-
anzas: “Felices los que trabajan por la paz —eirenopoidi- porgue seran
llamados hijos de Dios” (Mt 5, 9). Es necesario crear un ambito de paz.
No se trata de una actitud pasiva sino todo lo contrario. No es la paz de
la muerte, la de los cementerios, sino la de quienes celebran la vida. No
es la mera tranquillitas ordinis, propia de un mundo objetual.

El segundo discurso (Mt 10, 1-42) contiene las recomendaciones que
JesUs hace a los apostoles, o sea, a los militantes del proyecto del
Reino de Dios. Les advierte que van a un mundo en el que encon-
traran casas que los recibiran u otras que los rechazaran.

Menester es que los militantes del Reino no se confundan: “No piensen
que vine a traer paz a la tierra; no vine a traer paz sino espada —-ma-
jairan- (Mt 10, 34). Todo lo contrario de lo que habia dicho en el primer
discurso. Es que el contexto ha cambiado. Antes se trataba del Reino
de Dios realizado, ahora, en cambio, se trata del camino, de la realidad
concreta, contradictoria, atravesada por violencias de todo tipo.

Para que ello resulte claro del todo es necesario saltar al quinto discur-
so (Mt 23. 1-39). Alli nos encontramos con el enfrentamiento de Jesus
con los escribas y fariseos™. La indignacion de JesUs se expresa con
las frases mas explosivas: “jAy de ustedes escribas y fariseos hipdcri-
tas!” repetido siete veces, “porque son semejantes a sepulcros blan-
queados, que por fuera ciertamente aparecen hermosos, pero dentro

13 Los escribas conformaban lo que podriamos denominar el “estamento intelec-
tual” de la sociedad hebrea de la época. Tenian mucho poder en la medida en que
se trata de una sociedad con la mayoria analfabeta. Los fariseos, por otra parte,
constituian una organizacién politico-religiosa conformada por miembros de lo que
podriamos denominar “estamento medio” que formaba parte del blogue en el poder
junto con la nobleza sacerdotal y la nobleza laica.

45



RUBEN DRI

estan llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia” (Mt 23, 29).
La diatriba encuentra su paroxismo con el lapidario: “jserpientes, hijos
de viboras!” -Ofeis, gennémata ejidnon- (Mt 23, 33). Tanto la Biblia
Latinoamericana como la de Jerusalén en lugar de “hijos de viboras”
traducen “raza de viboras”, con lo cual se le quita fuerza a la expresion.
El texto griego dice gennémata, participio del verbo gennao, que sig-
nifica “engendrar”. El resultado de lo engendrado es el “hijo”. Si en lu-
gar de “viboras” colocamos “puta” nos aproximamos a la explosividad
de la expresion utilizada por Jesus.

El no presenta la otra mejilla porque ahora no nos encontramos en la
sociedad ideal, en el Reino realizado. Para desarmar la violencia hay que
enfrentar a los violentos, hay que impedir que el padre mate al hijo, que
el poder de los escribas y fariseos se descargue sobre el pueblo. Pon-
erse de pie para desarmar a los violentos, prepara los caminos de la paz.

El evangelio de Lucas y la violencia

Lucas en su evangelio quiere mostrar a Jesls como profeta, en re-
alidad, como el nuevo Samuel y, en consecuencia, utiliza el género
himno o céantico que, en la tradicion profética, acompanaba siempre
a las victorias del pueblo en contra del opresor. Himnos puestos en
la boca de Zacarias, el padre del Bautista, del anciano Simedn y, en
especial, de Maria, la madre del nazareno.

Maria entona el antiguo cantico de victoria de las milicias de la con-
federacion de tribus del siglo Xl a.C que ya habia puesto en boca de
Ana, la madre de Samuel, cuando por especial intervencion divina
finalmente consiguié estar embarazada,

Engrandece mi alma al Sefior,
y se alegroé mi espiritu
en Dios, mi salvador,
porque mird a la bajeza (ten tapéinosin)
de su esclava (doules). Porque desde ahora
me llamaran bienaventurada
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todas las generaciones;
porque hizo en mi cosas grandes el Poderoso,
Santo es su nombrey su misericordia alcanza de generacion
en generacion a los que le temen.

Desplegd su brazo,
disperso a los soberbios (yperefanous) en el sentir de su
corazon.
Derrib6 a los potentados de sus tronos
Y exalt6 a los humildes (tapeindus).
A los hambrientos colmd de bienes
y a los ricos despidid vacios.
Acogid a Israel su siervo (paidds),
acordandose de su misericordia,
como habia hablado a nuestros padres
a favor de Abraham y de su descendencia
por los siglos. (Lc 1, 46-55).

En pocos pasajes de la Biblia, sobre todo del Nuevo Testamento,
como en éste aparece con tanta claridad el proceso de “espiritual-
izacién sacralizada”, que les quita a los textos el sentido concreto,
perfectamente situado y radical del mensaje. De esta manera, un can-
tico que posee, a todas luces, un sentido revolucionario, se transfor-
ma en un lavado texto de una espiritualizaciéon separada completa-
mente de todo el contexto econémico, social y politico.

Este cantico, como todos los canticos e himnos incorporados tanto
en este evangelio como en las cartas de Pablo y el evangelio de Juan,
era entonado por las comunidades en las que surgieron. Como, por
otra parte, sabemos que Maria pertenecia a la comunidad de Lucas,
lo l6gico es suponer que Maria misma haya entonado este cantico,
cuya primera parte se refiere directamente a ella. La segunda, en
cambio, se refiere a la comunidad.

En la celebracién de la primera parte se resalta que Dios “miré a la bajeza
de su esclava”. El término griego tapeinds indica al que esta abajo en la

escala social. Es el “humilde”. Con ese término se nombra siempre al
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campesino, que era el que estaba abajo y sobre cuyos hombros cargaba
toda la responsabilidad de la produccion de bienes para la sociedad.
Dios exalta a Maria porque pertenece a los humildes, es decir, a los
campesinos, a los explotados. En la segunda parte se hablara di-
rectamente de ellos. Alli se canta que Dios los “exalté” (ypsosen),
mientras que “derrib6 a los potentados de sus tronos”. Se da una
contraposicion completamente clara, que ideolégicamente ha sido
ocultada: soberbios versus humildes, ricos versus hambrientos.

A los soberbios, los “dispersé”, empleando “la fuerza de su brazo”. La
soberbia es una categoria socioldgica, opuesta a la humildad. La pri-
mera sefiala en general al cortesano, al rey y su ejército, mientras que
la segunda sefiala al campesino. En el apocalipsis de Isaias, leemos:

El tird para abajo a los que vivian en las alturas, en la ciudadela de

la cual nadie podia apoderarse; la derribd, la demolid y la redujo a

escombros. Ahora caminan por alli los pies de los humildes y de los
pobres (Is 26, 5).

La contraposicion es entre los que tienen hambre y los que estan ple-
namente satisfechos, entre los que tienen el comportamiento soberbio
de los poderosos y el humilde de los que no tienen poder. No se trata
de categorias meramente morales o “espirituales”. Se trata de sectores
sociales, de estamentos. Entre ellos hay contraposicion, lucha, violen-
cia, y los textos se pronuncian con toda claridad a favor de los pobres
contra los ricos, de los humildes en contra de los soberbios.

Todos estos textos reflejan las luchas que existieron en la historia
del pueblo hebreo entre los sectores dominados, campesinos, y las
monarquias, sea la egipcia como las cananeas. Esas luchas fueron can-
tadas en diversos himnos que el relato biblico fue insertando en diversos
pasajes. Es necesario tenerlos en cuenta para comprender los himnos
que Lucas pone en boca de algunos de sus personajes, como Zacarias
y el anciano Simedn, pero sobre todo Maria, la madre de Jesus.

Es en el contexto de esa lucha, de esa contraposicion entre estamen-
tos campesinos explotados y estamentos dominantes que es nece-
sario leer las advertencias de Jesus a los militantes del Reino:
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“Fuego vine a prender en la tierra y jcuanto deseo que ya estuviera
encendido”, a lo que luego agrega: “; Piensan ustedes que he venido
para dar paz a la tierra? NO, les digo, sino mas bien divisién —diamer-
ismon-. Porque estaran desde ahora cinco en una casa divididos: tres
contra dos y dos contra tres”(Lc 12, 51-52).

La paz —eirene- que JesUs anuncia es, como hemos visto en Mateo, la
que se construye, la que se crea, y no se puede hacer sin la confront-
acion, sin la lucha. Necesario es desarticular la violencia, pero sélo
puede hacerse con la contra-violencia de los que luchan por la paz.

El camino de la paz

Nada ni nadie escapa a la violencia. Sin embargo, no se puede vivir
en un estado de violencia desatada. EIl momento propio de la vio-
lencia es el momento que en la dialéctica se conoce como el de la
negatividad. Hay momentos en que la negatividad se profundiza, se
acelera, y otros momentos en los que reposa. Son los momentos dif-
erentes del devenir y del estar, del devenir y del ser-ahi, del caminar y
del reposar, del ir hacia la casa y del llegar a la casa, de la guerra de
movimiento y de la guerra de posicion.

Son los momentos de la ruptura y de la superacion, de la escision y
de la sutura, de la salida y de la entrada, de la salida de Itaca y de la
vuelta. El ser humano es fruto de una ruptura, de una escision, y toda
ruptura es violencia. Es su ruptura con la naturaleza, expresada por
todos los grandes mitos fundantes la que lo funda como ser humano.
Habiendo roto con la naturaleza, va en busca de otra naturaleza en la
que pueda vivir y descansatr.

Es entonces que crea una segunda naturaleza como lo expresa
Aristételes, es decir, un ethos en el que vivir. Ethos significa casa,
morada. Es el ambito en el que el hombre puede vivir, la segunda na-
turaleza que se ha construido. Naturaleza precaria, siempre amenaza-
da. Naturaleza contradictoria, signada por la violencia. En el seno de
esta naturaleza o de esta morada, se sigue desarrollando el proceso
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dialéctico de la vida, con la aspiracion de lograr vivir en paz y con-
fraternidad, aspiracion nunca lograda plenamente, siempre presente
como meta que se quiere alcanzar.

La meta de toda sociedad debe ser la paz, pero ésta es entendida
de diferentes maneras desde del poder de dominacién y desde los
sectores populares. Desde la dominacién la paz es siempre la del
padre que mata al hijo, la de los cementerios, la de los que aceptan
la dominacidn sin chistar. La paz es el orden impuesto desde arriba
que establece que hay ganadores y perdedores, dominadores y dom-
inados. Estos Ultimos pueden hacer sus reclamos siempre que no
molesten a los ganadores.

En este sentido, los verdaderos hacedores de la paz son los que
luchan por el mutuo reconocimiento como sujetos, constituyendo
momentos de ruptura y superacion, de escision y de sutura, de salida
y de entrada, de la salida de Itaca y de la vuelta.
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VIOLENCIA, RELIGION Y MESIANISMO:
REFLEXIONES DESDE LA FILOSOFIA JUDIA

Emmanuel Taub

“Donde tenemos razon no pueden crecer flores”
Yehuda Amijai

“La esencia del fanatismo reside en el deseo de obligar a
los demads a cambiar”
Amos Oz

Cualquier eleccién contiene una forma de violencia implicita hacia
aquello que queda afuera y hacia aquello que constituye parte del uno
mismo. Sin embargo, la existencia de un otro se vuelve también una
responsabilidad ética porque constituye el quiebre de la mismidad
constitutiva de uno mismo: la aparicion del otro también es la primera
violencia. En este sentido, el monoteismo ha transformado al hombre y
a la humanidad exigiéndole construir una relacion particular con lo divi-
no, con el mundo, con la historia de las generaciones de las que forman
parte y con el otro hombre. Creer en Dios Unico desde el pensamiento
judio, a diferencia de las consideraciones que vinculan esta creacién
con un pensamiento antropocéntrico, se erige como una ruptura con la
centralidad del hombre en el universo, presentandolo justamente como
parte de un Todo que lo trasciende. Esta manera de comprender el
mundo, el tiempo y el espacio genera —y ha generado- formas de vio-
lencia, ya que nunca es gratuito estar entre medio del cielo y la tierra.

Al iniciar sus prolegémenos sobre el Antiguo Israel, Julius Wellhausen
(1957) plantea que las “leyes mosaicas” no son solamente el punto de
partida de la historia del Antiguo Israel sino del judaismo. Mientras que
el historiador se pregunta por la comunién religiosa que sobreviene a la
destruccion nacional por parte de los Asirios y los Caldeos, aqui podria-
mos conjeturar que la articulacién de la ley de Moisés con la constitucion
y caracterizacion propia del pueblo hace no sélo a su devenir histérico y
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a la transformacién del culto antiguo en el desarrollo futuro del judaismo,
sino que constituye también los eventos histéricos inescindibles del sen-
tido propio del desarrollo del pueblo judio. Este, desde su Antigtiedad,
no es tan soélo un pueblo de sacerdotes que pervive desde la palabra
(Exodo 19:6: “Y vosotros seréis mi reino de sacerdotes, y gente santa.
Estas son las palabras que diras 4 los hijos de Israel”), sino que contiene
la dimension histérica desde la que se ve guiado a errar por el desierto y
a luchar contra aquellos que constituyen una amenaza de idolatria.

Esto hace a su historicidad y se vincula con la relacién del pueblo y el
tiempo histérico. El pueblo judio esta constituido por una dimensién
de sacralidad —expresado en el sentido del pueblo de sacerdotes—
que se articula con una busqueda politica direccionada a un territorio
particular. Sin embargo, el sentido del exilio y la errancia no sélo se
materializa en la posibilidad de regenerar la vivencia de las genera-
ciones salidas de Egipto, sino también como experiencia en la his-
toria y en el tiempo, incluso mas alla del tiempo biblico: lo exilico se
transforma en una condicién del ser-judio-en-el-mundo. Es por ello
que la errancia y el texto -y la errancia en el texto— hacen al hombre
judio en su relacién con el mundo, con el otro hombre y con Dios.

En este sentido, mas alla de la cuestion historiografica, es importante
desarrollar aqui la vision teoldgico-politica desde el texto biblico y desde
la historia del pueblo de Israel como constructores de significado. Son
para esto importantes las palabras de Jan Assmann (2012) que al estudi-
ar la figura de Moisés explica que ademas de la discusion historiografica
sobre la figura del gran profeta hay que preguntarse por su figura como
“figura del recuerdo” y asi ocuparse de su papel en la formacion del
pueblo y de una teologia politica. En esta lectura, Moisés se convierte
en un tedlogo politico que busca “trasladar a la politica una nueva te-
ologia mediante la legislacion y la fundacién de una nacion” o “legitimar
teolégicamente un orden politico”. Ya en su libro La distinciéon mosaica o
el precio del monoteismo, sefiala el egiptdlogo que el monoteismo bibli-
co posee un nucleo politico y que éste se puede observar claramente en
el libro del Exodo. La politicidad del monoteismo est4 dada en la forma
particular de relacion entre el hombre, la sociedad y el mundo con un
Dios Unico, ya que, como escribe Assmann (2006), “eso no quiere decir
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que no haya otros dioses, sino que éstos no tienen significado politico,
permanecen excluidos de esa alianza, de esa nueva relacion con Dios.
Por ello deberia hablarse, con mayor precision, de un monoyahvismo,
como se expresa claramente en la formula «<YHWH ejad» de la oracién
del «Shema». YHWH es Unico, es el Unico dios al que Israel se vincu-
la”. Y siguiendo por esta linea, Assmann explicara que la novedad de la
distincién mosaica y del judaismo es instaurar el monoteismo como te-
ologia politica poniendo como ejes de ella la ética, la justicia y la libertad:

Por primera vez en la historia de la religion, justicia, ley y libertad se
definen como los temas centrales de Ia religion, lo que constituye la in-
novacion revolucionaria de la distincion mosaica. La falsa religion se da a
conocer politicamente mediante la opresion, el despotismo, y la ausen-
cia de ley y de justicia. El monoteismo es en su nucleo teologia politica'.

Retomando el sentido simbdlico de estos elementos, lo que nos inte-
resa mostrar aqui es que cuando Dios elige a los hijos de Israel como
su pueblo, esta decidiendo también el donde y el como de la reve-
lacién a través del pueblo de las normas morales, civiles y sociales
que dan punto de partida a la historia del hombre judio en su vinculo
con Dios y con el mundo. Sin embargo, debemos ahora hacernos
dos preguntas: primero, ¢jes esto suficiente para constituir una forma
de mundo que se vuelva extensiva a todos los pueblos mas alla del
pueblo judio?, y segundo, ¢ como se articula entonces un sentido uni-
versal de justicia divina mas alla de la particularidad del pueblo? Las
posibles respuestas a estos interrogantes intentaremos esbozarlos
a través de la idea de la esperanza mesianica en el judaismo y sus
problematicas en relacion a los otros monoteismos.

14 Como bien explica Julio Trebolle en su libro Imagen y palabra de un silencio, las
concepciones monoteistas se han desarrollado en tres vias: la reflexion raciones, la ex-
periencia mistica y la experiencia histérica. Pero ademéas, como dice a continuacion,
la tipologia del monoteismo se puede reducir a tres formas bésicas: “un monoteismo
monarqguico que [...] reconoce a un Dios rey del universo; un monoteismo mistico-em-
anantista, que concibe una pluralidad de dioses emanando de una fuente divina Unica
o divinidad Unica que es el alma del mundo, al modo del panteismo (todo esta en Dios)
de misticos sufies como Ibn al-’Arabi; y, finalmente, un monoteismo ético-histdrico, con
tres desarrollos: el judio, marcado por un didlogo «yo-tU». utilizando la expresién de Mar-
tin Buber; el cristiano, caracterizado por un didlogo trinitario, y el islamico, que acentia
el mondlogo divino” (Trebolle, 2008, pp. 318-319).
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El ideal mesianico para el judaismo esta constituido desde diferentes
fuentes y atarie a una inmensa variedad de problematicas e interpreta-
ciones. Pero, ante todo, el mesianismo judio es un problema teoldgi-
co-politico que se encuentra en el centro del debate sobre la soberania
divina, la ley, el tiempo, y la relacion de estas dimensiones con la comu-
nidad de los hombres, el pueblo y la historia. El ideal ha formado parte
desde los origenes del pueblo judio, se ha ido transformando a lo largo
de su historia enraizando sus fuentes en la experiencia de la salida de
Egipto, el sentido del pacto con un Dios Eterno que se revela a través
de unalley, y en las reinterpretaciones proféticas sobre el porvenir como
un tiempo y un espacio regulado por la soberania de la ley de Dios. En
este transito, el ideal se ha desarrollado desde dos elementos o car-
acteristicas principales, una politica y nacional y otra ética y universal.
Podriamos decir que el ideal mesianico judio es una linea de fuerza
entre ambas dimensiones que se han disputado su preponderancia a lo
largo de la historia del judaismo. Esta transformacion, sin embargo, no
es una logica estatica ni lineal, sino un elemento dinamico que segun
el momento histérico toma mayor o menor protagonismo. Por ello no
es posible afirmar que el mesianismo sea un elemento marginal para
el judaismo, por el contrario, el mesianismo es un ideal fundamental
para la existencia judia que se vincula tanto la relaciéon de Dios con el
hombre y el mundo-naturaleza, asi como también entre lo sagrado y lo
profano, lo teoldgico y lo politico, el lenguaje y el silencio.

Ahora bien, uno de los pilares del mesianismo judio es la relacion entre la
redencion y la justicia: el ideal mesianico esta asociado a la esperanza en
la restauracion y el fin del exilio, sin perder de vista -y alli reside uno de los
principales elementos de este ideal- que la figura del mesias une lo politi-
co y lo mundano como aspectos de la restauracion. La figura del mesias
es la mejor ilustracion de las dos fuentes de la esperanza futura judia que
une, por un lado, la esperanza nacional y politica basada en la relacion que
va de Dios al hombre y, por el otro, el objetivo de la instauracion de la justi-
cia como el gobierno de Dios, representado justamente por la supremacia
de su unicidad y sus preceptos. En cuanto a su construccion histérica, la
esperanza mesianica se funda sobre la esperanza profética que considera
la direccionalidad del tiempo hacia un final en el que el pueblo, y desde
alli el mundo entero, encuentre “libertad politica, perfeccién moral y dicha
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terrenal desde su propia tierra, hacia toda la humanidad” (Klausner, 1955).
Bajo este ideal se puede observar de qué manera esta contenido el ele-
mento politico y teoldgico de la libertad como liberacién; redencion y con-
sagracion moral del pueblo judio y, con ello, de la humanidad toda. Otro
de los elementos fundamentales es que la redencion espiritual y politica es
parte de este mundo, poniendo fin al tiempo de opresion y exilio, e inau-
gurando un nuevo tiempo en esta tierra. Pero hay que ser cuidadoso con
esta idea, ya que el reino del mesias judio no debe ser representado como
un reino fuera de este mundo, sino que esta centrado en la preparacion de
la tierra para el reino de Dios: el mundo de su instauracion es este'.

Cuando llegue el tiempo mesianico nos encontraremos, entonces,
segun las diferentes concepciones que hacen al fin del proyecto me-
sianico judio, con un tiempo de la ética fundada por la ley junto a la
reunién del resto del pueblo. El final de los tiempos sera el tiempo de
la restauracion y la salvacion, de la justicia, como un tiempo en donde
se eliminaran los imperios opresores, cesaran las guerras y entonces
se podra establecer un reino de paz y fraternidad entre las naciones.
En este sentido, la consagracion mesianica es también un problema
teoldgico-juridico ya que debe ser entendido como el tiempo de la con-
sagracion de la ley. Implantar el reino es equivalente a implantar la su-
premacia de la ley y de Dios como légicas de administracion del mun-
do. Por lo que esta dimension del derecho divino pasa a formar parte
de la consagracién mesianica como fin Ultimo de la esperanza. Una
ley que no se modificara en cuanto a su forma, sino que se adaptara
al tiempo de la paz. Una paz que promovera el ideario politico sobre

15 Segun Gershom Scholem, en el judaismo rabinico el ideal mesianico, como fendme-
no social y religioso, puede interactuar como tres fuerzas que influencian la concepcion
del problema mesianico en el judaismo histérico Primero, las fuerzas conservadoras
que intentan preservar aquello que histéricamente en el judaismo ha estado en peligro.
Estas se han establecido de forma mas efectiva en el mundo de la Halaja -la ley judia-,
en la construccion, la preservacion continua y el desarrollo de la ley religiosa. Segundo,
las fuerzas restauradoras que buscan retornar y recrear las condiciones del pasado que
se considera como un estadio ideal. Estan conectadas de manera directa con laimagen
dada como una “fantasia histérica” y la memoria de la nacion en este pasado ideal. Y
tercero, las fuerzas utépicas que se orientan al futuro e intentan ser renovadoras. Estas
fuerzas estan alimentadas por una “vision del futuro” y por una “inspiracion utépica” y
“su objetivo es un estado de cosas que todavia nunca ha existido” (Scholem, 1955).
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la base de la ensefianza de los preceptos divinos, del monoteismo, y
de la figura de Dios Unico. El elemento mesianico se constituye como
posibilidad de pensar en una paz no utépica, sino por el contrario, en
la base de la esperanza en un tiempo por venir en donde todos los
pueblos se encuentren consagrados a una misma ley.

Pero esta pretension de universalismo también es un problema ya que
constituye una de las grandes formas de violencia simbdlica con la que
se ha constituido el tiempo moderno. La busqueda por construir valores
universales mas alla de los hombres presuponiendo que los hombres
pueden dirigirse a ellos de la misma manera, al mismo tiempo y desde
las mismas condiciones ha profundizado el hiato entre las sociedades
humanas. En este sentido, cualquier nacionalismo entrafia una violencia
material ademas de simbdlica. Retomar el elemento mesianico como
aquel que permite pensar una teologia politica que intente repensar la
escision entre politica y moral tal vez nos permita reflexionar hoy sobre
otras categorias politicas, otra politica posible: la politica y la moral como
dimensiones interrelacionadas, en donde una paz no utdpica pueda ser
pensada en otra forma de sociedad y de relacién social que trascienda
las categorias de la Modernidad, especificamente, a través de la nocion
de comunidad mesianica o de justicia, en donde politica y moral pueden
vincularse de una manera diferente a la de nuestro tiempo. Una forma de
comunidad que tenga como tarea la reflexion y el pensamiento critico,
intentando hacer posible la cercania un “hogar de puertas abiertas” que
es el lenguaje en donde politica y moral se entrecrucen, y no se repe-
lan. Los pilares de la hospitalidad y del didlogo sélo pueden mantenerse
erguidos en base a la ensefianza. La posibilidad de recibir al otro en su
diferencia en la casa del lenguaje solo se producira si la casa esta prepa-
rada para dialogar y convivir con la diferencia ineluctable que constituye
el otro. Porque el miedo alimenta la soledad del uno mismo y el ensimis-
mamiento en una lectura maniquea del mundo, de las identidades y de
la religion. La tarea que aun nos queda por hacer, desde cada particular-
idad que nos diferencia, es la apertura al dialogo solamente si para ello
existe la escucha en el abrirse al otro, como apertura del lenguaje, a la
experiencia de vida de su diferencia.

Buena parte de las diferentes perspectivas mesianicas dentro del ju-
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daismo coinciden en que el tiempo mesianico es un tiempo de paz
en el mundo en donde todos los pueblos reconoceran a Dios y su ley.
Sin embargo, esto no quiere decir que todos los pueblos seconver-
tiran al judaismo, sino que, por ejemplo, respetaran por lo menos los
siete preceptos divinos, o leyes nodjidas, que Dios otorgd a todas las
naciones desde Adan a Noé antes de revelar a Moisés en el Monte
Sinai los diez mandamientos (o diez decires, “aseret hadibrot”). Por
ello es importante comprender la potencia de la esperanza mesianica
ya no solamente como una reconstruccion tedrica sino en su potencia
politica, aquella que tanto hacia temer a Maiménides como a Gershom
Scholem cuando sus potencialidades apocalipticas amenazaban con
instaurar el caos y la destrucciéon como antesala de la redencion.

En este sentido, los tres monoteismos —judio, cristiano e islamico-,
mas alla de la especificacion o caracterizacion propia de quién es el
mesias, cudl es su nombre, como se dara su llegada o su segunda
venida, consideran que existe una proyeccion futura de una serie de
valores e ideales a los que se alcanzara en aquella situacion por venir.
Por ello el mesianismo constituye una fuerza de esperanza en ese
futuro y en la situacion a alcanzar que mantiene viva la unién entre los
elementos propios de cada tradicion con el mundo como totalidad.

Se vuelve importante no perder de vista las particularidades de cada
religion porque son ellas también las que hacen a la singularidad de
sus creencias y practicas. No se trata aqui de homologar las religiones,
sino de producir un salto mas alla de ellas que tome los elemento que
constituyen aquellos valores que pueden servir para pensar una for-
ma de vida en un tiempo mesianico. Es asi que, a pesar de que cada
monoteismo construye su escenario mesianico desde si mismo hacia
toda la humanidad, no debemos dejar de observar que la imagen de
un futuro de paz entre los pueblos equivale también a un mas alla de la
individualidad de cada credo religioso: una teologia politica mesianica
es una teologia a-religiosa. El salto al vacio del porvenir.

El ideal mesianico judio por su parte constituye una “hacia donde” que
ha mantenido al pueblo judio con esperanzas en el futuro en los mo-
mentos histéricos de mayor persecucién y destruccion. En ese sentido,
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una vez constituido el Estado de Israel se ha presentado el dilema de si
la esperanza mesianica ha llegado a su punto de materializacién. Esto,
como podemos suponer, no ha sido asi, y por ello ha llevado a que sur-
gieran diferentes lecturas que se vinculan a la existencia de diferentes
movimientos o concepciones mesianicas en nuestros dias: aquellos que
creen que es soélo un Estado nacional judio como otros Estados nacio-
nales pero no representa el Estado ideal que supone el ideal mesianico;
aquellos que consideran que es el inicio del devenir mesianico y que
estamos por ello mas cerca del tiempo mesianico, o sea, que es un paso
mas que nos acerca; y también aquellos que consideran que es el Es-
tado que suponia el ideal mesianico y que el tiempo mesianico se ha
iniciado. Cada uno de estas concepciones ha generado modificaciones
politicas, sociales y culturales tanto en Israel como en la diaspora, pero
especialmente en los movimientos mas mesianicos dentro del judaismo.
Finalmente, preguntémonos: ¢puede un proyecto mesianico dirigido
desde el presente arrastrar consigo elementos que hagan a la trans-
formacion del mundo? ¢ Existe una politica mesianica desde los ele-
mentos del mesianismo judio?

Digamos que mientras el por-venir esta por llegar, la concepcién me-
sianica deja de lado la destruccion del mundo haciendo del futuro el
lugar del mas alla del Estado y de las religiones. Admitir la posibilidad
de un mundo mesianico —centrado también en la figura de Dios- es
admitir la posibilidad de un mundo mas alla del hombre y mas alla de
la practica individual del determinismo religioso, ya sea este judio,
cristiano o musulman. La soberania de Dios es la soberania de la ley
de Dios, en su vuelta al sentido primero del mandamiento y el precep-
to moral por sobre la ley material que juzga la accién realizada. Ser
mesianicos es creer en una meta-humanidad consagrada a la relacion
con el otro, y no frente al otro. Negar el mesianismo, entonces, no
so6lo niega el destino de prosperidad del mundo y de los pueblos en
la renovacion del pacto, sino también la figura del JesUs-Mesias y del
paraiso musulman. Por lo que deberiamos preguntarnos, finalmente,
si ante una teologia politica tan fuertemente arraigada en el futuro
mesianico trascendente del determinismo religioso, no seria posible
pensar en una “otra politica” para el que reste, donde se busque el
centro en el precepto moral y en la relacion comunitaria.
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RELIGION Y VIOLENCIA.
UNA MIRADA DESDE LO IMPLICITO
Y LO RELACIONAL

Gustavo A. Luduena

Primero de todo quiero agradecer a quienes organizaron este evento
por la invitacion a reflexionar sobre las relaciones entre religion y vio-
lencia; al mismo tiempo, deseo felicitarlos igualmente por la originali-
dad de la propuesta de interpelar a la violencia desde distintos campos
de actividad. Maxime cuando ella, en los Ultimos afios y a causa de sus
efectos inmediatos sobre la sociedad, ha pasado sin duda a ocupar
un lugar de privilegio en las agendas politicas, académicas y sociales
-en general- en nuestro pais y en el resto de las naciones de toda la
region. En este sentido, y sin reconocerme como un especialista en
este campo tan vasto definido por los estudios sociales de la violencia,
procuraré detenerme sobre algunas de sus articulaciones con -y tal
como ellas se presentan en- la religion. Seria mi deseo, en este orden,
que este breve andlisis pueda colaborar a notar su manifestacion en
areas cotidianas de actividad quiza no exploradas, tanto como a teori-
zar perspectivas que puedan servir a la busqueda de nuevos puntos
de anclaje para su comprensién. Por eso, y siendo que provengo de
una disciplina que -como la antropologia sociocultural- estd habituada
a la escala de lo micro-social, mi pensamiento partira de esa medida
escalar para inducir desplazamientos a unidades mas genéricas.

De esta manera, mis interrogantes iniciales parten de esta visién mas
abstracta acerca de, por ejemplo, ¢qué relaciones pueden advertirse
entre una escena de violencia familiar, la destruccion de una sinagoga,
una represion policial, o una gresca colectiva a la salida de un partido
de futbol o de una disco?; ¢es posible que esos actos guarden en-
tre si una conexion que esté mas alla de lo estrictamente fenoménico
(como preocupa a los periodistas), o de lo mas genérico que yace en
las estructuras de la sociedad (y que cautiva en especial la atencion de
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las ciencias sociales)?; o, mas préximo a mi planteo, ¢qué es lo que
asocia lo que grosso modo podriamos definir como “violencia religio-
sa” -e.g. una proclama antisemita o la criminalizaciéon mediatica de una
creencia religiosa- con una forma de “religion violenta” -e.g. el uso de
alguna férmula ritual para causarle un mal a otro, o un movimiento ar-
mado que se identifica con una religion dada?'¢En suma, ¢ qué elemen-
tos pueden ser susceptibles de aparecer en simultaneo en eventos tan
divergentes como los mencionados? Puesto que se trata de un ensayo
exploratorio debo aclarar que detras de estas preguntas esta la pre-
misa, que ya debe haber sido notada por ustedes, de que hay algo en
comun -o al menos de que ese denominador compartido podria llegar
a establecerse- entre estas heterogeneidades. Adelanto a sostener que
esa plataforma identificable reposa en la existencia de una estructura
de relacién entre los protagonistas de la violencia que, como “hecho
social total” (Mauss, 1971), los identifica con universos de valores, con
ciertos lugares estructurales en la sociedad, etc.

En esta reflexion me interesa también correrme de los lugares que moti-
varon muchos de los estudios para pensar los nexos entre religion y vio-
lencia; como podrian ser los casos -segun lo ilustra la tradicion académi-
ca local- entre catolicismo y guerrilla o entre iglesia y dictadura, muchos
de los cuales, en realidad, estuvieron mas bien orientados a indagar la
relacion entre religion y politica. Por eso, en esta exposicion echaré una
mirada sobre situaciones poco visibles en las que convergen las creen-
cias y las practicas religiosas de las personas, y el ejercicio de modos
mas sutiles de violencia que (sea verbal, gestual, etc.) suceden a diario
en la interaccion cotidiana y, por su escala acotada, parecen tener una
visibilidad disminuida, aunque -veremos mas adelante- una presencia
no menos persistente. Es en este nivel de la realidad, justamente, donde
creo que pueden advertirse tres relaciones centrales entre religion y vi-
olencia que refieren: en primer lugar, al rol de ambas en la construccién
de una alteridad; segundo, la referencia a un conjunto mas o menos

16 A partir del atentado a las Torres Gemelas el interés académico por las relaciones
entre religion y violencia ha cobrado un valor inusitado tal como lo atestigua una
prolifica literatura. Véase, por ejemplo, Murphy, A. R. (ed.). (2011); Kimball, C. (2008);
Lincoln, B. (2003).
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acotado de significaciones compartidas entre los actores que elaboran
dicha alteridad; y, tercero, el valor ritual del encuentro de aquéllos con
esta Ultima que se canaliza en una sublimacion que proviene tanto de
la emotividad como del compromiso con el acto ritual -violento- en si
(que puede ser acusatorio, estigmatizante, etc.), y que se traduce en
alguna forma de violencia contra aquella alteridad -sea que se dirija di-
rectamente a una persona o a otro medio que la represente de forma
metaférica (e.g. un objeto sagrado). Con respecto a esto no esta de mas
aclarar que no sélo los sujetos sino también los objetos, es decir, todo
aquello gue recae en la orbita de la cultura material religiosa, terminan
siendo protagonistas de los actos de violencia.

Por eso entiendo que religion y violencia se asocian con los sujetos tanto
como con los objetos. Para aproximarme a los primeros me detendré
en los datos estadisticos arrojados por el Instituto Nacional contra la
Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo en el Mapa Nacional de la
Discriminacion en Argentina'”; para los segundos, por otro lado, me cen-
traré en las agresiones que han venido siendo dirigidas en los Ultimos
afnos contra sitios religiosos (iglesias y templos, principalmente). En los
dos casos se veran formas sutiles de la violencia cotidiana que, pese a
ser menos visibles que otras posibles, dan cuerpo a una relacion social
especifica; una relacion que, en funcion de las preguntas formuladas
mas arriba, son compatibles con las que surgen en otros espacios de la
vida social pero que no siempre ni en todos los casos se tornan nece-
sariamente observables. Antes de pasar al andlisis de estas situaciones,
voy a detenerme en algunas de las dificultades inherentes a un analisis
de estas caracteristicas y, al mismo tiempo, sugeriré un enfoque posible
para el estudio de esta relacion entre violencia y religion.

La sospecha sobre la violencia
En un ldcido y breve ensayo sobre las relaciones entre violencia y re-

ligion, William T. Cavanaugh (2007) apunta contra una afirmacién que
parece formar parte del sentido comun, al menos en los Estados Uni-

17 INADI (2013).
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dos, sobre todo luego de los eventos del 11 de septiembre. Se trata de
lo que él llama el “mito de la violencia religiosa” segun el cual la religion,
a diferencia de cualquier otra dimension secular de la vida social, po-
see una tendencia casi podria decirse natural hacia la violencia. Si bien
mi intencioén no es abundar mucho mas en la certera direccion ya traza-
da por este autor en contra de las afirmaciones que apuntan en favor
de aquel argumento, si me interesa subrayar con él la imposibilidad de
distinguir entre “violencia religiosa” y “violencia secular”.

Por esta razoén, estudiar los vinculos entre religion y violencia involucra
una serie de problemas de distinto tipo. El primero de ellos es de orden
conceptual. Es decir, la nocién de qué es y qué no es religion ha veni-
do siendo motivo de disputas que sefialan criticamente la historicidad
de ese concepto para el tratamiento universal de distintas expresiones
sociales, su esquematismo al momento de hacer compresibles la natu-
raleza multifacética de diferentes manifestaciones espirituales, y el tono
occidental y judeocristiano-centrado que la caracteriza para abordar
grupos, instituciones y movimientos que, muchas veces, tienen poco
que ver con ese universo cosmoldgico (Asad, 1993; Ceriani Cernadas,
2013; Carozzi y Martin, 2008). Por otro lado, una de las vias principales
de estudio sobre la violencia es la que la ha venido analizando como un
dispositivo instrumental del poder, su relacion intrinseca con el estado y
su rol en situaciones especificas de conflicto étnico-racial, politico, mili-
tar-policial, etc. (Das, 2008; Fassin, 2011; Taussig, 1997; Friedman, 2003;
Nagengast, 1994)'¢ Los casos en los que la produccion académica local
explord los nexos entre estos ambitos -en particular desde la sociologia
y la historia- versaban sobre grupos, movimientos o instituciones que,
incorporando la violencia como parte de su accionar, incluian o poseian
un lazo con la religion -en especial con el catolicismo-, ya sea por su
adhesion ideoldgica o por su relacion organica con ella. De este modo,
la mayor parte de las investigaciones existentes fue realizada sobre la
experiencia politica de grupos armados o fuerzas de seguridad que

18 Una sintesis reflexiva de los dilemas conceptuales para la definicion de la vio-
lencia puede hallarse en el trabajo de Garriga Zucal, J. y G. Noel. (2010)

19 Asimismo, la religion fue vista como elemento legitimador de la violencia por
parte de distintas fuerzas armadas del Cono Sur durante los procesos dictatoriales
(Ruderer, S. (2010)).
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mantenian contacto con la iglesia catélica o comulgaban con su ideario
religioso (Léwy, 1999; Morello, 2003; Romero, 2007);*° el caso en torno al
nucleo de la revista argentina Catolicismo y Revolucién que hacia fines
de los 60’ y principios de los 70’ postulaba la “violencia revolucionaria” y
la “violencia justa” fue un ejemplo paradigmatico en esta direccion.

De este modo, un segundo problema que se suma al anterior de tipo con-
ceptual esta dado por la fenomenologia que ofrece cada uno de estos
campos, los cuales estan habitados por una constelacion de fendmenos
radicalmente heterdclitos. Podria decirse que la diversidad que se mues-
tra en el paisaje religioso mas general -a causa de la pluralidad de actores,
instituciones, movimientos, etc.- es comparable, en ese plano, con la mul-
tiplicidad de situaciones, acciones o actitudes comprendidas bajo la cat-
egoria de violencia. En otras palabras, el recorte empirico de aquello que
potencialmente caeria dentro de cada uno de estos universos no puede
ser tomado como algo simplemente dado de la realidad, sino como el
producto de una conceptualizacion transversal que tome en cuenta estas
complejidades. En este orden, puede afirmarse que, si bien el peligro la-
tente de la conceptualizacion pasa por la mirada etno, socio o culturocén-
trica de quien la encara, el de la fenomenologia yace en el reduccionismo
explicativo al hecho factico en si mismo, con la pérdida subsecuente de
los nexos que lo ligan con otros niveles de la realidad. Precisamente por
esta razon, diré aqui que los actos que exhiben un encuentro de la vio-
lencia con la religiéon -asi como muy probablemente con otras areas de la
vida social- estan habitados tanto como motivados por sentidos implicitos
que, parafraseando a Clifford Geertz (1987), los conectan con tramas de
significado mas amplias; pero que, y esta es mi segunda hipétesis sobre
esta relacion, circulan en el marco especifico dado por “asociaciones” de
personas cuya similitud reposa en la definicion que elaboran sobre un su-
jeto social que construyen colectivamente como alteridad.?® Finalmente, e
incluyo ahora una tercera proposicion, este imaginario sobre la alteridad

20 La idea de asociacion proviene de la mirada propuesta por Bruno Latour (2005)
que pretende ser un enfoque superador de la definicion socioldgica clasica acerca
de lo social, apuntando mas hacia lo vincular y el disefio de los ensamblajes que
conectan a las personas entre si.

21 La idea de imaginacién que aqui empleo la he definido en un trabajo anterior, Lu-
duefia, G. A. (2012). La nocién de imaginacion en los estudios sociales de religion.
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-comprendido como el conjunto de sentidos que orbitan sobre esta Ulti-
ma- condiciona las formas de relacion social que se entablan con ella.?!

La condicién implicita de estos sentidos no es menor y podemos vincu-
larla con lo que fue definido como “religion invisible” (Luckmann, 1973),
precisamente porgue ofrece una vision que bien podria decirse que es
fantasmagorica sobre la religiosidad, entendiéndola como algo que es-
taria dosificado de manera heterogénea en la sociedad. Esta cualidad de
invisibilidad introduce una perspectiva descentrada que, en particular,
desestima -cuestionando a cierta sociologia de la religion- el lugar de la
institucidon como marco univoco de la religiosidad individual. Mas que su
declive a nivel global a causa del advenimiento de la modernidad, por
lo tanto, abordajes como este Ultimo advierten su permanencia y aun su
crecimiento en términos que refuerzan la autonomia personal en la con-
struccion de los sentidos y las experiencias religiosas.? Algo similar, sal-
vando las distancias, podriamos ver en el ambito de la(s) violencia(s), en
el sentido de que varios de los enfoques mas recientes en antropologia
social subrayan el rol de las instituciones y, en especial, el protagonis-
mo del estado en su desarrollo segun lo apuntamos antes.2 Por el con-
trario, una de las afirmaciones que puede deducirse de los estudios de
la religion realizados en los Ultimos tiempos es que, de manera global,
aquélla tiene un alcance social mas capilar del que se pensoé otrora de-
sligandose de la accion de instituciones formales para su manifestacion.

Por lo tanto, siendo la religion comprendida de manera muy abstracta
como un sistema sui generis de creencias y practicas, este aspecto
tiene efectos en la construccion de lo que mencioné previamente so-
bre lo implicito. Los “sentidos implicitos”, tal como lo expresé Mary
Douglas (1999), aluden a aquellas ideas subyacentes que estando
por debajo de las que resultan declaradas determinan la accién de
las personas. Considero que este punto es central para retomar la
primera de las hipoétesis arriba expresadas; es decir, la existencia de
significados sobre otros a los que se toma por alteridades mas alla
del componente especifico sobre el que gire la diferenciacion. Esta
diferencia consiste en una “distancia” que puede ser percibida en

22 Véase, por ejemplo, Knoblauch, H. (2003).
23 Ver nota 6.
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términos ideoldgicos, religiosos,morales, politicos, etc., y puede po-
tencialmente condicionar la sociabilidad entre unos y otros estruc-
turando asi el lazo social con la alteridad. Los ejemplos que trataré
a continuacién van justamente en esta direccion. Por eso, a fin de
abordar los casos tratados en este ensayo, entenderé la violencia
como una forma de sociabilidad cuya expresion empirica se define
por ser un hecho social total que involucra la incursién directa o indi-
recta y no consensuada sobre el espacio ontolégico de un otro -sea
en términos de lo psicoldgico, corporal, material, simbdlico, ideologi-
co, etc.-; por lo que su corolario mas elocuente es un proceso de
alteracion de esa ontologia en funcién de los parametros que defin-
en a una persona social como tal en una sociedad dada*.Los mar-
cadores reales que establecen esa incursion ontolégica tanto como
su caracter consensual pertenecen al orden de la cultura y, mas im-
portante todavia, constituyen el régimen mismo de interaccién que
gobierna la vida cotidiana. Dicho en otros términos, la violencia en
tanto modalidad latente o manifiesta de relacion social se integra al
espacio de la “conciencia practica” (Giddens, 1984) que gobierna el
resto de las relaciones entre los sujetos; y siendo reflexiva en el marco
de esa conciencia practica, caracteriza el vinculo entre un “nosotros”
y un “ellos”, el cual se orienta por la violencia -como relacién- en
funcion de la situacion concreta de la interaccion como del esquema
de sentidos implicitos con los que sea investida la alteridad. Revise-
mos algunos ejemplos en los que convergen religion y violencia que
permitan ilustrar esta reflexion general.

La intolerancia como violencia

Mas alld de su manifestaciéon fisica -cuando ésta verdaderamente
ocurre-, la violencia siempre reviste un orden simbdlico: dado que in-
evitablemente como todo hecho social esta asociado a un conjunto de
sentidos, sea para quien la ejerce, para quien es objeto de ella o para
quien la presencia desde afuera. Por esta razén, podemos consider-

24 La referencia a la idea de ontologia, sobre la que no puedo detenerme aqui in
extenso, viene inspirada por la obra de Merleau-Ponty, M. (1993).
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ar que hablar de una violencia simbdlica como una forma especifica
de violencia como lo han mencionado algunos autores resulta, por lo
menos, general (Bourdieu, 1979); en principio, por estar este compo-
nente siempre presente en cualquier forma de violencia que se con-
temple. Decia antes que la violencia posee una caracteristica central
que es, precisamente, la construccion simbdlica -de los que la ejercen-
de una suerte de alteridad que representan como extrafa, repugnante
o peligrosa; este aspecto pauta el orden de la interaccion entre mis-
midades y alteridades que se traduce en los sistemas socioculturales
de clasificacion -o, en otras palabras, en el sentido comun- y en el
orden de la interaccion.?s Debo aclarar aqui que alteridad y mismidad
son lugares relativos que se definen de acuerdo a lo posicional -es
decir, el lugar estatutario o estructural dado por el orden social, étnico,
econdmico, etc.- tanto como a lo situacional -o sea la coyuntura dada
por el acto de interaccion social entre los actores. En cualquier caso,
veremos que lo representacional posee un valor central en la definicion
de la violencia como relacion social. En esta direccion, Douglas (1999)
sugiere que lo implicito puede establecerse “estudiando las clasifica-
ciones a través de las cuales las personas deciden si una accion ha
sido bien o mal hecha, o si es correcta o incorrecta.” Estas clasifica-
ciones, lo debemos decir al costo de que parezca una perogrullada,
son colectivas y por lo tanto compartidas por muchos de los miem-
bros de una sociedad. Los divulgados estudios de marketing politi-
co o comercial, por ejemplo, pueden mostrarnos en una dimension
estadistica el alcance acotado de ciertos sentidos o, por el contrario,
la amplitud de otros en la sociedad en su conjunto o, incluso, en un
universo definido de sujetos.

En este campo, justamente, la construccion de sentidos sobre la al-
teridad posee un rol central dado que es sobre el otro -esa alteridad
que se transforma en receptaculo de la violencia- que se proyectan
significados que terminan consolidando imaginarios muy concretos.
Por supuesto que no toda alteridad constituye o debe necesariamente
constituirse en una victima potencial. Debemos preguntarnos en este
punto, entonces, qué elementos -sociales, histéricos, culturales, etc.-

25 Ver Goffman, E. (2011) y Goffman, E. (1991), en Winkin, Y. (comp.).
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colaboran en la definicién de una alteridad como objeto de violencia;
dicho de otra forma, en su victimizacion potencial. El pensamiento de
René Girard (1986) en torno a la figura del “chivo expiatorio” que apa-
rece en los momentos de crisis en los que los miembros de la sociedad
buscan su franca eliminacion, sea como una suerte de victima propi-
ciatoria o liberadora de todos los males, sirve para entender en parte
la estigmatizacion de ciertos sujetos o colectivos sociales; en estos
casos, el individuo objeto de la persecucion parece materializar en su
cuerpo los signos de una “persona social.” Esta nocién tiene un de-
stacado valor para la antropologia, dado que es heredera de una larga
genealogia que se remonta a un trabajo clasico de Marcel Mauss (1979)
que apuntaba, precisamente, a distinguir al individuo del rol social o del
estatus estructural mas amplio que le toca ocupar en su sociedad.2
Esta idea permitidé evidenciar un proceso colectivo de asignacion de
sentidos a un sujeto sobre la base de la significacion estatutaria que
poseia para el resto de sus coetaneos. En esta misma linea, la identi-
ficacion de un individuo con una persona social tenia efectos también
sobre las relaciones que se establecian con él o con ella dependiendo
de su funcidn social. El valor que encuentro en esta conceptualizacion,
y que guarda sintonia con la propuesta de Girard sobre el chivo expi-
atorio, es que en ciertas circunstancias y sujetos puede suceder que
mas alla de la individualidad percibida se advierta en ellos una persona
social que cataliza un determinado espectro de representaciones.

Déjenme compartir con ustedes una situacion que le toco vivir hace
poco a un amigo que profesa el islam mientras caminaba por una
calle de Buenos Aires y que, por su extrafieza, posted en su muro de
Facebook. En términos socioldgicos, y siguiendo a Erving Goffman,
puede tomarse esta situaciéon como una del tipo de “contacto mixto”
en el que interactlan “normales” y “estigmatizados” en una “pres-
encia fisica inmediata de ambos.” (1970: 23). Ademas, debo hacer
notar que esta situacion transcurrié histéricamente en el marco de la
incursién de las fuerzas de defensa israelies sobre la Franja de Gaza
en contra del Movimiento de Resistencia Islamico (Hamas). Esta op-
eracion militar, que fue dirigida a terminar con el lanzamiento de co-

26 Véase, también, Carrithers, M., Collins, S. y S. Lukes. (1985); Fortes, M. (1987).
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hetes hacia Israel desde Gaza, alcanzd una notoria difusién mediati-
ca; y, por otro lado, dinamizo varias estrategias preventivas en todos
los puntos de interés para la comunidad judia a nivel mundial.

Dificil situacion la que acabo de vivir. La dificultad radica en la multiplicidad
de lecturas a la que me lleva. Mas o menos fue asi: 19:30 horas paso a
buscar a mi esposa, mi hijjo y a mi sobrino por un negocio del barrio de
Belgrano (Moldes y Blanco Encalada).... sigo caminando por Moldes y
veo un hombre que me mira mal, miro para el costado y advierto que era
el portero del templo (sinagoga) ubicado en Moldes al 2400. Sigo cami-
nando antes de llegar a la esquina (aclaro que esta lleno de comida y ropa
kosher) me detengo... Doy media vuelta y el tipo sequia mirandome fijo
como si yo le hubiese hecho algo. Se apura detras mio y le advierte mi
presencia a una sefiora que cierra el negocio (sefiora con peluca) y me
quedan mirando, en actitud desafiante y pendenciera como si estuvieran
en frente de un delincuente. Aclaro [que] estoy acostumbrado a que me
miren porque uso barba y/o gorrito! EI hombre con kipa que me siguid
una cuadra, me hizo guardia (oficiando de policia) es un hombre bajo,
morocho, barba corta, gordo, con ropa informal y kipa de lana tejida. Yo sé
que esto es una pavada, no le doy mas trascendencia de la que amerita,
pero senti la necesidad de contarlo (Buenos Aires, 13 de julio de 2014).
Ta lleno de negocios de comida y ropa kosher) me detengo... Doy media
vuelta y el tipo seguia mirdndome fijo como si yo lo hubiese hecho algo.
Se apura detras mio y le advierte mi presencia a una sefiora que cierra un
negocio (sefiora con peluca) y me quedan mirando, en actitud desafiante
Yy pendenciera como si estuvieran en frente de un delincuente. Aclaro
estoy acostumbrado a que me miren por que uso barba y/o gorrito! El
hombre con kipa que me siguid una cuadra, y me hizo guardia (oficiando
de policia) es un hombre bajo, morocho, barba corta, gordo, con ropa
informal y kipa de lana tejida. Yo sé que esto es una pavada, no le doy
mas trascendencia de la que amerita, pero senti la necesidad de contarlo.

La persona social que mi amigo encarné aqui para sus observadores
ocasionales fue la figura tipificada de alguna forma de alteridad, porta-
dora de lo que el mismo Goffman (1970) denomind una vez como “iden-
tidad deteriorada.” Los rasgos fenotipicos que en el imaginario de estos
ultimos lo adscribian a cierto grupo socio-religioso que usa “barba y/o
gorrito” -i.e. “los musulmanes” como categoria genérica-, se transfor-
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maron en los deicticos que supuestamente asignaban y certificaban su
peligrosidad; y ademas alimentaban, a la mirada de aquéllos, una sospe-
cha de amenaza potencial que derivaba en una (micro)violencia preven-
tiva. Claro que el kipa de lana tejida era distinto del gorrito de mi amigo,
por lo tanto, segun el sistema clasificatorio de estas personas -aquello
que para Douglas (1999) ordena los sentidos implicitos-, la reaccion del
cierre del negocio, la actitud persecutoria y la mirada desconfiada e ind-
agatoria con que lo vieron estaban a sus ojos- mas que justificadas. Lo
que sucedid en esa cuadra fue sin duda para los participantes una ex-
periencia mas -y tal vez una mas de entre otras similares- pero diria que,
sobre todo y en una perspectiva mas socioldgica, fue un “hecho social”.

Hubo entre ellos una interaccion de silencio, en tanto que durante esos
instantes fluyeron sentidos de uno y otro lado que fueron no-declara-
dos (i.e. implicitos) y que se manifestaron como los sobreentendidos
entre los interlocutores aleatorios de un didlogo mudo. ¢Qué habria
pasado si él hubiera decidido intentar ingresar al comercio o hablar
directamente con su insistente perseguidor? ¢Cual hubiera sido la
reaccion de ellos frente al portador del estigma? ¢Cdmo se hubiera
desenvuelto esa interaccion? Al decir de Goffman:

[...] el individuo estigmatizado [aqui por causas religiosas] vacila a
veces entre el retraimiento y la bravata, saltando de uno a otra, y

poniendo asi de manifiesto una modalidad fundamental, en la cual
la interaccidn cara a cara puede volverse muy violenta (1970: 29).

En este caso puntual y en otros también seguramente, podriamos de-
cir que la violencia implicita aun preserva, a diferencia de su opuesta
-la violencia explicita-, el esquema de la sociabilidad que define el
contrato social tacito entre los miembros de una sociedad. Es decir,
posee auln una preocupacion por mantener el orden de la interaccion,
el cual es compatible y coexiste sin embargo con la sospecha latente
acerca del otro.

No digo que se trata de un hecho social porque haya involucrado a un
ndmero, aunque sea pequefo, de personas; ni tampoco porque las
practicas disuasivas originadas en la interpretacién de la situacion por
parte de los actores hayan obedecido a sistemas clasificatorios que los
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excedian a ellos mismos. Lo menciono porque, de acuerdo con datos re-
cientes reunidos por el Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xe-
nofobia y el Racismo (INADI, 2013: 100), los tipos de discriminacion liga-
dos a la religion y acontecidos en la via publica ocupan el segundo lugar
de importancia en la ciudad de Buenos Aires, después de la nacionali-
dad y la condicion de migrante. Los datos aportados por este organismo
corroboran, por otra parte, los resultados de otros estudios cualitativos
que focalizaron la estigmatizacion mediatica -como un espacio virtual de
sociabilidad alterno al de la via publica- sobre ciertas minorias religio-
sas.? En este orden, el informe del INADI destaca en especial las “practi-
cas discriminatorias hacia las cosmovisiones de los Pueblos Originarios,
hacia diversas religiones como las affricanistas y orientales, ademas de la
existencia de antisemitismo e islamofobia” (INADI, 2013: 82). Sobre esta
Ultima, en especial, sefiala su asociacion con sentidos negativos a causa
de una vinculacién implicita con el fundamentalismo islamico.

Los resultados muestran una importante cantidad de actos discrimi-
natorios por razones religiosas, especialmente sobre las/los creyentes
judios, Testigos de Jehovd, musulmanes y evangelistas. Por su par-
te, en el orden de las representaciones discriminatorias, las/los mu-
sulmanes registran los mayores niveles de rechazo, especialmente
en las regiones de Cuyo y Patagonia. Los imaginarios estereotipantes
que prevalecen sobre este colectivo se basan primordialmente en pre-
juicios relacionados con el “fundamentalismo” y el “terrorismo”. De
esta forma, dado el bajo peso demografico que tienen las/los musul-
manes en nuestro pais, los resultados de este informe dan cuenta del
papel de los medios de comunicacién, creando y/o difundiendo estig-
matizaciones sobre las/los integrantes de este colectivo (INADI, 2013).

Esta mirada sobre lo islamico parece estar bastante extendida segun
lo marca el mismo estudio.

Los grupos con mayor identificacion negativa son los gitanos y los mu-
sulmanes. Se puede deducir que la representacion de ambas minorias

27 Ver Frigerio, A. (1991); Frigerio, A. y A. Pedro Oro (1998); Frigerio, A. e Hilario
Wynarczyk (2008).
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se basa en estereotipos y prejuicios. Es llamativa la forma en que se
asienta esta cuestion en las regiones de la Patagonia, el NOA y Cuyo
superando el 70% de las afirmaciones. En cambio, el AMBA es la Unica
region del pais donde se invierte la posicion entre gitanos y musulmanes:
se observa que en la actualidad se considera al musulman como el otro
por excelencia cuya religion resulta extrafia; no ocurre esto con la arabi-
dad que es distinguida por ser parte de nuestra cultura y cuya presencia
forma parte de las raices culturales en nuestro pais (INADI, 2013: 103).

La razon principal de la violencia, y por lo tanto su fuerza primaria, pro-
cede del transito que experimenta un saber en torno a un otro -una al-
teridad percibida como radical- que se convierte en un sistema natural-
izado del sentido comun. Cuando el estigma como signo, asi como su
portador -como simbolo aglutinador de sentidos- mutan en algo que
pertenece al orden natural de las cosas -condensado en un sistema sim-
bdlico mas o menos ordenado de significaciones-, es decir, como algo
dado de la realidad, la violencia se transforma en una modalidad viable y
potencialmente probable de sociabilidad a la que los sujetos dan curso
en situaciones en las que se encuentran frente a aquellos que definen
como otros. La presencia de esta alteridad, entonces, puede ser condi-
cién necesaria para la emergencia de una estructura violenta de relacion,
pero no su condicién suficiente. Este Ultimo requisito vendria dado por
lo que podria entenderse como una suerte de cualidad extractiva del
vinculo; es decir, aquello que se pretende lograr de dicha relacién. Como
anticipé mas arriba, el estudio centrado solo sobre el acto definido como
violento muchas veces recae en interpretaciones sincrénicas que no su-
peran analiticamente la dimension coyuntural del acontecimiento en si.
Por eso existe una fuerte percepcion sobre los usos instrumentales de la
violencia entendida como un medio o un recurso para la obtencion de un
resultado concreto.? La violencia no esta por fuera de las relaciones so-

28 Véase Wieviorka, M. (1999). Enfatizar el rasgo extractivo de la violencia por
sobre el instrumental, como lo hago aqui, permite desplazar su valor como dispos-
itivo de mediacion (es decir, la violencia como medio para) a la finalidad que busca
la estructura vincular que se instala con ella, o sea la meta Ultima que se persigue
en la eleccion de una cierta estrategia de relacion con un otro. Esta apreciacion es
compatible con la concepcién de violencia como incursién en el espacio ontologi-
co del otro tal como lo referi en el apartado precedente.
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ciales sino que, tal como lo estoy proponiendo, presenta una morfologia
sui generis propia que bien puede ser comparada con otras formas de
relacion. Son precisamente los momentos, las situaciones y sus sujetos
(a lo que agregaria los imaginarios circulantes sobre estos mismos) los
que determinan la aparicién o no de una relacion violenta.

Adoptar una vision procesual que tome ese evento factico como la
culminacion de un proceso, por el contrario, nos permitiria decir que
en el flujo de la vida diaria aparecen momentos “disruptivos” que in-
terrumpen el continuum diario, tales como aquellos que Victor Turner
(1974) llamé “dramas sociales.” Por eso, tiendo a pensar que la vio-
lencia es un hito mas -abstraido a posteriori a fin del analisis- en el
fluir de una relacién social que sin duda posee cualidades propias;
pero que no la divorcian en absoluto del proceso estructural al que
pertenece socio-genéticamente. Definir la violencia meramente como
un medio o un recurso implica reproducir la perspectiva nativa, en
cuanto que siempre la justifica (o la cuestiona) a partir de sus logros
reales, deseados o potenciales. El enfoque del analista debe incor-
porarla, pero sin condicionarse a ella y abandonarla necesariamente
en un punto para poder ser verdaderamente superadora. Esta misma
violencia implicita, como lo ilustra el caso citado, también se da en el
orden de los objetos. Veamos algunos ejemplos.

Violacion de los objetos y semioética del odio

En los afios recientes, y a diferencia de otras épocas no muy lejanas,
los medios de comunicacion -en especial los de la prensa escrita-
mostraron la violacién a diferentes templos religiosos. Eso sucedio
tanto en Buenos Aires como en otros lugares del pais. Los actos de
agresion a estos espacios apuntaron a sinagogas, iglesias catdlicas,
templos metodistas y centros espiritistas, entre otros. Asi sucedid,
por ejemplo, con la Iglesia Evangélica Metodista de la ciudad de
Rosario en septiembre de 2013, donde se quemaron partes del mo-
biliario como bancos, el piano y una parte de la biblioteca (“Tercer
ataque contra un templo catdlico”, 2013), y libros relacionados con
las actividades que llevaba adelante el Movimiento Ecuménico por
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los Derechos Humanos en ese lugar (Mesa Directiva ADPH, 20183).
Para el mismo periodo se habia producido un evento -con importante
cobertura mediatica- de pintadas y destruccion material en la par-
roquia San Ignacio de Loyola, del cual resultaron responsabilizados
alumnos del Colegio Nacional Buenos Aires.? Luego, también en la
Capital Federal, durante el mes de noviembre del mismo afio, hubo
otro ataque al edificio histérico de la iglesia metodista donde se pro-
dujeron dafios en su 6rgano y en el altar (Mesa Directiva APDH, 2013).
También en ese mes, pero esta vez en una parroquia de Capilla del

Monte (provincia de Cérdoba), el diario local La Voz afirmaba que la
embestida “consistié en la quema del pértico y un confesionario, el
robo de imagenes sagradas de la nave principal y la rotura de un Cristo
de tamafo natural; le arrancaron los brazos y la cabeza.” (“Capilla del
Monte atribuyen grupo esotérico ataque templo”, 2013).La teoria local
sobre la provocacion atribuia la responsabilidad a algun “grupo es-
otérico,” segln decia el mismo medio de prensa. La descripcion de lo
ocurrido por parte de la Agencia Informativa Catdlica Argentina (AICA)
hablaba de la “profanacién al robarse el Santisimo, dos copones con
las hostias consagradas y una custodia con la sagrada forma, ademas
de ocasionar destrozos, romper una imagen de Cristo antiquisima e
intentar incendiar un confesionario” (“Tercer ataque contra un temp-
lo catdlico”, 2013). El sacerdote de la parroquia, indicaba la nota, ya
habia denunciado un hecho anterior en el que unos “meses atras de-
sconocidos también quemaron la puerta del templo y banderas, prend-
ieron fuego en la sacristia y defecaron en el altar” (“Capilla del Monte
atribuyen grupo esotérico ataque templo”, 2013).Por otro lado, a fines
de octubre de ese afo, la catedral de Mar del Plata también resultd
objeto de un ataque en el que “desconocidos utilizaron el altar como
letrina y el mantel de la mesa de celebracion ‘como elemento de aseo’,
ademas de romper y robar reliquias de los santos que alli se veneran”

29 La parroquia de San Ignacio de Loyola esta ubicada en el antiguo barrio de Mont-
serrat de la Capital Federal, y es un importante monumento histérico que se remonta
a la presencia de los jesuitas en el Rio de la Plata a comienzos del siglo XVIII. Es
adyacente al Colegio Nacional Buenos Aires, el cual representa una institucion educa-
tiva de larga trayectoria histérica de nivel secundario por la que pasaron reconocidas
figuras de la cultura y la politica argentina.
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(“Capilla del Monte atribuyen grupo esotérico ataque templo”, 2013).
Resulta dificil pensar que estos incidentes no tengan un significado
para quienes los llevaron a cabo asi como, por supuesto, para quienes
los padecieron. Un sentido que puede apelar a un etiquetamiento de
las victimas, una critica a su condicion social, religiosa, politica, etc.,
pero gue en todos los casos es impugnador. Es aqui donde puede
decirse que, en general y tal como vengo sefalando, en los estudios
sobre la violencia existe una inclinacion a privilegiar en el analisis los
hechos concretos y las acciones que serian clasificables como “violen-
tas”; menos frecuente parece la atencion sobre las representaciones
y las creencias que orientan tales actos. En esta direccion, cuando
estos estudios encaran el plano de las ideas lo hacen focalizando las
construcciones estigmatizantes de los grupos sociales que resultan ser
objeto de agresiones a partir del tratamiento de los etiquetamientos,
prejuicios, etc., que se imponen sobre ellos. Alli es justamente donde
la religion comprendida -como dije antes- como un sistema sui generis
de practicas y creencias, tiene algo que aportar a fin de explicar cuéles
son y como se construyen las motivaciones que orientan las acciones
colectivas que derivan en hechos de violencia.

Ahora, volviendo a los incidentes descriptos, desafortunadamente no
podemos conversar con quienes fueron los autores de tales actos, ni
tampoco revelar sus verdaderas motivaciones mas alla de las huellas
materiales que dejaron. Contamos solo con estas improntas y con la
mirada de quienes fueron sus victimas para atrevernos a especular
posibles interpretaciones sobre lo ocurrido. Estas marcas, que des-
de cierto lugar podemos comprender como los signos violentos de
una impugnacioén proactiva, resultan significantes en relacion a que la
puesta exterior a la que responden y que se muestra a la observacion
puede responder a légicas diferentes de significacion. La violencia
aleatoria subsumida bajo la descripcion del “destrozo” -a la mirada
de las victimas- va, en muchas oportunidades, acomparada de una
semantica sui generis que se inscribe en el orden de la comunicacion.
Esta Ultima apela a una alegoria simbélica que descansa en imaginar-
ios culturales bien establecidos en la sociedad. La primera sintetiza
la emocidén o el componente emotivo ligado a la violencia en si; la se-
gunda traduce la racionalidad de los victimarios y la construccién de
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un canal explicito de interlocucion con ellos. En todas las situaciones
enumeradas, sin embargo, diria que obedecen a una logica practica
que esta dentro como fuera de los sujetos.

Si bien puede resultar innegable el hecho de que la violencia ope-
re en ocasiones como un medio para -en la linea instrumental en la
que la entendié Hannah Arendt (2005), por ejemplo-, se trata en todo
caso de un medio que gana en la eleccién frente a otros no violentos
igualmente posibles que, incluso, pueden poseer un idéntico valor in-
strumental. Ese éxito electivo viene dado por razones concretas que
deben indagarse, y que aqui afirmo que tiene que ver mas bien con
redes mas amplias de significacion y de relacion social. Esta eleccion
estratégica y racional en el sistema de relaciones en cuestién no esta
divorciada de la percepcion que se tenga de los sujetos que com-
ponen dicho entramado. De ahi que la violencia obtenga su razén de
ser en el marco ideoldgico proporcionado por las representaciones
de la alteridad. A causa de ello, por lo tanto, comprender un hecho de
violencia requiere de una arqueologia de una relacion social compleja.

En este sentido, puede decirse que existe otro fendmeno que involucra
a los objetos y que canaliza esa misma violencia; pero que remite al
empleo de un lenguaje explicito basado en mensajes directos hacia las
personas o instituciones que son el fin del ataque. En estos casos, los
objetos o el entorno espacial que habitan se convierten en los medios
en los que se inscriben leyendas que sirven de anclaje semidtico a lo
que la violacién de los objetos deja mas abiertamente en una atmos-
fera de cierta ambigledad. Un caso desafortunadamente repetido es el
de las esvasticas en cementerios y templos judios (“Aparecieron pinta-
das pro nazis”, 2004; “Rio Cuarto: otra vez pintadas”, 2007; “Pintadas
‘nazis” aparecen en local”, 2012; “Ataque a templo judio”, 2013);aun-
que en menor medida también lo ha sido en mezquitas y cementeri-
os musulmanes (Profanaron 150 tumbas de un cementerio islamico”,
2002). Uno de los ultimos casos de este tipo fueron las pintadas an-
tisemitas en la Sinagoga Central Tedfila L'Moisés en Basavilbaso (Entre
Rios), donde junto a cruces esvasticas aparecieron leyendas contra un
abogado de la colectividad judia acusado de “sacachorros” (“Ataque
neonazi a un templo judio”, 2014).
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Es interesante resaltar que, pese a estos casos repartidos en la geografia
nacional que tienen como protagonistas a diferentes religiosidades,
“mas de la mitad de la poblacion (57 %) sostiene que se discrimina poco
y nada a las personas que pertenecen a las diversas minorias religiosas
en Argentina,” (INADI, 2013: 102) en tanto que un 35% considera que ex-
iste una fuerte discriminacion hacia las minorias religiosas (INADI, 2013).
Por el contrario, sostiene el informe del INADI antes citado, cuando se
observa hacia adentro de la experiencia y se consulta si se sufrié y/o
presencid discriminacion, pero por motivos religiosos, son las personas
pertenecientes a la colectividad judia [57 %] y musulmana [90%], los que
en mayor medida experimentaron la discriminacion por motivos religio-
s0s mas que por otros motivos (INADI, 2013: 104).

Estos ultimos datos permiten encontrar un nexo entre las violencias ejer-
cidas, mediante actos discriminatorios a miembros de ciertas adscrip-
ciones religiosas -como vimos en la primera parte-, con el mundo de los
objetos vinculado con ellos. Y, por otra parte, tal como lo ejemplifica el
ataque a sitios catdlicos, una relacion que no pasa en todos los casos
por una estrategia de discriminacion sino también de impugnacion politi-
ca e institucional. Probablemente por eso “los encuestados de religion
catolica no destacan la discriminacion por motivos religiosos por sobre
otros tipos de discriminacion.” (INADI, 2013). Las pintadas aparecidas en
la parroquia de San Ignacio de Loyola hablaban de “Hipdcritas” y de que
“la Unica iglesia que ilumina es la que arde” (“El arzobispo de Buenos
Aires vinculd el ataque a la Iglesia”, 2013).En estos casos, la violacion de
los objetos sucede mediante la desacralizacion de los mismos a través
de un acto de secularizacion instantanea; por lo tanto, lo que resulta pro-
hibido por su condicién sagrada para los fieles, es transgredido a través
de un evento subito de violacion. Hay, en consecuencia, una dimensién
comunicativa o semiotica de la violencia que no sélo semantiza su uso
instrumental; también muestra el juego de poderes en el tejido social en
el que se manifiesta. Este no siempre es del todo evidente, asi como
tampoco lo son las tramas de significado que confieren racionalidad a
la violencia como forma de relacion social. Entonces, lo implicito estaria
dado por dos aspectos principales: por un lado, por los sentidos que
circulan en torno a la alteridad y las modalidades en las que debe ser
tratada; y, por el otro, por las redes de personas por las que circulan

82



concomitantemente dichos significados definiendo -al decir de Bruno
Latour (2005)- alguna suerte de asociacion.

En suma, la violencia explicita contra los objetos refleja una violencia
implicita contra los sujetos. Eso sucede a causa de que, me atreveria
a decir, la ira sobre los objetos constituye en si misma una suerte de
reflexion sobre los sujetos. Las presencias objetivas metaforizan las
ausencias subjetivas. Los objetos presentes se transforman en las
metéaforas materiales de los sujetos ausentes. Por esta razon, encuen-
tro en muchos de los actos de violencia dirigidos hacia espacios sa-
grados una importante dimensién comunicativa que enlaza ausencias
y presencias a través de un mensaje de odio hacia lo que se concibe
como -en una o mas dimensiones (e.g. religiosa, ideoldgica, social,
etc.)- una alteridad radical. Sea que tome una forma lisa y llanamente
linglistica mediante la escritura de una leyenda o un mensaje directo
para los interlocutores que son el objeto de la agresiéon, o un tono
mas evocativo a través de simbolos o grafias de caracter iconico, la
materialidad es el lienzo sobre el que se inscribe una relacion social.
En este caso, la ausencia directa de una situacion interaccional real
se presenta bajo las caracteristicas de una interaccion diferida medi-
ada por el objeto. La violencia objetual es mofa e impugnacion de lo
sagrado por medio de la violacion o inversion de los sentidos, pero su
uso no es solo recurso sino indicio de una relacion estructural.

Conclusion

En los casos aqui analizados, mas que como ideologia legitimadora de
la violencia, la religion se presentd como el deictico clasificatorio de una
alteridad impugnada por diferentes razones. La violencia, como cualqui-
er otro tipo de relacion social, encuentra su razén de ser en las repre-
sentaciones acerca del otro. Por eso, dificilmente pueda haber violencia
en una accion sin que tampoco ella pueda estar presente al nivel de la
representacion. Esta afirmacion, mas que establecer una cronologia de
sucesion, apunta a sefialar una articulacion dialéctica que constituye la
forma de intercambio social con un otro. La violencia, por lo tanto, habita
igualmente el mundo de las representaciones; por lo cual los sentidos im-
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plicitos y los imaginarios sobre la alteridad cobran un valor fundamental.
Ambas dimensiones relativas a practicas y creencias, tal como sucede
en la religion, integran la violencia como hecho social total. Dicho de otra
forma, la violencia resulta racional en el marco ideoldgico proporcionado
por las representaciones sobre la alteridad; ella sélo puede existir como
una accion légica dentro de un sistema simbdlico que le confiere coher-
encia y legitimidad como posibilidad de relacién social con la alteridad y,
eventualmente incluso, con una mismidad que coyunturalmente pueda
mudar provisoriamente en alteridad.

Mi pregunta en este breve ensayo fue acerca de qué es lo que conecta
estas formas de violencia relacionadas con los sujetos y con los objetos;
incluso, sobre qué las asocia con otras formas o ambitos en los que la
violencia puede ejercerse. Para comprender los nexos entre violencia y
religion me basé en una apropiacion de los estudios sobre la llamada
religion invisible para dialogar con la violencia en esos mismos términos,
por un lado, y en el valor cognitivo de los significados implicitos que
estan por detras de las acciones de los sujetos, por otro lado. Anticipé
que entiendo esta violencia implicita como una que excluye dentro de su
marco de aceptabilidad lo que considera extrafio, repugnante, peligroso
o simplemente diferente. Asimismo, en una perspectiva macro social,
esta violencia resulta ser la complice silenciosa de una estructura sub-
terrdnea de hegemonia que organiza cierto espectro de las relaciones
sociales cotidianas en la sociedad. De ahi mi énfasis sobre la importan-
cia de atenuar la seduccion que ejerce lo empirico -es decir, aquello que
nos es directamente dado a observar de la violencia de modo explicito-,
para establecer sus logicas abstractas de operacion en el plano de la
interaccién. Para entender la violencia es necesario entonces salir de
inmediato del acto violento en si, aunque considerandolo primariamente
como un hecho social total, para analizar luego la genealogia de las rel-
aciones entre los actores, asi como la arqueologia de las significaciones
que orientan las interacciones entre mismidad y alteridad, en la coyun-
tura especifica de la situacion considerada de una asociacion singular.

En este sentido, destaqué el punto de que la violencia no puede ser
considerada como un mero recurso, dado que no se invoca de mane-
ra indiscriminada con cualquier persona ni en situaciones aleatorias,
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sino que, por el contrario, surge como mecanismo de interaccion es-
pecifico en momentos concretos y con sujetos determinados. Si bien
eso puede no excluir un posible empleo instrumental de la violencia,
entiendo que este rasgo apunta a una relacion social virtual que ya
vincula victimas y victimarios de un modo especifico aun antes de la
interaccion real. La prefiguracion imaginaria del otro anticipa la forma
de relacién con él; asi, la violencia se exhibe no como el medio para
obtener algo sino como el vehiculo de una relacion extractiva medi-
ante la incursion en la ontologia de alguien que se construye como
alteridad. Por esta razén, no puede ser recurso si antes no es en si
una relacién social imaginada; lo cual no puede acontecer si primero
no se ordena sobre la base de representaciones colectivas acerca de
la(s) alteridad(es), o al menos de qué o quiénes serian objetos de una
tal construccion. Es en este punto donde la arista comunicativa -i.e.
lo implicito segin Douglas (1999)- de los actos violentos se vuelve
clave. Los objetos destruidos devienen en los significantes de un
imaginario que componen e invisten al otro de significados negativos.
La confirmacion del vinculo entre violencia a sujetos y objetos, en vir-
tud de lo expuesto a partir de los ejemplos, viene dada por el hecho
de que la accién contra estos Ultimos solo aparece cuando metafor-
izan a los primeros. Asi, el rol metaférico puede ser cubierto tanto
por los objetos como por los sujetos cuando se transforman en sim-
bolos que apelan a una institucién que es el objetivo mismo de una
impugnacion. En este caso, la relaciéon muda del sujeto individual,
quien puede ser un completo desconocido pero identificado con una
persona social conocida, a una relacién con dicha institucion. La in-
teraccion cotidiana, ambito en el que se desarrolla mayormente la vi-
olencia implicita de la que hablo, acontece en dos registros: uno es el
de las individualidades donde se juegan las relaciones y conocimien-
tos previos sobre el otro; el otro es el de las personas sociales que
participan del encuentro interaccional, el cual ya es impersonal y re-
mite a la incorporacién de sistemas clasificatorios de representacion
de una alteridad particular. De ahi que la nocién de persona sea tan
importante en el juego de las interacciones sociales y en el proceso
simbdlico que acompania a la violencia como forma de relacion social.

85



GUSTAVO A. LUDUENA

Bibliografia
Arendt, H. (2005). Sobre la violencia, Madrid, Alianza Editorial.

Asad, T. (1993). Genealogies of religion Discipline and reasons of power in
Christianity and Islam, Baltimore, John Hopkins University Press.

Bourdieu, P. (1979). Symbolic power, Critique of Anthropology, vol. 4, n° 77, pp. 77-85.

Carozzi, M. J. y E. Martin (2008). “Presentacion. Religiones/culturas: conceptos
y perspectivas desde América Latina”, en Ciencias Sociales y Religion / Cién-
cias Sociais e Religido, vol. 10, pp. 9-16.

Carrithers, M., Collins, S. y S. Lukes. (1985). The category of the person. An-
thropology, philosophy, history. Cambridge: Cambridge University Press.

Cavanaugh, W. T. (2007). “Does Religion Cause Violence? Behind the common
question lies a morass of unclear thinking”, Harvard Divinity Bulletin, Spring/
Summer, vol. 35, n° 2-3.

Ceriani Cernadas, C. (2013). La religion como categoria social: encrucijadas
semanticas y pragmaticas, en Revista Cultura y Religion, vol. VII, n° 1, enero-ju-
nio, pp.10-29.

Das, V. (2008). “El estado y sus margenes. Etnografias comparadas”, en Cuad-
ernos de Antropologia Social, n° 27, pp. 19-52.

Douglas, M. (1999). Implicit Meanings: Selected Essays in Anthropology. Lon-
dres y Nueva York, Taylor & Francis Routledge. P. VII.

Fassin, D. (2011).“The Trace: Violence, Truth, and the Politics of the Body”, en
Social Research, vol. 78, n° 2, pp. 281-298.
---- (2013). Enforcing Order. An Ethnography of Urban Policing,
Cambridge: Polity Press.

Taussig, M. (1997). The Magic of the State, New York: Routledge.

86



Fortes, M. (1987). Religion, morality and the person. Essays on Tallensi religion.
Cambridge: Cambridge University Press.

Friedman, J. (ed.) (2003) Globalization, the State, and Violence, Walnut Creek,
AltamiraPress.

Nagengast, C. (1994). “Violence, Terror, and the Crisis of the State”, en Annual
Review of Anthropology, n°® 23, pp. 109-136.

Frigerio, A. (1991). “La Umbanda no es una religién de ignorantes y mediocres:
Estrategias ante la estigmatizacion de las religiones
afrobrasilefias en Buenos Aires”, en Revista de Antropologia
10: 22-33.

---- (1993). “La invasién de las Sectas: El debate sobre Nuevos
Movimientos Religiosos en los Medios de Comunicacion
en Argentina”, en Sociedad y Religion 10-11: 32-69.

Frigerio, A. y Oro, P. A, (1998). “‘Sectas satanicas’ en el Mercosur: Un estudio
comparativo de la construccion de la desviacion religiosa en Argentina y Bra-
sil”, en Horizontes Antropoldgicos 8: 114-150.

Frigerio, A. y Wynarczyk, H. (2008). “Diversidad no es lo mismo que pluralismo:
cambios en el campo religioso argentino (1985-2000) y lucha de los evangélicos

por sus derechos religiosos”, en Sociedade e Estado 23(2): 227-260.

Garriga Zucal, J. y G. Noel. (2010) “Notas para una definiciéon antropolégica de
la violencia: un debate en curso”, en Publicar, n° 9, pp. 97-121.

Geertz, C. (1987). La Interpretacion de las Culturas, Barcelona, Gedisa.

Giddens, A. (1984). The Constitution of Society. Outline of the Theory of Struc-
turation, Cambridge: Polity Press.

Girard, R. (1986). El Chivo Expiatorio. Barcelona: Anagrama.

87



GUSTAVO A. LUDUENA

Goffman, E. (1970). Estigma. La identidad deteriorada. Buenos Aires: Amorrortu.
---- (1991). En Winkin, Y. (comp.). Los momentos y sus hombres.
Barcelona: Paidés. Pp. 169-205.
---- (2011). Ritual de Interagdo. Ensaios sobre o comportamento
face a face. Petropolis: Vozes.

INADI (2013), Mapa Nacional de la Discriminacion. Segunda Serie de Estadisti-
cas sobre Discriminacion en Argentina, Buenos Aires, Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos.

Kimball, C. (2008). When Religion Becomes Evil, HarperCollins e-books.

Knoblauch, H. (2003). Europe and Invisible Religion, en Social Compass, vol.
50, n° 3, pp. 267-274.

Latour, B. (2005). Reensamblar lo social. Una introduccién a la teoria del ac-
tor-red, Buenos Aires: Manantial.

Lincoln, B. (20083). Holy Terrors: Thinking about Religion after September 11,
Chicago: University of Chicago Press.

Lowy, M. (1999). Guerra de Dioses. Religion y Politica en América Latina, Méx-
ico: Siglo XXI.

Luckmann, T. (1973). La Religién Invisible. Buenos Aires: Ediciones Sigueme.

Ludueria, G. A. (2012). “La nocién de imaginacion en los estudios sociales der-
eligion”, en Horizontes Antropoldgicos, afio 18, n° 37, pp. 285-306.

Mauss, M. (1971). Sociologia y Antropologia, Madrid: Tecnos.
---- (1979). “Sobre una categoria del espiritu humano: la nocién de
personay la nocion del ‘yo’”, en Sociologia y Antropologia,
Madrid: Tecnos. Pp. 307-333.

Merleau-Ponty, M. (1993) Fenomenologia de la Percepcién. Barcelona: Plane-
ta-Agostini.

88



Mesa Directiva APDH (1 de octubre de 2013). Recuperado en http://www.ap-
dh-argentina.org.ar/node/303.

Mesa Directiva APDH (13 de noviembre de 2013). Recuperado en http://www.
apdh-argentina.org.ar/Ataque a la Iglesia Metodista de la Ciudad de Buenos Aires.

Murphy, A. R. (ed.). (2011). The Blackwell Companion to Religion and Violence,
Malden & Oxford, Wiley-Blackwell.

Morello, G. (2003) Cristianismo y revolucion. Cérdoba: Thesys.
Romero, L. A. (2007) “La violencia en la historia argentina reciente: un estado de

la cuestion”, en Anne Pérotin-Dumon (dir.). Historizar el pasado vivo en América
Latina. Recuperado en http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es _contenido.php.

Ruderer, S. (2010) “Religion y violencia en Argentina y Chile. Una cuestion de
legitimacion”, en Vitral Monogréfico, n°2,pp. 83-120.

Turner, V. (1974) Dramas, Fields, and Metaphors. Symbolic Action in Human
Society. Ithaca and London: Cornell University Press.

Wieviorka, M. (1999) La violencia: destruccion y constitucion del sujeto, en Es-
pacio Abierto. Cuaderno Venezolano de Sociologia, vol. 15, n° 1-2, pp. 239-248.

Aparecieron pintadas pro nazis en un cementerio judio (15 de noviembre de
2004). Infobae. Recuperado en http://www.infobae.com/2004/11/15/151968-apare-

cieron-pintadas-pro-nazis-un-cementerio-judio.

Ataque a templo judio (26 de julio de 2013). Tiempo Argentino. Recuperado en

http://tiempo.infonews.com/nota/49749/ataque-a-templo-judio.

Ataqgue neonazi a un templo judio en Basavilbaso (27 de junio de 2014). Diario Reg-
istrado. Recuperado en http://www.diarioregistrado.com/sociedad/95964-ataque-neo-

nazi-a-un-templo-judio-en-basavilbaso.html.

89


http://www.apdh-argentina.org.ar/node/303
http://www.apdh-argentina.org.ar/node/303
http://www.apdh-argentina.org.ar/Ataque_a_la_Iglesia_Metodista_de_la_Ciudad_de_Buenos_Aires
http://www.apdh-argentina.org.ar/Ataque_a_la_Iglesia_Metodista_de_la_Ciudad_de_Buenos_Aires
http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php
http://www.infobae.com/2004/11/15/151968-aparecieron-pintadas-pro-nazis-un-cementerio-judio
http://www.infobae.com/2004/11/15/151968-aparecieron-pintadas-pro-nazis-un-cementerio-judio
http://tiempo.infonews.com/nota/49749/ataque-a-templo-judio
http://www.diarioregistrado.com/sociedad/95964-ataque-neonazi-a-un-templo-judio-en-basavilbaso.html
http://www.diarioregistrado.com/sociedad/95964-ataque-neonazi-a-un-templo-judio-en-basavilbaso.html

GUSTAVO A. LUDUENA

Capilla del Monte. Atribuyen a grupo esotérico ataque a un templo (12 de
noviembre de 2013). La Voz. Recuperado en http://www.lavoz.com.ar/regionales/

capilla-del-monte-atribuyen-grupo-esoterico-ataque-templo.

El arzobispo de Buenos Aires vinculd el ataque a la iglesia con ‘una vieja gramati-
ca de la intolerancia’ (3 de octubre de 2013). La Nacién. Recuperado en http://

www.lanacion.com.ar/1625699-el-arzobispo-de-buenos-aires-vinculo-el-ataque-a-la-ig-

lesia-con-una-vieja-gramatica-de-la-in.

Profanaron 150 tumbas de un cementerio islamico en La Tablada (15 de julio de
2002). INFOBAE. Recuperado en http://www.infobae.com/2002/07/15/10078-prof-

anaron-150-tumbas-un-cementerio-islamico-la-tablada.

Pintadas 'nazis” aparecen en el local israelita en Rio IV (10 de diciembre de
2012). La Mafiana de Cdrdoba. Recuperado en http://www.lmcordoba.com.ar/
nota/113933 pintadas-nazis-aparecen-en-local-israelita-en-rio-iv.

Rio Cuarto: otra vez, pintadas nazis en el cementerio israelita (20 de septiembre de
2007). La Voz. Recuperado en http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?nota_id=116478.

Tercer ataque contra un templo catdlico en un mes y medio (12 de noviembre de
2013). Agencia Informativa Catdlica Argentina. Recuperado en http://www.aica.
org/9375-tercer-ataque-contra-un-templo-catolico-en-mes-medio.html

90


http://www.lavoz.com.ar/regionales/capilla-del-monte-atribuyen-grupo-esoterico-ataque-templo
http://www.lavoz.com.ar/regionales/capilla-del-monte-atribuyen-grupo-esoterico-ataque-templo
http://www.lanacion.com.ar/1625699-el-arzobispo-de-buenos-aires-vinculo-el-ataque-a-la-iglesia-con-una-vieja-gramatica-de-la-in
http://www.lanacion.com.ar/1625699-el-arzobispo-de-buenos-aires-vinculo-el-ataque-a-la-iglesia-con-una-vieja-gramatica-de-la-in
http://www.lanacion.com.ar/1625699-el-arzobispo-de-buenos-aires-vinculo-el-ataque-a-la-iglesia-con-una-vieja-gramatica-de-la-in
http://www.infobae.com/2002/07/15/10078-profanaron-150-tumbas-un-cementerio-islamico-la-tablada
http://www.infobae.com/2002/07/15/10078-profanaron-150-tumbas-un-cementerio-islamico-la-tablada
http://www.lmcordoba.com.ar/nota/113933_pintadas-nazis-aparecen-en-local-israelita-en-rio-iv
http://www.lmcordoba.com.ar/nota/113933_pintadas-nazis-aparecen-en-local-israelita-en-rio-iv
http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?nota_id=116478
http://www.aica.org/9375-tercer-ataque-contra-un-templo-catolico-en-mes-medio.html
http://www.aica.org/9375-tercer-ataque-contra-un-templo-catolico-en-mes-medio.html

ESCRITO EN EL CUERPO:
LA PREGUNTA POR LA VIOLENCIA EN
ALGUNAS FICCIONES CONTEMPORANEAS

Maria Stegmayer

Una literatura no especulativa, sin ideas, sin afirmaciones ni
negaciones, sin dudas, sin pretensiones de guia, ni a favor ni en
contra, solo un ojo que busca los elementos tangibles y no los
juzga sino que los expone friamente, arqueologia del facsimil

y por lo mismo arqueologia de la fotocopiadora.

Roberto Bolarfio

Modos de la pregunta

En las ficciones que me propongo abordar la pregunta por la violencia
—-tema de estas jornadas-, ésta se enlaza a otra que concierne a los
afectos y que podria enunciarse asi: ¢ Qué afectos son convocados en
y por un cierto orden del discurso? Quisiera articular estas preguntas a
la lectura de una serie de novelas, relatos y nouvelles, todas ellas escri-
tas en los Ultimos veinte afos, es decir, inmersas en esa temporalidad
de pasaje que podria nombrarse como el fin o el cambio de siglos y
en la que, sin duda, seguimos implicados. Me pregunto entonces con
este recorte entre manos: ¢qué violencias o qué de la violencia —en su
forma de atravesar el cuerpo pero también en sus formas de insistir en
un corpus textual- resuena en los textos que firman Busqued, Casas,
Rejtman, Alemian, Muslip, Caton... y podriamos seguir acumulando
nombres a esta serie de vecindades posibles.

En cuanto a los afectos -las pasiones del cuerpo y del alma- el tema
se remonta muy lejos en la historia del pensamiento occidental. De los
estoicos a Santo Tomas, pasando por Spinoza, Pascal y Kierkegaard, la
cuestién encontrara a inicios del siglo XX -de la mano del psicoanalisis-
un nuevo espacio de resonancia. Sera Jacques Lacan, en un didlogo
productivo y tenso a la vez con los diversos ismos de la época quien
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proponga, en su relectura de Freud, una interpretacion de los afectos
atada indisolublemente a la cuestion del lenguaje. No hay para Lacan
experiencia del cuerpo gue no esté afectada por el discurso ni afecto
que no esté atravesado por la légica del significante. El sujeto emerge
asi de entre dos opacidades estructurales y estructurantes: es sintoma
de una configuracion absolutamente singular —su inconsciente-y sujeto
a la vez de una realidad histérica y social concreta. Asi planteada, la
pregunta por los afectos nos lleva a caracterizar una economia pulsional
-una relacién entre cuerpo, deseo y goce- en la que la angustia, la mel-
ancolia, el miedo o la euforia exigen leerse, también, como los modos
sintomaticos en que despunta el malestar en la cultura bajo el capitalis-
mo contemporaneo. Un mal-estar como figura que convoca, de la mano
de lo Unhemlich freudiano, una extrafieza inquietante, un estar fuera
del hogar, pero también la cualidad de lo que es perturbador, un poco
espantoso, a la vez intimo y terrible, y que se instala como desajuste
escalofriante 0 como presencia extranjera en lo mas préximo, deshaci-
endo la ilusion del ser como adecuacion imperturbable a un si (mismo).
Tal vez una primera cuestion a remarcar es el hecho de que la angustia,
entre los afectos mencionados, no deja de insistir -es el abismo que los
relatos bordean insidiosamente- pero se nombra poco: se enlaza, antes
bien, con la imposibilidad de nombrar. No extrafia entonces que las nar-
rativas dominantes de un orden cuyos imperativos se ciernen violenta-
mente sobre los sujetos acabe por borrarla, poniendo en su lugar otros
signos o mascaras: ataques de panico, estrés, bipolaridad, trastornos
de ansiedad, conductas compulsivas, depresion, por citar el lenguaje
psiquiatrizante que ostenta entre los saberes de esta hora el monopolio
de la nominacién. Si no se puede hablar de la angustia es quiza porque
hablar de ella es destapar nuestra relacion con la finitud y con la muerte.
Los personajes que pueblan estas ficciones no hablan de la angustia
ni piensan en ella: simplemente viven sus consecuencias en escenas
miniaturizadas de autocontemplacion. Una suerte de (mal) estar que ha
perdido la nocién de un hacer y que se debate en la repeticion mortifera
de un ciclo sufriente siempre recomenzado.
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La era de los nervios

En los ochenta, se hablaba de surmenage. En los primeros noventa
se padecia estrés crénico. La llegada de los dos mil fue coronada por
la multiplicacion del panic attack, y éste Ultimo casi parecié conjurar
la babelizaciéon creciente de los trastornos del alma. En una de las
nouvelles de Catoén, incluida en Ya no salimos, la que lleva el titulo del
volumen, dice la protagonista del relato:

Con tantos movimientos me volvid el panico. La llamé a la pedia-

tra, que se vino el domingo a la tarde hasta casa y me cambio los

Trankinal por el Rivotril. Me puse muy nerviosa. Estaba Esteban y

a cada rato le preguntaba cosas sobre los efectos del éxtasis. Mu-
darse estresa (2010:29).

Si nos fijamos en el tono del largo mondlogo por el que se desliza la
voz maniaca e infantil de la protagonista de este primer relato, no llama
la atencion que quien le da los ansioliticos sea la pediatra de sus hijos,
a quien esta mujer convierte en dealer a su medida. Si antes ese “salir”
a buscar drogas podia ser un modo de la aventura de coquetear con el
margen, en este relato de encierro y frustracion no es un dato menor que
las sustancias sean pedidas a domicilio. Sin dejar de ser exasperante,
hundida en sus pequerfios tormentos domésticos, esta voz tan finamente
delineada por Catén -en su lenguaje, sus aspiraciones y su cortedad de
miras- nos ofrece un catalogo de sefas y alusiones a esos modos en
que la angustia se disfraza de ciclotimia en los pasajes abruptos de un
estado de animo a otro: de la depresion a la euforia, del aburrimiento
al éxtasis, de la risa al panico que experimenta esta madre treintafiera
cada vez que constata con horror que ya no tiene veinte. Son muchas
las ficciones que hacen de esta cuestion del paso de un estado a otro
una contradiccion solo aparente que marca la coexistencia paradodjica
de una necesidad de quietud y una busqueda constante de excitacion.
Como leemos en otra novela, Plaza Irlanda, de Eduardo Muslip:

...las diversas cajas con pastillas de Helena parecen formar una
pequena ciudad deshabitada. Valium, ataraxone, dormicum, xanax.
(...) La promesa de un mundo sin angustia, sin sufrimiento, sin an-
siedades, sin frustraciones, sin vejez. El conjunto de nombres es de
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por si una promesa del paraiso. No me acuerdo qué efecto produce
el ataraxone, pero si que Helena me habia explicado que la ataraxia,
para los romanos o para los griegos, era un estado de contemplacion
apacible del mundo, sin la perturbacion de ninguna intensidad emo-
cional. Qué extranas fantasias las de los que ponen los nombres a
los remedios. Helena queria vivir con intensidad, y también queria el
fin de la intensidad, y mirar apaciblemente el mundo (2005: 75-76).

En esta, como en otras novelas del periodo, el cuerpo se escribe
como el locus de una enfermedad sin nombre®, es la clave sensible
de la inminencia de un derrumbe silencioso que lleva al afectado al
autodiagndstico obsesivo -soy una “particula de polvo”, dice el nar-
rador de Muslip, una “musarafa fracturada”, replica el de Alemian, en
Intentaré ser breve (2000). Sitio sitiado de la angustiante perplejidad
de lo automatico, el cuerpo se arrastra en ciclos repetidos cuyos in-
gredientes se enumeran con nitidez en este pasaje de Semana (afo),
de Sebastian Martinez Daniell:

Pero asi es la vida del desocupado de clase media con tendencia a la abu-
lia. Uno se despierta, se deprime y vuelve a la cama. Lee un poco, hace un
par de llamados y se vuelve a acostar. Cuando comienza a atardecer sale
a la calle, desentumece las piernas, recorre librerias y no compra nada
porque no tiene con qué. Me voy a casa. Mejor me voy a casa. Mira la
cartelera del cine, se tienta y saca su entrada. En medio de la pelicula, se
deprime nuevamente ante la posibilidad de que el dia ya esté perdido.
Termina de ver la pelicula y cavila sobre la posibilidad de que el ocio pueda
transformarse en un bien de cambio, en una mercancia. Todas esas es-
peranzas se disipan con facilidad y sobreviene una tercera depresion. Re-

30 El incurable, dice Clément Rosset a propdsito de esta figura, es quien tiene clara
percepcion de la insignificancia. En ese sentido, el incurable estd méas desahuciado
que el desahuciado ordinario: “el desahuciado es el hombre atacado por una enfer-
medad para la que no hay remedio. El incurable es diferente: atacado por una enfer-
medad para la que hay excelentes remedios, pero remedios cuya administracion, sin
embargo, por razones bastante misteriosas en su caso, resulta ineficaz (2004: 82)”.

Habria que ver hasta qué punto esta figura del incurable -mas alla de las diferencias de
trama, tono y registro narrativo-hace que la serie heterogénea de ficciones interrogadas
establezcan entre si puntos de contacto, hablen un posible lenguaje comun. Asociada
a lo irremediable, pero con una entidad difusa y poco apta para el encasillamiento, la
presencia de un “mal” sin nombre preciso que afecta la “salud” de los protagonistas.
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gresa al hogar; verifica si alguno de los amigos todavia esta despierto y
despierta a alguno que ya estaba dormido. Charla un rato y se desvela
(-..) Y el suefio necesita dinero. Entonces uno gasta; gasta en ropa, en
literatura, en comida a domicilio, gasta en pornografia o directamente en
prostitucion. Es entonces que uno se endeuda. Endeudarse no es grave,
pero los acreedores no piensan lo mismo. Y es por eso que nos recuerdan
que somos deudores y la cuarta depresion ya es irreversible. Se instala y
se transforma en pesadillas y en estupidez (32).

0, para llevar esta enumeracién a una condensacion extrema, el suje-
to se transforma en un desnudo circuito fisiolégico: “Yo estoy, desde
hace meses, hundido en el ocio. Como, cago, duermo; soy una bi-
ologia que no tiene rumbo”, dice el personaje de Ocio (Casas, 2005:
9). Estas formas recurrentes en que la angustia, en tanto afecto de
la destitucién subjetiva, despunta en estas ficciones resultan indiso-
ciables, entonces, de un silencioso desastre doméstico que pone a
los cuerpos -de diversas formas arruinados, perturbados, detenidos,
trastornados- en primer plano. Pero podria decirse que quienes se
embarcan en tentativas que se saben fracasadas desde un comienzo,
abren un espacio que toca, que busca conmover -a veces con genial
ironia- el hueso mas duro de una época en que cierta locura supone,
mas bien, cierto grado de oscura lucidez.

Dice, por ejemplo, un personaje de Rejtman:

Dormi sin suefios. No mads de tres horas, porque a eso de las nueve
los obreros de la obra de al lado empezaron a picar ladrillo y eso me
desperto. (...) Desayuné y me tomé un Lexotanil. Como no pasaba
nada, me tomé otro y media hora después otro mds. Me levanté de
la cama y comi galletitas de agua. Entonces dormi diecisiete horas
seguidas. Me duché, sond el teléfono mientras estaba en la ducha,
sali a la calle a comprar el diario pero no habia porque era feriado.
Me senté en una plaza, en el Gnico banco libre que quedaba. Una
moto se detuvo a mi izquierda. El humo del escape me hizo toser
un poco. Me senti millonario; lleno de sensaciones (2007: 72-73).

31 Algo asi como la voluntad de “percibir algo, lo que fuere, sin preocuparse de
la calidad, sustituye a la felicidad porque la omnipotente cuantificacion ha elimi-
nado la posibilidad de la percepciéon misma (Adorno, 2004: 245)”.
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Buscar experiencias para matar el tiempo es una constante en los
personajes de Rejtman. La television intermitente, puro “ruido de fon-
do”, aparece replicando la insignificancia -incluso hasta el absurdo-
de esas mismas experiencias perseguidas®'.

Experiencias que resultan indisociables del insomnio, del suefio induci-
do por pastillas, de la pesadilla, la avidez de aventura o la desconexion
anestesiada, y que aciertan a exponer la textura de lo cotidiano de una
época, dada a leer en la superficie de lo escrito.

Como un flashback del encierro que corona el fin de las salidas para la
narradora del primer relato de Caton, libro que se cierra con la historia de
un abogado pasado de deudas y cocaina, “Noches del yacaré”, el relato
del medio, narra, por decirlo asi, las escenas de juventud que anteceden a
la “resaca” de los perdedores de una era que pregond el éxito o la muerte.
En este segundo texto, la narracion avanza por fragmentos cortos titula-
dos Once, Examenes, La Nave, Filosofia, Punk, y asi. Estas vifietas, mi-
cro-relatos que se suceden sin orden ni jerarquia y que en muchos casos
se bastan a si mismos en su perfecta condensacion de algin episodio,
dialogo o epifania son también, al mismo tiempo, piezas que se ubican en
un tablero o cruces en un mapa bien concreto. El territorio por el que se
mueven los personajes, circuito alternativo de recitales de poesia y ban-
das de rock, de bares, esquina, pizzerias y ciclos literarios, una suerte
de under distante de la movida mas tipicamente “careta” que describe el
primer relato, evoca otras facetas de la noche portefia de finales de los
noventa. Como instantaneas que van componiendo la temporalidad lisa
de lo cotidiano, uno se desliza por la trama fragmentaria de esta segunda
nouvelle como siendo testigo de fotos tomadas al descuido®. Este segun-
do relato de Caton tiene algo de archivo: estan los sitios, los recorridos,
los lenguajes, los modos del consumo. Una cartografia de la amistad, la
fiesta y la noche que asume la forma de la cofradia, la jerga, la tribu de
poetas; nada de esto aparece en los cuentos de Rejtman, por ejemplo. El

32 Alan Pauls, a proposito de la obra de Nan Goldin, dice algo que resuena en esta
idea: “viendo las fotos de Goldin no vemos exactamente obras de arte: vemos
el paisaje, el campo de pruebas y el devenir de una forma de vida para la cual el
soporte de celuloide, el marco o la luz del flash son alimentos tan imprescindibles
como el oxigeno o la comida (Pauls, 2012: 15)”
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archivo rejtmaniano, muy distinto, documenta el deambular erratico por
una ciudad distinta de la de Catén, departamentos de clase media, bal-
nearios bonaerenses y quintas alquiladas para pasar el verano en las que
aparece de fondo algo de la asfixia familiar y de la torpeza o el absurdo
de los vinculos. De ahi que la comunidad (sea la amistad, la familia o el
puro azar de los encuentros) aparezca en estas ficciones bajo la idea de
la pérdida y del exceso al mismo tiempo, bajo el signo de los restos de
una experiencia esquiva y mal hilvanada, como un modo de relaciéon con
lo gque hay, quizd como pregunta abierta por la politicidad nunca garan-
tizada de una memoria comun. Este espacio del exceso se manifiesta en
una voluntad, a veces bizarra, de documentar, de archivar, de catalogar o
coleccionar que puede leerse en las novelas analizadas pero que lejos de
resolverse en una acumulacion convive, al mismo tiempo, con una suerte
de fuerza informe que se opone a la voluntad productiva o autosatisfecha
del archivo transparente para hacerla fracasar. En otros términos, para de-
sarmarlo y volver a exponerlo como materia opaca haciendo visible en esa
oscilacién “la disparidad radical que afecta a la consistencia del tiempo y
pone al desnudo las fibras heterogéneas y un poco dementes de que esta
compuesto eso que llamamos pasado, presente, futuro”. (Pauls, 2012)
Dos citas:

Estamos bajo una guerra abstracta, fria. Es como el efecto de esas
bombas que pueden destruir toda la vida de una ciudad sin tocar un

solo edificio, dejando la vajilla intacta y el café caliente. Uno puede

ver desde el cielo —o desde lejos a la ciudad. Pero no hay vida.

Cuando pasen los afios, nos van a tener que reconocer por la den-
tadura (Casas, 2005).

iSi finalmente nada se derrumbd, o lo hizo en silencio, de modo tal
que al primero que arrastro la caida fue a mi, porque a pesar del
esfuerzo no pude descifrar su manifestacion...! (Alemian, 2000).

En las novelas breves de Casas, Muslip y Alemian, la experiencia del
duelo y la melancolia se recorta en espacios minimos, se vincula al der-
roche del tiempo, a la fugacidad de la vida, a lo que no perdura, al regis-
tro singular de los objetos y las afecciones que producen, en los sujetos,
débiles estallidos, pequefias fluctuaciones que sacuden por un momen-
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to la superficie lisa de lo cotidiano introduciendo algo de lo siniestro en lo
que se experimenta como un derrumbe o una caida en sordina.

Asi, el personaje de Casas dice estar, “desde hace meses, hundido
en el ocio (2005: 9)”. El ocio se anuda a la deriva revelando una crisis
y una ruptura con el principio mismo de la morada. Lejos del interior
célido que ampara de las inclemencias del afuera en estas novelas
la intemperie® se ha vuelto regla y condicién: los espacios, apenas
fragiles refugios. La guerra abstracta y fria aludida en el primero de los
epigrafes remite a la ciudad, pero también a la casa, la pieza o el propio
cuerpo vuelto trinchera, fortaleza amurallada o escondite.®* Una inco-
modidad con y en el lugar -en todos los sentidos que pueden caberle
a esta palabra y un perturbador extrafiamiento de lo cotidiano se tensa
puntualmente en cada uno de estos relatos. Los sujetos de la ficcion
estan de paso, en situacion permanentemente provisoria. Viven una
suerte de estado de abandono. Han perdido algo y llevan en el cuerpo
las marcas del despojo. Sus voces, pero también los espacios que
transitan -lisos, degradados, sin brillo- asumen, por momentos, una
tonalidad fantasmal. Como si habitaran una temporalidad péstuma, los
solitarios protagonistas de estas ficciones parecen abrirse al abismo
de una catastrofe que no reviste, sin embargo, perfiles espectaculares.
La mayoria de las veces, el desastre no es objeto de descripcion sino
que impregna toda la atmosfera. Y sin embargo, no hay signos de hor-
ror expresionista en esta forma del colapso, no hay gran relato de la
catastrofe ni devenir mitico de las ruinas. La ruina esta asociada a lo
trivial e invita a preguntarse qué tipo de tension se aloja en lo trillado.
Se trata de un desastre informe, acontecido y permanente, de una vio-
lencia que, por asi decir, no hace ruido. En ausencia de ribetes tragicos
se desgrana una tristeza muda, la melancolia gris de los miserables, de
los que no se acomodan al mundo ni a sus limitaciones, pero siguen
ahi, como eclipsados. El duelo, el ocio y la melancolia que sigue a la

33 En torno de esta idea como metéafora de la crisis de 2001 giran, precisamente,
las novelas La intemperie, de Gabriela Massuh (2008) y El afio del desierto, de
Pedro Mairal (2005).

34 La guerra es, ante todo, ese proceso material de conversion de los hombres -de
los cuerpos- en cosas. En un marco de guerra, el cuerpo se convierte en instrumen-
to, util o desechable al mismo tiempo.
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pérdida hilvanan la fragil consistencia del mundo prosaico de los que
sobreviven a la lisura de los dias iguales revelando, en cada una de las
novelas, las marcas de una afectividad peculiar. En ellas la tristeza se
compone con el tedio y a veces también con un sérdido y profundo
aislamiento existencial. La lisura y el aislamiento nos remiten tanto al
desierto como a la isla. Al respecto sefialaba Derrida que:

...— la configuracion de una isla siempre es obsesiva, obsidional: vivir
en una isla es vivir en un refugio, ciertamente, pero en un refugio si-
tiado, un refugio en el que el refugiado se refugia como en una plaza
fuerte sitiada, obsesiva, hostigada desde afuera y desde adentro—,
un terror obsesivo pues, que interpretabamos como el doble y tnico
movimiento de un deseo aterrorizado o de un panico fascinado por el
deseo de ser engullido vivo o enterrado vivo... (2011: 132).

Teniendo en cuenta estas coordenadas, la Buenos Aires de fin de milenio
es producida como territorio de catastrofe: la ciudad misma se consti-
tuye como ese adentro/afuera, como el vientre poroso del animal feroz o
el canibal hambriento. Desde este punto de vista, la espacialidad urbana
como ambito de experiencia encuentra en los imaginarios del desastre,
del fin* o de la muerte en vida un modo de interrogar los efectos de
la serie de transformaciones que tuvieron lugar durante una década de
despojo neoliberal. Las novelas consideradas abordan esta cuestion a
partir de la exploracion del impacto que dicha reconfiguracion tuvo -y
tiene aun- sobre la experiencia espacio-temporal, sobre la naturaleza
de los vinculos y sobre la propia condicion del relato como superficie de
inscripcion de una memoria amenazada®. En este sentido, al visibilizar
restos deshilachados de experiencia, las novelas interrogan la posibili-
dad vinculante que se cifra en la narracion en tanto recuerdo de lo que
fuera desmembrado. Un impulso cartografico mueve a los personajes
al mapeo obsesivo de sus propias trincheras —la descripciéon densa o el
inventario como modos de hacer ver a partir de un trabajo de acumu-
lacion, seleccion y montaje— un territorio interno y externo en estado de

35 La caracterizacioén del posmodernismo como “...un milenarismo de signo in-
verso, en que las premoniciones catastroficas o redentoras del futuro han sido
remplazadas por la sensacion del fin de esto o aquello...” se encuentra revisada
en Jameson (1991).

36 El relato mismo se deja ver como campo arrasado, agujereado.
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desmoronamiento. En esta linea, si bien las novelas construyen la trama
del desastre a partir de la puesta en foco de las vicisitudes implicadas
en relaciones interpersonales y vinculos emocionales —la desintegracion
familiar, el duelo que sucede a la muerte de un ser querido, el fracaso
amoroso, la infancia perdida, etc.— todas postulan al mismo tiempo, y no
como simple telén de fondo de uno o mas “conflictos psicoldgicos”, la
patente objetividad de un mundo en ruinas, un paisaje deshidratado que
se desentiende de cualquier modo de exuberancia.

Ruinas que carecen de la dignidad “tragica” que caracterizaria a la ruina
como tal y que, aln si son nombradas asi —como cuando nos referi-
mos a un hombre o a una habitacién “en ruinas” producen un efec-
to distinto. Triste, dird Simmel, antes que tragico es “el desasosiego a
menudo insoportable que suscita en nosotros la vision de lugares de los
que ha desertado la vida y que, sin embargo, contindan sirviendo como
escenarios de una vida” (2002b: 185). Soledad y condena, brutalidad y
decadencia, son los parametros en que se reconocen aquellos cuyos
cuerpos no encuentran resquicio habitable en el mundo. Los personajes
transcurren inmoviles en un presente que asume, por momentos, los
perfiles de la eternidad. En esta linea, la interrogacion de figuras que
documentan un cierto eclipse o ilegibilidad del futuro, al menos de un fu-
turo entendido como la proyeccién que se teje de acuerdo a un punto o
lugar de llegada, es una constante en estas novelas®. Esto se asocia no
solo a los cuerpos inmoviles, aletargados, detenidos, sino también a la
discontinuidad temporal que se define por la preeminencia de acciones
abortadas, proyectos inconclusos, en suma, por lo dejado a mitad de
camino. Esta constelacion de motivos -lo interrumpido, lo inviable, lo
mutilado y lo trunco- convierte a la parte faltante en material de una lit-
eratura que se escribe en didlogo con lo que ya no esté ahi. Si este es el
material de los relatos, se trata de una materia fragil y, al mismo tiempo,
sumamente opaca. Si cada una de las novelas destila a su manera un
estatismo abrumador y una melancolia profundamente somatica, no hay
en ellas elaboracion de la pérdida mediante el duelo sino la incapacidad

37 Como apunta Frank Kermode (2000), “si bien para nosotros el Fin ha perdido
quiza su ingenua inminencia, su sombra se proyecta todavia sobre la crisis de nues-
tras ficciones: podemos referirnos a ella como inmanente”.
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de sobreponerse a ella, incluso de registrarla como tal.

Vivir en estado de despojo, en transito o en situacion permanente-
mente provisoria alude, entonces, a la precariedad como determi-
nacion alojada en el centro de la experiencia contemporanea®. En
un contexto de pérdida vertiginosa de signos de lo duradero, el des-
encanto y la angustia se compenetran con la percepcion amplificada
de una violencia difusa que produce al cuerpo -por lo general experi-
mentado bajo amenaza- como imperfecto parachoques.

Inventarios de la rutina maquinal de los cuerpos en sus aspectos mas
bajos, en sus momentos de oscura sordidez, las novelas hablan de la
inseguridad y el sufrimiento existencial pero también de un informula-
ble deseo de contacto. Los personajes, invariablemente sometidos al
recuerdo de algo incémodo y doloroso, se asemejan, por momentos,
a esos recipientes cerrados a presion. Fobicos, obsesivos o para-
noicos transitan una ciudad que se asume plagada de peligros o se
abandonan largas horas entre cuatro paredes: ambientes irrespira-
bles y depresivos interiores saturados de recuerdos que se experi-
mentan mas como amenaza a conjurar que como intima redencion.

Si, como dijimos, se escribe después de una catastrofe, los estados
animicos que se corresponden con esta posterioridad son la perpleji-
dad, la incertidumbre y la desorientacion, de ahi precisamente que car-
tografiar un territorio se presente como una tarea urgente y necesaria.
La catastrofe tiene la forma de un desfondamiento en que todo lo que
parecia sélido se fluidifica. Las novelas tematizan obsesivamente este
pasaje a la fluidez. No casualmente en ellas las imagenes del desastre
parecen reclamar -casi invariablemente- una dimension acuatica®. Sin
embargo, la fluidez no es la Unica cara del desastre; éste supone tam-
bién una perturbadora inmovilidad de fondo. Una rigidez mineral gana

38 Judith Butler (2006) se refiere a la precariedad en dos niveles interconectados.
Por un lado, en referencia a una condicién que esté en el centro de la génesis de la
subjetividad en tanto venimos al mundo afectados a otros y por otros. Por el otro, la
autora alude a la compleja red de poderes y violencias histéricamente determinadas
que sanciona una distribucién desigual de la precariedad de las vidas en términos de
aquellas que importan y aquellas que simplemente no cuentan como tales.
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poder sobre los cuerpos, petrifica las reacciones, suspende las situa-
ciones al borde de si mismas. Disgregacion natural y descomposicion
historica se vuelven, por momentos, indistinguibles. Y si bien los te-
mas atribuibles a la historia con mayuscula no encuentran desarrollo
en la opaca consistencia de un presente anodino y vaciado de grandes
acontecimientos, tampoco seria justo decir que la historia es un mero
decorado de la ficcion. Lejos de estar en otra parte la historia esta alli,
pero captada menos en su cronologia que en su cualidad de fuerza
ciega capaz de descomponer cada resquicio -por minimo que sea- de
la existencia. Cuanto més exterior o lejana se la supone, mas radical-
mente poderosa resulta la presion que ejerce sobre los lenguajes y las
figuras que moldea su supuesto eclipse.

La siguiente cita sintetiza este nuevo y paraddjico vértigo que se ex-
perimenta, deciamos, en la inmovilidad y en la feroz incertidumbre que
soportan los mundos vitales bajo el peso de una historia congelada:

Viviamos cada dia como si flotaramos sobre un vasto océano donde
combatieran poderosas, frias, antiquisimas, serias, turbias e impre-
decibles correntadas.
¢Puede alguien, como si fuera un oso polar, saltar de isla de hielo
en isla de hielo mientras el mar mece los trozos y el sol los disuelve
y no hay tierra firme sobre la cual asentarse? ;Puede una persona
saltar sobre el agua? (Alemian, 2000: 101).

Vivir, flotar, viajar pero en permanente huida hacia ninguna parte. Sin
definirse como conquista ni como busqueda de lo nuevo, el itinerario
de estos personajes se repliega en figuras cuya connotacion negativa
parece, a esta altura, evidente: encierro, insomnio, paranoia y vaga-
bundeo mental en el lugar.

39 En Plaza Irlanda, el narrador recuerda la madrugada de tormenta en que la ciu-
dad, vista desde el interior de un taxi, se transforma vertiginosamente en un caos
de napas desbordadas. El momento mas inquietante de la escena es la vision de un
animal —el taxi que lleva al narrador y a su novia flota cerca del jardin zooldgico- na-
dando entre los autos, en un agua negra que arrastra lo que la ciudad expulsa desde
sus tuneles y alcantarillas. El exceso que emerge de la ciudad subterranea -una
potencia disolvente por su contenido informe y perturbador- podria ser pensado
como la contracara complementaria de los habitantes de la superficie: seres vacios,
disminuidos o descompletados por la muerte o la ausencia del otro.
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Con importantes matices, puede pensarse que estas novelas explo-
ran una forma de configuracién de lo comun, de los lazos y de la
ambigliedad de los afectos que convocan que pone en primer plano
la idea de la violencia en la exposicion y la desposesion, algo del or-
den de lo que Butler (2006) denomina “precariedad de la vida” y que
Adorno (2004) llamara a su vez vida “dafnada”.

Junto a la indagacion sobre las consecuencias subjetivas de la com-
pulsion consumista y la imaginacion técnica de la felicidad, pilares que
se constituyen en imperativos objetivos de un orden cuya violencia,
dijimos, deja su marca en los cuerpos, las novelas comentadas explo-
ran otros filones de la experiencia contemporanea: todas ellas traba-
jan la catastrofe —figura insistente- como implosién interna y externa,
como desastre silencioso cuyas esquirlas subjetivas se expanden bajo
la ribrica del ocio, el duelo y la melancolia. También en ellas, pero de
otro modo, la angustia pone en escena el problema del sentido y del
lugar (o de la ausencia de ambos) y la interrogacion adquiere un matiz
singular que empuja a preguntarse qué clase de resistencias se cifran
en la quietud o el mutismo —otros dos rasgos que a la manera del phar-
makon nos invitan a corroborar su ambivalencia- o, en otros términos:
¢cudl seria, si la tuvieran su débil fuerza?

La literatura revela una potencia inusual, entonces, cuando interroga
el conjunto mas difuso de modalidades subterraneas, silenciosas o
acalladas de violencia desplegadas en los mundos grises de la exis-
tencia cotidiana. La atencion a esta serie de violencias, desprovista
de dramatismo y a veces incluso de dignidad tedrica -pero no por ello
menos implicada en los conflictos y asimetrias de poder que atravie-
san los mundos de la vida- aporta, creo, a poner de manifiesto la tra-
ma sutil que se teje entre topografias aparentemente desvinculadas.
En el intento de producir este vinculo se cifra hoy, a mi entender, uno
de los desafios de la critica de la violencia.
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SENTIDO Y SINSENTIDO:
PALABRAS PARA LA GUERRA

Maria Pia Lopez

Una serie siempre tiene algo de arbitrario. Al menos, expresa menos algo
que surge de las obras u objetos puestos en serie que de la voluntad
interpretativa y clasificadora. El montaje y la serie funcionan cuando a
la sorpresa de lo conjugado la compensan con una especie de efecto
naturalista: no podria ser de otro modo. No vamos a ir ni por el idioma
analitico de Wilkins ni de excursion por el magno Foucault, apenas digo
esto para justificar la idea de poner en serie algunas novelas que por
muchas razones no estarian juntas. Tartabul. O los Ultimos argentinos
del siglo XX de David Vinas; Los pichiciegos de Fogwill; y Los topos de
Bruzzone. Esta secuencia es atractiva por la facilidad con la que reline
la serie de personas que conspiran. Personas que atraviesan cierta os-
curidad, que estan en subsuelos o escondites y ahi, desde esa especie
de clandestinidad, inventan algo que es del orden de la violencia respec-
to de la lengua y también de los propios cuerpos que actian en esas
condiciones. Los pichiciegos, en ese sentido, es casi una matriz mitica
para la literatura argentina respecto de la conformacion de un escenario
de guerra, de la maxima tensidn entre los cuerpos, un espacio que, en
su clandestinidad, tiene la légica de la abstraccién con respecto a esa
guerra, pero, al mismo tiempo, genera nuevos modos de la violencia. Y
en ese estado de suspension, en ese pasaje, que ha sido muy analizado
respecto de Los pichiciegos, pero que es un pasaje de la guerra con sen-
tido nacional —la que se estaba librando afuera en las islas, donde podian
distinguirse ingleses y argentinos-, una guerra con un sentido que la or-
ganiza, a otro tipo de violencia regida por la légica de la supervivencia.
La pichicera es un lugar con funcionamiento jerarquico, un orden reglado
y un persistente ejercicio de la fuerza. Pero esa violencia ha perdido la
dimensién que le daba un sentido nacional, la fuente de legitimidad de
la violencia. Los pichiciegos comienza con un estado de interrogacion:
la pregunta que va a aparecer desde la primera frase de la novela que es
algo asi como 4 Y a esto le llaman nieve? Se pone en suspenso aquello a
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lo que se llama nieve, para decir ¢,a este barro frio, pegajoso, maloliente,
le llaman nieve? Esa puesta en duda del sentido afecta enteramente a la
lengua. Por eso, como analizé Horacio Gonzalez, esa novela es, antes
que nada, una interrogacion sobre la lengua, sobre la lengua en estado
de excepcion, regida por la violencia.

En Tartabul, mas de una década después de esta novela de Fogwill,
aparece el mismo problema del sentido y el sin-sentido, porque esos
Ultimos argentinos del siglo XX hablan una especie de lengua des-
quiciada. Lengua hecha de roturas, hecha de fragmentos, hecha de
una desarticulacion interna que, para el lector mismo, es un acto de
violencia. El lector de esa novela se siente abismado ante el proble-
ma de como se lee cuando deja de estar sostenido sobre las formas
sintacticas que organizan nuestros razonamientos y nuestras formas
de comprension del mundo. Porque eso que se dislocd, se disloco
también en nosotros y si no percibimos antes los dislocamientos es de
atolondrados, porgue no somos lo bastante sagaces para pensar qué
es lo que ha arrasado las formas de la experiencia de este modo. Es,
también, un libro sobre la guerra —la ya transcurrida- y la imposibilidad
de un discurso no balbuceado ni interrumpido por aquellos que fueron
vencidos. La lengua literaria que resulta es el salto por un campo mina-
do, esquiva, lacunar, paraddjica.

Y otra década pasaria para que apareciera Los topos, y la dislocacion ya
no ocurriera en el plano de la lengua —Bruzzone trama una escritura mas
clasica- si no como motor de la historia narrada. Dislocacion como im-
posibilidad de colocar las cosas en algun lugar porgue el sentido que las
organiza ya esta extinguido. En Los topos alguien empieza a buscar algo
del orden de la identidad, atraviesa una serie de aventuras y transforma-
ciones de su propio cuerpo, de sus propias decisiones sexuales, elec-
ciones y amores, y plantea la feroz interrogacion de si es posible amar a
un torturador. Es una novela bien interesante porque para llegar a hacer
esa pregunta al interior de la ficcion fueron necesarias dos condiciones
histéricas. Una, los juicios a los represores. Los juicios en curso, el ter-
rorismo de Estado castigado, permitié libertades en la ficcion, la salida
de la obligacion ética y testimonial. Otra, la que hace al propio autor: al
ser hijo de desaparecidos contaba con una suerte de autorizacion para
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producir esa tensién, esa anécdota ficcional. ;Qué significa preguntarse
si se puede amar a un torturador? Significa preguntarse por el sentido.
Es la misma pregunta de Fogwill: ;,qué sucede cuando lo que organiza-
ba el sentido de las divisiones tajantes que enfrentaban a las personas
en ciertas relaciones de violencia esta en crisis? O ya no lo podemos
sostener, 0 no organiza nuestras vidas, o no atraviesa las experiencias...
¢ qué pasa con los cuerpos, qué pasa con las lenguas? Creo que en
un lugar en el que se planted esto con una dramaticidad fundamental
para pensar los afios ‘70 en Argentina fue en la intervencion que hace
unos anos hizo Oscar del Barco. Para reponer en muy pocas palabras
la conocida intervenciéon de Del Barco: cuando no hay un horizonte de
revolucion, el elemento muerte queda desgajado, entonces sélo lo po-
demos entender como asesinato. Es decir, si Oscar del Barco dice “toda
muerte es un asesinato” lo que esta diciendo es: toda muerte es asesin-
ato, porgue no existe ya ese horizonte que hacia que una muerte, o un
acto de violencia, se pudiera inscribir en una loégica que le diera racio-
nalidad o sentido. Georges Sorel, en Reflexiones sobre la violencia, dice
que si no fuera por el mito de la revolucion francesa, lo que ocurre en ella
es un conjunto de hechos que merecen figurar en prontuarios policiales.
Cuando se juzga desde una época sin mito lo ocurrido en momentos
tomados por el mito se produce esa condena: no hay mas que crimen.

¢Qué pasa cuando una época se desgaja, se diluye, qué deja para tratar
el pasado, qué deja para pensar los acontecimientos sucedidos? Si la
modernidad pudo tramitar las violencias, narrarlas en el origen de los
estados, en la fundacidon de las naciones, en los actos bélicos, en los
procesos revolucionarios, fue también porque vinculaba esos hechos
cruentos con interpretaciones que no soélo los justificaban, sino que los
exhibian como necesarios. Entonces: cuando uno dice toda muerte es
un asesinato es porque la perspectiva de interpretacion con respecto
a eso, estalld. Esa es la discusion. Quedan los elementos sueltos y los
elementos sueltos inmediatamente son repuestos en otro orden de sen-
tido. La discusion sobre el pasado acarrea el problema del anacronismo
y la constitucién que las épocas hacen de las interpretaciones. Anacro-
nismo que, si se exime de la reflexion sobre su propia existencia, ejerce
una violencia interpretativa respecto de esos hechos, aceptando con
demasiada naturalidad los criterios de juicio que forman nuestro pre-
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sente. Naturalizamos tanto la lengua con la que hablamos en el presente
que juzgamos el pasado desde ella y ahi es donde la violencia que tuvo
nos resulta opaca. Por eso, me interesan las novelas que puse en se-
rie, porque ponen en suspenso la naturalidad de la lengua y las clasifi-
caciones sociales en general, entonces piensan el pasado sin presumir
plenitud del presente, mas bien jugando a su dislocacion interna. ¢Qué
decimos que es una guerra cuando ni siquiera sabemos qué enuncia la
palabra nieve? ;Qué decimos que fueron los afios 70 cuando ni siquiera
podemos hacer de nuestras palabras algo mas que la conjunciéon de
formas carnavalescas que no resultan decodificables?

Un giro mas sobre el tiempo, para interrogar algunos sentidos de la vio-
lencia moderna, en particular su presuncion civilizatoria. Traje fragmen-
tos de libros. El payador de Lugones. ¢Por qué partir de aqui? Creo que
si alguien pensé con una contundencia y dramatismo el problema de la
violencia en Argentina, fue Lugones. Lo pens6 de un modo que permite
condenas faciles. Las frases que voy a leer llamaran a la condena (y no
esta mal que lo condenemos a Lugones) pero, al mismo tiempo, repone
algo tan crudo en esa afirmacion que es interesante suspender por unos
minutos el juicio para pensarlas.

El payador es una reflexion sobre el origen de la nacion. Sobre la idea
de gue una nacion se funda en relacion a un espiritu de la raza expre-
sada en un poema, en el caso de la Argentina ese poema es el Martin
Fierro. El Martin Fierro es el gran texto fundador de la literatura nacional
y, al mismo tiempo, como supo Martinez Estrada, denuncia del orden
de la injusticia que puede ser leido como testimonio de las condiciones
de opresidn padecidas por los sectores populares. Martinez Estrada va
a hacer algo fenomenal con eso, dice: en realidad, uno podria leer el
Martin Fierro como lee El Proceso de Kafka porque son los grandes tex-
tos sobre la violencia. De ese libro genial la mas genial de las ideas es
esa: Hernandez es Kafka. Decir que estamos hablando de lo mismo: un
pobre tipo que lo sacan, lo secuestran, se lo llevan, lo hacen pasar por
situaciones que no comprende, le roban la mujer... Para el autor de Ra-
diografia de la pampa el mundo es asi, se vive bajo amenaza de que una
injusticia fatal se descargue sobre las personas. Por eso, el poema seria
la denuncia de esa fatalidad que se reproduce como invariante.
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Lugones despoja al Martin Fierro de su caracter de denuncia. En las con-
ferencias de 1913 (el libro se edita en 1916), el Martin Fierro habia tenido
una circulacién menguada dentro de los circulos letrados. Reinaba en
la oralidad popular, en las pulperias, en los circuitos no letrados (todo lo
que analiza Adolfo Prieto en El discurso criollista en la formacion de la
Argentina moderna). Lugones hace una operacion arriesgada: sostiene
que el poema donde se expresa el genio de la raza es ese texto negado
por las elites, criticado como imperfecto, obra cumbre de la tradicion
que Sarmiento, cuando se interroga sobre la literatura nacional, trata de
no considerar, la gauchesca. Sarmiento se encuentra ante ese problema
en el Facundo: sostiene que la literatura nacional no puede surgir de las
ciudades porque debe expresar las fuerzas del paisaje y la naturaleza. El
tema es que ya existe una poética viva, en 1844, que Sarmiento prefiere
desconocer como literatura nacional, porque su sujeto social y la voz
que construye para ese sujeto, es aquello que se debe derrotar para
construir la Argentina civilizada. Ese es el dilema que tiene frente a la
gauchesca y que hace del capitulo sobre literatura nacional en el Facun-
do un escrito erratico que no puede asumir —como en otros capitulos-
una dimensién programatica y tampoco descriptiva.

Lugones sitlia esa obra de la literatura popular para ponerla en el
centro de la escritura nacional, elidiendo su caracter de denuncia. El
gaucho ya no es la parte que testimonia sino un arquetipo nacional.
Hace ese pasaje: trasmuta la denuncia en simbolo de la nacion. El
gaucho aparece como el creador sacrificado. El conferencista dice:
hay que tener misericordia con respecto al pasado, “para hacer justi-
cia con los muertos. Pues esos muertos son como largos adobes que
van reforzando el cimiento de la patria”. Es decir, hablamos de patria
o hablamos de nacién, porque hay un largo cimiento de cadaveres, la
sangre forma el adobe. Es una expresion tremenda para pensar una
nacion. Porque cuando Lugones dice la nacién es el poema épico,
suena bonito. Cuando se empiezan a pensar las paredes amasadas
con la sangre, frente a eso hay que ser misericordioso. Misericordia,
no es reivindicacion. Es valorarlo como momento de pasaje:

Su desaparicion es un bien para el pais, porque contenia un ele-
mento inferior en su parte de sangre indigena; pero su definicion
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como tipo nacional acentud en forma irrevocable, que es decir étni-
ca y socialmente, nuestra separacion de Espafia, constituyéndonos
una personalidad propia (Lugones, 1916: 57).

Habla, claro, del gaucho...

Es decir, somos independientes precisamente porque hubo guerra
gaucha. Porque hubo ese tipo mestizo que forjé la independencia con
respecto a Espafa. Pero, al mismo tiempo, esa originalidad provenia
de la mixtura, de acarrear en si trozos de barbarie, y por eso estaba
condenado a desaparecer por el bien del pais. Si esta frase la puede
escribir Lugones, con lo que significa escribir esta frase, “su desapa-
ricidbn es un bien para el pais”, es porque esta inscribiendo esta nar-
racion en una teleologia muy clara. Hay una historia que da sentido ret-
rospectivo, una historia civilizatoria en la cual hay etapas, superaciones
que justifican —-como bien sabemos que justificaban también para Marx
cuando trata la cuestion de la India- la privacion y el desplazamiento
de ciertas poblaciones. El sentido “civilizacién y barbarie” que organiza
la comprensién de la violencia durante gran parte del siglo XIX y que
llega hasta el Centenario —ese momento en el que escribe Lugones-, es
una especie de sentido comun que va de Sarmiento a Marx, en térmi-
nos de construccién de una interpretacién sobre la historia donde la
civilizacién merece ser amasada con sangre. De alli que debamos ser
misericordiosos con los muertos, pero a sabiendas de que su muerte
era necesaria. Saber que debemos ser piadosos cuando pensamos
el pasado pero, al mismo tiempo, que no estariamos nosotros si esas
victorias no se hubieran consumado. Esa organizacion de sentido que
hace Lugones en realidad es una construccién de una idea de victo-
ria que contenga en su misma explicacién y racionalizacién la actitud
misericordiosa con los vencidos y, al mismo tiempo, festeje que hayan
sido vencidos. Sarmiento escribe en el momento del combate, cuando
las posiciones se tornan raudas y nitidas y en las que la légica que or-
ganiza es la de la intervencién en la guerra. Reconoce y defiende escri-
bir panfletos para que funcionen como llamados miticos y levanten las
almas y templen para el combate. Lugones esta escribiendo después,
viendo el tendal de cadaveres que lo precede. Al escribir el elogio del
poema gauchesco piensa al libro como un monumento capaz de con-
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tener en su forja la l6gica de la victoria y la l6gica de la misericordia.
Queria contraponer ese texto de Lugones a otro que le es casi contem-
poraneo, se edité diez afios antes: Os Sertdoes de Euclides da Cunha.
En él hay una puesta en tension interna de la propia racionalidad de
los acontecimientos. A medida que narra los hechos transcurridos, va
transformando el propio esquema interpretativo del cual parte. Se trata
del movimiento opuesto al que hace Lugones donde todo lo que narra
es confirmado, deglutido e incluido en esa maquina formidable que es
el monumento. En da Cunha la resolucién no es el monumento sino el
museo de ciencias naturales, que implica otro tipo de lugar en el que
se sitlan los acontecimientos de una guerra transcurrida en el nord-
este brasilefio, siete afios antes de la escritura del libro, que termina
en el exterminio de un grupo milenarista. Una guerra que requirié cu-
atro expediciones militares, porque el gobierno republicano interpreta
muy rapidamente que lo que estaba ocurriendo alli era una especie
de rebelién monarquica de enfrentamiento a la republica vy, a la vez,
interviene presionado por los hacendados que ven peligrar la docilidad
campesina. En la cuarta expedicion de esa guerra que fue muy cruenta
(contra un poblado que tenia alrededor de 25.000 personas, organiza-
das en torno a creencias religiosas catélicas no ortodoxas) participa
como cronista de un periddico, del O Estado de Sdo Pablo, Euclides
da Cunha. Imaginense: un ingeniero positivista (muy ingeniero y muy
positivista y muy militar) que escribe desde el campo de batalla una se-
rie de articulos que son apologias de la civilizacion contra la barbarie.

Viaja con un esquema interpretativo: es parte de un ejército civilizato-
rio que va a confrontar a monarquicos, conservadores y milenaristas,
tomados por la supersticion y encarnaciones del atraso. Narra eso
con algunas dudas sobre el final y siete afios después decide conver-
tir sus crénicas y su cuaderno de campo en un libro. Y ahi se produce
un acontecimiento en el orden de las explicaciones. Porque para es-
cribir el libro parte del mismo andlisis que cultivaba como cronista (el
punto de vista de la necesaria guerra civilizatoria) y, a medida que va
narrando la historia, hace dos movimientos que confrontan con esa
interpretacion. El primero es decir, mas o menos a la mitad del libro,
que tanto los campesinos rebeldes como los soldados federales son
igualmente supersticiosos y tomados por el delirio mistico, sélo que
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unos gritan por la republicay los otros gritan por el Conselheiro. Emp-
ieza a producir un orden de equivalencias complejo, porque empieza
a comparar en términos indistinguibles a los jefes de un bando y del
otro, las creencias de un grupo y otro. Hasta que, en cierto momento,
una empieza a pensar que eso no puede ser una guerra civilizatoria.
Porque la misma sin-razén esta del lado de los campesinos sitiados
y del lado del ejército sitiador. El siguiente movimiento que hace da
Cuhna es alin mas arriesgado: directamente pasa a la inversion, so-
bre el final del libro: ve en los vencidos, en ese pueblo sitiado, lo que
va a llamar “la roca viva de nuestra nacionalidad”. Es decir, la nacion.

Estamos ante el problema lugoniano. La nacién estaria fundada sobre la
roca de lo popular vencido. Piensen que estamos leyendo un ingeniero
positivista que escribe con la lengua de las razas, con el lenguaje de las
diferencias raciales, donde el problema es el de las condiciones geografi-
cas y paisajisticas donde se da el mestizaje, los desequilibrios animicos
y bioldgicos. Hacia el final del libro, cuando produce esta inversion, dif-
erencia el buen mestizaje y el malo. Pero el buen mestizaje que auguraria
otro destino para Brasil es el de los vencidos. El malo, el que produce
desequilibrio y atraso, es el de los paulistas. Todo el esquema interpre-
tativo inicial se invierte. Da Cunha usa una imagen formidable que es la
de la transfiguracion: todos los que estaban de un lado, se transfiguran
y se convierten en lo contrario que eran. El libro termina diciendo: lo que
transcurrié aqui fue un crimen. A mi me interesa fundamentalmente esa
palabra. Cuando se intenta narrar una guerra y terminada esa guerra se
puede decir “lo que transcurrié fue un crimen”, es porgue lo que estallé
es la légica de interpretacion que la organizaba. Es eso lo que en Lu-
gones no aparece. En Lugones no aparece la palabra crimen para refer-
irse a esos hechos, aparece la palabra sacrificio. Que consideremos un
conjunto de muertes como sacrificios o0 como crimenes obedece estrict-
amente al contexto interpretativo que forja los propios acontecimientos
y la posibilidad de esos contextos interpretativos de proyectarse como
sentidos a los lectores e intérpretes posteriores. Por eso es mas facil
para nosotros hoy leer a Euclides da Cunha que a Leopoldo Lugones.
Alejandra Mailhe dice que lo que ocurrié es que en esos siete afos da
Cunha se decepciond de la Republica. Al leer este libro, entonces, uno
encuentra algo que no estaba en las crénicas: ruinas y restos. Lo que
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esta viendo sobre el pasado ya no es sélo la victoria en Canudos del
ejército (supuestamente) civilizatorio, sino la derrota del suefio republi-
cano. Sin ese entusiasmo, la historia acaecida es sélo —como pensaba
Sorel- una cuestion de prontuarios criminales.
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LA VIOLENCIA DE LA RELACION

Daniel Alvaro

¢ Cémo entender o como escuchar este titulo? Justamente, ¢a titulo de
qué? ¢En qué sentido o en qué sentidos? La comprension no esta ga-
rantizada desde el momento en que advertimos en él la ocasién de un
equivoco, incluso de multiples equivocos. En efecto, “la violencia de la
relacién” puede entenderse o puede escucharse de maneras muy dif-
erentes, segun quién lo lea y cémo lo lea y, en el caso de que se diga
en voz alta, segun la entonacién. Aqui voy a centrarme en dos sentidos
posibles de este enunciado, apenas dos sentidos entre muchos otros.
Voy a apuntar, pues, al doble genitivo de la expresion “la violencia de la
relacién”. En ella se trata tanto de la violencia que se impone y ejerce
sobre la relacion como de la violencia expuesta por la relacién, la violen-
cia que emerge en la relacion. Desde el comienzo, la trama del discurso
sigue los vaivenes de esta ambigledad con la que quisiera explicarme
a los efectos de distinguir tanto como sea posible las dos formas de vi-
olencia mencionadas. A lo largo de esta explicacion intentaré atenerme
al tema que los organizadores y las organizadoras de este encuentro
propusieron para la mesa a la que fui invitado. El tema, como ustedes
saben, es “Violencia y Politica”. Si bien —creo que la aclaracién es per-
tinente— aqui se tratard mas directamente de la primera que de la se-
gunda. Desde luego, esto no significa poner de lado la politica. Por otro
lado, ¢cédmo podria hablarse de violencia sin tematizar directa o indi-
rectamente la politica?, cémo podria ponerse de lado la cosa politica al
momento de tratar la cuestion de la violencia? Verdaderamente no veo
cémo. Lo cierto es que mi exposicién tratard de problemas ontolégicos
y epistemoldgicos mas que de problemas politicos propiamente dichos.
De unos mas que de otros, pero no a expensas de los otros ni en lugar
de los otros. Si insisto en mantener la distincion entre unos y otros es
menos para indicar una diferencia irreconciliable o una incompatibilidad
que para examinar una afinidad a pesar de todas las diferencias. De
hecho, parte importante de lo que el discurso muestra o deja entrever en
sus oscilaciones incesantes es precisamente que la dimension politica
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de la violencia, desde el momento en que se asume una perspectiva de
analisis lo suficientemente amplia, mantiene una honda conexién con el
tipo de problemas privilegiados aqui.

La relacion entre los individuos o, como suele decirse, el “vinculo social”,
admite en el campo de las humanidades distintas representaciones en-
tre las cuales sobresale la figura de la comunidad. La historia del con-
cepto de comunidad se remonta a la antigledad y atraviesa la Edad
Media a través de profusos debates politicos y teoldgicos. Sin embargo,
los rasgos generales y mas persistentes de lo que todavia hoy enten-
demos por comunidad recién comienzan a delinearse en la modernidad.
Anhelada por Rousseau, reivindicada por los romanticos y privilegiada
por los fundadores de la sociologia alemana, la comunidad se convirtié
en el modelo verdadero de la socialidad, vale decir, en el arquetipo de la
relacion social entre los individuos. Mas alla de las divergencias entre es-
tos discursos, en todos ellos la comunidad representa una forma de vida
en comun, natural y armoniosa con connotaciones de organicidad, unici-
dad y totalidad. Fueron precisamente estas connotaciones, combinadas
con los presupuestos de propiedad y autenticidad, los que hicieron de la
comunidad una figura tan atractiva para los totalitarismos del siglo XX.

He aqui una de las grandes y temibles paradojas que atraviesa a la co-
munidad transformada en obra de muerte. A través de los totalitarismos,
de los diversos fascismos y de los comunismos de Estado, el modelo
supuestamente verdadero de la socialidad devino lo radicalmente otro
de la relacién. En los Estados con regimenes totalitarios la comunidad
se quiso absoluta. Entre tantas formas de violencia politica que hoy po-
demos enumerar y describir, sean del pasado o del presente, de Oriente
o de Occidente, la violencia que se ejerce en nombre de lo absoluto es
quizas la mas aterradora. Como ha quedado demostrado tantas veces a
lo largo de la historia remota y reciente, y como por lo demas se compru-
eba a diario, la violencia que se realiza con vistas al absoluto, ahi donde
lo absoluto suele adoptar la forma de un principio identitario, ya sea de
caracter étnico o religioso, nacional o linguistico, sexual o de cualquier
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otro tipo, dicha violencia pretende ser ella misma absoluta, esto es, sin
limites ni miramientos. Lo que no quiere decir que se trate necesaria-
mente de una violencia ciega o irracional. Por el contrario, la mayoria
de las veces, es violencia racionalmente administrada, conscientemente
proyectada y ejecutada. La violencia puede ser, y suele ser, la mani-
festacion de un sentimiento de odio u hostilidad pero no por ello carece
de loégica. Incluso la violencia mas espontanea, aquella que se ejerce
impulsiva o compulsivamente contra algo o alguien, y que en general va
dirigida a lo otro de si mismo, a la alteridad del otro y de la otra, de los
otros y las otras, también esa violencia que podriamos llamar irreflexiva
se encuentra articulada con un esquema de pensamiento que hace uso
de conceptos. En el contexto de las experiencias totalitarias del siglo XX
—experiencias en mas de un sentido extremas y por eso mismo para-
digmaticas de un cierto uso de la violencia— dos de los conceptos mas
utilizados por los idedlogos y propagandistas fueron precisamente los
de “comunidad” y “pueblo”, de cuya alianza surgio la expresion Volks-
gemeinschaft o “comunidad del pueblo” en la que es dado reconocet,
de manera concentrada, la voluntad y los designios del movimiento nazi.
La comunidad que pretende ser absoluta, y que actda en consecuencia,
violenta la relacion. Paraddjicamente, desde el momento en que se con-
sagra a su propia absolutez, el arquetipo moderno de la relacion anula
cualquier posibilidad relacional. Lo absoluto y la relacion se contradicen,
se niegan mutuamente. Entre ambos no hay coexistencia posible. Alli
donde se afirma lo uno lo otro se queda sin lugar, y reciprocamente.

2

Para comenzar a responder estas preguntas voy a servirme de un
texto de Jean-Luc Nancy. El texto al que voy a referirme se titula “Tres
fragmentos sobre nihilismo y politica” y fue publicado en partes entre
1994 y 2000. A su modo, los tres fragmentos tratan sobre la pregunta
por la violencia, pero es sobre todo en el segundo donde aparecen
una serie de afirmaciones que, minimamente, invitan a pensar otra
articulacion posible entre la violencia y la relacion. En este segundo
fragmento, titulado “Violencia y violencia”, Nancy empieza por llamar
la atencidn sobre el caracter complejo e inevitablemente ambiguo de
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un andlisis critico de la violencia. Para dar cuenta de ello, plantea la
necesidad de distinguir entre por un lado la violencia como cuestion
“externa”, entendida como la violencia cotidiana que conduce por lo
general a la condena ética y politica, y por otro lado la violencia como
cuestion “interna” o de “esencia”, lo que también se denomina como
“un ‘pliegue’ interno de la ‘violencia’” (Nancy, 2008: 23)

El texto se encamina a reconocer y explorar un aspecto mas bien poco
trabajado de la violencia, poco pensado incluso, que tiene que ver con su
condicién esencial. Para evitar un malentendido frecuente tratdndose de
Nancy, me apresuro a indicar que no se trata de un enfoque esencialista
de la violencia. Se trata, ante todo, de un rechazo de las concepciones
que se representan la violencia como un rasgo ajeno a la “naturaleza” o,
dicho en otros términos, como un rasgo propio de la “cultura” y, por lo
tanto, segundo y secundario respecto de aquella. Se trata, en definitiva,
de afirmar el caracter iniciatico y constitutivo de la violencia, sin por ello
recaer en una teoria de la violencia natural del hombre. El siguiente pasa-
je se puede leer como una primera pista para comprender este enfoque:
“hay en la violencia algo de inicial y de constitutivo, algo que esta ligado
a la alteridad y la relacion en cuanto tal (algo que es diferente, sin embar-
go, de lo que podriamos definir como una “agresividad natural”) (Ibid: 24)

La violencia esencial debe ser comprendida a partir de su estrecha vin-
culacién con la relaciéon en cuanto tal, es decir, con la relacién plantea-
da en términos ontoldgicos. En efecto, Nancy vincula la pregunta por la
violencia a la cuestion de la “relacion ontoldgica” o de la “ontologia de
la relacion”, un motivo central de la investigacion filoséfica que viene
desarrollando desde hace al menos tres décadas*.En el marco de la
presente exposicion voy a referirme Unicamente al aspecto de la reflex-
i6n nancyana sobre la alteridad y la relacion que se vincula a la violen-

40 No es cuestién de reconstruir aqui la historia de dicha investigacion marcada por
una gran cantidad de escritos, los cuales ademas varian enormemente entre si tanto
en el contenido de las tesis que ponen a prueba como en lo que se podria llamar su
estilo o presentacion. Me limitaré, pues, a citar aquellos textos de Nancy que con-
sidero mas relevantes desde el punto de vista de la temética de que se trata: La co-
munidad inoperante (1986); La comparecencia (1991), Ser singular plural (1996); La
comunidad enfrentada (2001); La Communauté désavouée (2014).
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cia y, mas concretamente, a la “violencia de la relacion” en el sentido
de la violencia que irrumpe con la relacién y como la relacion misma.

Segun Nancy, para entender la implicacion reciproca de la violencia y
la relacion en tanto instancias ontoldgicas seria necesario pensar con-
juntamente las dos proposiciones siguientes. Primera proposicion: “la
relacion es contemporanea a sus términos y coextensiva a ellos”. La
contemporaneidad y la coextensividad indican, por una parte, la simul-
taneidad de la relacién y los términos, y, por otra parte, la dependencia
de éstos respecto de aquella. Basicamente, esto significa que la relacion
no vincula términos o, para el caso, sujetos ya existentes puesto que los
sujetos en ninglin caso preexisten a la relacion. Los sujetos existen en la
medida en que hay relacion y a través de ella. El principal obstaculo para
aprehender la relacion de este modo es que ésta “siempre ha sido pen-
sada como relacién ‘del uno con el otro’, mientras que es solo gracias a
la relacion que puede haber ‘uno’ y ‘otro’, es decir, que todo ‘uno’ es un
‘otro’” (R. Esposito, C.Gali y V. Vitiello (comp.), 2008: 26). La relacion es la
diferencia originaria, insustancial y por eso mismo inidentificable, gracias
a la cual es posible pensar algo asi como la identidad y la alteridad.

Segunda proposicién: “la relacion es ruptura de la integridad de lo ho-
mogéneo”. O también: “[l]a relacién es ruptura o retiro archi-originario de
lo homogéneo, de lo continuo, de lo sustancial” (traduccién ligeramente
modificada por el autor) (Ibid: 26). Recuérdese leer ambas proposiciones
en conjunto. La contemporaneidad y la coextensividad de la relacion
respecto de sus términos son indisociables de la ruptura que provoca la
relacion, de la ruptura que la relacion es. Evidentemente, ninguna ruptura
o rotura, ni siquiera si es archi-originaria, ocurre sin violencia. Lo que re-
sulta violentado en este caso es la homogeneidad, la continuidad, la sus-
tancialidad. Pues la fuerza de la relacion, fuerza diferencial que vuelve a
la violencia de la relacion activa y completamente singular, reside en la
heterogeneidad, la discontinuidad y la insustancialidad que la distinguen
en tanto relacion. Cito nuevamente el texto de Nancy: “[h]ay, por lo tanto,
una archi-violencia o una violencia trascendental absoluta de la relacion,
una violencia que consiste justamente en la no-sustancialidad y en la
no-esencialidad de la relacion, o mejor todavia en la esencialidad de su
no-esencialidad” (Ibid: 27). Se puede estar de acuerdo o no con esta
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afirmacién que a su modo encierra ya una conclusion, pero quien haya
seguido el argumento debe reconocer al menos dos cosas: en primer
lugar que la cuestiéon de la “esencia” de la violencia, tal como aparece
desarrollada en este fragmento, pone al descubierto una serie de prob-
lemas estrechamente relacionados con lo que comiUnmente llamamos
“violencia” (en sentido ético, politico y juridico) y, en segundo lugar y
como consecuencia de lo anterior, que estos problemas no pueden ni
deben permanecer al margen de una critica de la violencia, del concepto
de violencia y de sus formas de ejercicio en el presente.

Volvamos ahora a la afirmacion de Nancy. La violencia que irrumpe
con la relaciéon y como la relacion es una archi-violencia, esto es, una
violencia mas originaria que cualquier violencia particular, una violen-
cia que consiste en el desgarro de aquello que Occidente siempre se
dio por origen: “sustancia”, “esencia”, “Uno” o como quiera que se lo
nombre. Ahora bien, en la medida en que nada precede a la violencia
de la relacidon puesto que esta violencia es archi-originaria, cabe pre-
guntarse qué violenta esta violencia si acaso violenta alguna cosa y si
se la puede llamar propiamente violencia. Nancy se adelanta a esta
posible objecién y hasta cierto punto la neutraliza al afirmar que la vio-
lencia en cuestion “no es una violencia infligida —o ejercida— sobre un
sujeto cualquiera, ya que ningun sujeto la preexiste, mas bien el ‘suje-
to’ existe justamente a partir de esta violencia” (traduccion ligeramente
modificada por el autor) (Ibid: 27). Incluso, afirma Nancy, se la podria
definir como “no-violencia” en linea con lo que escribe Derrida en su
famoso texto “Violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de
Emmanuel Levinas” (1989). Aunque el riesgo de semejante definicion,
nos dice, seria perder de vista la fuerza caracteristica y singularisima
de este tipo de violencia, fuerza sobre la que diré algo en un momen-
to pero que en pocas palabras podria resumirse como la fuerza de la
“diferenciacion”, aguella que en el mismo acto que destruye la “in-dif-
erencia” crea un mundo. De lo que se trata, a fin de cuentas, es de
ingeniarselas ni mas ni menos que para pensar un “acontecimiento”
semejante: “disruptivo de nada, pero efectivamente disruptivo”.
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Por esta via, que por momentos puede parecer demasiado abstracta y
abstrusa, nos acercamos sin embargo a la cuestion concreta de la vio-
lencia de la relacion. En un sentido, lo absoluto —comunidad o individ-
uo— violenta la relacion, intenta reducir las diferencias de los cuerpos
y las pieles, de los pensamientos y las practicas, a la pura indiferencia
de una totalidad cerrada sobre si misma y, en consecuencia, exclusiv-
amente reservada a su interioridad. En otro sentido, la relacion violenta
lo absoluto, resiste la clausura que niega la exterioridad. Siendo ella
misma una diferencia, la relacion multiplica las diferencias, las hace
proliferar infinitamente. Es exposicion al afuera. Es apertura.

Tal vez, la forma mas certera de definir la relacion, aquella que no necesi-
ta ser demostrada por tratarse de una evidencia, es diciendo que somos
muchos y cada uno, cada una, diferente. Somos una pluralidad de sin-
gularidades y se haga lo que se haga al respecto no podemos ser de
otro modo. Esto es lo que intentan transmitir, con mayor o menor éxito,
expresiones tales como “ser-” o “estar-en-comun” (étre-en-commun),
“ser-” o “estar-juntos” (étre-ensemble), popularizadas por los recientes
debates sobre la comunidad de los que Nancy, como sabemos, es uno
de los principales protagonistas. De maneras distintas, tanto el mito de
la comunidad como el mito del individuo pretenden hacer creer que la
singularidad y la pluralidad pueden ser reducidas o literalmente aplasta-
das por la voluntad homogeneizadora que suprime las diferencias. Pero
la comunidad y el individuo —habra que insistir en ello— no son otra
cosa que mitos, en cuanto tales, criticables o deconstruibles. La plurali-
dad de singularidades que somos es irreductible a las representaciones
tradicionales de la mitologia absolutista. La relacion resiste el absolu-
to sin convertirse ella misma en un mito, sin convertirse ella misma en
absoluta. No hay relacién absoluta, ni siquiera cuando se considera la
relacién amorosa o la relacion sexual, sobre las cuales desde tiempos
inmemoriales se conciben falsas teorias fusionistas. Tanto en el amor
como en el deseo es necesario que haya un minimo de espacio entre los
participantes, una distancia que permita la cercania, el desliz y la discre-
cién, la entrada y la retirada, el ir y venir de los cuerpos en movimiento.
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La fusion entre los cuerpos constituye una ficcion tan funcional a la 16gi-
ca que violenta la relacion como aguella de la soledad pura y simple. A
pesar de las numerosas criticas dirigidas a las fantasias tedricas vy liter-
arias sobre la soledad primordial, y muy especialmente de lo que Marx
y Nietzsche han podido escribir sobre esta cuestion, todavia es preciso
entender que la soledad no se opone a la relacién. Por la sencilla razén
de que para estar solo aln debo contar con la ausencia de los demas.
Aquella otra o aquel otro, todos esos otros que se ausentan o de los que
me ausento estan implicados en el cumplimiento de mi soledad. Cuento
con ellos, los necesito a tal punto que sin ellos, sin su presencia ausente,
nunca podria estar verdaderamente solo. En este punto no importa quién
se aleja o emprende la retirada pues la ausencia es mutua. Cada vez que
alguien se ausenta, se ausenta de otro alguien o incluso, si pudiera de-
cirse asi, se ausenta en relacién a o en relacién con otro/a/s. El vinculo
entre la soledad y la relacion no es de oposicion o exclusion, como suele
creerse a menudo alegando incompatibilidad entre ambos términos. Al
contrario. La soledad esta inscripta en el corazon de la relacion.

Quien en la palabra “relaciéon” no encuentre mas que reminiscen-
cias de vinculos generosos o magnanimos, sea en la esfera publica
o politica, sea en la esfera de la intimidad, no habra comprendido
que la relacién, lejos de ser un modelo de coexistencia pacifica, es
la condicion de posibilidad de cualquier forma imaginable de coexis-
tencia. Sin relacién, no habria coexistencia de ningun tipo, ni pacifica
ni violenta. Para decirlo de una vez, sin relacion no habria nada de lo
que hay, para lo mejor y para lo peor.

Como vimos, la violencia de la relacién no violenta nada porque es sélo a
partir de la relacién que hay alguna cosa. Se trata de un acontecimiento
paraddjicamente disruptivo ya que es “disruptivo de nada” pero disrup-
tivo al fin. Lo que le interesa pensar a Nancy, en tanto aquello que queda
por pensar, es la efectividad de este acontecimiento, el hecho de que tal
acontecimiento tiene lugar, y que ese tener lugar es efectivo, efectiva-
mente temporal e histérico. Ahi radicaria la violencia archi-originaria de la
relacion. Como en parte ya se dijo, la fuerza que concierne a esta violen-
cia puede ser interpretada como fuerza diferencial, como diferenciacion
creadora o productora y al mismo tiempo destructora de la indiferencia
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absoluta. En palabras de Nancy, se trata de una “fuerza de irrupcion”,
“fuerza con la cual ella [la violencia] inicia una historia e instaura una
finitud”, “fuerza de acontecimiento” (Ibid: 27). A pesar de que no se lo
cita, es posible reconocer en esta tesis, y en el lenguaje empleado para
enunciarla, la importante influencia de Heidegger. Como explica Derrida
en el texto mencionado mas arriba a propdsito del autor de Ser y tiempo:

El pensamiento del ser no es, pues, jamas extrafio a una cierta vio-

lencia. Que este pensamiento aparezca siempre en la diferencia [...]

significa de entrada que el ser es historia, se disimula a si mismo en

su produccion y se hace originariamente violencia en el pensamien-
to para decirse y mostrarse” (Derrida, 1989: 200).

No obstante, aclarar hasta qué punto y en qué sentido el argumento
nancyano sobre la violencia ontoldgica sigue el analisis de Heidegger
sobre este mismo asunto exige un examen aparte y sin duda mas
detallado que el que puedo ofrecer aqui.

Para designar este acontecimiento radicalmente indecidible, a la vez
violento y no-violento, Nancy se sirve de una bella palabra francesa
para la cual no contamos en castellano con un equivalente que pueda
dar cuenta de sus diversas significaciones (Nancy, 1995: 297). Esta
palabra es éclat, traducible por “resplandor” (asi es como aparece en
el texto castellano), pero también por “brillo”, y ain, en otro registro,
por “estallido” o “estampido”. Todas estas imagenes se mezclan las
unas con las otras, se suceden sin verdadero orden para ilustrar el ful-
gor exaltado de la relacion. Al comienzo, hay el resplandor, el brillo, el
estallido estallado, partido y compartido, el estampido diferencial, al
mismo tiempo singular y plural. Al comienzo, hay la relacion, es decir,
relaciones. En rigor de verdad no existe la relacion, existen relaciones
multiples y heterogéneas, relaciones sociales y asociales, relaciones
de produccion vy relaciones totalmente improductivas o a pura pér-
dida, relaciones de dominacion o subordinacion y relaciones libres,
relaciones que nos llevan a un maximo de goce y de alegria, y otras,
o las mismas, que nos provocan un dolor indecible.

Seguramente habra quien diga que la relacion, asi entendida, es cual-
quier cosa menos politica. Lo cual, desde un punto de vista reducido
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y esquematico, no deja de ser cierto. La caracterizacion de la rel-
acion que se intenté aqui es fundamentalmente ontoldgica y episte-
molégica. Sin embargo, también es cierto que ninguna teoria o prac-
tica politica opera sin una idea concebida o preconcebida, explicita
o implicita de lo que llamamos relacién y, mas especificamente, de lo
que llamamos relaciones sociales. Creo, entonces, que en el estado
actual de la politica y de las politicas, preguntarse por el estatuto de
un concepto como el de relacion, invariablemente marginalizado por
los discursos hegemonicos de las ciencias sociales y la filosofia, es,
también y quizas ante todo, un gesto politico insoslayable.
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POLITICAY VIOLENCIA: UNA INTRODUCCION

Miguel Angel Rossi

Intentar abordar la relaciénn del binomio politica y violencia genera de
por si una multiplicidad de caminos y alternativas, algunas muy antagéni-
ca entre ellas, cuestion mas que clara en el transcurrir de la Teoria y la
Filosofia Politica. Pero mas alla de tales hermenéuticas, al menos hay
ciertos nucleos de articulacién que juegan un rol central. Uno de ellos
no vacilaria en enunciar que no hay politica sin violencia, pero enfatizan-
do al mismo tiempo que la politica es un paliativo, una administracion,
una economia de la violencia, si situamos a ésta Ultima en el terreno de
la tragedia, tal como si la politica jugara en la dimensién simbdlica, y
por tanto, del orden de la representacion, de la mediacién que puede
inscribir algo del primado de lo real (en sentido lacaniano) en el que se
sitUa la violencia, como la ruptura de toda posible mediacién, como la
dislocacion que irrumpe toda vez que la dimensién simbdlica se pone
en juego. En otros términos, lo que queremos significar es que la politica
teje su destino en el horizonte especular de la violencia, tal vez, aun-
que no siempre, como una de las formas mas sublimadas-en términos
freudianos- de la violencia, o para proclamarse como el reverso de la
violencia, entre otras posibilidades. Pero coémo definir a la violencia. Tal
como sugiere Tonkonoff, con la violencia se produciria cierta similitud
a como San Agustin reflexiond acerca del tiempo, en tanto que todo
el mundo sabe qué es, pero nadie es capaz de definirlo. A posteriori,
Tonkonoff explicita su hipdtesis que hacemos nuestra:

La hipdtesis que quisiera adelantar aqui es que la violencia no

puede ser el objeto exclusivo de ninguna sub-disciplina puesto que

no constituye un problema social entre otros. Antes bien, el espacio

que le es propio es el de la constitucion (y destitucion) de los con-

juntos sociales entendidos como drdenes simbdlicos. O, mas espe-

cificamente, el problema de la violencia es el problema del limite de
una cultura y sus sujetos (Tonkonoff, 2014: 18).

Vale decir, que la violencia estaria situada en el orden de lo real en sentido
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lacaniano, para comprender que siempre habra un resto que se resiste a
ser atrapado por algun tipo de significante, razén por la cual, la violencia
se entiende desde la paradoja del borramiento de las fronteras, dimen-
sion simbdlica por excelencia, pero también puede comprenderse a la
hora de generar un orden a partir de determinados significantes amos
que posibilitan la fuerte ficcidén o creencia de que los sistemas sociales
deberian siempre cerrar. De ahi el horror por la dislocacion y el vacio.
Asimismo, no es menos cierto que la violencia también puede mentarse
desde el registro imaginario: en la lucha especular del yo y el tu (otro yo)
y fuente de agresividad, tal como lo muestra Freud al hablar del narcicis-
mo de las pequerias diferencias, cuestion que se evidencia en Hobbes a
partir de la metafora de la igualdad, tematica a trabajar en este escrito.

En definitiva, la violencia se puede entender como el desanudamiento
de algunos de los registros lacanianos (especialmente el imaginario y
el simbdlico en su afan de ser sostén de lo real).

Pero llevado a una perspectiva politica, sin detrimento de la psi-
coanalitica, la tematica de la violencia guardara relacion con la légica
de la inclusién-exclusioén, de la tension entre lo mdltiple y lo uno, y
obviamente, apelando nuevamente a lo psicoanalitico, con el retorno
de lo reprimido que genera dicha logica.

Por otro lado, no es que la via del significante esté desprovista de cier-
ta violencia. Por ende, la propia funcion de la alienacion y separacion en
relacion al otro, o al gran otro del lenguaje en la constitucién del propio
sujeto, da cuenta de ello (Arenas, 2014). De ahi la ambigtiedad del len-
guaje (Miller, 2006), que al mismo tiempo que contribuye a que el goce no
sea total-imposibilidad de cualquier tipo de lazo social- sea, también, una
forma primaria de gozar, en tanto mortificacion e incluso constitucion del
cuerpo. Al respecto, no es casual que, para Freud, y mas aun radicalizado
por Lacan, no hay cuerpo sin lenguaje, o mejor dicho, sin discurso (Lacan,
2009) (cuestion mas que clara en la histeria); no hay cuerpo como unidad
sin la mediacion del registro imaginario y el sostén de lo simbdlico. Asi se
comprende la esquizofrenia como lugar de la verdad, dado que muestra
el esfuerzo por constituir la unidad del cuerpo que en lo real (sentido laca-
niano) aparece como el campo de batallas de pulsiones disgregadas, frag-
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mentadas. Por ende, no son gratuitas las fuertes analogias en los avatares
de la Teoria Politica entre cuerpo y Estado politico, a la hora de pensar el
tema del orden, el conflicto y la anarquia.

Pero retomando el tema de nuestra reflexion: politica y violencia, y
mas alla de situar a la violencia en el plano de lo real, otra cosa dif-
erente sucede cuando se trata de realizar hermenéuticas de la vi-
olencia, pues tales interpretaciones no podrian escapar a la trama
discursiva, pues dado que la propia nominacién de la violencia es
un acto del lenguaje, sabiendo que para Lacan no hay metalenguaje.

Una prueba clara de cémo la politica conforma su destino tenien-
do como interlocutora a la violencia, lo constituye la propia nocién
de Estado, incluidas sus diferentes metamorfosis, pues todas ellas
asumen como denominador comun la de definir al Estado, aunque
sin desconocer otros rasgos, como el monopolio legitimo (necesario,
conveniente y todas sus multiples adjetivaciones) de la coercién. Co-
ercion que no puede pensarse sin el uso de la violencia. Por cierto, en
este aspecto en particular, Maquiavelo y Hobbes ocuparian un lugar
privilegiado. En el caso del florentino resulta mas que pertinente la
afirmacion de Wolinen situarlo como el primer pensador consciente
de entender a la politica como una economia de la violencia:

Con Maquiavelo fueron descartados los eufemismos, y el Estado fue

directamente encarado como una suma de poder, cuyo perfil era el

de la violencia. Maquiavelo opinaba que los elementos vitales de la

actividad politica no podian ser controlados ni orientados sin aplicar
la fuerza y al menos la amenaza de violencia (Wolin, 1993: 238).

Por otro lado, si visualizamos a la politica y lo politico desde su artic-
ulacién légica, notariamos rapidamente que la misma siempre se ha
jugado desde el binomio inclusion-exclusién, tal como puntualizamos
anteriormente, sin poder, por lo menos hasta ahora, poner en jaque esa
l6gica en donde la inclusidn soélo puede instrumentarse desde la dinami-
ca de la exclusion. Por tanto, aln presuponiendo un grado maximo de
inclusion, en esta logica binaria, ésta no puede mentarse sin una cuota,
un resto que siempre esta excluido (y en el capitalismo actual es inmen-
so en términos cuantitativos). Tal vez en esta dindmica, en esta dialéc-
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tica, juega el campo de sus posibilidades la politica mas genuina, pero
una vez mas la violencia (independientemente de la axiologia positiva o
negativa, legitima o ilegitima que le diéramos) desborda por los cuatro
costados. Violencia de los incluidos en contra de los excluidos, en sus
diversos matices, abarcandola figura de la buena conciencia, la figura de
la caridad; pero también violencia de los excluidos contra los incluidos,
por no decir también violencia de los incluidos y excluidos entre si.

Resumiendo todo lo antedicho, arribamos a la conclusion de que hay
politica porque hay violencia y hay politica porque no todo, légica
indispensable para pensar la politica, es violencia.

Politica y violencia en el borramiento de las fronteras: Agustin y
Hobbes como pensadores de crisis y comienzos radicales

A partir de nuestra introduccién, ya hemos esbozado nuestro marco
tedrico haciendo nuestras algunasde las categorias lacanianas. Al re-
specto, la de significante amo cobra una capital importancia a la hora
de consolidar un posible orden social. En el caso de Agustin, pero
también de todo pensador medieval, e incluso moderno pero desa-
cralizado*! el término, el significante pecado es un actor principal. Por
ende, ya decir pecado original, constituiria significantes en cadenas.
Asimismo, habria a partir de tal punto nodal, distintas vias de signifi-
cacion, pues no es lo mismo la visidon agustiniana que la tomista o
la luterana, aunque sin embargo, dicho significante sea el punto de
partida de tales diferentes vias de constelaciones tedricas.

En esta oportunidad ahondaremos en la cosmovision agustiniana, no
s6lo porque Agustin es un pensador en el contexto de una gran crisis
terminal, como es por caso la caida del Imperio Romano de Occidente,
Contexto marcado por el primado de la violencia comprendida como

41 En tanto se incurre en una ontologia de la naturaleza humana, por ejemplo,
como la de Hobbes para hablar del hombre lobo del hombre, o en Kant para hacer
referencia a la insociable —sociabilidad humana, como una suerte de inversion de
la vision agustiniana, pero conservando dicho par, ya que Agustin pone énfasis en
la sociable-insociabilidad.
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el acecho de las fronteras, a las que no pocos asimilaban como la
venida del juicio final en un clima profundamente apocaliptico; sino,
también, porque en Agustin la dimension politica puede comprenderse
como el quiebre de la dimensidén social. En otros términos, hay politica
porgue hay quiebre, aungue no anulacion del arquetipo de la sociab-
ilidad humana pensada en un registro ontolégico, motivo por el cual
todo acto politico se retrotrae al arquetipo de la transgresion del primer
orden natural establecido por la soberania divina. Dicho de otro modo,
la politicidad entendida como instancia fuertemente coercitiva, surge
como irrupcion del pecado original, y en tal sentido, nos encontramos
con una naturaleza humana pervertida que alin puede entenderse de
la idea de una sociabilidad (porque el hombre sigue siendo imagen de
lo divino), pero también insociabilidad producto de dicha transgresion.

En segundo lugar, profundizaremos en la cosmovision hobbesiana,
sobre todo a partir del capitulo Xl del Leviatan, por entender que
en este capitulo se revela la necesidad de un orden soberano que en
términos lacanianos podriamos caracterizar desde la I6gica del todos
menos uno (para Hobbes el soberano*), como légica de lo masculino.
Al respecto, un significante clave seria el de la igualdad.

Vayamos, entonces, a describir la vision agustiniana, claro que de manera
breve, en lo que refiere estrictamente a nuestra problematica de eleccion.

Si bien Agustin ha sido muy prolifero en lo que respecta a su produccion
escrita, es claro que su celebridad se debe fundamentalmente a dos obras
capitales: Las confesiones y La ciudad de Dios. Al respecto, es sugerente
leer ambas obras como textos complementarios. Las confesiones poseen
un tono autobiografico, en donde Agustin narra cdmo se constituyd en
persona a través de la otredad, en este caso el gran otro (divino). De ahi
que Hegel (1987), Taylor (2006) y el propio Lacan, especialmente en su fase
hegeliana, den cuenta que sin otro primordial, no es posible constitucion
subjetiva alguna, claro que Agustin no lo dice en estos términos. Ese gran

42 Ha sido un error frecuente ligar la soberania en Hobbes a la monarquia absolutista.
Si bien Hobbes legitima de hecho tal régimen politico, por derecho aclara que también
podria ser una aristocracia e incluso una democracia los que ejerzan el poder soberano.
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otro, en el caso de Agustin, Dios mismo, se internaliza y constituye la di-
mension moral (que tal vez en términos freudianos podriamos referenciar
como el sliper yo). Asi, nace un tipo de sujeto anclado en la intimidad y en
fuga hacia la trascendencia, pero un sujeto ya escindido, porque el sujeto
no deviene claro y transparente para si mismo. En otros términos nunca
podriamos saber, sostiene Agustin, las motivaciones Ultimas de nuestras
intenciones. En consecuencia, Agustin declara en La ciudad de Dios, que
nunca sabemos a ciencia cierta si somos ciudadanos de la ciudad de
Dios o de la ciudad del diablo, a pesar de que en La Ciudad de Dios, el
Hiponense esboce un criterio demarcatorio de distincion sosteniendo que
los ciudadanos de la ciudad de Dios usan del mundo y aman (gozan) de
Dios como objeto y bien absoluto, y los ciudadanos de la ciudad del dia-
blo usan a Dios, como una especie de portador de mercancias, y aman el
mundo. Es decir, absolutizan los bienes terrenales, que al ser finitos y an-
helados por dos o varios, preanuncian una légica-adelantando a Hobbes-
de la discordia, el conflicto e incluso la guerra.

Pero el otro aspecto relevante de Las Confesiones, es la reflexion del
tiempo convertido en interioridad, poniendo el acento en el tiempo pre-
sente, como movil de la eternidad,que articula el pasado (la memoria) y
el futuro (la expectacion) para dar cuenta de la presencia, adelantando
en parte, a Descartes, de la evidencia del Yo. Asi, estas categorias del
presente, pasado y futuro se despliegan en La ciudad de Dios, como
la primera formulacién sistematica de lo que podemos denominar una
teologia de la historia. Una historia que se juega en clave universal,
pues el sujeto de la historia es toda la humanidad en su conjunto, del
pasado, del presente y del futuro, pero en dénde es clave la nocion
de individuo, pues la salvacién es en términos individuales y el terreno
en donde se juega, es en el tiempo histoérico de cada uno. Pero lo in-
teresante, especificamente en lo que respecta a nuestro tema, es que
hay historia porque hay violencia, porque hay pecado, con lo cual toda
historia deviene instancia de redencién o condenacién. Desde esta
perspectiva es sugerente la apreciacion de Taubes:

Cabe preguntarse por la esencia de la historia. La pregunta por la esencia
de la historia no se ocupa de acontecimientos individuales en la historia,
de batallas, de victorias, derrotas, pactos de sucesos en la politica, (...)
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La pregunta por la esencia prescinde de todo esto y mira solo una cosa:
¢como es simplemente posible la historia?, ¢;cual es la razon suficiente
sobre la que descansa la historia como posibilidad? (...) En la confusion
acerca del sentido de la historia, el parametro no puede hallarse en los
acontecimientos individuales, antes bien hay que prescindir de todos los
sucesos y preguntar: ;qué convierte a un acontecimiento en historia?
¢Qué es la historia misma? Soélo puede alcanzarse un parametro y un
punto de vista por la esencia de la historia si se interroga a partir del
éschaton. Pues en el éschaton la historia rebasa sus limites y se vuelve
ella misa visible. El curso de la historia se desarrolla en el tiempo. El
tiempo es la vida de lo interno. Para exteriorizarse la luz necesita de lo
interno: el tiempo. El tiempo es el orden del mundo, que esta desgarra-
do en interno y externo (...) La esencia del tiempo esta comprendido en
su unidireccionalidad. (Taubes, 2010: 21).

Pero vayamos a la cita clave en donde Agustin escinde sociabilidad
(registro ontol6gico) de politicidad, consecuencia del pecado original.

Esto es prescripcion del orden natural. Asi creé Dios al hombre. Do-
mine, dice, a los peces del mar, y a las aves del cielo, y a todo reptil
que se mueva sobre la tierra. Y quiso que el hombre racional, hecho
a su imagen, dominara unicamente a los irracionales, no el hombre al
hombre, sino el hombre a la bestia. Este es el motivo de que los prim-
eros justos hayan sido pastores y no reyes. Dios con esto manifestaba
qué pide el orden de las criaturas y qué exige el conocimiento de los
pecados. El yugo de la fe se impuso con justicia al pecador. Por eso
en las escrituras no vemos empleada la palabra siervo antes de que el
justo Noé castigara con ese nombre el pecado de su hijo. Este nombre
lo ha merecido, pues, la culpa, no la naturaleza (CD, XIX, 15: 1403).

De la cita precedente podemos enfatizar en algunos aspectos claves.
En primer lugar, el arquetipo de dominio que existe en el primer orden
natural que va de Dios a los hombres y de éstos a los irracionales. Asi-
mismo, también se hace presente la importancia que el pensamiento
medieval le asigna a la cuestién del orden, orden quebrantado por el
pecado original. En segundo lugar, la relevancia del concepto de natu-
raleza. Para Agustin no habria una ontologia del mal en el orden natural,
razon por la cual el mal se entiende como privacién, pero jamas como
dimensién ontoldgica. En tal sentido, todas las cosas por haber sido
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creadas por el creador son buenas. Asi se entiende la frase: o ha mere-
cido, pues, la culpa, no la naturaleza. En tercer lugar, la contraposicion
entre pastores y reyes, para poner el acento en la dimension politica y
no social del segundo término. En otra cita de Agustin aparece todavia
con mayor claridad tal problematica: “La primera causa de la servidum-
bre es, pues, el pecado, que se someta un hombre a otro con el vinculo
de la posicion social. Esto es efecto del juicio de Dios” (XIX, 15:1404).

Lo que hace la irrupcién del pecado original es pervertir, pero no anular
el primer orden natural creado. Asi, se trastocan todas las relaciones y
nacen las jerarquias sociales, la esclavitud e incluso la propiedad privada.
Sin embargo, la referencia a trastocar pero no anular es importante, en
tanto pone de manifiesto que es preferible una injusta paz, legitimada por
la voluntad de dominio, al problema de la anarquia absoluta. Cierto es que
ese orden sera siempre contingente y vulnerable y no exento de violencia,
pero aqui vemos como Agustin adelanta de alguna forma, cierta astucia
de la razdn divina (a la manera hegeliana) para recalcar que una vez que el
pecado irrumpid, no se puede hacer abstraccion de él y retornar al criterio
de horizontalidad que caracterizaba al primer orden natural. Nada mas
claro que la siguiente cita para justificar lo que estamos diciendo:

Mas en ese orden de paz que somete unos hombres a otros, la
humildad es tan ventajosa al esclavo como nociva la soberbia del
dominador. Sin embargo, por naturaleza, tal como Dios cred al prin-
cipio al hombre, nadie es esclavo del hombre ni del pecado. Empe-
ro, la esclavitud penal estd regida y ordenada por la ley, que manda
conservar el orden natural y prohibe perturbarlo (CD, XIX, 15:1404).

En resumen, queda claro que el arquetipo de la politicidad sélo puede
mentarse a partir del primer acto violento de los hombres hacia Dios,
y que es esta misma violencia la que caracteriza la dinamica de los
ciudadanos de la ciudad del diablo, pero no obstante, dicha légica
dominandi no esta exenta de mantener cierto orden, y aunque sea un
injusto orden, siempre en disputa, vinculado a la guerra potencial, es
preferible a un estado de anarquia absoluto. Demas esta decir que
un tratamiento logrado de la visién Agustiniana implicaria profundizar
en toda su constelacion tedrica, pero simplemente la idea de este
apartado fue mostrar cémo el arquetipo de la politicidad se vincula
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estrictamente al tema de la violencia.

Vayamos, ahora, a intentar captar la légica hobbesiana, especifica-
mente plasmada en el capitulo Xl del Leviatan.

Indudablemente podemos considerar a Hobbes como el primer pen-
sador categoricamente moderno en el terreno de la Filosofia Politica,
si por axioma moderno entendemos el problema del orden que se
genera a partir de una ontologia del individuo, una vez roto el or-
ganicismo medieval. No es azaroso que Hobbes parta del concepto
de naturaleza humana, pero ahora percibida desde el registro de la
igualdad. Asi, lo que genera la posibilidad de la guerra es la igualdad
que reina en el estado de naturaleza en una dinamica en donde no
existe la propiedad privada, y donde todos tenemos derecho a todo
lo que consideramos apto para nuestra propia supervivencia, ya que
el primer bien al que tienden todos los hombres es a preservar en el
ser, dinamica bioldgica por excelencia. Es esta logica la que genera
que basta que dos o mas hombres quieran los mismos objetos para
entablar una posible guerra. Asi Hobbes sostiene categéricamente:

La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en las facultades

del cuerpo y del espiritu que, si bien un hombre es, a veces, eviden-

temente, mas fuerte de cuerpo o mas sagaz de entendimiento que

otro, cuando se considera en conjunto, la diferencia entre hombre

y hombre no es tan importante que uno pueda reclamar, a base de

ella, para si mismo, un beneficio cualquiera al que otro no pueda
aspirar como él (Hobbes, 1980: 100).

La metéafora de la igualdad es una de las representaciones mas fuerte
de la modernidad. De ahi que la politica derive en lucha por el recono-
cimiento y se empiece a jugar como juego de relaciones, a diferencia
de la nocion medieval de estamento*.Pero esta igualdad, sobre todo
en relacién al cuerpo y el alma, pone a los hombres en una relacién
especular. Asi se entiende, para decirlo en términos lacanianos, que
no solo el registro simbdlico es determinante en lo que respecta a
la violencia y la guerra, pues sin esa inscripcion simbélica no habria
discriminacion, incluso nominacion, de la violencia, sino, también, del
registro imaginario que se produce en la confrontacion de los difer-

137



MIGUEL ANGEL ROSSI

entes cuerpos como motivo fundamental de la potencialidad de la
guerra. Bajo otras coordenadas, Freud fundamentaria tal agresividad
en el llamado narcicismo de las pequefas diferencias, tan central en
la formacion de las identidades étnicas, y el propio Lacan, al remitirse
al estadio del espejo, también mostraria la importancia de la agresiv-
idad en relacién a la conformacion del yo.

Resta decir que de esta logica de la igualdad se desprenden para Hobbes
tres causas objetivas que contribuyen a un estado de guerra, tanto po-
tencial como actual. Tales causas son: la competencia, la desconfianza
y la gloria. Justamente para salir de esta légica de la guerra, en dénde la
pasion reinante es el miedo a la muerte violenta, es que los individuos de-
ciden celebrar un pacto e instaurar un poder soberano que evite el peligro
de la guerra de todos contra todos. Pero lo interesante es que esta l6gica
de la soberania, que en Hobbes es irresistible, absoluta e indivisible, hace
que el soberano quede en absoluto estado de naturaleza. Es decir, por
fuera del contrato. Si recordamos que en el estado de naturaleza hobbes-
iano no hay justicia ni injusticia, porque todavia no esta dado el terreno de
la legalidad positiva, notaremos cémo lo justo e injusto estaran determina-
dos por la accién soberana, pero no desde el registro de la verdad (de ahi
el nominalismo hobbesiano) sino por el camino de la autoridad y la arbi-
trariedad. Sin embargo, el monopolio de la fuerza ejercido por la l6gica so-
berana contribuye a evitar el mal mayor que es el problema de la anarquia
social y politica. Al respecto, es importante la fuerte analogia que Hobbes
realiza entre el Estado politico y el cuerpo humano, mentados desde el
par orden-anarquia. En el capitulo 29 del Leviatan, el filbsofo describe una
serie de malestares posibles que debilitan a la comunidad, asociables a

43 Tengamos presente que tanto los antiguos, los medievales y los modernos ponen
el acento en la naturaleza humana, pero en los primeros casos ésta es pensada
jerarquicamente, aunque como bien sostiene Hegel el cristianismo es el portador
de la nocion de subjetividad y ante Dios somos todos iguales, lo cierto es que no
se pueden confundir la virtudes de los nobles con los vasallos y las mujeres. En
el caso del mundo griego la demarcacion es todavia mas absoluta, al punto de
sostener, Aristételes es un ejemplo de ello, que el barbaro es esclavo por naturaleza.
En la modernidad, la naturaleza humana se juega desde el registro ontolégico de
la igualdad. Si bien en el caso de Hobbes tal igualdad se presenta de modo claro
y problemético, dicho concepto de igualdad natural ya se puede rastrear en el Re-
nacimiento y la Reforma Protestante. Ejemplos ilustrativos serian Moro y Lutero.
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similares enfermedades que afectan la biologia del ser humano (Rossi;
Kaplan, 2001).Nada mas ilustrativo que la siguiente cita:

Cuando en una guerra (exterior o intestina) los enemigos logran una vic-
toria final, de tal modo que (no logrando las fuerzas del Estado mantener
sus posiciones por mas tiempo) no existe ulterior proteccion de los stib-
ditos en sus haciendas, entonces el Estado queda disuelto, y cada hom-
bre en libertad de protegerse a si mismo por los expedientes que su pro-
pia discrecion le sugiera. En efecto, el soberano es el alma publica que
da vida y mocion al Estado; cuando expiran los miembros ya no estan
gobernados por él, como no lo esta el esqueleto de un hombre cuando
su alma (aunque inmortal) lo ha abandonado (Hobbes, 1980: 332).

Ahora bien, recapitulando lo anteriormente dicho, es importante ob-
servar que en el caso de Hobbes, sobre todo si se tiene en cuenta que
embiste contra Aristételes y la tradicion aristotélica que pone el acento
en una antropologia de la sociabilidad y la politicidad, Hobbes pone en
cuestion que el ser humano sea una animal social y politico, mas aun,
cree que si existiese otro medio de evitar el miedo a la muerte violenta
propia del estado de naturaleza, no habria necesidad de ningln pacto
societal-politico. Por tanto, en la I6gica hobbesiana se trata de destruir
todo tipo de intersubjetividad politica que se diera por fuera del Estado,
porque al partir de una vision antropoldgica del hombre lobo del hom-
bre, tal tipo de lazo siempre llevaria a la guerra. No obstante, Hobbes
si se entusiasma por el comercio y la industria que sélo pueden pros-
perar en tiempos de paz. Asi, da privilegio al nacimiento de un tipo de
antropologia vinculada fuertemente a lo privado, mejor dicho, de los
intereses privados objetivados en el desarrollo de estas actividades.
Si bien el Leviatan se crea para preservar la vida, pocas veces se ha
advertido la importancia del comercio y la industria, asegurados por la
l6gica de la soberania, y que son, para Hobbes, aspectos importantes
de la preservacion de la vida. Tampoco es casual que todos los reparos
que tiene Hobbes para fundamentar una intersubjetividad politica por
fuera del Estado, se desvanezcan a la hora de sostener la posibilidad
de pactos y convenios por el lado de los intereses econémicos.

Ahondando nuevamente en el tema de la igualdad como metéafora
fundante de la Modernidad, pero ahora leida en clave psicoanalitica,
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y atendiendo al hecho que para Hobbes el soberano puede interpre-
tarse desde la figura de la excepcion, incluso desde el discurso del
amo, en sentido lacaniano y como aquél que posibilita la existencia
de un sistema, Jorge Aleman sostiene:

En este arduo y problematico punto se nos permitira sugerir que hasta
ahora la igualdad ha sido siempre pensada en la Idgica masculina del
para todos. Sin embargo, si admitimos que el universal del para todos se
sostiene siempre por una Excepcion que le hace de limite, en esa igual-
dad existira siempre una exclusion. Cualquier totalidad encuentra aquel-
lo que la limita en lo que necesariamente excluye (Aleman, 2012: 69).

De ahi que como anteriormente puntualizamos, el soberano quede en
estado de naturaleza y con todos los atributos de ese mismo estado,
al tiempo que los contratantes enajenen todos sus derechos, menos
el de la vida, aunque Hobbes aclare que si la soberania no garantiza
la vida, asumiendo también la posibilidad de la pena de muerte legit-
imada en pos del bien colectivo, no es soberania. Cuestion que esta
tratada especialmente por Agamben(1999). Asimismo, es claro que
un Estado que deviene meramente en dimensién coercitiva y que se
desentiende de otras cuestiones relevantes como educacioén, salud
publica, etc., seria el antecedente mas importante para pensar el Es-
tado minimo neoliberal, mas alla de que incurririamos en un anacro-
nismo si le imputados tal perspectiva a Hobbes.

Por dltimo, no es menor terminar este apartado en lo que atarie a nues-
tra problematica especifica, haciendo alusion nuevamente a la meta-
fora de la guerra, para evidenciar que tal fantasmastica atraviesa toda
la escena hobbesiana, ya sea como un a priori para fundamentar un
contrato politico-societal, o sea bajo la amenaza posible de retornar a
un estado de naturaleza si la soberania deja de ser tal. Pero lo intere-
sante, especialmente si tomamos distancia de la condena moral que
supone la guerra-aclarando que no es nuestra intencion justificar la
guerra- es evidenciar que ese mismo caracter moral vela la posibilidad
de observar el caracter fundante que tiene la guerra en lo que respec-
ta a la legitimacion de la politica. En Hobbes se percibe con claridad
que el poder es tan absoluto justamente para evitar el problema de
la guerra, especificamente interna, dado que Hobbes sostiene que la
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relacion interestatal esta confinada al terreno del estado de naturaleza.
Asimismo, es sugerente la apreciacion de Bobbio, Mateucci y Pasqui-
no en su diccionario de politica, al mostrar como la guerra adquiere un
contenido conceptual propio, especifico y positivo, a diferencia de su
anténimo, la paz. Por ende, el estado pacifico carece histéricamente
de adjetivaciones que lo singularicen. (Rossi; Kaplan, 2001).

Conclusion

La eleccion de haber abordado brevemente dos grandes clasicos
como son San Agustin y Hobbes, no ha sido arbitraria si tomamos
en consideracion que se trata de pensadores que cuestionan que la
dimension politica constituye una instancia natural de la naturaleza
humana. Si bien nosotros no creemos en la existencia de la naturale-
za humana como esencia, en tanto lo humano sélo se produce por
la accion de significantes culturales y en un sentido profundo, por la
accion del lenguaje, no es menos cierto que en la época en que es-
tos filésofos piensan, la categoria de naturaleza humana, tanto para
antiguos como para modernos, es muy relevante. Tal vez sea Hegel el
primero en cuestionar fuertemente esta idea de naturaleza al romper
con una idea de sujeto sustancia y entenderlo como relacion; incluso
en la Filosofia del Derecho,el filésofo explicita con claridad que natu-
raleza y derecho son instancias que se repelen mutuamente, porque
decir derecho es decir espiritu, una forma de decir cultura.

En el caso de Agustin, es claro que no habria politica en sentido co-
ercitivo sin la irrupcion del pecado. No obstante, habria organizacion
y administracion, en tanto que para el tedlogo la familia pertenece al
orden natural y al existir la proliferacion de las familias, se hubiese
necesitado organizacion, claro que sin conflicto ni coercion (Truyol y
Serra, 1944). Incluso, Agustin insiste, a un nivel post mortem, que la
vida de los santos es vida en comunidad, vida social. Pero la politica se
piensa escindida de la sociabilidad, mejor dicho, como una ruptura, si
bien, como anteriormente explicitamos, no una anulaciéon de aquella®.

En el caso de Hobbes es también clara su postura ya que piensa la
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politica y lo politico como un artificio, donde el Estado no es una en-
tidad natural, sino simplemente un medio instrumental de conservar
el orden y la paz. Incluso, una de las criticas mas interesantes que
le realiza Kant, es que el hombre que entra en una dimension civil
o juridica no gana en moralidad con respecto al hombre del estado
de naturaleza®, por esa razon, sostiene Kant, el imperativo que nos
obliga a entrar en un estado civil en Hobbes, no es categoérico sino
hipotético, basado no en la razén, sino en las inclinaciones, funda-
mentalmente una: el miedo a la muerte violenta.

Ambos pensadores (Agustin y Hobbes) otorgan primacia a la esfera
de la voluntad como la facultad mas importante de lo humano. En el
caso de Agustin esencialmente por considerar que la voluntad es la
sede del libre arbitrio, y aungue no lo diga en estos términos kantia-
nos, puede definirse como la facultad del querer. Un querer que para

Agustin es siempre objetual, y que en su dimension erética tiende y
se identifica con su objeto supremo de eleccién. Asi entonces, lo que
constituye que alguien sea ciudadano de la ciudad de Dios o del dia-
blo, es tomar como objeto supremo de la voluntad (individual) a Dios
o al mundo, cuestion que también explicaria el erotismo que pone en
escena la mistica medieval. De ahi la idea de gozar en Dios.

En el caso de Hobbes, la voluntad individual estaria vinculada al
deseo de permanecer en el ser, pero el hombre es un ser de deseo
animado por un organismo biolégico* y es un deseo que, como todo
deseo, presupone la falta y el movimiento. La falta que también se
piensa desde el registro imaginario de la pérdida de los objetos que
ya posee para su supervivencia, razén por la cual siempre existe una
amenaza fantasmatica en relacion a otros, traducido no sélo en los
términos que quiere conseguir, sino de aquello que no quiere perd-

44 Esta es una diferencia fundamental, dado que para Agustin el hombre pecador
sigue teniendo registro de la falta de su creador. Este aspecto es relevante a la hora
de diferenciar a Agustin con Lutero, un agustiniano que radicaliza con mayor fuerza el
efecto del pecado justificando consecuentemente una teoria de la predestinacion. Si
bien inspirado en algunos pasajes claves de la Ciudad de Dios de Agustin.

45 Para ahondar en dicha problematica se recomienda el articulo de Aguinaldo
Pavao (2008).
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er. En consecuencia, se comprende que la Unica preocupacion del
hombre sea la conservaciéon del movimiento vital a cualquier precio,
pero lo interesante es que el deseo humano siempre es subjetivo, asi
se entiende que en el estado de naturaleza cada uno es juez, herme-
neuta de todo aquello que crea que contribuye a mantener su super-
vivencia. Asimismo, el deseo entendido como connatus se traduce
en Potencia, poder, y sabido es que el poder es siempre relacional.
Nuevamente la aritmética juega un rol central en el pensamiento de
Hobbes en lo que atafie al juego de fuerzas entre los individuos, dado
que no se trata de tener poder, sino mas o menos poder que el otro(s).

Habria otro aspecto interesante en lo que respecta a generar una rel-
acion entre Agustin y Hobbes vinculado a la teméatica del lenguaje. Am-
bos parten de una antropologia en la que se puede distinguir un fuero
intimo y un fuero externo (intenciones y conductas) y el lenguaje revela
su poder de teatralizar, incluso velando la dimension de las intenciones.
En el caso de Agustin, el lenguaje se pone en tela de juicio, primero, en
su critica a la retérica (si bien creemos que Agustin nunca dejé de ser
un retdrico) y en segundo lugar, por la experiencia de la torre de babel,
en cuanto a considerarla diferencia de las lenguas como un castigo
divino. Asi se muestra la ambivalencia del lenguaje, que al tiempo que
sirve para comunicar, sirve también para incomunicar y generar malos
entendidos. En el caso de Hobbes, se visualiza una aguda critica a la
tradicion retorica, recordemos que para Aristételes la retorica es un as-
pecto central de la politica, y justamente Hobbes quiere terminar con la
anarguia que a veces se presenta por las guerras de opiniones, y aqui
la cuestion de las religiones y sus respectivos dogmas es fundamental.
Por ende, para contrarrestar tal diversidad y lucha de opiniones, tanto
en lo politico como en lo religioso, Hobbes sostendra que el soberano
debera proceder como un geémetra definiendo cada cosa, y luego, el
Hobbes mas tardio, afirmara que soberano es aquél que impone una
hermenéutica, nuevamente no por el camino de la verdad, sino de la
autoridad. Es decir, Hobbes no piensa que la opinién del soberano es
mas verdadera que la del subdito. Una vez mas, nos encontramos con
el nominalismo hobbesiano.

46 Para profundizar en este aspecto se recomienda el texto de Zarka (1997).
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Pero habria otro aspecto ain mas relevante, a nuestro juicio, que el an-
terior, y es la critica aguda e inteligente que Hobbes realiza a la metafisi-
ca del ser. En este aspecto en particular las diferencias entre Agustin y
Hobbes son abismales, pues mientras para el Hiponense la politica no
puede pensarse separada de la teologia o la metafisica, para Hobbes,
y aqui su gran modernidad, la politica se comprende como una dimen-
sién enteramente secular, incluso mucho mas que en Locke y en Kant.
Pero retomando la critica hobbesiana a la metafisica, Hobbes sosten-
dra, en el capitulo V del Leviatan, que el lenguaje crea una realidad que
no esta ni en el pensamiento ni en las cosas. Asi se entienden todas
las proposiciones absurdas de la teologia y la metafisica, como por
ejemplo, hablar de cuerpo espiritual. De esta forma, Hobbes dira que el
ser es simplemente un conector légico, y sin embargo, que por el ser,
vestido de sacralidad, los hombres deciden matarse.

Resta decir, tal como comentamos en nuestra introduccién, que hay
posibles caminos para mentar la relacion entre politica y violencia. En
el caso del paradigma clasico y moderno, los mismos se sitlan en
pensar la politica como un plus con respecto a la sociabilidad, lo que
estaria reflejado en el caso Aristotélico, y en tal sentido, la coercion y
la violencia se reservan para el ambito doméstico, o al otro cultural,
el barbaro como quiebre del orden natural, a la manera agustiniana;
en el caso de Maquiavelo, ya vimos que a través de una economia de
la violencia, y en lo que atafie a Hobbes como un artificio antinatural.

Pero en todos esos caminos, incluso los caminos no transitados en este
escrito, como es por caso el lugar que Arendt (2010) le asigna a la vio-
lencia como el reverso de la politica®, todos ellos no pueden eludir la
cuestion de que la principal interlocutora de la politica sea siempre la vi-
olencia, ya sea desde el maximo rechazo hasta la mas sutil sublimacion.

47 Para profundizar en este aspecto, se recomienda el sugerente articulo de Hilb
(2001).
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REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA
(Y LA POLITICA)

Ezequiel Ipar

Reflexiones sobre la violencia

Al preguntar por la relacién entre violencia y politica se sefiala muy
directamente cual es la pre-comprensién de un problema al que se
nos invita a reflexionar una vez mas. Aun cuando todavia no podamos
anticipar nada sobre el significado de los conceptos de politica y vi-
olencia, en esta pre-comprensién de la cuestion decimos que ambos
conceptos van juntos en el pensamiento, enmarcando su cognosci-
bilidad a partir del conector gramatical que suelda la conjuncion de
ambos términos. Nos separamos asi del enunciado disyuntivo, caro a
la teoria politica y a la consideracion moral de las relaciones entre los
hombres, que dice: politica o violencia.

En este modo de evitar los rodeos o de dar ese rodeo que pretende ir
directo a la cuestién nos obligamos a pensar a partir de la vecindad de
los conceptos de politica y violencia. Decimos que sabemos, entonc-
es, que no hay concepto de politica que no arrastre la experiencia de
la violencia, porque intuimos que toda forma politica esta de alguna
manera, en alguna instancia, al menos en algin momento, atravesa-
da por injusticias, guerras, sufrimiento y muerte. Y el sentido contrario
de esta relacién también parece confirmar esta pre-comprension del
problema. No es dificil mostrar a la escena politica como el lugar en
el que se relinen y se vuelven visibles todos los modos en los que
puede ser ejercida la violencia que resulta significativa y que puede
ser percibida como tal en la experiencia de los hombres. Sobrarian los
ejemplos para mostrar de qué modo el impulso politico supo transfor-
marse en el responsable de las peores masacres, de las violencias mas
terribles, de la produccién de las relaciones mas inhumanas. Muy cer-
ca nuestro tenemos un nombre propio en el que se condensan todas
estas imagenes y se encarnan todos estos destinos de la conjuncién
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entre violencia y politica. Nos referimos, claro, a la historia de Sara Rus,
madre de plaza de mayo y sobreviviente del holocausto nazi.

Aceptada la conjuncion entre violencia y politica, tal vez lo que haya
que remarcar sea entonces la diferencia al interior de esta relacién. Si
la razén que pretende un corte puro, una linea de demarcacion abso-
luta entre politica y violencia queda exhausta y se ve devorada por la
facticidad histdrica, sigue abierta sin embargo la pregunta por el hiato,
por eso que todavia separa a la politica de la violencia, impidiendo que
se trate de lo mismo o que su vecindad pueda transformarse en una
identidad esencial. Aln si dijéramos que la “politica es la continuacion
de la guerra por otros medios” siempre nos veriamos obligados a es-
pecificar esa diferencia, a interpretar el desplazamiento que supone
esa continuidad y a examinar los efectos diferenciados de esos medios
diversos. Hegel entendié esto muy tempranamente, en sus primeras
reflexiones sobre la revolucion, y situd al pensamiento que es capaz de
sostener esta diferencia como el objeto de la filosofia. Sus criticas a las
vagas abstracciones del derecho natural y al formalismo de la moral-
idad racional, su constatacion del fracaso de todas las distinciones
categoriales que la modernidad habia ensayado entre la justicia y el
crimen, entre las practicas que instituyen las buenas leyes y aquellas
que las destruyen, las atribuia a un movimiento interno de la pretension
de libertad y justicia y no a su supresion. Para Hegel la coexistencia de
ambas fuerzas es la marca fundamental de la politica moderna, que
“no resuelve el conflicto, ni define la conexion y la relacion” (Hegel,
1999: 152) de los contendientes, sino que los reconcilia separandolos,
tratando a lo que aparece como justo y a lo que se le opone con el mis-
mo honor y el mismo valor.*® Esta es para Hegel la tragedia del mundo
ético moderno, una determinada indistincion entre violencia y justicia
que afecta el nervio interno de la politica en la modernidad. Poder pen-
sarla es el desafio tedrico de los nuevos conceptos y el imperativo
practico que busca evitar que esa indistincion determinada se trans-
forme en la fatidica asimilacién absoluta entre violencia y politica. Este
era para Hegel el camino de lo serio en la filosofia moral y la alternativa
real al puro realismo politico.

Pero en esta ocasion soélo quisiera aludir a esta reflexion de Hegel sobre
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la modernidad politica, mencionar sus problemas, delimitar un espacio
conceptual, para abordarlos desde sus margenes, a partir de esas op-
ciones que Hegel fue descartando en el camino. Me refiero a las dos
grandes reacciones que produjo el diagndstico de la tragedia en el mun-
do ético. En primer lugar, la posicién que quiere completar el desenmas-
caramiento de la politica mas alla de cualquier dialéctica o diferencia
entre violencia y politica, posicion entonces que suprime la diferencia y
termina destruyendo cualquier vinculo entre la realidad de la politica y el
valor de las diferentes pretensiones de justicia en pugna que se expresan
en ella. En segundo lugar, quisiera tratar brevemente la posicién que no
se resigna al perpetuo enfrentamiento y entrelazamiento entre justicia
y violencia, y soélo considera racional al triunfo absoluto de la primera
frente a la segunda. Para no confundir los caminos y respetar un poco
parédicamente el dictum hegeliano sobre lo serio y lo conceptual, me
voy a referir a estas dos posiciones pero lo voy a hacer recurriendo a
algunos pasajes literarios que contienen y facilitan la reflexion de estos
conceptos de violencia y politica. Sobre el final me gustaria hacer un
ultimo comentario sobre la dificil interpretacion que hace Walter Benja-
min de este mismo problema, que vincula la politica con la violencia, el
derecho, la justicia y el tiempo.

48 Transcribo aqui la cita completa, por su valor para entender a qué se referia Hegel
con su idea de tragedia en el mundo ético de la politica moderna: “This union is such
that the divine illuminates this second nature and, by this ideal spiritual oneness, makes
it into its reconciled living body which, as body, simultaneously remains in difference
[Differenz] and transience and, through the spirit, perceives the divine as something alien
to itself. — The image of this tragedy, in its more specifically ethical determination, is the
outcome of that legal process between the Eumenides (as the powers of the right which
resides in difference) and Apollo (the god of undifferentiated light) over Orestes, played
out before the organised ethical entity of the Athenian people. In a [very] human way,
the latter, as the Areopagus of Athens, puts equal votes in the urn for each of the two
powers, and so acknowledges their co-existence. This does not, however, resolve the
conflict or define the connection and relationship between them. But in a divine way, the
Athenian people, as the goddess Athena, wholly restores to the god the man [i.e. Orest-
es] whom the god himself had involved in difference; and by separating those powers,
both of which had had an interest in the criminal, it also effects a reconciliation in such a
way that the Eumenides would [thereafter] be honoured by this people as divine powers
and have their abode in the city, so that their savage nature might enjoy and be pacified
by the sight of Athena enthroned high above on the Acropolis, opposite the altar erected
to them in the city below.” (Hegel, 1999: 152).
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Un Hitler contemporaneo

Sobre el final de su vida, el gran dramaturgo de la Republica Democrati-
ca Alemana Heiner Miller, presentd en una conversacion con Alexan-
der Kluge una pieza de teatro en la que imaginaba una provocadora
recreacion de la Ultima escena del bunker de las maximas autoridades
del nazismo.# Esta recreacion de la historia tiene la particularidad de
contener una enunciacion explicita de la esencia de su testamento
politico. El texto dice asi:

Luego de agradecer el trabajo de sus leales secretarias, cuando
ya se escuchan las detonaciones del ejército soviético en Berlin,
Hitler se dirige a sus ultimos destinatarios: “Los sub-hombres han
resultado los mas fuertes. Retorno a la muerte, de la que naci. Je-
sucristo fue un hijo del hombre, yo soy un hijo de la muerte. He
tenido mi astrologo, Herr Friedrich Nietzsche, que me ha precedido
en el reino de la muerte, que es la pura realidad, y cuyo gobierno
en la tierra me ha correspondido a mi. Mi programa vivira: contra la
mentira vital del comunismo, que sostiene PARA TODOS O PARA
NINGUNO, yo he establecido la simple y popularmente aceptada
verdad: NO HAY SUFICIENTE PARA TODOS. Contra el clero de los
que defienden el absurdo AMA A TUS ENEMIGOS, he establecido
la maxima de mi catecismo aleman: DESTRUYELOS DONDE LOS
ENCUENTRES. Yo he elegido a toda Europa como mi urna ftnebre.
Su llama me liberara de mis obligaciones como hombre de Estado”
(Alexander Kluge yHeiner Mdller, Theater der Finsternisse).

En esta interpretacion de Mdller, el legado politico del nazismo se expone
de un modo decisivo a través del desenmascaramiento de la vacuidad
y la irrealidad de todas las pretensiones de justicia que esgrimieron los
sub-hombres que no supieron enfrentar directamente la verdad de la
politica. Esta verdad aborda muy especialmente el problema de la igual-
dady la justificacion frente a los otros de las propias posiciones politicas.
Pues bien, desde el punto de vista nazi esta verdad descubre tan sélo

49 Para un analisis minucioso de las implicancias politicas y estéticas de esta
genial obra de teatro imaginaria, ver: Menke, Ch. (2012). Aesthetics of Equality.
Hatee Cantz, Kassel.
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dos perspectivas, explicitamente antagénicas. Estas son las Unicas dos
opciones posibles en politica: o uno sabe que “no hay suficiente para to-
dos” y acepta las consecuencias de esa verdad, o uno pretende descon-
ocer esto, y entonces se entrega a la forma de vida mentirosa e ilusoria
de los comunistas: “para todos o para ninguno”. Ser nazi en politica sélo
implica reconocer -y reconocerse en esta afirmacion— que en el mundo
no existen, ni existiran nunca, suficientes cosas vitales para todos. El
legado de Hitler afirma que no hay ni puede haber suficientes bienes, lib-
ertades, espacios, comunicaciones, novedades y tiempos, para todos.
La posicién nazista es la que extrae y afirma las consecuencias politicas
de esta economia generalizada de la escasez universal. Dado que no
hay suficiente para todos, se volvera siempre imprescindible distinguir
entre aquellos con los que compartiremos los bienes, las libertades, los
espacios, las comunicaciones, las novedades y el tiempo, y aquellos
con los que no; nos veremos siempre obligados a distinguir entre aquel-
los que, puesto gue son como nosotros, formaran parte del grupo entre
quienes se distribuira lo que existe y aquellos que seran excluidos nece-
sariamente dado que no hay “suficiente para ellos”. La necesidad de
esta exclusion absoluta, que pretende mostrar simplemente la “verdad”
que activa a la politica, se completa en el mensaje de salvacion final
que garantiza la conservacion: “destriyelos donde los encuentres”. No
es dificil darse cuenta que la crisis del capitalismo contemporaneo esta
reabriendo en todos lados, sobre todo en Europa, el influjo de este tes-
tamento politico, el que, por otro lado, hace tiempo habia recobrado una
nueva vida disimulado en los pliegues del principio de competitividad de
la revolucion cultural neo-liberal. ¢Qué podemos todavia pensar sobre
esta cruda distribucion que establece el Hitler de Miller, que le asigna al
principio de escasez la verdad de toda politica y al principio de igualdad
la ilusién del comunismo? Esta pregunta, que no tiene ninguna respues-
ta sencilla que no sea profética o ingenua, reabre la cuestion sobre las
bases en torno a las cuales se toman las posiciones politicas, que en
algun lugar tienen que atravesar el dilema que plantea el texto de Muiller.

Por lo pronto, lo que sorprende es el caracter lacénico de este testa-
mento politico, la economia de este discurso que propone una nueva
economia general y la presenta como la Unica capaz de distinguir la re-
alidad de la politica (es decir, la violencia) frente a las mentiras de los
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comunistas (esto es, las ilusiones de la justicia). En esta Ultima escena,
el discurso nazi no se toma el trabajo de justificar sus puntos de vista,
no proclama ningun valor particular, no aparece alli ninguna teoria sobre
la superioridad de su raza o cualquier teoria equivalente. Lo Unico que
aparece es este gigantesco desenmascaramiento de la “mentira vital del
comunismo”, que pretendia entrelazar las cuestiones de la politica con
los imperativos de la justicia: “para todos o para ninguno”. Cuando esa
relacion se deshace, no se trata de que la politica se vuelve violenta o
que la violencia se inscriba en la politica, sino que ambos se vuelven ab-
solutamente indistinguibles, coincidiendo la “verdad” de la politica con el
mandato que dice “destriyelos donde los encuentres”.

Mas alla del porvenir de las ilusiones de justicia no encontramos en-
tonces a la violencia, solapada y desnuda, sino a la indistincion abso-
luta entre politica y violencia, que arrecia como una tempestad fulmi-
nante sobre las precarias construcciones imaginarias de los hombres
en torno a la ley y el derecho. La causa de esta indistincion radica en
una economia que no es mas material que simbdlica, porque apunta
en realidad a conservar la propia identidad, concentrando los recur-
sos, las relaciones, los tiempos y los espacios necesarios para forjar
esa identidad sin extraviarse en el juego de las identificaciones con los
otros y las vagas equivalencias universalistas. La fuerza de esta iden-
tidad absoluta entre violencia y politica se descarga, entonces, como
una suspension del tiempo profano, en el que los hombres existen a
partir de que se comunican los unos con los otros, y del tiempo mitico,
que delega la institucion de la ley comun en un Dios justo y sangriento
ala vez. Lo que suspende ambas temporalidades es la revelacion de la
escasez en la urdimbre de toda identidad, de modo que cualquier actu-
ar consecuente tiene que destruir no ya lo que se pretendia como justo
o lo que estaba instituido como derecho, sino al reconocimiento de lo
comun en el mundo y en la vida de los hombres. Lo comun como rel-
acion de las diferencias y los antagonismos se habria mostrado como
la Ultima mascara de esa ilusion que consistiria en no animarse a mirar
de frente la identidad de violencia y politica.

152



La razén excéntrica, los utopistas de fin del siglo

Mucho antes de que fracasaran los intentos por realizar el cielo en la
tierra, grandes escritores, publicistas de distinta indole o simples pro-
fetas de las ideas politicas imaginaron como seria ese mundo integra-
mente reconciliado. Si bien Marx se opuso una y otra vez a cualquier
anticipacion conceptual del comunismo, este tema se transformé en
una pujante motivacion literaria. Edward Bellamy escribié hacia fines
del siglo XIX dos novelas geniales de grandes repercusiones, en las
que anticipaba como seria la vida racional de los hombres del porvenir
en una situacion post-revolucionaria. Estas narraciones estaban con-
struidas como una especie de ciencia ficcion utdpica y socialista, pero
aluden también a un nucleo profundo de esta gran transformacién que
implica la imaginacion de una sociedad que ha superado definitiva-
mente la violencia. La primera de estas novelas, aclamada por Erich
Fromm como uno de los libros “méas notables jamas publicados en
EE.UU” (Looking Backward 2000-1887) cuenta la saga y establece la
estructura de este relato que se centra en la historia de un capitalista
del siglo XIX que de pronto y por azar, luego de permanecer dormido
por mas de un siglo, despierta en medio de una sociedad socialista
post-revolucionaria. La segunda (Equality), destacada por John Dewey
por su contenido democratico y anti-autoritario, es propiamente la que
establece las grandes tesis; novela pedagdgica y épica a la vez, se
aboca a la tarea de explicar como es ese mundo justo y racional en el
que la politica se practica todos los dias sin las pesadillas de la lucha
violenta entre los hombres. Construida en el ritmo retérico de una es-
pecie de mania argumentativa, practicamente cada pagina contiene al-
guna explicacion de la diferencia entre ambos mundos, con preguntas,
réplicas y contra-replicas que van a culminar en una nueva explicacion
general. Pacifico, cordial y abierto, en distintos pasajes de esta utopia
del siglo XXI se aborda la cuestion de la violencia.

El argumento general del libro enlaza todas las formas de padecimiento
y violencia social con la opresién central que se encuentra en la ex-
plotacién de la mayoria por parte de una minoria a través de la propie-
dad privada del capital socialmente productivo. De alli se pasa al diag-
néstico que asegura que esta opresion central del sistema capitalista
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es la que disemina por todo el cuerpo social las formas mas diversas
de la violencia. La revolucién que termind con este viejo sistema social
fue reparadora de todas esas injusticias, superadora de las causas de
la violencia y de alguna manera continuadora de sus mejores aspira-
ciones éticas. En este mundo armonico, integramente reconciliado y
que realiza completamente el principio de auto-gobierno politico de los
hombres, la violencia no es mas que un asunto del pasado, registrable
en las huellas y marcas de una violencia social finalmente superada
que solo se la recuerda a través de los museos, las clases de historia
y, en el tiempo presente que relata la novela, a través del testimonio
excéntrico del “Ultimo capitalista” sobre la tierra.

Algunas curiosidades que sorprenden a Julian -de él se trata en esta
aventura que no soélo uno dos épocas y dos mundos sino, fundamental-
mente, dos sistemas sociales completamente diferentes- como hombre
del siglo XIX nos sorprenderian también a nosotros por la capacidad
de anticipacion de esta auténtica obra de filosofia social. Junto con la
realizacion de los ideales de justicia, y tal vez como su condicién nece-
saria, este nuevo mundo social no-violento logré desarrollar una serie
practicamente infinita de fantasias tecnoldgicas, que han desplegado
sobre el mundo potencialidades inimaginables de la naturaleza. Hay
algunas especialmente destacables para nuestro tema, por ejemplo las
que se refieren al problema de la division del trabajo. Julian ya entendié
que ahora todos los ciudadanos cobran exactamente la misma retri-
bucién mensual, sin importar cual sea su tarea, que pueden usar para
proveerse de todo lo que necesitan y desean sin la mediacion fetichista
del dinero, gracias a unas tarjetas muy practicas con las que los ban-
cos cubren los gastos individuales de cada uno. Pero se pregunta: ¢ si
todos ganan lo mismo, quien lleva a cabo los peores trabajos en este
sistema social? ¢Quién realiza esas tareas necesarias para la comuni-
dad, pero que nadie desearia realizar si pudiera elegir libremente, sin
la coaccion de la violencia estructural del capitalismo? El piensa sobre
todo en las tareas asociadas a la limpieza de los lugares comunes, los
servicios que se les deben prestar a los que realizan otras ocupaciones
importantes, etc. Lo que descubre es un maravilloso mundo de inven-
ciones tecnoldgicas que trabajan también secretamente regulando el
conflicto social y suprimiendo la manifestacion de la violencia. El prin-
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cipio de todas estas invenciones consiste en superar el apego afectivo
de los hombres hacia las cosas singulares, pero no al modo estoico de
una subjetividad recogida sobre si frente a los impulsos de sus deseos
por las cosas singulares, sino a partir de la reproductibilidad infinita de
casi todos los objetos socialmente Utiles, de modo tal que es ahora la
propia objetividad del mundo la que ya no contiene ni puede contener
la existencia de cosas singulares. Julian descubre asi, por ejemplo, que
las personas ya no usan mas telas coloridas, ni trabajosos tejidos para
vestirse, no hay talleres de costura, ni ropas que requieran ser cuida-
das y lavadas. Todos visten ahora prendas hechas de papel, descart-
ables y moldeables segun la necesidad absolutamente libre de cada
uno en cuanto a resistencia del material, forma, tamario, etc. La Unica
condicioén que tienen estos bienes de uso es que los modelos hechos
de papel estén absolutamente disponibles para los otros y sean lo su-
ficientemente descartables y efimeros como para no llegar siquiera a
poder constituir una moda en los ojos del deseo de los otros. Tampoco
los hogares requieren limpieza, porque las alfombras, la ropa de cama,
las cortinas y la mayoria de las cosas del hogar también son hechas
de distintos tipos de papel. Los cubiertos, la vajilla, todos los utensilios
para cocinar y comer se han vuelto fungibles, de modo que cuando
llega el momento de lavarlos simplemente se los arroja a la basura
(Bellamy, Equality: 52).

En este sistema social todo funciona de un modo analogo gracias a
esta politica que realiza simultaneamente la técnica y la justicia. Por
ejemplo, para superar posibles rivalidades culturales, los hombres y las
mujeres de las regiones mas diversas han aprendido finalmente todos
una misma lengua, que son capaces de usar para conocerse reciproca-
mente mas alla de los prejuicios, temores y desconocimientos ances-
trales gracias a unos increibles aparatos llamados electroscopios, una
especie de teléfono que transmite también imagenes en movimiento.

Todas estas invenciones tecnoldgicas y morales, que estan asentadas
en una economia de la abundancia y el desapego, registran tan sélo
dos marcas o huellas de la violencia, que vamos a ver como perman-
ecen completamente exteriores en relacion a la comunidad. La primera
se refiere a aquellos que se resistieron en el origen o pudieran resistirse
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en el futuro a este sistema social, a pesar de todas las ventajas, como-
didades y oportunidades para la auto-realizacion que ofrece. Llamé-
moslos los disidentes de la civilizacion igualitaria. Su disconformidad
exige el trabajo de un tratamiento que combina la prescripcion médica
con el formalismo de la sentencia juridica: “se los proveera con sufici-
entes semillas y herramientas y se lo acogera en una reserva expresa-
mente preparada para este tipo de personas, reserva que se pareceria
vagamente con la que se utilizaba en su tiempo para los indios que se
resistian a aceptar la civilizacién” (Bellamy, Equality: 41). Esta exclusion
“involuntaria” de la comunidad de aquellos que no eligen o se resisten
a aceptar las normas del sistema social de las mayorias que realizaron
la justicia en la tierra no es percibido por los hombres de esta socie-
dad armoénica como una forma de violencia, sino como aquello que
esta contenido en el limite de la violencia, como una exclusion del otro
anterior a la violencia, ya que procura evitarla (impidiendo que el con-
flicto de los disidentes se desarrolle) y como una relacién con el otro
que consigue suprimirlo sin violencia (gracias a la ilusién de la libertad
del otro fuera de la comunidad). La segunda aparicion del problema
de la violencia tiene que ver con los que permanecieron mucho tiem-
po presos por sus vinculos con el crimen y las perversiones sociales.
Como la revolucion llegé muy tarde para acogerlos y reformarlos, a
este tipo de hombres y mujeres que estan forzados a reproducir las
formas de sociabilidad violenta a la que se habituaron, se los confinara
en instituciones saludables, donde no puedan realizar hechos violen-
tos, pero donde tampoco sean sometidos ellos mismos a la violencia.

Como se ve en esta utopia de la igualdad post-revolucionaria la huel-
la que deja la violencia en las formas politicas se borra cuando la
justicia declamada aparece completamente encarnada en las condi-
ciones objetivas e institucionales que garantizan la reproduccion del
propio cuerpo social. La realizacion plena de la justicia a través de
las leyes de la politica y la técnica no soélo deja absolutamente fuera
de si a la relacion con la violencia, estimulando asi la ceguera del
principio igualitario sobre su propia violencia, sino que transforman
a la disyuncién absoluta entre justicia y violencia en la mascara que
oculta la impotencia para interpretar modos emancipados de la vida
social en los que permanece la revolucion.
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Para concluir

Se discute la critica de Benjamin a la violencia afirmando que en
muchos pasajes roza algunos de los peligros, desvios, horrores, o in-
genuidades que tratamos aqui de modo indirecto y un poco parddi-
co. La pretensién de justicia indeclinable, la suspension de la esfera
del derecho, las fantasias tecnoldgicas y el tiempo mesianico, le dan
forma a una reflexion aguda y arriesgada sobre la violencia en el con-
texto de la politica moderna. Sus bordes se tocan con las pulsiones
que condujeron a las grandes catastrofes y las mayores cegueras del
siglo XX. Pero tal vez se malinterpreta el punto de ese famosisimo en-
sayo. Tal vez lo que debamos leer no sea su proximidad o distancia
con alguna de estas posiciones particulares, sino el caleidoscopio que
forman entre si estas imagenes contrastantes. Cuando componen una
constelacion de ideas sugieren esta reflexion: ¢como podriamos seguir
pensando, acaso, la relacion entre politica y violencia si no es a través
del peligro, el horror, la ingenuidad y el desvio?

157



EZEQUIEL IPAR

Bibliografia.
Bellamy, E. (1898). Equality, Appleton, New York.
Hegel, G. (1999). Political Writings, Cambridge University Press, Cambridge.

Menke, Ch. (2012). Aesthetics of Equality. Hatee Cantz, Kassel.

158



VARIABLES DE LA VIOLENCIA
GENERALIZADA: REAL DE LA EPOCA

Carlos Gustavo Motta

Introduccion: sobre la sociologia de la cultura

Para Karl Mannheim el sociélogo es un diagnosticador de los fenémenos
sociales y su oficio es el de diferenciar. Qué dificil tarea, ;no? sobre todo
en la sociedad actual donde el concepto de diferencia tiende a ubicarse
como una posicidn subjetiva contraria al igual que el concepto de auto-
ridad, donde muchas veces se la confunde con autoritarismo. La difer-
encia resulta imprescindible para distinguir los movimientos culturales y
es motor, ademas, de las vanguardias para la posibilidad que las mismas
surjan y consoliden posteriormente, movimientos culturales.

Mannheim en Ensayos de la Sociologia de la Cultura establece que
en la actualidad necesitamos definir no sélo lo conocido, sino también
lo desconocido, caracteristica que él mismo despeja del interrogante
sobre cudl es la naturaleza de la conciencia contemporanea.

Seguramente, agregando de modo personal y siguiendo al Freud de
El Yo y Ello, la caracteristica se construye sobre los conceptos de la
razon y la prudencia, dos variables del Principio de Realidad que rige
al acaecer psiquico (el otro resulta el Principio del Placer, pero éste
se encuentra regulado por la instancia psiquica del Ello, duefio funda-
mentalmente de los impulsos subjetivos).

Toda época tiene su Weltgeist, su espiritu y en algin momento la in-
terpretacién sociologica desplazé a la histérica, refiere Mannheim:
nuestra época se caracteriza por una creciente conciencia de nosotros
mismos y porque ademas vivimos conscientes de existencia social.
El punto de vista sociologico llegd a ser omnicomprensivo solamente
en el pensamiento del proletariado. El proletariado fue el primer gru-
po que intenté una estimacion de si mismo y adquiere conciencia de
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clase. Esta conciencia social segiin Mannheim no es sélo privilegio del
proletariado sino también de otras clases que a su vez promueven a la
conciencia de grupos que intentan una situacion social nueva.

Uno de los ejemplos que refiere Mannheim es cuando el grupo so-
cial revisa las relaciones que mantiene con otro y para ello recuerda
Casa de Mufecas de Ibsen que por primera vez en la literatura mod-
erna presenta el choque de dos concepciones de feminidad o con la
juventud alemana: en una sociedad estable de campesinos y artesa-
nos, los guardianes de la tradicién son intérpretes del orden social que
construyen en beneficio propio mientras que una sociedad industri-
al establece una direccion hacia la juventud y rebaja el valor vigente
de la sabiduria acumulada. Mannheim afirma que dos factores hacen
posible la conciencia social de si mismo:

1.- La sociedad contemporanea ha desarrollado una variedad de ajustes
automaticos que garantizan la supra y subordinacion.

2.- La sociedad contemporanea ha asumido una larga parte de la regulacion
educativa y disciplinaria que solian ejercer los grupos primarios y
las organizaciones comunales.

El nacimiento de la llamada “intelligentsia” sefiala la Ultima fase de cre-
cimiento de conciencia social y comprendemos esta élite intelectual
por personas involucradas en complejas actividades creativas orien-
tadas al desarrollo y la diseminacion de la cultura que incluye a los
intelectuales y grupos sociales cercanos a ellos. La “intelligentsia” no
es una clase, no forma un partido y es incapaz de una accién concer-
tada. Puede servirnos la nocion de configuracion intelectual definicion
acufiada por Norbert Elias.

El término “intelligentsia” hace su aparicion por primera vez hacia 1860
de la mano del novelista Boborykin, seguido inmediatamente de Tou-
guénev. Las opiniones acerca del origen del término difieren no obstan-
te: el término podria ser de origen francés de la época de la llustracion.
Otros sostienen que esta palabra es de origen aleman (Intelligentz) adap-
tada al eslavo por los polacos. El término se vuelve un componente in-
soslayable del debate politico y social ruso, a la par que atraviesa pronto
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sus fronteras. En la Francia de finales del siglo XIX, se conoce ya el térmi-
no intelligentsia rusa gracias a los viajeros y los emigrados rusos, que
desde los afios cuarenta forman en Paris una comunidad activa.

No obstante, con frecuencia es asociado, tanto en Rusia como en Fran-
cia, a un tipo muy especifico de intelectual ruso: un intelectual critico,
comprometido con la casusa de la oposicion revolucionaria al régimen
zarista. A partir de los afios 1870 también se asimila a los conceptos de
revolucion y socialismo. En Francia, por su parte, el término intelectual
surge a finales del siglo XIX y adquiere una difusion nacional gracias a
Clémenceau que utiliza en 1898 con ocasién del caso Dreyfus.

Para Max Weber en Economia y Sociedad comenta que la intelligentsia
rusa distinguida, académica y noble estaba junto al intelectualismo ple-
beyo, representado por la capa inferior de funcionarios muy cultivados
en sus pensamientos socioldgicos e intereses culturales universales,
especialmente aquellos funcionarios de la administraciéon autébnoma,
periodistas, maestros de escuela, apdstoles revolucionarios e intelec-
tuales campesinos que respondian a las condiciones sociales rusas.

Si podemos realizar entonces una reflexion personal con estos concep-
tos precedentes, resulta de importancia el lugar donde esta intelligen-
tsia comenzd a operar de manera marginal en una sociedad de masas
provocando nuevas formas de amalgamacion. Mannheim refiere en este
caso a las tertulias bohemias, la mas importante, los cafés: Los cafés
tienen su origen en el Cercano Oriente, desde donde alcanzan el Occi-
dente por la ruta de Constantinopla, Viena y ciudades portuarias como
Hamburgo y Marsella. En Londres, el café hace su primera aparicion en
1652; el primer café de Paris fue abierto cerca de la Bolsa en 1671.

Su rapida propagacion por Inglaterra nos da idea de sus nuevas y
oportunas funciones: los cafés llegaron a convertirse en los primer-
os centros de opinion de una sociedad parcialmente democratizada.
Los periddicos estaban aln en su infancia. Publicaciones periodicas,
parecidas a los actuales diarios, habian circulado desde 1962, pero
estaban censuradas y el habito de leer no se habia establecido aun.
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El café, por otro lado, ofrecia un lugar para la libertad de expresién,
donde se leian panfletos y se pronunciaban discursos y constituye un
nuevo centro de amalgamacion de grupo. El café es una institucion
basica de la sociabilidad humana.

Si al café en la ciudad de Viena Herman Bahr lo llamé “academia”
platénica el café porteiio fue el preferido de escritores notorios: a
comienzos del siglo XX La Helvetia (Corrientes y San Martin) era fre-
cuentado por Bartolomé Mitre y después por Manuel Mujica Lainez;
La Brasilefia (Maipu entre Cangallo y Sarmiento) por Rubén Dario; Los
Inmortales (Corrientes entre Suipacha y Carlos Pellegrini) por Floren-
cio Sanchez y Roberto J. Payrd, el Tortoni (Avenida de Mayo y Esmer-
alda) por Baldomero Fernandez Moreno; la Richmond de la calle Flor-
ida elegido por el grupo martinfierrista y luego por la gente de Sur, en
tanto en La Fragata (Corrientes y San Martin) se veia a Gombrowicz,
en La Ideal a Ramon Gonzalez de la Serna, en el London City (Florida
y Avenida de Mayo) a Cortazar, en La Biela a Bioy Casares y Borges,
a pesar que los sédbados por la noche se reunia en La Perla del Once,
en Tolén a Pichoén Riviere.

Esta nueva cultura del discurso intentaba ser divergente con los su-
puestos fundamentales de la vida cotidiana, constituian modos de
lenguaje provocando variantes linglisticas singulares. La llamada
“cultura del café” fue desdibujandose con la difusion de los materia-
les impresos, pero fundamentalmente por el desarrollo de los medios
virtuales, pero sin lugar a dudas, fue el ambito y el alimento donde las
vanguardias se desarrollaron y construyeron su potencial.

El acto intelectual frente a las problematicas socioldgicas

¢ Cual es la huella caracteristica de nuestra época? Nos inclinamos
a pensar rapidamente en la denominacion light, tematica que es co-
mentada extensamente en todos los ambitos intelectuales. Entonces,
a ello se apunta, la huella dénde esta?

Es una huella que no deja marcas, una huella como la que descubre
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Robinson Crusoe en su isla, morada luego del naufragio: él sabe de
la existencia de otro, a quien llamara mas tarde Viernes, porque ha
permanecido un vestigio de huellas de pies sobre la arena.

¢ Qué ocurre cuando el mar, en su incesante ir y venir, borre la huella?
¢ Podemos afirmar que el sujeto no ha pasado por alli?

Huellas de la época. Haria una precision mas: de mi época. Porque
cada época también tiene un registro subjetivo. El final de la Segun-
da Guerra Mundial me lo contaron. Sin embargo, fui un observador
asombrado cuando televisaron la llegada del hombre a la Luna. Pude
presenciarlo. Aquella huella de Neil Armstrong (o de Kubrick?) marcé
a la época, no importa si llegdé o no verdaderamente.

Poco a poco esas huellas se fueron ensamblando con otras. Desde el
hombre en su camino a la Luna hasta un hombre en la Luna. Absorto
en sus pensamientos, inerte en su accionar, alienado al consumo, sin
lugares y enfrentado al salvajismo de la competencia.

Los temas de sexo, droga y rock and roll fueron premisas absoluta-
mente pueriles frente a la discriminacion, los prejuicios, la intolerancia,
el empobrecimiento, la insensibilidad y precariedad social actual. La
violencia nuestra de cada dia, aqui o en cualquier gran ciudad como
Buenos Aires, se repite como en otros No-Lugares, “Aldeas globales”
construyendo un Estado redentor, un Estado que nos “salvara” de to-
dos estos males. Estado ideal que aunque propusiera soluciones efec-
tivas, no nos garantizaria que estas huellas de la época no dejen mar-
cas en el sujeto. Huella y marca. Ambas son sefales.

La huella se deja en un terreno por donde se pasa o se posa, por
ejemplo, la rueda de un carro o cualquier otro elemento.

La marca es otro tipo de sefial que distingue a quien pertenece. Por
ejemplo, una marca hecha a fuego o una marca al agua, esta ultima
como dibujo visible a trasluz que hacen los fabricantes de papel. Am-
bas aparecen como emblemas.
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El dolor psiquico a veces se enmarca como huella o marca en un pro-
ceso verdaderamente complejo y que podemos reconocer al menos,
tres momentos precisos, me refiero a la ruptura subjetiva, la conmo-
cion propia y la reaccion defensiva. Variables que permiten sefalar
una relacién al acontecimiento imprevisto, marca de lo real. Signos
particulares del dolor: un dolor propio de la ruptura; un dolor intimo
en el estado de conmocidn; un dolor suscitado por la defensa yoica
en respuesta a la perturbacion.

Obviamente estas variantes son los diferentes matices de un sélo y
Unico dolor que se expresa en un sujeto en las vertientes temporales
del instante o de la duracién, de alli la articulacién que realizo con
respecto al acontecimiento, por otro lado, un tema que refiere espe-
cialmente Alain Baidou.

Freud escribe El malestar en la cultura pocos afos antes de la Segunda
Guerra Mundial (1930). El ensayo se fundamenta en Mas alla del princip-
io del placer donde desarrolla su teoria del goce, que, ligado a la pulsion
de muerte, nos deja la huella indicativa que ningun ideal de progreso es
sostenible, ya que el arma nuclear del sujeto es la pulsion tanatica.

No debe sorprendernos que la finalizaciéon de esa Segunda Guerra
haya sido la paz, sino mas bien, la inquietante posibilidad de saber
que puede existir siempre una destruccién mayor. El acontecimiento
mundial del 11 de septiembre de 2001 es un claro ejemplo de ello que
dio inicio a otra serie de acontecimientos politicos.

El malestar en la cultura es la correccion freudiana a Psicologia de las
Masas. Sin duda toma en cuenta el poder apaciguador del significan-
te amo, de la cohesién amorosa de la humanidad. Pero observa que,
a pesar de ese poder, resta lo que él llama un malestar. El malestar
en la cultura es uno de los textos que inspird al Lacan del seminario
VII, La ética del psicoanalisis como testimonio del fracaso de la iden-
tificacion significante y de la identificacion simbdlica para resolver el
problema del goce. El camino de Freud de Psicologia de las masas a
El malestar en la cultura, es un camino del amor a la muerte; desde la
organizacion de la libido hacia la pulsion de muerte.
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Tensién en el cuerpo. Marcas significantes. Cultura y Sociedad: conjun-
tos en work-in-progress que no pueden concluir, que empiezan una y
otra vez, con cada relato peculiar, desentrafiando cada ficcion en el “en-
tre-dos” y que cada uno nos hace llegar la condicién de mortificacion,
a través de una palabra que comenzo a decir y nosotros...a escuchar?

Lo real se llama Calcutta. La época de lo real

Jacques Lacan en el Seminario 16, De un Otro al otro escribe: “Sea-
mos directos, seamos expeditivos, y ubiquemos en alguna parte lo
que llamé hace poco lo real. Tal como lo describi, es evidente que
interesa. Todavia no la vi, pero parece que hay una pelicula de Louis
Malle sobre Calcuta donde se ve una gran cantidad de gente que
muere de hambre. Eso es lo real. Donde la gente muere de hambre,
muere de hambre. Nada falta. ;Por qué se empieza a hablar de la
falta? Porque ellos han formado parte de un imperio. Sin las necesi-
dades de este imperio, ni siquiera habria Calcuta, no habria habido
aglomeracion en ese lugar. No soy lo suficientemente historiador para
saberlo, pero lo acepto porque nos lo dicen”.

Louis Malle se dedicd a la realizacién mencionada entre los afos
1968 y 1974. Calcutta es un documental filmado durante dieciocho
jornadas de trabajo a partir de febrero de 1968y en el transcurso de
un viaje del cineasta a India contratado por la television francesa para
una serie televisiva de siete peliculas de cincuenta y dos minutos
cada una, La India fantasma: reflexiones sobre un viaje.

Louis Malle evita todo efecto de edicion, con extensos planos se-
cuencias muestra escenas insoportables: un registro de muerte en las
calles, con los rituales de los pobladores sobre el rio sagrado Ganges
donde la camara se transforma en testigo que capta la insoslayable
realidad de un cuerpo social atravesado por la miseria. Hoy Calcutta
tiene casi 16 millones de habitantes. Desde el 2000 la ciudad retomd
su antiguo nombra, Kolkata que es una derivacion de un término que
la designa como la tierra de Kali, la diosa del hinduismo que se venera.
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Desperdicios que se acumulan en las esquinas, miles de personas
durmiendo en las calles y avenidas, forman parte del paisaje urbano
que incluye a millones de vendedores que deambulan a toda hora.
La gente duerme, come, se bafia y vive a la intemperie. Su pobreza
estruja el alma. El rio que parte en dos a esta megaciudad no es el
Ganges, es un afluente, pero para los bengalies que aqui habitan esta
agua resulta sagrada.

En sus margenes se agolpan peregrinos que soélo quieren banarse,
purificar sus cuerpos, dejar ofrendas de todo tipo o realizar ritos fu-
nerarios y que Louis Malle detalla minuciosamente a través de la uti-
lizacion de la imagen.

Hambre, aglomeracion, restos de un Imperio:

Los imperios modernos dejan irrumpir su parte de falta justamente

porque el saber alcanzé en ellos un crecimiento sin duda desme-

dido respecto de los efectos de poder. El imperio moderno tiene la

propiedad de que, dondequiera que extienda su ala, lo acompana

esta disyuncion en cuyo nombre se nos puede hacer del hambre en

la India un motivo que nos incite a una subversion o revision univer-
sal, a hacer algo real, vamos! (Jacques Lacan, Sem. 16).

Jacques Lacan publicé en Le Nouvel Observateur (29 de marzo de
1976) una opinién acerca del film del realizador Jacquot Benoit “L’as-
sassin musical”. En aquella nota afirmé que el cine es un arte con-
cebido para gustar, pero tiene una particularidad que lo convierte en
fundamental: el cine tiene la capacidad de ser convincente y si ex-
iste talento ademas, por parte del realizador, es un plus que Lacan lo
sefiala como dar en el blanco.

Lo real da en el blanco. Apunta al detalle intimo que provoca en la
l6gica temporal, un antes y un después. Pero la presencia de lo real
conmueve a la estructura subjetiva en un amplio espectro, variables
expresadas en la inhibicién o en la capacidad de gestion sélo como
ejemplos posibles. Jacques-Alain Miller en su curso del 13 de enero de
1999 se interroga si uno puede servirse de lo real y acuerda con Lacan:
nos arreglamos y podemos soportar lo real. No embrollarnos con él.
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La presencia de lo real nos recuerda a gritos que lo simbdlico puede
circunscribir al triunfo de lo imaginario. Desde el hambre en el mundo
a episodios de privacion individual de la libertad nos puede reunir, no
solo a los documentalistas sino a todos quienes nos comprometemos
con un lazo extendido a una sociedad que se encuentra a la deriva.

Una investigacion posible aplicada al ambito de lo discursivo y lo social
puede proponerse como respuesta a lo real parafraseando aquella car-
ta escrita por Freud a Einstein donde a la reflexion del cientifico expre-
sada de manera poética “hasta la mas pequefia gota de rocio caida del
pétalo de una rosa al suelo, repercute en la estrella mas lejana” recibe
como respuesta del genio vienés, tener el derecho a decirnos que todo
lo que promueva al desarrollo de la cultura trabaja ademas contra la
expresion de lo real.

167



CARLOS GUSTAVO MOTTA

Bibliografia

Alfonso A. (2013) Comunicacion y estudios socioculturales. Universidad Nacional
de Quilmes Editorial.

Augé M. (2014) Los nuevos miedos. Editorial Paidés.

Bourdieu P. (2014) El sentido social del gusto. Elementos para una sociologia de
la cultura. Siglo veintiuno editores.

Freud S. El malestar en la cultura. Obras Completas. Tomo XVIII. Ed. Amorrortu.

Mannheim K. (1963) -El problema de la “intelligentsia”- en Ensayos de Sociologia
de la Cultura. Aguilar.

Motta C. (2000). Marcas de la época, huellas en el sujeto. Ed. Contemporaneos.
---- (2011). Psicoandlisis liquido. Editores Contemporaneos.

---- (2013). Las peliculas que Lacan vio y aplicé al psicoandlisis. Ed. Paidds.

Rubinich L. (2014) Apuntes de Céatedra Sociologia de la Cultura de la Maestria
de Cine Documental de la Universidad del Cine.

Said E. (2002) Orientalismo. De Bolsillo.

Schréder, Breuninger (2005) Teoria de la cultura. Un mapa de cuestion. Fondo
de Cultura Econdémica.

Weber M. (2008) Economia y Sociedad. Fondo de Cultura Econémica.

Williams R. (1980) Marxismo y literatura. Peninsula.

168



LA FUNCION DE LA COPULA Y ENEL
TITULO “"VIOLENCIA'Y ESPECTACULO"

Daniel Mundo

¢ A qué se refiere el concepto de espectaculo que domina estas reflex-
iones? ¢Sera que la violencia se volvié un espectaculo? 0 que el mis-
mo espectaculo es violento? Este espectaculo ¢donde se monta? Jug-
aremos con una hipotesis que estaba de moda hace unos veinte afios
atras, tratando de darle un giro que presente la problematica como un
tema actual. Partiremos de la idea de que tanto el espectaculo como la
violencia se montan en la Y copulativa. La y que relaciona un término
con otro, y que como una bisagra hace que una se monte sobre el otro,
violencia y espectaculo, espectaculo y violencia, se convierte asi de
una copula inofensiva en un medio de conexién peligrosisimo. De las
tres patas de la Y griega queda una suelta, la llamaremos sexo: violen-
cia, sexo y espectaculo; los tres topicos con los que desde siempre se
vincularon inmediatamente a los medios de comunicacion de masas.

Como una deformacién profesional, cuando hablamos de espectaculo
casi naturalmente ahora lo asociamos a las producciones de los medi-
os de masas. El espectaculo de violencia no suele ser un espectaculo
teatral o un espectaculo deportivo, es un espectaculo que se despliega
en los medios de masas y que afecta a la vida cotidiana (Guy Debord:
1995). La critica a los medios de comunicacion de masas se centra por
lo general en dos temas: la violencia y el sexo. Sexo es igual a sexo
explicito o a escenas demasiado lascivas y procaces como para que
las masas las consuman sin inmutarse. Violencia abarca un abanico
mas amplio de significados, como si la violencia tuviera matices que el
sexo no: una pelicula de ficcién en la que matan a muchas personas con
varios tipos de ametralladoras y explosivos es violenta, mientras que a
veces el primer plano de la cara de la anciana golpeada no lo es, es infor-
macién. La accién de la policia sobre los manifestantes es violenta, asi
como seria violenta una accién colectiva en la que se qguemaran todos
los automoviles de un barrio del Gran Buenos Aires. No digo darle una
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cachetada, gritarle siquiera a un nifio se entiende ahora como violento.
Hay violencia de género y violencia doméstica. Hay violencia fisica y
violencia simbdlica —no quiero llegar a decir que hay una violencia reac-
tiva o conservadora, como hay otra violencia revolucionaria (Benjamin:
1992). Por otro lado, estan los medios. Cuando hablamos de medios de
comunicacion o de informacién o de vinculacién de masas nos referi-
mos tanto al cine y la television, como a Internet y la telefonia celular. A
comienzos del siglo XXI el medio de masas hegemonico sigue siendo la
television, aunque Internet compite con ella y de un momento a otro la
reemplazara, deglutiéndola. Internet aunara en un Unico dispositivo to-
dos los otros medios, a diferencia de lo que vino ocurriendo hasta ahora
donde los distintos medios luchaban entre si por volverse el medio he-
gemodnico en la formacién de las masas. Quiero decir: el ciberespacio no
desplazara a la television (como ella, la television, supo desplazar al cine)
porgue construyé un tipo de realidad autbnoma, que denominaremos
realidad virtual (RV), diferente a la realidad real (RR) a la que pertenece
y remite la television —incluso cuando la tele remite a una realidad es-
pectacular, una realidad invivible o sélo vivible de manera mediatizada,
nunca logré construir una realidad auténoma sin otro referente que ella
misma: la realidad televisiva todavia se percibe bajo la ilusion ideoldgica
del referente, la figura semejante a la figura que vemos en nuestra vida
cotidiana, la adecuacion entre el texto y la cosa extratextual. La realidad
de los medios digitales es diferente.

La realidad espectacular es la realidad de una sociedad del es-
pectaculo. Este concepto, popularizado por Debord, para nosotros
da cuenta basicamente de un par de cuestiones que enumeraré de
modo sintético: la sociedad del espectaculo es la sociedad del regis-
tro general donde el vinculo primario entre los seres humanos (lo que
todavia entendemos por seres humanos) se da de manera mediatiza-
da; el reconocimiento que el ser humano persigue en la lucha por su
identidad ya no es el reconocimiento del otro, que el otro me reconoz-
ca en lo que soy o hago, sino el reconocimiento del medio, que para
simplificar podemos llamar Fama (la fama es igual a la categoria de
ser mediatico); el deseo que nos motoriza no pretende conquistar el
deseo del otro (aunque algo de esta dialéctica todavia funciona, por
cierto), sino materializar su propia virtualidad, que la virtualidad deje
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de ser una potencia de la realidad para convertirse en una realidad
tan real y material como cualquier otra —asi como para Spinoza los
atributos de Dios son infinitos, aunque a los seres humanos sé6lo nos
es posible conocer dos, asi las realidades posibles son infinitas, aun-
que por ahora solo llegamos a representarnos dos, la realidad propia-
mente dicha o RR, y la RV o ciberespacio.

Cuando la RV era una potencia y no una materialidad, los medios
competian entre si para interpretar e informar la realidad. Era la era de
los Monomedios. El temor critico se desarrollaba en el horizonte teori-
co del mimetismo, el engario ideoldgico y la teoria del reflejo, porque
los medios se pensaban como propagadores o hasta creadores de
actitudes violentas o de actitudes sexualmente reprobables. Se re-
sponsabilizaba a la sociedad por lo que transmitian los medios, los
medios no transmitian algo diferente a lo que era la sociedad que
los producia, creaba, reproducia y replicaba. Si habia violencia en el
medio, es decir si habia violencia en el contenido que el medio trans-
mitia (una pelicula de guerra, una Bukkake), era porque la sociedad
era violenta y porque el vinculo entre las personas era violento (Un
dia de furia, con Michael Douglas). El lente con el cual miramos el
horizonte nos hace creer que el hombre natural no es un ser violento,
y que lo que lo violentiza es la introduccién en la cultura en gener-
al (Rousseau como maestro de ceremonias) y la cultura mediatica
en particular —ya Norbert Elias hablaba de que el cine canalizaba,
sublimandola, una violencia que el individuo introyectaba en forma
de autocoaccién. Los medios representan hoy el umbral por el que
ingresamos a la cultura (junto con otros umbrales como la familia, la
escuela, la psicopedagogia, la “calle”), una cultura que se propone
utdpicamente dejar atras la violencia —corremos el peligro, en este
afan de condena, de volvernos incapaces de comprender el significa-
do de la violencia, obnubilados como estamos en su condena. Para
lograr tal cosa lo que el proceso cultural lleva a cabo es la formacion
de un comportamiento educado, autocoaccionado y tolerante:

Pero para bien y para mal ya dejamos atras la sociedad del especta-
culo o la sociedad de la Técnica, pues en estas sociedades podiamos
imaginar espacios que todavia no habian sido capturados por los
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principios de la realidad mediatica, técnica o espectacular. Hoy he-
mos ingresado en la era de los Multimedios, donde el medio funciona
como umbral, si, pero un umbral que no nos introduce a la realidad
cultural a la que nos introducia el monomedio, la realidad real, sino
que nos hace ingresar a otra realidad diferente que para simplificar
denominaremos realidad virtual.

¢Y la violencia? Y el sexo que vemos a diario en la pantalla de nues-
tras teles o de nuestros celulares? ;Quién negaria su existencia? Lo
que queremos sugerir nosotros es que para pensar tal cosa debemos
abandonar el analisis del contenido del medio (forma y contenido; pro-
gramacion y audiencia), para pasar a analizar los efectos materiales, no
ideoldgicos, que el medio produce. El deseo de virtualizacion. En el nivel
empirico seguiremos preocupados si nuestros hijos miran pornografia
en la web, o juegan a “videogames” de guerra cuyo comando enemi-
go se halla en cualquier punto del planeta. Los nifios pueden creer que
Mickey Mousse existe. Y es que Mickey Mousse existe realmente. Sélo
que su materialidad es virtual, no fisica. No es metafisica, es postfisica.

Una respuesta a la critica mediatica en la era de los monomedios
podria ser que el usuario no copia una actitud que vio e internalizé en
los medios, sino que los medios le sirven para canalizar una violencia
que ya no tiene otra forma de canalizarse si no es por medio de la vir-
tualidad: La rosa purpura del Cairo. Que los actores se despeguen de
la unidimensionalidad de la pantalla e ingresen en la tridimensionali-
dad de la realidad. En la era de los multimedios, la realidad tridimen-
sional representa una realidad, y la realidad virtual otra, pues en una
como en otra original y copia intercambian sus funciones: vemos al
otro como si fuera un personaje de videogame, porque efectivamente
lo es, o puede serlo (eXistenZ, la pelicula de David Cronenberg). La
virtualidad de la realidad virtual refiere tanto a la produccion cine-
matograficaen 2 D o en 3 D, a los videogames o a Second Life, como
en la dimension existencial del medio remite a la produccion artificial
de desgaste de energia violenta o sexual, lo que Paul Virilio presenta-
ba como complemento imprescindible para una sociedad que pasa la
mayor parte de su tiempo sentada y en transportes que la conducen
de un lado para otro (Virilio: 1996).
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El complemento no es algo, una cosa, una practica, que complemen-
ta o completa otra cosa o practica que sin ella quedaria incompleta:
el complemento inventa lo que viene a complementar (Derrida: 1989).
Este debate no nos sirve para llegar a una conclusion rotunda sobre
si la sociedad es pasiva porgue tiene los medios de comunicacion o
transporte que la pasivizan, o si estos medios de pasivizacion existen
porque la sociedad desea ser transportada e informada de modo pasivo
—a este combo podriamos agregarle la cuestion de la velocidad, que
abriria toda una linea de reflexién que no tomaremos en este momento.
En fin, El club de la pelea, con Edward Norton y Brad Pitt: un club clan-
destino donde los hombres se relinen a descargar una violencia que
socialmente no pueden descargar de otro modo, asi como el especta-
dor ve una pelicula en la que los hombres se relinen a pegarse porque
no tienen otro modo de descargar la violencia (la violencia propia que
le corresponde a él por ser humano; o la violencia que la sociedad le
inocula (a través de los medios, por ejemplo) o le reprime, obturandole
todos los mecanismos de descarga). Una violencia al cuadrado. Una
violencia mediatica reflexiva que critica aquello que transmite. Policias
en accion. El medio, la camara subjetiva persiguiendo a los policias
que persiguen a unos muchachos que entraron a la casa de un vecino
a robarle. La camara por un lado contiene la accion de la policia, que
sin la camara el telespectador presiente que actuaria de otro modo, un
modo menos tolerante —digamos—; mientras que por otro lado crea
toda una escena, que no es que no existiria sin la camara, pero que no
existiria en la forma en que existe gracias a ella. El suefio mediatico de
captar una realidad real (RR) anterior a su captura con la camara, repli-
cado por el suefio semidtico de elaborar un signo (RV) que neutralice y
anule su referente real —durante décadas se achac6 esta elaboracion
a los propietarios de los medios, que utilizan a los medios como apara-
tos ideoldgicos de propaganda (Clarin miente). En todo caso, esto era
asi en la era de los monomedios. En la era de los multimedios, el usu-
ario desearia poder manejar desde el joystic de su casa la captura del
bandido —a esto se le dio el nombre de interaccion con el medio (otros
autores hablan de interpasividad). La era monomediatica llega a su final
cuando se acepta que el medio mismo carga con una responsabilidad
anterior o distinta a la que se le imputa a sus propietarios o producto-
res. Si efectivamente el medio es el mensaje, la famosa consigna de
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Marshall McLuhan, este mensaje no puede ser semejante al mensaje
que el medio soporta, transmite y difunde. No remite al mensaje del
contenido del medio, remite al mensaje del medio, o en otras palabras:
al mensaje que el medio es. Aqui es donde queria llegar, porque tan-
to en la perspectiva que plantea al medio como lo que conecta dos
realidades separadas por el espacio (la television) o por el tiempo (el
libro), como la otra perspectiva que sostiene que el medio construye
el acontecimiento que registra, en ambas perspectivas el medio man-
tiene su neutralidad de soporte de la informacién, como si el medio no
actuara: transmite o soporta un mensaje desde un punto del espacio o
el tiempo en el que se codifica, a otro en el que se decodifica (Debray:
2001). Nuestra idea invierte este sentido comun. O en otros términos:
y radicalizando la consigna de McLuhan: el medio como sujeto de la
sociedad de masas, el medio como sujeto productor y formador de
masas, mas alla de lo que transmita o registre y de los seres humanos
que necesita para cumplimentar tal cosa.

Cuando decimos: el medio es el mensaje, lo que decimos es que el men-
saje del mensaje o el mensaje del texto depende del medio en que apa-
rezca. Si el medio es frio o caliente, o si es grafico o audiovisual, cambiara
el sentido del mensaje. Este sentido, en primera instancia, corresponde al
medio que lo transmita. Todo esto ya lo sabia McLuhan. Pero si avanza-
mos un paso mas y decimos: asi como el texto se divide en contenido y
forma, y la forma estd mas cerca del medio que el contenido; asi podria-
mos decir que el medio porta un mensaje que es diferente al contenido
del texto o su forma, un mensaje no codificado o codificado de tal modo
que los seres humanos todavia no nos hicimos de la tecnologia necesar-
ia para decodificarlo. O recién estamos comenzando a hacerlo. Es mas,
quizas no lleguemos nunca a elaborar esa tecnologia de decodificacion,
y esto por deficiencias cognoscitivas o por limitaciones ontologicas. Por
ejemplo: la naturaleza siempre fue un medio de transporte de electricidad,
la electricidad que arrancamos de la naturaleza pertenece tanto a la natu-
raleza como a la tecnologia que permite que extraigamos esa energia de la
naturaleza, la electricidad es tanto natural como artificial, pero su existen-
cia no se concret6 hasta que no se dieron las condiciones historicas que
permitieron decodificar esa informacion (la electricidad) de tal modo que
comenzase a ser utilizable y productiva. Hasta ese momento preciso no
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podiamos ni siquiera imaginar a la naturaleza como medio de transmision
de electricidad —asi como era casi imposible imaginar a mediados del
siglo XIX que en muy pocos anos la poblacion mundial comeria y beberia
conservas alimenticias envasadas al vacio.

¢ Qué tiene que ver toda esta deriva con el resorte por el que la comen-
zamos, una reflexion sobre la violencia, el espectaculo y la cépula Y que
conecta uno con otra? En un nivel, nada. Lo que se requiere aqui en todo
caso son gritos de alarma: vivimos en una sociedad hiper sexualizada y
violenta; se exigen soluciones y responsables; se llevan a cabo sendas in-
vestigaciones para analizar los contenidos de lo que transmiten los medi-
os; hay una seria preocupacion por la salud mental y fisica de la audiencia:
en el extremo, que los hinchas visitantes miren el partido por television.
Todo esto es necesario, incluso mas necesario que la reflexion sobre el
medio que emprendimos nosotros, que con suerte efectivamente no ten-
dra ningun efecto sobre nuestra propia existencia (como si lo tendria si el
cibersexo o las guerras en videogame o una voz amable en un dispositi-
vo ultra personal se convirtieran en el medio de existencia preponderante
para nosotros (Her)). Si resumiera lo reflexionado hasta aqui en una formu-
la concisa, de esas con las que los estrategas de marketing cierran sus
exposiciones, diria que hoy por hoy la accion del medio es tan potente que
interviene o media en la mayoria de los vinculos intersubjetivos, incluso en
vinculos tan primarios y elementales como los vinculos amorosos o los
vinculos violentos: los invito a recapitular desde que el teléfono celular los
despierta a las 7 am con la radio, leyéndoles los titulares de los periodi-
cos (cuanto mas catastréfico el panorama, mas lectura); el primer gesto
al abrir los ojos, antes de lavarse los dientes incluso, consiste en repasar
los MSJs recibidos durante la noche, que provienen de amigos invitan-
donos a un cumpleafios o de promociones bancarias para aprovechar las
proximas ofertas que ofrece el capitalismo; antes de salir de casa hay que
recordar la llamada al taller mecanico del automovil para confirmar la hora
de visita; y la respuesta a la llamada del médico suspendiendo la ecografia
de la tarde; la radio en el auto con mas noticias; la lectura rapida de los
diarios en Internet en cuanto te sentas en la compu; la compra en Merca-
dolibre del regalo de tu mama, antes de que empiece el dia y te olvides de
comprarlo; el comprimido de noticias en la television cuando preparas la
cena; el paper que escribiste para mandar a las Jornadas hasta finalmente
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arribar a Laley y el Orden, la serie por cable con subtitulos con la te dormis
alas 10 pm. Tu pareja sali6 hacia el trabajo antes de que te levantaras. Lle-
ga cuando la comida esta casi lista. Necesita un bafio antes de sentarse
a cenar. La babysister cumplira un rol fundamental en la formacion de tus
hijos. Nos seguiremos agarrando a trompadas cuando un descarado nos
raye el auto, asi como seguiremos teniendo sexo de un cuerpo sobre otro
cuerpo o de un cuerpo adentro de otro cuerpo mientras no encontremos
el dispositivo mediatico que logre satisfacernos con la misma tensa plen-
itud con la que nos satisface el medio carnal del cuerpo. Hay una escena
en The Matrix en la que el nedfito Neo le pregunta a Cypher, el futuro
traidor, si siempre veia a Trinity, la chica linda, del modo en que la estaba
viendo y rastreando ahora, en codigo (es decir no en el codigo figurativo
o analdgico de la imagen representacional sino en el codigo binario o el-
emental de la imagen digital). Y Cypher responde: “Te acostumbras. Ya ni
siquiera veo el codigo. Nada mas veo rubia, morena, pelirroja.” El todavia
necesita traducir el cédigo a icono y figura, como si esa lluvia verde de
ceros y unos no le alcanzara para entrar en éxtasis o explotar de violencia.
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MUERTE, VIOLENCIA'Y PROHIBICION:
¢VINCULO HISTORICO O CONSTITUTIVO?

Martina Lassalle

Introduccion

La muerte ha sido siempre una cuestién central —sino la mas impor-
tante- tanto para los individuos, como para todas las sociedades.
¢ Como negar su centralidad si cada dia comprobamos la finitud de la
vida de otros, y entonces también la nuestra? ;Cémo podria no ser
estructurante si se nos presenta como algo a lo que no es posible es-
capar? Ciertamente, desde la antigliedad, todas las sociedades de-
bieron hacer algo con un fendmeno que se presenta tan inquietante
como ineludible, y que despierta sensaciones de las mas diversas,
muchas de ellas incluso contradictorias: temor, angustia, pero tam-
bién curiosidad, ansiedad y atraccion. Asi, a lo largo del tiempo, la
muerte ha sido representada con distintos simbolos, se ha hablado
mas o menos de ella, se le ha dado mayor o menor importancia ex-
plicita mediante rituales de exaltacién u ocultamiento. ; COmo pensar,
entonces, un fenédmeno con tal centralidad desde las ciencias socia-
les? ¢Cuales son las herramientas tedricas con las que disponemos?

Si bien el problema de la muerte no ha sido abordado desde las cien-
cias sociales en igual extensién que en el ambito de las artes o la re-
ligion, existen importantes estudios sobre esta cuestion (Malinowski,
1948; Van Gennep, 1960; Hertz, 1960; Glaser & Strauss, 1965; Becker,
1973; Vovelle, 1974; Gorer, 1977; Aries, 1977, 1983, 2012; Morin, 1994;
Louis-Vicent, 2015)%. También el psicoanalisis ha realizado significati-

50 Se sugiere la lectura del articulo de Gayol y Kessler (2011) sobre los principales
aportes realizados desde la sociologia, la antropologia y la historia para pensar
este problema. Dicho trabajo distingue tres momentos fundamentales en la pro-
duccién de conocimiento en torno a la muerte desde estas disciplinas: principio
del siglo XX, décadas de 1960 y 1970, y a partir de los afios ’90.
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vos aportes para pensar el problema de la muerte (Freud, 1915, 2013;
Bataille, 2007, 2008). Es de notar que la produccién de conocimiento
en torno a esta problematica es verdaderamente heterogénea; efectiva-
mente, los trabajos dan cuenta de perspectivas tedrico-metodoldgicas
muy diversas para la investigacion de la muerte en las sociedades con-
temporaneas. En el presente articulo, buscaremos detenernos especifi-
camente en dos tipos de estas perspectivas. La primera de ellas, de tipo
historicista, subraya el papel histérico del hombre, e incluso de la natu-
raleza, y entonces piensa la muerte en relacion a las actitudes histéricas
que cada sociedad va sumiendo frente a ella. La segunda de estas per-
spectivas propone una aproximacion antropoldgica al fendmeno de la
muerte, ubicandola en el centro de la constitucion misma de los sujetos
y de las sociedades. De modo que encontramos, por un lado, una reflex-
i6n histérico-genealdgica sobre la muerte que postula que su concep-
cién difiere segin cada sociedad (y que puede verse atendiendo a las
diversas actitudes que éstas van asumiendo), y, por otro, una reflexion
filoséfico-antropolégica que vincula esta problematica directamente con
la dimensidn existencial de los grupos humanos.

Buscaremos dar cuenta de estas perspectivas a partir de los desarrollos
de dos autores que, con trayectorias tedricas diferentes, han realizado
importantes aportes al campo de estudios sobre la muerte. Por un lado,
Philippe Aries (1977, 1983, 2012), uno de los mas importantes referentes
de la corriente historiografica de la Historia de las Mentalidades, en cuy-
os desarrollos puede verse representado el primero de los enfoques
mencionados. “Morir en Occidente” ilustra con claridad esta perspectiva
de tipo historicista ya que ofrece un analisis histérico de las actitudes
que la sociedad occidental va asumiendo frente a la muerte (si habla o
no de ella, cdmo entierra a sus muertos, qué rituales se llevan a cabo,
con quién se espera la muerte), y de los vinculos que esas actitudes
tienen con el modo en que la sociedad entiende el mundo en un momen-
to y lugar determinados. Veremos que, segun el autor, estas actitudes se
van modificando a través del tiempo, y que presentan un cambio fun-
damental durante el siglo XX, momento en el cual se impone un nuevo
modelo de muerte. Por otro lado, la segunda de las perspectivas puede
encontrarse representada en los desarrollos de Georges Bataille (2007,
2008) quien, retomando los trabajos de Durkheim y L’Anée Sociologique,
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y re-significandolos a la luz del psicoandlisis, propone pensar el proble-
ma de la muerte como el problema antropoldgico de la violencia siempre
presente y pujante, problema que toda sociedad debe procurar resolver
para poder existir. Aqui la muerte se encuentra, entonces, en el centro de
la constitucion misma de los sujetos y de las sociedades.

Philippe Ariés y el tratamiento historicista del problema de la muerte

Philippe Ariés es uno de los mas importantes referentes de la corrien-
te historiografica de la Historia de las Mentalidades. Sus desarrollos en
torno a la muerte en occidente ilustran su apuesta por recuperar el es-
tudio de las estructuras mentales de las sociedades, cuyo andlisis habia
quedado subordinado frente al estudio de los aspectos vinculados a la
estructura econémica con la hegemonia de la historia serial y cuantita-
tiva hasta los afios ‘70. De este modo, Ariés propone explicar las acti-
tudes y practicas concretas de los sujetos a partir del modo en que ven
y entienden el mundo, pero quedando sus analisis siempre situados en

“l...] el punto de conjuncidn de lo individual con lo colectivo, del

tiempo largo y de lo cotidiano, de lo inconsciente y lo intencional,

de lo estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo general” (Le
Goff, 1978: 85).

Y esto dado que, como afirma Le Goff, “el nivel de la historia de las men-
talidades es el de lo cotidiano y de lo automatico, lo que escapa a los
sujetos individuales de la historia porque es revelador del contenido im-
personal de su pensamiento” (Le Goff, 1978: 85)>'. Los trabajos de Ariés
se encuentran, ademas, muy vinculados a los desarrollos de la Escuela
de Annales, en particular, a su concepcion de la ‘nueva historia’s. “Morir
en Occidente” es un claro ejemplo del interés por proponer un nuevo
modo de abordar la historia que se aleje de los andlisis histéricos tradi-
cionales. Estos Ultimos se encontraban centrados exclusivamente en

51 Para ampliar sobre la corriente historiografica de la Historia de las Mentalidades
se sugiere ver Ariés (1988), Barros (1994), Carrillo (1995) y Rios Saloma (2009).

52 Sobre los desarrollos de la Escuela de Annales y su modo de abordar la historia,
se sugieren los trabajos de Harsgor (1978), Burke (1993), Revel (2005), y Bosa (2011).
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pensar fendmenos politicos, las grandes personalidades, el Estado, las
instituciones, las guerras. La ‘nueva historia’ viene a proponer ampliar el
espectro de los objetos de estudio posibles, y es alli donde el problema
de la muerte, pero también otros como la familia, las minorias, y la vida
cotidiana, aparecen como susceptibles de ser estudiados. Los analisis
de Ariés hicieron propias las preocupaciones por estos temas que la
historia tradicional habia dejado en segundo plano, y se centraron fun-
damentalmente en los vinculos entre individuos o grupos sociales para
dar con los multiples significados que inscriben en el mundo social. En
sus desarrollos también puede verse gran interés por dar cuenta de los
procesos de media y corta duracion (acontecimiento) para remarcar la
discontinuidad que caracteriza la historia. De este modo, buscara evitar
posar solo la atencion en los procesos de larga duracién que se presen-
tan como grandes continuidades ininterrumpidas:

“Como muchas formas de pensar se ubican en la larga duracion, la
actitud ante la muerte puede aparecer casi inmavil a través de perio-
dos muy largos. Aparece como acrdnica. Y sin embargo, en ciertos
momentos, intervienen cambios, las mas de las veces lentos, y en
ocasiones inadvertidos, mds rdpidos y conscientes que hoy. La difi-
cultad del historiador es ser sensible a los cambios y al mismo tiempo
no sentirse obsesionado por ellos ni olvidar las grandes inercias que
reducen el alcance real de las innovaciones (Ariés, 2012: 19).

Los desarrollos de Arieés también se diferencian de los andlisis histéricos
tradicionales al concebir los procesos sociales como contingentes, y, por
tanto, no inscriptos en una linea evolutiva general. Asi, aun tratdndose de
un fendmeno que se presenta como el mas natural e ineludible de todos,
vemos que las actitudes que han asumido las sociedades occidentales
frente a éste han sido diversas, y en absoluto necesarias. Mas bien, se
encuentran estrechamente ligadas a los modos en que las sociedades
entienden el mundo en un lugar y en un momento determinado. Conce-
bir la historia como discontinua, contingente y no evolutiva es un legado
muy fuerte de la Escuela de Annales que puede verse con claridad en
los andlisis de Philippe Aries®. En este sentido, si bien los vinculos que
las sociedades occidentales contemporaneas mantienen con la muerte
suelen ser atribuidos a origenes lejanos y suelen ser presentados como
naturales y eternos, el autor buscara mostrar que no son mas que un
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producto histérico. De manera general, el planteo de Ariés podria resum-
irse diciendo que, segun el autor, la muerte se ha presentado familiar y
cercana durante milenios, y que ha pasado a estar prohibida en el siglo
XX: “La muerte, antafio tan presente y familiar, tiende a ocultarse y desa-
parecer. Se vuelve vergonzosa y un objeto de censura” (Aries, 2012: 72).
Ahora bien, el extenso periodo que va desde la antigiiedad hasta media-
dos del siglo XX no es considerado por Ariés como una gran continuidad
ininterrumpida. En lo que sigue daremos cuenta de las transformaciones
en los vinculos de la sociedad occidental con la muerte dentro de ese
gran periodo para poder comprender este radical quiebre que el autor
ubica hacia mediados del siglo XX.

La prohibicion de la muerte: un producto del siglo XX

Ariés distingue cuatro actitudes generales que las sociedades occiden-
tales han asumido frente a la muerte. Desde la antigliedad, ésta habiase
presentado como familiar, cercana y atenuada. La familiaridad tradicional
que la rodeaba se correspondia, segln Aries, con una concepcion col-
ectiva del destino de la especie donde, frente a una de las grandes leyes
de la naturaleza (el deceso), el hombre no se sustraia, ni la negaba, pero
tampoco la exaltaba. Durante siglos, incluso milenios, las ceremonias
fueron publicas y organizadas por la persona que iba a fallecer dado que
siempre se encontraba advertida de su inminente desenlace®. Ocurria que
era de extrema importancia que la persona se preparase bien para ese
momento. Los ritos en torno a la muerte se cumplian de un modo cer-
emonial, como cualquier otro ritual, pero éstos carecian de dramatismo
y de una manifestacién excesiva de emociones. Esta era, entonces, una

53 Al igual que los desarrollos de Ariés, los trabajos de Foucault (2012, 2014, 2015)
también proponen alejarse de los analisis histéricos tradicionales en los cuales la historia
aparece como una cronologia continua de fendmenos que siguen un fundamento que
se perpetua, y que tiene, ademas, un origen especifico. Esta vision de la historia anula la
posibilidad de pensar los procesos de media duracién, y la irrupcién del acontecimiento.
Sobre los vinculos entre Ariés y Foucault, se sugiere la lectura de Serna & Pons (2005).
54 Aries no considera aqui el caso de las llamadas muertes terribles (los fallecimientos a
causa de la peste o la muerte subita) dado que son casos excepcionales donde la per-
sona no podia estar advertida de su desenlace. En el resto de los casos, todos los hom-
bres reconocian los propios signos que indicaban que su fallecimiento estaba cerca.
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muerte domesticada, en términos de Ariés. Ahora bien, hacia los siglos XI
y XIl, el autor remarca una serie de modificaciones que comienza a sufrir
el modo en que el hombre se vincula con la muerte. La familiaridad que
la rodeaba comenzara a estar impregnada, desde este momento, y sobre
todo para las clases ricas y poderosas, de un sentido dramatico y per-
sonal gue tiempo antes no tenia. Aparece, de este modo, la preocupacion
por la particularidad de cada individuo en la idea de destino colectivo de
la especie, v, en este sentido, emerge la idea de la muerte propia como el
lugar en donde el hombre se reconoce a si mismo, donde adquiere con-
ciencia de si. “[...] se establecié una relacion desconocida, antes del siglo
Xl, entre la muerte de cada uno y la conciencia que éste adoptaba de su
individualidad” (Ariés, 2012: 52). La personalizacion de las sepulturas, lo
cual permitié la salida del anonimato del difunto pues su identidad podia
conservarse después de la muerte, asi como la vinculacion cada vez mas
estrecha que comienza a darse entre la defuncién y la biografia particular
de cada individuo, relacién que se consolida tiempo mas tarde hacia los
siglos XIV y XV, dan cuenta de este proceso. Si bien en este periodo de
descubrimiento de la muerte propia los rituales de las clases instruidas
adquieren un caracter mas dramatico y una carga emocional que antes
no tenian, lo cierto es que éstos siguen siendo rituales solemnes donde el
papel del moribundo en las ceremonias de su propia muerte se veia refor-
zado. Y en este sentido, mas alla de las transformaciones que comienzan
a sucederse hacia la mitad de la Edad Media, la muerte sigue presentan-
dose como familiar; sigue siendo una muerte domesticada. Como podra
notarse, este cambio en las actitudes frente a la muerte (el descubrimiento
de la muerte propia) es leido por el autor en clave con el proceso de indi-
viduacion que se da en Occidente hacia este periodo.

Hacia fines del siglo XVII, principios del XVIII, el caracter dramatico que
habian adquirido las ceremonias de las clases instruidas se exacerba
notablemente, y comienza a generalizarse®. Es asi que el hombre occi-
dental empieza a dar un nuevo sentido a la muerte, el cual sera crucial
para comprender su caracter prohibido hacia el siglo XX. Entonces, es
a partir del siglo XVIIl, que comenzara a ser considerada cada vez mas
como una transgresion, como una ruptura que arroja al hombre a la irra-
cionalidad, a la violencia (la vinculaciéon de la muerte con la transgresion
sera central también en los desarrollos batailleanos, sin embargo, como
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se vera mas adelante, su abordaje sera sustancialmente diferente). De
modo que, segln este autor, sera el siglo XVIII el que comience a asociar
la muerte a la violencia. La exageracion del duelo evidencia esta nueva
actitud que asume el hombre occidental, y ésta se encuentra estrecha-
mente ligada a la creciente dificultad para aceptar la muerte del otro.
Las transformaciones en la familia occidental que dan lugar a la consol-
idacién de relaciones fundadas en el sentimiento y en el afecto hacia el
siglo XVIII resultan un elemento explicativo fundamental para compren-
der la creciente preocupacion por la muerte del otro. En este sentido,
Aries resalta que la funcién que comenzara a asumir el testamento es
un indicador de los cambios en el vinculo entre el moribundo y sus al-
legados: de ser principalmente un instrumento para la expresion de los
pensamientos, de la fe religiosa y de las decisiones adoptadas para la
salvacion del alma, se convirtié en un acto del derecho privado para la
distribucion de la fortuna. Y esto puesto que las voluntades inspiradas
por la sensibilidad, la piedad y los afectos del moribundo comenzaron
a ser comunicadas oralmente a los familiares®. De este modo, gran
parte de los poderes que hasta entonces ejercia quien estaba a punto
de fallecer fueron delegados a los allegados. Si bien el moribundo auin
conservaba la iniciativa en las ceremonias de su muerte, es de notar el
nuevo rol de los familiares en estas ceremonias, asi como también sus
crecientes manifestaciones de dolor ante la pérdida del ser amado. Este

55 Un razonamiento anélogo al de Ariés puede encontrarse en los desarrollos de Fou-
cault (2014) en torno a la implantacion del dispositivo de sexualidad en Occidente.
Segun el autor, la preocupacion por el problema del sexo se instala en un comienzo en
las clases privilegiadas (las primeras en darse a si mismas una sexualidad) para luego
generalizarse al resto del cuerpo social a fines del siglo XVIIl. Hasta entonces, las clases
populares habrian escapado al dispositivo sexualidad, estando sélo sometidas al dis-
positivo tradicional de alianza. Asimismo, los planteos de ambos autores pueden leerse
en linea con los desarrollos de Gabriel Tarde (2011) en torno a las leyes de la imitacion.
Sobre los vinculos entre Foucault y Tarde se sugiere la lectura de Tonkonoff (2013).

56 La laicizacion del testamento fue también explorada por Vovelle (1974), y explicada
como una sefial de la secularizacién de la sociedad hacia estos afios. Por su parte,
Aries propone una explicacion vinculada al cambio en el sentimiento moderno de la
familia: el hombre que frente a la muerte se encontraba completamente solo, aho-
ra estard acompariado por sus allegados quienes pueden tolerar cada vez menos la
pérdida del ser querido. A diferencia de Vovelle, a este autor la Iglesia le interesa mas
bien como “[...] indicador y revelador de sentimientos inadvertidos que como grupo
de presion que habria gobernado los sentimientos en sus fuentes” (Ariés, 2012: 270).
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nuevo movimiento de sensibilidad también puede verse, para el autor,
atendiendo a los cambios en el culto de los muertos, el cual aparece
ahora como un culto del recuerdo. Mientras que en la Edad Media los
cuerpos eran abandonados en las iglesias, Arieés menciona que hacia fi-
nales del siglo XVIII los familiares empiezan a preocuparse por el destino
de los restos de su ser querido: muchos de ellos son ahora enterrados en
la propiedad de la familia o inhumados en un cementerio publico donde
luego son visitados con frecuencia. Culto privado, nos indica Aries, pero
también culto publico desde el origen:

“El culto del recuerdo se extendio rapidamente del individuo a la so-

ciedad, como resultado de un mismo movimiento de sensibilidad.

Los proyectistas del siglo XVIII desean que los cementerios sean al

mismo tiempo parques organizados para la visita familiar y museos
de hombres ilustres [...]” (Aries, 2012: 65).

El autor vincula la generalizacion del culto del recuerdo con el desar-
rollo, a lo largo del siglo XIX, de una representacion de la sociedad,
expresada en el positivismo de Auguste Comte, que otorga igual im-
portancia a los vivos y a los muertos, siendo estos Ultimos la imagen
intemporal de los primeros. De ahi la gran importancia que vuelven a
tener los cementerios, y los monumentos de los muertos, hacia esta
época. Aunque de origen positivista y no cristiano, los catdlicos tam-
bién se plegaran a la exaltacién del duelo, y la asimilaran de modo tal
que luego aparecera como propia.

En occidente, el siglo XIX exalta la muerte, pretende que sea impresion-
ante y acaparadora, la asocia a la violencia, a una transgresion. Sin em-
bargo, esta actitud frente a ella va a dar un vuelco drastico: en aproxima-
damente solo un cuarto de siglo, se volvera innombrable. Philippe Aries
aborda este silencio que se establece en las costumbres occidentales a
partir del siglo XX a través de dos cuestiones fundamentales: la primera
refiere a la privacion del moribundo respecto de su propio deceso, y la
segunda a la negacion del duelo. Ambos darian cuenta, segun el autor,
del novedoso vinculo entre prohibicién y muerte propio de las socie-
dades contemporaneas. Como explicaramos mas arriba, Ariés sostiene
que, durante siglos, el hombre tuvo un vinculo de gran proximidad con
su muerte. Dado que reconocia los signos que indicaban que ésta se
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encontraba cerca, siempre estaba advertido del inevitable desenlace.
Esto le permitia organizar y presidir las ceremonias, las cuales tenian
un caracter publico. Aun cuando los allegados comenzaron a partici-
par mas activamente de estos ritos producto de los progresos del sen-
timiento familiar desde el siglo XVII, el autor afirma que el moribundo
continuaba siendo el soberano de su defuncion: “No era el amo de su
propia vida si no lo era también de su muerte” (Ariés, 2012: 207). Las so-
ciedades contemporaneas han invertido completamente esta situacion:
segun Aries, el moribundo no sdélo ha dejado de organizar y presidir su
ceremonia de defuncion - la cual ademas ya no es publica -, sino que
ahora también se le debe ocultar la gravedad de su estado previo a su
defuncioén. El enfermo ya no debe estar advertido de que el desenlace
final se encuentra cerca; mas bien, la familia y los médicos - figura cen-
tral en este nuevo modelo de muerte — deben hacer lo imposible por que
ignore lo que le esta ocurriendo. Para el autor, la presion del sentimiento
familiar es un factor explicativo fundamental en este punto. La familia,
que desde finales del siglo XVII tenia un rol cada vez mas activo en los
rituales funerarios, ya no tolera el impacto que en ella y en el enfermo
genera la certeza de la muerte, por lo que el disimulo y la ilusién de que
ésta no se encuentra cerca se impone, segin Arieés, como una regla
moral. De modo que si bien la primera motivacion fue proteger al enfer-
mo, luego este silencio comenzo a estar motivado, también, por evitar el
malestar y la emocion intensa que la irrupcion de la muerte genera en su
entorno, y a la sociedad en su conjunto. Asimismo, Ariés reconoce que
los ritos funerarios comienzan a vaciarse de la carga dramatica que los
caracterizaba desde el siglo XVIIl y, hacia mediados del siglo XX, se de-
splaza el lugar del fallecimiento: se muere en el hospital y en soledad. La
muerte ya no sera entonces ocasion de una gran ceremonia ritual®’, sino
que se convertira en una cuestion técnica que la desintegra, la fragmenta
en una serie de pequefias muertes silenciosas. Ariés nos indica, ademas,
que la soberania del moribundo sobre su propio deceso no pasara sélo
a su familia, sino que también a los médicos, quienes se convertiran en
sus verdaderos amos. De modo que al avance del sentimiento familiar
habria que agregar el creciente rol social de la medicina como un factor
explicativo relevante para dar cuenta del “[...] borramiento de la muerte
bajo la enfermedad que se obstina a sanar” (Aries, 2012:209) - reempla-
Z0o que se da tanto en la conciencia del enfermo como en la de su familia.
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Arigs afirma que la negacion del duelo es complementaria al nuevo
modo de morir dominado por la discrecionalidad: ya no sélo hay que
abstenerse de hablar de la muerte dado que esto significaria provo-
car una situacion excepcional siempre dramatica y exorbitante (algo
que para el autor ya ocurria en el siglo XIX), sino que, ademas, no se
debe ostentar la pena ni las emociones que genera dicha situacion ya
que, lejos de provocar piedad, inspiran repugnancia. Nuevamente, el
autor remarca que esta negacion es propia del siglo XX ya que hasta
ese entonces el duelo habia sido, aunque asumiendo distintas carac-
teristicas, legitimo e incluso necesario. Ahora es solitario y vergonzo-
so. Las transformaciones en los ritos funerarios dan cuenta, segun
Arigés, hasta qué punto la muerte se ha convertido en el principal tabu
en nuestras sociedades. Reduccion al minimo de las operaciones
para deshacerse del cuerpo, cremacion generalizada en paises como
Inglaterra donde la revolucion de la muerte es radical, supresion del
pésame a la familia al finalizar el entierro en el caso de paises como
Francia donde aun predomina la inhumacién como forma de sepul-
tura, supresion del uso de la ropa de luto: todos ellos indicadores de
este nuevo escenario.

Los analisis de Ariés muestran, entonces, gue el siglo XX ha instalado un
tabu en torno a la muerte que desplazara al sexo como principal censu-
ras, El silencio se apodera de ella, se ha vuelto innombrable, es mérbido
mencionarla: “Sélo hay gente que desaparece y de la que no se habla
mas; o de la que tal vez se hable mas adelante cuando se haya olvidado
que esta muerta” (Aries, 2012: 196). Si en la antigliedad el hombre era
consciente de su destino, lo aceptaba, y tenia un vinculo de cercania con
su muerte, el siglo XX invertira esta situacion por completo:

“La muerte de antafio era una tragedia — a menudo cémica — donde
se jugaba al que va a morir. La muerte de hoy es una comedia —

57 Si bien no nos extenderemos en esta cuestion, es preciso mencionar que Ariés
sefiala que los ritos funerarios del siglo XIX no desaparecen en todos los paises:
mientras que en Francia se siguen practicando muchos de ellos - aunque con cier-
tas modificaciones -, en paises como Inglaterra y Estados Unidos la cremacién se
convierte en la forma dominante de sepultura. Veremos que para Ariés la general-
izacién de la cremacion es un indicador de los nuevos vinculos que las sociedades
occidentales contemporéaneas establecen con la muerte.
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siempre dramdtica — donde se juega al que no sabe que se va a
morir” (Aries, 2012).

Asimismo, Ariés reconoce que, en las sociedades contemporaneas,
esta interdiccidon tiene la transgresion como su contrapartida: la
muerte violenta en la vida cotidiana, y una mezcla entre erotismo y
muerte que puede verse en la literatura maldita. Ahora bien, tal como
hemos intentado mostrar, los vinculos entre prohibicién, transgresion,
violencia y muerte no son, desde este enfoque, constitutivos, sino
mas bien absolutamente histéricos. O, para decirlo de otro modo,
desde este punto de vista la muerte no se encuentra asociada a la
violencia y a la prohibicién de antemano, sino que serd una época
histérica determinada la que las anude de modo tal que parezca
que sus vinculos se remontan a tiempos lejanos. De manera que la
prohibicién de la muerte, pero también su domesticacién en épocas
anteriores, deben ser pensadas como dos modelos de muerte difer-
entes que son producto de modos de entender el mundo en un lugar
y un momento determinados. En este sentido, desde una perspectiva
historicista, la actual interdiccidon de la muerte podria desaparecer
para gque las sociedades establezcan otro tipo de vinculos con la ella.

Georges Bataille y un tratamiento filosofico-antropoldgico del
problema de la muerte

En las antipodas de la perspectiva historicista de la que hemos inten-
tado dar cuenta a partir del trabajo de Philippe Ariés, es posible ubicar
los desarrollos de Georges Bataille quien, retomando los trabajos de
Durkheim y L’Anée Sociologique sobre el estudio de las religiones ar-
caicas, y re-significandolos a la luz del psicoanalisis, propone un abor-
daje de tipo filoséfico-antropoldgico sobre el problema de la muerte®.

58 Puede verse que, al igual que Ariés, Foucault (2014) también sostiene que el
tabu del sexo es un producto histérico. En sus trabajos sobre la historia de la
sexualidad en Occidente, este Ultimo autor postula que, junto con la difusién del
dispositivo sexualidad en todo el cuerpo social, surge en el siglo XIX una teoria de
la represion (donde el psicoanalisis tiene un rol fundamental) que lo recubre. Esta
teoria le da el sentido de una prohibicion generalizada que anteriormente no tenia.
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Esta problematica, y la gramatica social mas general, seran pensadas
por este autor a partir de la sintaxis de lo sagrado arcaico (Tonkonoff,
2015), sintaxis que se basa en la distincion entre lo sagrado y lo profa-
no como las dos categorias centrales organizadoras del pensamiento
y la experiencia religiosa. El primero de estos elementos se define por
su ‘heterogeneidad absoluta’ respecto de lo profano (Durkheim: 1993:
34), y refiere a un mundo extraordinario y misterioso. Mas que como
un atributo o cualidad que pertenece a determinadas cosas o seres, lo
sagrado se percibe como una fuerza, como una “[...] energia siempre
pronta a desbordar su continente; una potencia inestable, excepcional,
misteriosa, cuyo contacto es peligroso” (Tonkonoff, 2015: 267). Por el
contrario, lo profano refiere al mundo racional del trabajo, de la vida
cotidiana, que carece de cualidades misticas, energias misteriosas o
poderes extraordinarios. Si bien ambos mundos se excluyen, también
se suponen reciprocamente. Asimismo, y esta distincion es clave para
pensar el problema que en este trabajo nos ocupa, Bataille (2008) re-
salta el caracter dual de lo sagrado. De modo que habria, para el autor,
un sagrado puro y un sagrado impuro. Se entendera entonces por qué
tanto Dios como la muerte son considerados sagrados: el primero un
sagrado puro, y la segunda un sagrado impuro o nefasto. Ademas de
su caracter dual, lo sagrado se presenta también como ambivalente y
reversible. De esta manera, ambos polos — lo puro y lo impuro, Dios y
el diablo - resultan atractivos y repulsivos al mismo tiempo.

Bataille (2008) se servira de este esquema tedrico utilizado para el es-
tudio de las religiones arcaicas para realizar un andlisis antropolégico
de las sociedades postradicionales. Rechazando la tesis que postula

59 Nuestro trabajo se encuentra en linea con la hipétesis de lectura propuesta
por Tonkonoff (2015) quien, aun reconociendo la relevancia de otras fuentes en
los trabajos de Georges Bataille, propone reconstruir su perspectiva socioldgica
remarcando que las categorias fundamentales alli implicadas son tomadas de los
desarrollos de Emile Durkheim, del psicoandlisis y de la fenomenologia alemana.
“[...] Bataille profundizé y generalizé el movimiento iniciado por Durkheim consis-
tente en postular la sintaxis de lo sagrado arcaico como la parte mas fundamental
de la gramética social, pero lo hizo interpretando este legado a la luz de una con-
cepcién de la multitud entendida como el otro nombre de la economia general de
las pasiones colectivas” (Tonkonoff, 2015: 263).
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las sociedades modernas como completamente secularizadas y des-
encantadas, este autor afirmara que la modernidad también tiene sus
sagrados, y que, lejos de ser inofensivos, subsisten como residuos
violentos. Estos residuos apareceran como fundantes en los conjun-
tos sociales modernos, y seran denominados por Bataille como het-
erogéneo (para oponerlo al mundo de lo profano al cual llamara ho-
mogéneo). Ahora bien, ;,cémo mantener los objetos o seres sagrados
(sean puros o impuros) separados de la homogeneidad social? En
particular, ;,cémo mantener la muerte alejada del mundo racional del
trabajo? En este punto puede verse la gran influencia que ejercié, no
s6lo L’Anée Sociologique, sino también el psicoanalisis freudiano en
los desarrollos de Bataille. Haciendo suyos los aportes de Sigmund
Freud (2013), sostendra que seran las prohibiciones fundamentales
o tabues, las que efectlen esta separacion. “Las prohibiciones tabu
carecen de todo fundamento. Su origen es desconocido. Incompren-
sibles para nosotros, parecen naturales a aquello que vive bajo su im-
perio” (Freud, 2013: 1758). Los tables marcan limites que no pueden
ser atravesados sin que exista una sancién por ello. Sin embargo,
estos tan peculiares interdictos que recubren lo sagrado, y que en-
tonces permiten separarlo del mundo profano, no anulan la comuni-
cacion entre ambos mundos. Dado que “[...] sélo lo sagrado es capaz
de otorgar potencia, valor y sentido al mundo profano [...], de irrigar
vitalidad y proveer direccion al conjunto social que de otro modo se
marchitaria” (Tonkonoff, 2015: 268), las sociedades recurren a rituales
que permiten y regulan las relaciones entre ambos mundos. Estos
habilitan levantamientos temporales de las prohibiciones, transgre-
siones rituales que posibilitan una descarga psiquica por parte de los
sujetos. He aqui otra gran influencia del psicoanalisis freudiano en la
obra de Bataille: la l6gica de lo sagrado estara estrechamente ligada
a la dinamica del deseo descripta por Sigmund Freud (2013a; 2013b).

A continuacion, buscaremos dar cuenta de la mirada particular de
Bataille sobre el problema de muerte, y de sus vinculos constitutivos
con la violencia y la prohibicién. Los mencionados aportes de L’Anée
Sociologique y del psicoanalisis resultan centrales para comprender
el enfoque filosoéfico-antropologico batailleano.
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Prohibicion y muerte: un vinculo fundacional de la humanidad

Hemos visto que, desde una perspectiva historicista, la prohibicion
de la muerte es analizada como un producto histérico; en el caso de
los analisis de Ariés, como un producto del siglo XX. Por el contrario,
veremos que, desde una perspectiva filoséfico-antropolégica, per-
spectiva dentro de la cual es posible ubicar los desarrollos de Georg-
es Bataille, esta interdiccion se encuentra vinculada directamente a la
dimension existencial de los grupos humanos.

En “El Erotismo”, Bataille (2007) sostiene que la prohibicion que toma
por objeto la muerte funda la humanidad; ya en el Paleolitico Medio po-
drian rastrearse interdictos respecto de la actitud con los muertos - y de
hecho muy similares a los que se encuentran vigentes actualmente. Esta
prohibicién es, segun el autor, un aspecto de la prohibiciéon global de la
violencia que rige en toda sociedad. Bataille afirma que existe en la na-
turaleza -y subsiste en el hombre — una violencia primitiva que debe ser
limitada para que cualquier sociedad pueda existir®. Seran las prohibi-
ciones fundamentales las que tomen por objeto esa violencia para poner
un limite al exceso infinito que ésta siempre significa. Sin embargo, lejos
de ser una eliminacion total, seran reducciones parciales a una violencia
que siempre subsiste, y que, ademas, retorna de diferentes modos.

“La naturaleza misma es violenta y, por mds razonables que sea-

mos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no es

natural, sino la de un ser razonable que intenté obedecer, pero que

sucumbe al impulso que en si mismo no puede reducir a la razén”
(Bataille, 2007: 44).

Existirian, segun el autor, dos mandamientos iniciales, constantemente
observados por el hombre desde todos los tiempos: el primero de ellos
refiere a la prohibiciéon que toma por objeto la muerte — tema que aqui
nos ocupa -, y el segundo de ellos afecta la funcién sexual. Ambas
interdicciones son, para Bataille, los dos aspectos de la prohibicion

60 Un razonamiento analogo puede encontrarse en los desarrollos de Sigmund
Freud (2006) quien postula que toda cultura debe limitar la agresividad constitutiva
del ser humano para poder existir.
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global de la violencia vigente en todas las sociedades. De modo que,
para poder existir (y esto excede cualquier etapa historica especifica),
todos los conjuntos sociales han excluido del mundo del trabajo la
violencia de la muerte y la violencia de la reproduccion sexual'. Si bien
aqui no nos abocaremos a analizar la interdiccion que toma por objeto
esta Ultima cuestion, es preciso sefialar que ambas prohibiciones fun-
damentales se encuentran estrechamente ligadas.

Por mas paraddjico que resulte, Bataille remarca que existe una pro-
funda unidad entre el nacimiento y la muerte: “[...] el exceso del que
procede la reproduccion y el exceso que es la muerte no pueden com-
prenderse sino el uno con la ayuda del otro” (Bataille, 2007: 46). Al lim-
itar (aunque parcialmente) esa violencia primitiva y pujante existente en
la naturaleza (incluso en la naturaleza humana), ambas interdicciones
fundamentales permiten la edificacién de un mundo racional, base de
la vida humana. A diferencia del mundo de la violencia, el mundo del
trabajo (lo que anteriormente hemos descripto como mundo profano
u homogeneidad social), no admite impulsos tumultuosos sino que
exige un comportamiento donde el vinculo entre el célculo y la efi-
cacia productiva es constante. Asimismo, y dado que en el trabajo el
hombre deja de responder a los impulsos regidos por la violencia del
deseo, éste no promete satisfaccion inmediata, sino que garantiza un
provecho ulterior y de mero interés. Segun el autor, nuestra vida se con-
struye, entonces, en ese mundo de la razén que siempre se encuentra
excedido por una violencia imposible de ser suprimida totalmente.

Georges Bataille afirma que ya durante el Paleolitico medio, el hombre
de Neanderthal - homo faber — habria logrado escapar en parte al pod-
er de lo violento mediante la construccion de instrumentos de piedra
y de madera; fue éste el primer intento de resguardarse del mundo
amenazador de la violencia. Si bien el autor reconoce que la razén no
dominaba completamente el pensamiento del hombre de Neanderthal,
ésta se hallaba efectivamente presente en la operacion de trabajo. De

61 Resulta innegable que los desarrollos de Foucault (2014) que postulan el tabu
del sexo como un producto histérico del siglo XIX discuten directamente esta tesis
central del trabajo de Bataille (2007).
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modo tal que ya en el hombre primitivo podrian identificarse esfuerzos
por separarse del desorden que generaba el mundo de la violencia
(esto sin duda contradice las caracterizaciones del hombre primiti-
vo como meramente instintivo y violento). Ademas de sus utensilios,
también las sepulturas darian cuenta de estos intentos ya que éstas
serian, segun Bataille, el testimonio de una prohibicion en relacién con
los muertos y con la muerte en general. Dado que la muerte siempre
significa la violencia para los hombres, entonces difiere y se opone
al ordenamiento racional del trabajo con el cual el hombre primitivo
comenzaba a identificarse. Lejos de servirle, lo superaba y volvia to-
dos sus esfuerzos sin sentido. Bataille reconoce que, ya desde tiem-
pos remotos, la inhumacioén da cuenta de un vinculo particular con los
cadaveres. Los cuerpos fallecidos por un lado materializan la idea de
la muerte (que no es mas que la conciencia que se tiene de ella) dado
que visibilizan el paso de estar vivo a dejar de estarlo, y, por otro lado,
muestran la imagen del propio destino, “[...] testimonian la violencia
que no sélo destruye a un hombre sino a todos” (Bataille, 2007: 48). Si
bien podria suponerse que el motivo principal del entierro era proteger
el cuerpo de nuevas violencias, como la de los animales, lo cierto es
que para Bataille esto resulta secundario en relacion al temor que gen-
eraba el contagio de la muerte. El cadaver, y su descomposicion, se
presentaban como el signo de la violencia que habia caido sobre ese
ser, la cual continuaba amenazando a quienes estaban vivos:

“[...] el muerto es un peligro para los que se quedan; y si su deber es
hundirlo en la tierra, es menos para ponerlo a él al abrigo, que para
ponerse ellos mismos al abrigo de su ‘contagio’” (Bataille, 2007: 50).

De esta manera, deshacerse del cadaver era necesario puesto que es
signo de la violencia que podria recaer sobre cualquiera, pero tam-
bién porque permite ponerse al resguardo del deseo de matar que
esa misma violencia genera:

“Debemos huir de la muerte y ponernos al abrigo de las fuerzas

desencadenadas que la habitan. No debemos dejar que en no-

sotros se desencadenen otras fuerzas analogas a aquellas de las

que el muerto es victima, y por las que en ese instante esta posei-
do” (Bataille, 2007: 51).
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Al mismo tiempo que permite alejar el exceso violento de la comuni-
dad que el trabajo constituyd, la prohibicion sacraliza la muerte, con-
stituyéndola como un objeto designado para el deseo (Bataille, 2007),
objeto que, como tal, se caracteriza por su ambivalencia. La muerte
del otro, evidenciada en el cuerpo en putrefaccion, no produce, para
Bataille, sélo temor y por eso alejamiento, sino que también genera
fascinacion y atraccion.

Asimismo, resulta central agregar que, en este esquema teodrico, la
prohibicién de la muerte (asi como también la que refiere a la funcion
sexual) tiene la transgresidon como su contrapartida. Transgresion que,
lejos de eliminarla, la refuerza, y que es siempre una violacion reglada
de ese interdicto. De manera que, segun Bataille, aunque matar, y
también el canibalismo, se encuentran prohibidos, y entonces se de-
sean® desde el comienzo de los tiempos, estas interdicciones se le-
vantan temporalmente en ciertas circunstancias, siempre de manera
ritual. Pensemos, por ejemplo, en la guerra y en la comida en co-
munién luego del sacrificio de los pueblos primitivos. Y es que, a la
vez que reafirman las prohibiciones dado que le permiten a los su-
jetos tomar conciencia de ellas, los rituales de transgresion también
posibilitan procesar el placer violento siempre acechante (Tonkonoff,
2015). Este juego entre interdiccion fundamental y su levantamiento
temporal es central en la perspectiva antropoldgica de Bataille dado
que habilita a comprender tanto los modos a través de los cuales una
sociedad aleja los impulsos violentos para poder existir, asi como
también los mecanismos para procesar esos impulsos, los cuales son
siempre en Ultima instancia ineliminables por completo. El deseo de
matar, la prohibicién fundante vinculada a la muerte, y la guerra o el
duelo como ejemplos de transgresiones rituales que reafirman esa
prohibicién, no podrian entonces comprenderse el uno sin el otro.

62 Es preciso remarcar que, segun Bataille, el deseo de comerse a otro hombre
nunca fue experimentado mas que por los pueblos primitivos, por lo que resulta
un deseo verdaderamente extrafio para las sociedades modernas. Sin embargo,
no ocurre lo mismo con el deseo de matar: “[...] en todo hombre existe un matador
posible (Bataille, 2007: 79). Aun asi, el canibalismo sagrado es tomado por este
autor como el ejemplo elemental para pensar la prohibicion creadora de deseo, y a
la comida en comunién como la violacién religiosa de esa interdiccion.
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Asimismo, no existiria sociedad alguna en la que éstos no se en-
contraran vigentes: los vinculos entre muerte, violencia e interdiccion
son, desde esta perspectiva, constitutivos y no un producto de una
época histdrica particular. Por supuesto que sera preciso evaluar el
modo especifico en que se configuran en cada sociedad. Si bien no
podremos extendernos sobre esta cuestion, resulta relevante remarcar
que Bataille considera que una de las mas grandes dificultades que
tiene la modernidad es que carece de rituales para procesar el placer
violento que pone constantemente en peligro la homogeneidad social.
Dado que las sociedades postradicionales se pretenden a si mismas
completamente secularizadas, no organizan las transgresiones rituales
de descarga psiquica tan necesarias para todo conjunto social. La neg-
acion de ese fondo violento constitutivo, no lo hace, segun el autor,
mas inofensivo y menos acechante sino mas peligroso e incontrolable.

Reflexiones finales

Alo largo del presente trabajo hemos intentado mostrar que en los anali-
sis de Philippe Aries y de Georges Bataille pueden verse representadas
dos tipos de perspectivas tedrico-metodoldgicas disponibles para la in-
vestigacion de la muerte desde las ciencias sociales. Hemos visto que
si el primero de estos autores presenta un abordaje de tipo historicista
que piensa la muerte en relacion a las actitudes histéricas que cada so-
ciedad va sumiendo frente a ella, el segundo de ellos elabora un analisis
filoséfico-antropolégico que ubica la muerte en el centro de la consti-
tucién subjetiva y societal. Por un lado, una concepcion de la muerte
netamente historica, relacionada con los modos de ver y entender el
mundo, y entonces susceptible de cambio; y por otro, una concepcion
de la muerte estrechamente ligada a la dimension existencial de los gru-
pos humanos. Asimismo, vimos que si los desarrollos de Aries pueden
leerse en linea con los trabajos de Michel Foucault (2014) dado que és-
tos presentan un abordaje similar para pensar el problema del sexo, los
desarrollos de Bataille podrian leerse en linea con los aportes realizados
desde el psicoandlisis para pensar antropolégicamente la cultura.

Los vinculos entre prohibicién, muerte y violencia que se presentan en los
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andlisis de cada uno de los autores permiten ver con claridad las diferen-
cias de estos abordajes para pensar el problema que en este trabajo nos
ha ocupado. Como hemos visto, en el trabajo de Ariés la interdiccion de
la muerte aparece como un fenédmeno novedoso: aun cuando se tienda
a pensar que siempre ha existido, lo cierto es que, segun este autor, es
una actitud propia del siglo XX. Habiéndose presentado como familiar y
cercana al hombre durante milenios, en poco tiempo comienza a aparecer
como un tabu. Sin embargo, es claro que nada podria indicar que esta
censura no vaya a desaparecer en el futuro (préximo o lejano) para asi dar
lugar a nuevos modos de relacionarse con la muerte. Segun Ariés, aun
tratandose de un fenémeno tan particular, estas actitudes no dejan de ser
absolutamente histéricas y contingentes, estando siempre vinculadas al
modo en que los hombres comprenden el mundo en un momento y en
un lugar determinados. De modo que la prohibicion de la muerte como
momento histdrico particular resulta relevante para el autor no sélo como
caracterizacion de las sociedades contemporaneas occidentales, sino
que también para remarcar el caracter histérico de una actitud frente a la
muerte que pareciera presentarse como invariante a lo largo del tiempo.
Por el contrario, hemos visto que los desarrollos batailleanos se ubican
en las antipodas de la propuesta de Philippe Aries. Aqui, la ligazén entre
interdiccion y muerte no seria un producto histérico del siglo XX sino que
serad pensada como un punto de partida, como una prohibicion fundante
de la humanidad. Interdiccion fundante puesto que, al igual que la que
toma por objeto la reproduccion sexual, es parte de la prohibicion global
de la violencia necesaria para la edificacion del mundo del trabajo — base
de la vida humana. De modo que si, segun el abordaje filoséfico-antro-
poldgico de Bataille, ese limite a una violencia primordial es el que habilita
la posibilidad de la existencia societal, no podria pensarse entonces una
sociedad en la que esta interdiccion no se encuentre vigente. Asimismo,
en tanto la muerte refiere a una violencia que amenaza constantemente
la estructuracién social y subjetiva, ésta jamas podria dejar de ser angus-
tiante, y presentarse como familiar o cercana (tampoco en la antigliedad
como sostiene Ariés). Como hemos mencionado, Bataille afirma que ya
en el Paleolitico Medio se podrian rastrear interdictos respecto de la acti-
tud con los muertos, lo cual daria cuenta de una oposicién a la violencia
excesiva de la muerte (siempre amenazante para el mundo del trabajo)
desde el comienzo de los tiempos. En este sentido, desde esta perspec-
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tiva, la muerte es siempre una ruptura que arroja al hombre a la irracio-
nalidad, a un mundo de excesos violentos. De ahi la necesidad de una
interdiccion que la mantenga apartada del mundo del trabajo, interdiccion
que, como hemos visto, implica, por definicion, una transgresion que la
reafirma. Puede verse, entonces, que la muerte como ruptura al curso
normal de las cosas, pero también la prohibicién que la recubre y la aparta,
y la transgresion que refuerza esa prohibiciéon habilitando una descarga
psiquica siempre necesaria, forman en el andlisis de Bataille un complejo
inseparable; ninguno de estos elementos puede pensarse el uno sin el
otro. En cambio, vimos que desde el abordaje historicista de Philippe Aries
la muerte como transgresion y ruptura no se encuentra indefectiblemente
ligada a su interdiccion. Estos elementos aparecen segln este autor en
momentos histéricos diferentes: sera en el siglo XVIII cuando la muerte
comience a ser percibida como una perturbacion al mundo del trabajo,
pero recién el siglo XX la transformara en un tabu. Podria pensarse que
la idea de la muerte como ruptura se encuentra estrechamente ligada a
su posterior prohibicion en el siglo XX, pero, como hemos visto, no ex-
istiria ninglin nexo de necesariedad ni de continuidad entre ellos desde
una perspectiva historicista. De hecho, Ariés se esfuerza por mostrar que,
aun siendo la muerte considerada como una transgresion al curso normall
de las cosas, la sociedad del siglo XIX la exalta, pretende que sea impre-
sionante y acaparadora. La interdiccion que la cercara un siglo después
generara precisamente lo inverso: un silencio y una discrecion inexistentes
hasta ese momento. Ademas de que, desde la perspectiva batailleana, la
muerte no podria ser nunca cercana y familiar por pertenecer a una esfera
extrafna al mundo del trabajo racional, hemos visto que tampoco podria
no generar, a la vez, en el mismo momento, repulsion y atraccién, temory
fascinacion. En tanto objeto sagrado alejado por interdictos, no podria no
estar caracterizada por esta ambivalencia y reversibilidad que nada tienen
que ver con actitudes histéricas, tal como sostendria una perspectiva his-
toricista. De este modo, la muerte que fascina, que da miedo, que atrae
y que da asco no es sino el resultado de la institucion de una prohibicién
que la sacraliza desde el comienzo de los tiempos. Y, puesto que esto
Ultimo es la condicidn para que una sociedad sea posible, la ambivalencia
de sensaciones frente a la muerte es una caracteristica de la humanidad
en su conjunto, y no una etapa historica particular. Se comprenderd, pues,
por qué tanto la prohibicién de dar muerte como la prohibicién de tocar
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o comerse el cadaver no son para Bataille caracteristicas exclusivamente
de las sociedades primitivas ni tampoco de la modernidad, sino mas bien
mandamientos iniciales, fundantes, de lo humano que no refieren a otra
cosa mas que al problema general de la violencia, o, en otros términos,
al problema de la constitucién misma de las sociedades. Si desde una
perspectiva historicista los vinculos con la muerte se modifican a través
del tiempo, de modo que ésta podria dejar de ser un tabu cuando se
transformen las maneras de entender el mundo de una sociedad determi-
nada (segun el andlisis de Ariés, por ejemplo), por el contrario, desde una
perspectiva antropoldgico-filosofica, la muerte no podria no ser objeto de
prohibicion dado que su interdiccion es la que posibilita la existencia de
cualquier sociedad. No obstante, lo antedicho no implica que no puedan
realizarse andlisis socio-histdricos en torno a la muerte desde este Ultimo
enfoque. Desde esta perspectiva, preguntarse por los vinculos concretos
de una determinada sociedad con la muerte no serd mas gue preguntarse
por los modos en que ésta se vincula con un sagrado que resulta atractivo
y repulsivo al mismo tiempo, y que siempre genera una perturbacion al
curso normal de las cosas, no pudiendo ser nunca familiar o cercana para
los sujetos. O, dicho de otro modo, pensar los vinculos concretos de una
determinada sociedad con la muerte desde un enfoque filoséfico-antro-
poldgico no sera sino pensar de qué manera trasgrede su prohibicion, qué
hace con una interdiccién que no es producto de un momento histérico
particular, sino fundacional e instituyente.

A lo largo del trabajo hemos intentado mostrar cuan directa es la inter-
locucion entre los desarrollos de Philippe Ariés y de Georges Bataille.
Como hemos puesto de relieve, se trata de dos modelos sustancial-
mente diferentes de aproximarse al problema de la muerte, los cuales
se corresponden con dos perspectivas teérico-metodoldgicas en ex-
tremo opuestas, y por ello irreconciliables entre si. Y, en este sentido,
consideramos que se trata, como en cualquier otro caso, de optar, es
decir, de una decision tedérico-metodoldgica entre pensar este proble-
ma vinculado a la dimension existencial de los sujetos y las sociedades,
o pensarlo como un problema histérico vinculado a modos de entender
el mundo. Si aceptamos la primera de estas opciones, entonces ya no
podremos admitir que pudo haberse presentado como familiar y cer-
cana en el pasado dado que estaria siempre vinculada a una violencia
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primordial excesiva que desborda y amenaza los conjuntos sociales.
En consecuencia, su caracter prohibido debera asumirse como punto
de partida para pensar cualquier sociedad. Por el contrario, si optamos
por pensarlo como un problema histérico entre otros, el analisis de los
modos diversos en que las sociedades se vinculan con ella (vinculos
que pueden ser de cercania, de exaltacion, de alejamiento o cualquier
otro) ya no supondra un vinculo fundacional entre interdiccion y muerte,
la cual tampoco se encontrara indefectiblemente ligada a la violencia.

Pareciera innegable que Philippe Ariés se encuentra discutiendo la tesis
central de los desarrollos batailleanos segun la cual la muerte y el sexo
son prohibiciones fundantes de todo conjunto social. De igual modo, si
bien no hemos abordado esta cuestion en profundidad, creemos posible
afirmar que un cuestionamiento analogo puede hallarse en los trabajos
de Foucault (2014) sobre la historia de la sexualidad en Occidente donde
sostiene que el tabu del sexo aparece con la difusion del dispositivo sex-
ualidad en el siglo XIX. Asimismo, de manera mas general, consideramos
que lo que Ariés, y también Foucault, estan rechazando es un aborda-
je de tipo filosofico-antropoldgico para pensar los fendmenos sociales,
abordaje que encuentra su principal antecedente en las investigaciones
de Sigmund Freud (2006, 2013). Es por ello que creemos que es preciso
insistir en la incompatibilidad de ambos enfoques, y, entonces, en la im-
posibilidad de conciliar ambas perspectivas para pensar el problema de
la muerte en particular, pero también cualquier otro fendmeno social. Se
trata de dos modos diferentes de concebir lo social que, desde nuestro
punto de vista, se ubican uno en las antipodas del otro.
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CRIMINALIZACION, JUVENTUD Y DELITO.
ALGUNAS CONSIDERACIONES
TEORICO-METODOLOGICAS

Sergio Tonkonoff

Introduccion

El concepto de anomia se encuentra entre los elementos de cierto
repertorio con el que las ciencias sociales y los actores vinculados al
disefo y ejecucion de politicas criminales, pueden pensar el problema
de la delincuencia juvenil. A pesar de la seriedad de su origen (la so-
ciologia de Durkheim), es este un concepto equivoco por cuanto suele
servir para re-presentar con lenguaje cientifico una poderosa construc-
cién del sentido comin: donde no hay orden, hay caos. Es decir, alli
donde los comportamientos individuales y colectivos no se confor-
men a las regulaciones juridicas y morales que se quisiera eficaces, se
hablara de ausencia de normas y/o deficiencias de socializacién. Se
estard, ademas, muy cerca de suponer que ese hueco societal ha sido
colmado por violencias sinsentido.

Atendiendo a la premisa general elaborada por Norbet Elias (1965),
segun la cual no existen espacios sociales que carezcan totalmente
de sentido para sus habitantes, en lo que sigue intentaremos presentar
una serie de conceptos alternativos al paradigma de la anomia. Con-
ceptos que, creemos, permiten plantear correctamente la pregunta por
las relaciones entre juventud y delito en las sociedades actuales. Inten-
taremos mostrar que estas relaciones se tornan cabalmente inteligibles
mediante de los conceptos de estrategias juveniles de reproduccion y
subculturas juveniles. Tales son, estimamos, los conceptos clave que
permiten comprender la mayor parte de los micro-delitos juveniles
contemporaneos. Y esto porque los muestran como acciones desple-
gadas en el marco de formas de sociabilidad grupales que, sostenidas
en el tiempo, van configurando marcos valorativos e identitarios rela-
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tivamente consistentes. Por ello, alli donde puede presumirse falta de
normas existe, en cambio, un mundo de valores, cédigos y simbolos,
en el que las violencias adquieren significado y se encuentran, en gran
medida, reguladas por esos valores. Pero si tales espacios estan le-
jos de ser informes, tampoco constituyen organizaciones criminales
altamente estructuradas. Serian, mas bien, agrupamientos intersticia-
les —para usar la clasica definicion de Trasher (1963)- ligados en dis-
tintas medidas a practicas delictivas. Practicas llevadas adelante, en la
mayoria de los casos, de manera discontinua y alternada con practicas
legales, que terminan por configurar estructuras significantes, jergas,
modas, musicas y hasta santos. Es decir, subculturas.

Ahora bien, si la nocién de subcultura permite interpretar los ilegalis-
mos juveniles en el marco de los sentidos especificos con los que se
vinculan, también conduce a ponerlos en relacion con la sociedad a la
que esos sentidos refieren y por la cual “significan”. Se trata de un con-
cepto que otorga inteligibilidad a estos comportamientos a través de la
elucidacion de sus vinculos con los conflictos sociales y culturales que
tensionan al conjunto social donde tienen lugar. Hablar de subculturas
juveniles delictivas es, en definitiva, una tentativa de leer la sociedad en
la que surgen a través de las respuestas que algunos jévenes articulan
en el proceso de produccion de su identidad. Veremos que, en nues-
tras sociedades, tales subculturas pueden ser consideradas como re-
acciones colectivas ante los procesos socio-culturales mayores vigen-
tes en ellas. Especificamente, ante de los procesos de indiferenciacion
cultural, exclusion social y produccion de nuevas fronteras simbdlicas.

Esta forma de inteleccion requiere comenzar por una (re)definicion
de los conceptos de juventud y de criminalizacion. Es preciso saber,
antes que nada, cual es el marco socio-histérico general en que las
estrategias juveniles se despliegan y en el que las subculturas nacen
y se desarrollan. Es decir, resulta imprescindible comenzar respon-
diendo al interrogante acerca de qué es ser joven en las sociedades
contemporaneas, y por qué la criminalizacion de la juventud consti-
tuye una de las tendencias mas significativas de nuestro tiempo.
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La juventud como posicion liminar

Aceptar, como lo hacemos aqui, la premisa segun la cual la juventud
no es una determinacién de la naturaleza sino un artificio de la cultura,
nos coloca frente un importante nimero de problemas tedricos y met-
odoldgicos a la hora de analizar la condicion juvenil en las sociedades
contemporaneas. Porque si es cierto que para que existan jévenes son
necesarias ciertas condiciones sociales y culturales (normas y valores,
instituciones y ritos, que establezcan diferencias significativas entre
distintos grupos de edad), una cuestion central es determinar como se
produce actualmente este proceso de construccion social y cultural de
la juventud. Y esto no es todo: se trata de saber, ademas, qué es lo que
pueden hacer los jovenes, y qué es lo que efectivamente hacen, con
lo que aquellas determinantes socio-culturales hicieron de ellos. Dicho
de otro modo, cualquier andlisis relativo a la juventud actual debe dar
cuenta de como se producen las reglas del juego de lo joven, al tiempo
que debe sefalar como los individuos y grupos concretos juegan con
esas reglas. La primera cuestion refiere sobre todo a los modos en que
nuestras sociedades producen —por medio de sus dispositivos politi-
cos, sociales, econémicos y culturales— a los sujetos que estan llama-
dos a reproducirlas a su vez. La segunda, remite a los modos en que
los sujetos experimentan esa llamada de acuerdo a sus condiciones
biograficas y socio-culturales especificas, tanto como a las estrategias
de reproduccion que son capaces de llevar adelante.

En lo que sigue haremos el intento de responder a tales preguntas
dandole consistencia a las siguientes proposiciones: 1) la juventud
es una posicion estructural que puede caracterizarse como liminar o
de pasaje; 2) este caracter liminar se ve acentuado en las sociedades
tardo o pos-modernas debido a las tendencias a la indiferenciacion
cultural y a la exclusion social presentes en ellas; 3) en estas socie-
dades, la criminalizacidn se torna una accidn de creciente relevancia
cuando se trata de lidiar con los efectos de aquella indiferenciacion y
esas exclusiones; 4) esta criminalizacion se presenta como un intento
de reconstruir los limites de la sociedad mediante la produccion de
una alteridad criminal-juvenil; 5) tal es el marco especifico donde los
jovenes despliegan sus estrategias de reproduccién materiales y sim-
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bolicas, 6) donde los (micro)delitos tienen lugar (en tanto estrategias
de reproduccion, precisamente); 7) y el donde las subculturas delicti-
vas juveniles surgen y se consolidan.

Avancemos pues en la caracterizacion de la juventud diciendo que la
misma se constituye como una zona de pasaje entre dos posiciones
de status definido: la nifiez y la adultez. Entre ambas, la juventud se
presenta como un umbral, un espacio de indefinicién relativa, donde la
atribucion de derechos y obligaciones por parte de la sociedad de los
mayores se caracteriza por sus ambigtiedades. Aqui, el control familiar
se torna mas laxo respecto de la total heteronomia de la nifiez, pero no
desaparece; se adquiere el permiso, pero no el derecho, a trabajar; y
tiene lugar una iniciacién, mas o menos discreta, de practicas sexuales
sin la potestad legitima para la procreacion. Las mismas ambivalencias
se presentan desde el punto de vista del estatuto juridico de la juven-
tud (o al menos de la adolescencia): politica y penalmente los jévenes
son cuasi-ciudadanos. Todo sucede como si un joven fuera alguien no
tan “mayor” como para ser tomado en serio ni tan “menor” como para
ser ignorado. Ambivalencia, entonces, mezcla de responsabilizacion
e indulgencia, como caracteristica principal de la relaciéon del mundo
establecido con quienes estan llegando a él desde dentro®.

Es que si juventud es el pasaje de la regidn tutelada de la infancia a la
autonomia de la adultez, la angustiante indeterminacion de ese transito
no compete sélo a sus pasajeros. También el conjunto social adulto,
que busca imprimir en ellos las directrices de un futuro préximo, suele
mostrarse inquieto. De manera que diversas ansiedades y temores
generados por el cambio y la reproduccion social se concentran sobre
ese territorio imaginario que, entre otras cosas, es la juventud. Decir
esto es decir que asi como no existe una determinacion biolégica de lo
joven, tampoco hay una esencia simbdlica que le sea propia: conform-
ismo, desviacion o rebeldia pueden ser -y han sido- los contenidos
historicos de esta forma social. Pero por lo mismo, la produccién de un

63 La caracterizacion de la juventud que aqui presentamos depende de una elab-
oracion de los trabajos de Gills (1975); Levi & Schmitt (1996); Mafessoli (1990);
Feixa (1998).
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“relevo” generacional exitoso desde el punto de vista del orden social
vigente, depende de las dinamicas y los contenidos que adquiera ese
transito. Este relevo se basa en el proceso de adquisicion, por parte
de los individuos biolégicamente jovenes, de las habilidades y valores
necesarios para su admision como “miembros plenos” de la sociedad.
Por eso tal vez sea posible afirmar que la juventud constituye uno de
los eslabones mas débiles en la cadena de reproduccion social, y que
lo joven (como categoria social y como experiencia vital) se constituye
al interior de un campo de batallas culturales y politicas especialmente
sensible. Conflictos en los que los jévenes también son actores —aun-
que su posicion sea analoga a la de una minoria.

Educacion y/o trabajo: la construccion de la juventud moderna

Desde un punto de vista histérico y socioldgico, es posible afirmar que
la juventud como condicién social es un producto del modelo urbano
industrial que, en occidente, ha transformado profundamente el tradi-
cional modo de articulacion de las relaciones entre la familia y el traba-
jo. En estas sociedades la creciente complejizacion de la division del
trabajo y de las actividades de produccioén y reproduccién (econémi-
cas, culturales y sociales) producen una creciente separacion entre el
grupo familiar y el mundo institucional; al tiempo que requieren que los
individuos que llevaran a cabo esas tareas dispongan de conocimien-
tos tanto generales como especificos, adquiridos en instituciones ed-
ucativas especializas. Se asiste asi al paulatino desplazamiento de la
familia y la religion como instancias centrales de socializacién en favor
de un sistema educativo concebido como formador de capacidades
técnicas y —-lo que no es menos importante- de principios morales
en aquellos a los que se busca formar para el desempefio de roles
adultos. De este modo se van configurando las condiciones para que
toda una categoria de individuos pase a caracterizarse por gozar de un
periodo de “moratoria social”: su plena integracion a la sociedad sera
demorada, no seran trabajadores, ni esposos, ni padres, en la medida
en que sean jovenes (Margulis y Urresti, 1996: 13-30). Y seran jévenes
en la medida en que sean estudiantes. Tanto su ingreso al mercado
laboral como la formacion de una nueva familia seran postergados en
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favor de un tiempo de formacién en tanto que imperativo funcional de
las sociedades modernas.

En este sentido, el sistema educativo — en especial la educacién me-
dia - ha sido un agente fundamental en la produccién de lo joven.
Estableciendo una definicion de juventud ligada a la moratoria social
en cuestion, y constituyendo el espacio donde la experiencia juvenil
legitima ira a realizarse, la educacion formal es, todavia hoy, el am-
bito que provee al individuo biolégicamente joven de una identidad
social definida, experimentada en comun con otros individuos en la
misma condicién y de acuerdo a normas y valores institucionales es-
pecificos. Pero ademas, la educacioén media ha sido una fuerza social
homogeneizadora, por cuanto ha expandido la categoria de juventud
llevandola desde los sectores medios y altos de la sociedad —histéri-
camente, los primeros incluidos en tales instituciones— hacia los es-
tratos econdmicamente inferiores y culturalmente diversos. Proceso
que se dio no sin conflictos, ya que ni los campesinos, ni los arte-
sanos, ni los obreros adultos de las sociedades que comenzaban a
ser “post-tradicionales”, consideraban necesario ni deseable que sus
hijos retrasaran el ingreso al trabajo en favor de un periodo impro-
ductivo y oneroso. Como puede verse, la juventud en tanto categoria
social, contiene dentro de si valores e imperativos que, al menos en
el momento de su surgimiento, no eran compartidos por todos los
grupos sociales (Gills, 1975; Levi & Schmitt, 1996).

La juventud nace entonces, en primer lugar, como una categoria nor-
mativa mas que descriptiva -y como tal todos los casos empiricos a
los que se aplica socialmente difieren en mayor o menor medida de
sus prescripciones. Una nocién que mas que consignar determinados
atributos y procesos naturales (pubertad, etc.) se presenta como un
patron de conducta al cual es preciso sujetar la multiplicidad de cuer-
pos bioldgicos, desvinculandolos de determinadas practicas y repre-
sentaciones y vinculandolos a otras. Claro que lo que nacié como con-
flicto entre modos de vida diferentes, lo que existia al principio como
una de las diversas posibilidades de procesar el ingreso a la sociedad
de los individuos que la irian a reproducir, ha logrado finalmente im-
ponerse sobre otras alternativas y se ha naturalizado. La historia de
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la juventud, como tal vez la historia de toda categoria de clasificacion
social, muestra que tras su naturalidad y su obviedad (un joven es un
joven, alguien de 17 afos, por ejemplo) se esconde una amenaza de
exclusioén, una obligacion que nada tiene de natural ni obvia: alguien de
17 afios “debe” ser joven. Es decir, debe estudiar, no debe trabajar, no
debe casarse, no debe procrear.

Esto no quiere decir que, una vez establecido ese paradigma de juven-
tud, el conflicto se termine y todas las practicas y todos los espacios
socio-culturales se subsuman bajo esa norma. Y ello al menos por dos
motivos fundamentales: 1) las condiciones socio-estructurales de las so-
ciedades industriales (y, como se vera, también de las pos-industriales)
impiden la inclusion de todos los individuos biolégicamente jovenes en
la categoria social de juventud; 2) los individuos y los grupos resisten,
interpretan, y/o subvierten las normas que esa categoria comporta.

Lo que nos interesa remarcar aqui es que la opcidon mas clara de
integracion social de la adolescencia ha sido (y continGia siendo) la
educacioén formal, por cuanto distribuye los primeros elementos for-
malizados que definiran a los jovenes como integrados o marginados,
exitosos o fracasados. De manera que el ingreso al sistema educa-
tivo formal, modulado segun estratos socio-econémicos, constituye
el primer gran clivaje, la primera gran separacion, al interior de la
condicién juvenil moderna (y posmoderna)e-.

En este marco, cuando se trata de caracterizar en general la situacion
de los jovenes trabajadores ha de sefialarse la elevada proporcion de
los mismos que se desempefan en tareas informales. Estas se dis-
tinguen por su precariedad: alta rotacion, escaso o nulo prestigio so-
cial, habitualmente acompanado de la falta garantias de continuidad
laboral, salarios bajos, ausencia de cobertura social, malas condi-
ciones de trabajo (Arriola &Vaspollo, 2005; Navarrete, 2001; Oliveira,
2006; Weller, 2006; Mora, 2006). Y, en lo que respecta a jévenes de
los sectores populares, todo esto no tiende a constituir un estadio

64 Diversos estudios constatan la validez de esta hipotesis para América Latina.
Ver Duschatzky (1999); Llomovate (1991); Hopenhayn (2004).
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transitorio hacia la formalizacion, sino que por el contrario, se va tor-
nando una condiciéon permanente. Para estos jévenes forzados a un
ingreso precoz al mercado laboral, muchos de los cuales han sido
expulsados del sistema educativo, carentes de credenciales, califi-
cacion y experiencia, se trata de un camino que c a cristalizar su
condicién de marginado.

Juventud y marginalidad ¢una encrucijada tardomoderna?

Juventud como moratoria social, concedida a la experimentaciony a la
formacién de aptitudes para una vida adulta y funcional. Juventud cuyo
final esta marcado por el matrimonio, la procreacion, la integracién a
la fuerza de trabajo y un nuevo lugar de residencia. Es éste un patrén
normativo ligado al estilo de vida dominante que encontrara modula-
ciones segun los distintos estratos sociales que con él se midan. De
modo que, segln se descienda en la escala social, estos indicadores
se volveran mas problematicos. Por eso es necesario sefialar la het-
erogeneidad escondida tras el mito de la juventud como edad dorada
universalmente compartida. Y es que los modos que asume concreta-
mente ser joven se vinculan al lugar que cada individuo, y cada grupo,
ocupa en una estructura social entendida como distribucion persistente
y desigual de la riqueza, el poder, el status y las oportunidades vital-
es. En este sentido, resulta poco util hablar de “la” juventud o de “la”
cultura juvenil” en general. Utilizadas en singular, estas nociones son
incapaces de invocar tales desigualdades. Habria, mas bien, multiples
juventudes. Es decir, distintas formas de transitar el pasaje a la adultez
tal como lo prescribe la cultura dominante y de (re)significarlo. Resulta
imprescindible, entonces, un abordaje de los fenébmenos juveniles en
términos de su “localizacién” en un contexto social determinado.

Ahora bien, hemos visto que desde el punto de vista sociolégico es
posible, y necesario, distinguir, cuanto menos, entre dos grandes cat-
egorias que organizan estructuralmente esa multiplicidad: la de los
estudiantes y la de los individuos, de la misma edad biolégica, que
trabajan. Es claro que solo los primeros seran plenamente jovenes en
el sentido hegemonico atribuido a este término, es decir “provisional-
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mente irresponsables” (Bourdieu, 1988: 163-173). Pero falta todavia
agregar un elemento para que el cuadro sea completo, y para acer-
carlo a la configuracién de la problematica juvenil en las sociedades
actuales. Es que el modelo bipolar de andlisis de la juventud (estudia/
trabaja), aunque reconozca una variedad de situaciones posibles en-
tre ambos polos, resulta hoy un tanto insatisfactorio. Y esto por cuan-
to permanece ligado a cierta vision de la sociedad como sociedad del
pleno empleo y de la plena matricula escolar (sociedad del Estado
Social). Es decir, que este modelo no cumple en describir el proceso
por el cual, desde las Ultimas décadas del siglo XX, se ha ensanchado
la brecha entre la familia y el trabajo para vastos sectores de la po-
blacién juvenil. Brecha por la cual el trabajo deja de ser visible como
punto de llegada seguro y permanente, y tiende a perder su caracter
organizador de la experiencia vital (Castel, 2004). En otras palabras,
en las condiciones del capitalismo de pos-organizacion, la absorcién
de los jovenes por la division social del trabajo se demora todavia
mas que en las condiciones del capitalismo organizado y welfaris-
ta. Aqui la juventud se extiende en el tiempo por el alargamiento del
periodo de escolaridad necesaria y por la crisis del desempleo que
caracterizan esta nueva modalidad de produccion (Lash y Urry, 1998).

Esto sucede en el marco de dos procesos mayores que atraviesan a
las sociedades contemporaneas como tendencias de largo alcance:
la indiferenciacion cultural y la exclusion social. Las causas centrales
de la primera se vinculan, precisamente, al progresivo reemplazo de
las estructuras fordistas y burocraticas del capitalismo industrial por
nuevas estructuras flexibles de informacién y comunicacién. Esto ha
modificado la naturaleza tanto de sujetos como de objetos en el orden
capitalista de pos-organizacion. Estariamos frente al descentramiento
de los marcos tradicionales de regulacién colectiva y, por tanto, de los
procesos de individuacion. Esta trasformacion no sélo obliga a los in-
dividuos a liberarse de la rigidez de las estructuras sociales anteriores;
sino que ademas, los fuerza a apropiarse de capacidades que antes
residian en dichas estructuras. En gran medida se han desdibujado los
bordes significativos que orientaban sus conductas y proveian seguri-
dades. Ahora, la obligacion de auto-definicion crece en la misma me-
dida en que los margenes de contingencia e incertidumbre se amplian.
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Por eso es posible afirmar que la ambivalencia constituye uno de los
rasgos caracteristicos de nuestra época (Bauman, 2005). La vocacion
ordenadora de la modernidad, con sus recetas para la interpretacion y
la accidn, parecen fracasar ante el dislocamiento cultural contempora-
neo. Ahora los limites clasificatorios se han vuelto difusos; las conse-
cuencias de la accion, dificiles de prever; las identidades dificiles de
definir. El resultado objetivo de todo esto es la imposibilidad manifiesta
de referir objetos, sujetos y situaciones a categorias mutuamente ex-
cluyentes. Los resultados subjetivos: la incertidumbre y el miedo.

El segundo movimiento (la exclusién) ha sido tematizado por la so-
ciologia angloparlante a partir del concepto de underclass —es decir,
sub o infra-clase. Se ha discutido mucho acerca de la utilidad de esta
categoria por cuanto posee un muy bajo nivel de discriminacion de-
scriptiva, y, por lo mismo, se acerca a un concepto “atrapalo todo”:
desocupados crénicos, ancianos, tdxico-dependientes, inmigrantes,
pobres estructurales pueden ser incluidos en ella. En realidad dicha
nocion, por su equivocidad, es en si misma un indicador de que tam-
bién los margenes sociales tradicionales (modernos) se han dislocado.
Ya no se encuentran solamente “abajo” —en las regiones sociales de
menores recursos econdémicos. Antes bien, para muchos sectores los
margenes han avanzado lateralmente: jévenes destinados a trabajos
inexistentes, adultos con experiencia laboral no reconvertible a los nue-
vos estilos de produccién, ancianos sin lugar en el mundo. Al parecer
nos encontramos frente a un proceso general de produccién de nuevos
margenes y, por tanto, de recalificacion de los existentes. Un mapa a
mano alzada nos permitiria hablar de, al menos, tres dinamicas emer-
gentes en este sentido: a) la reestratificacion de vastos contingentes de
poblacion como los “por ahora integrados” (es decir, vulnerables); b) la
expulsion de muchos de los “antes-integrados”, c) recalificacion de los
ya marginados (y de los antes-integrados) como “in-integrables”.

Esta tendencia central de la tardo-modernidad, ha permitido a Ralf
Dahrendorf definir a los jovenes como parte del underclass. Esto es,
como uno de los grupos “a quienes los plenamente ciudadanos de
la sociedad no necesitan” (1994: 133). Los jovenes compartirian esta
condicién con los ancianos, los inmigrantes y los pobres estructura-

214



les. Y esto porgue también la condicion juvenil se ve impactada por
dos fuerzas que, combinadas, impulsan la produccién masiva de ex-
cluidos sociales: la desocupacion tecnologica y la desinversion es-
tatal (Rifkin, 1995; Bauman, 1998). Ambas tendencias son relevantes
en relacidon con nuestro objeto, ya que la metamorfosis del trabajo y
del rol estatal (especialmente en la educacion) es también la trans-
formacion de las vias mas importantes por las cuales nuestras socie-
dades tradicionalmente integraron a sus “recién llegados”.

Juventud criminalizada: una reconstruccion excluyente de los
limites de la sociedad

Entre las potencias centrifugas de la indiferenciacion y de la exclusion
se juega el esfuerzo de los gobiernos de los Estados nacionales y
de las mayorias sujetas a ellos. Esfuerzo que radica en reconstruir la
fisonomia de una realidad social que se torna inestable y dificiimente
comprensible. Para ello se intenta nominar los peligros y reconstruir
los limites internos y externos de la sociedad.

Este es el punto donde los jévenes, especialmente aquellos desplaza-
dos por las tendencias excluyentes que tensionan la estructura social
de las sociedades globalizadas, se tornan imprescindibles para el fun-
cionamiento simbdlico de esas mismas sociedades. La criminalizacion
de los jévenes (sobre todo de aquellos que pertenecen a los sectores
populares de la poblacién) constituye actualmente uno de los modos
mas relevantes a través de los cuales la sociedad del consumo y del
riesgo (re)construye sus margenes. Los jévenes expulsados, cuando
son convertidos en delincuentes por la imaginacién performativa de
las mayorias y por la accion estigmatizante de las agencias penales,
se muestran notablemente aptos para prestarle su hombre al miedo
colectivo. Hoy el narcomenudeo o el micro-delito popular juvenil pasan
por ser problemas sociales cardinales en la agenda estatal y mediatica,
tendiendo a invisibilizar otras fuentes de conflicto y malestar social,
tales como el desempleo, el deterioro educativo o el dafio ambiental.
Es que la criminalizacién constituye la maquina privilegiada a través
de la cual las sociedades de la “inseguridad ontologica”s pretenden
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recobrar legibilidad —es decir, superar la indiferenciacion cultural re-es-
tableciendo diferencias significativas. La criminalizacién en general, y
de los jovenes en particular, es un mecanismo por el cual se procura
fabricar simbolicamente un “afuera” y un “abajo”, para que el “adentro”
y el “arriba” sean posibles; que produce enemigos, para que vuelva a
haber amigos; que configura un ellos, para que exista un nosotros.

Pero entonces ¢,qué es exactamente criminalizar? Para responder esta
pregunta es preciso entender al delito como una relacién social conflic-
tiva, cuya realidad depende, en primer lugar, del sistema penal que la
define y que, al mismo tiempo, reacciona contra ella. Por eso, el status
social de delincuente presupone necesariamente, el efecto de la inter-
vencion de las agencias penales. La criminalidad no es una entidad
“natural”, el atributo singular y privativo de algunos individuos, sino
mas bien la cualidad asignada por tales agencias a unos y no a otros.
No llega a formar parte de ese status quien, habiendo tenido un com-
portamiento legalmente punible, no ha sido alcanzado por la accion de
sistema penal. En este sentido, la criminalidad es uno de los productos
mayores de la actividad criminalizante del Estado. De alli la importancia
de distinguir entre criminalizacién primaria y secundaria. Si la primera
hace referencia a la fase de la “prevision normativa penal” (institucion
de las leyes penales), la segunda contempla el accionar del sistema
penal en la seleccidon de qué ilegalismos deben ser perseguidos y qué
sujetos deben ser criminalizados.

La criminalizacion primaria de la juventud en las sociedades actuales
alcanza sus puntos climaticos en la penalizacion ya no de la comer-
cializacion, sino de la tenencia de drogas prohibidas; asi como en el
debate recurrente sobre la responsabilidad penal de los adolescentes
y los intentos de baja en la edad de la imputabilidad. La criminalizacién
secundaria se articula a partir del estereotipo de delincuente omnipres-
ente en las agencias de control social penal: joven, varén y pobre. Gra-
cias a este estereotipo dichos agentes actlian como una “policia de

65 La expresion “inseguridad ontoldgica” fue acuiiada por el sociélogo inglés An-
thony Giddens para dar cuenta de las transformaciones en las estructuras sociales
y culturales de las sociedades tardo-modernas. Ver Giddens(1994).
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transito” de los delitos: dejan pasar algunos y reprimen otros —los juve-
niles, de preferencia de los sectores populares. Dicho esto, es posible
afirmar que la sobre-representacion de estos jovenes pobres en la
poblacion carcelaria no se debe a que son ellos quienes mas delitos
cometen sino a que constituyen la poblacion de la que mas se ocupa
el sistema penal. Si esto es cierto, criminalizar a los jovenes pobres no
es otra cosa que expulsar moralmente de la comunidad a quienes ya
han sido excluidos materialmente de la sociedad.

En términos generales puede decirse que este tipo de criminalizacion
tiende a desplazar las ansiedades de los diversos ambitos de conflicto
producidos por la exclusion social e indiferenciacion cultural, a lo que
aparece como la suma de todas las amenazas: la inseguridad entendida
como micro-delincuencia, y ésta Ultima entendida como una actividad
propia de la juventud socialmente excluida. Podemos esbozar pues
una definicion comprehensiva de criminalizacion juvenil: criminalizar a
los jévenes es territorializar el miedo social difuso, construir alteridades
radicales para re-establecer limites y jerarquias societales, estabilizar
identidades y afirmar hegemonias sociales, culturales y politicas®.

Todo esto sugiere que la creciente criminalizacion de los jévenes —so-
bre todo de los sectores populares— no deriva de un alza, por el mo-
mento estadisticamente incomprobable, de sus actividades ilegales,
tanto como de la dinamica social compleja que hemos intentado de-
scribir®”. Dinamica para la cual las transgresiones juveniles resultan ser
mas un pretexto que una causa. En breve, la criminalizacion no es tanto
una simple respuesta o reaccion al incremento de los comportamien-
tos ilegales juveniles como un modo, excluyente y estigmatizante, de
produccion de las fronteras simbdlicas de la sociedad en su conjunto.

66 Para antecedentes de esta posicion ver Hall (1978); Cohen (1972).
67 El grueso de la estadistica disponible refiere no a la actividad delictiva de
los jovenes sino a la actividad penal de las agencias estatales. Respecto de los
jovenes como objeto privilegiado de la intervencion penal ver Wacquant (2000);
Garland (2005); Young (2003); Cubides, Laverde y Valderrama (1998).
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Los jovenes como actores: estrategias legales e ilegales

Lo anterior no significa desconocer la existencia de micro-delitos juve-
niles. Significa que, a la hora de describirlos y analizarlos, ese proceso
de criminalizacion creciente debe ser visto como parte del contexto es-
pecifico en el que los comportamientos juveniles ilegales tienen lugar.
Desde el punto de vista de sus actores, esos comportamientos pueden
ser conceptualizados en términos de estrategias de reproduccion. Y
esto porque, siguiendo a Bourdieu, puede afirmarse que el principio de
una estrategia radica en su sentido practico o sentido del juego (Bour-
dieu, 1991). Este sentido del juego, permite a sus portadores realizar
infinidad de jugadas en infinidad de situaciones, pero se halla, no ob-
stante, histérica y socialmente definido. Libertad de invencion, entonc-
es, que posee limites inmanentes: tanto la estructura como la historia
y la dinamica general del conjunto social se encuentran presentes, por
medio de este sentido del juego, en las estrategias que los agentes
implementan para su reproduccion material y simbdlica.

Los comportamientos juveniles en conflicto con el orden juridico vi-
gente no son ajenos a este principio. La adopcién del concepto de
estrategia para su analisis posibilita entenderlos en tanto acciones a
través de las cuales algunos jovenes juegan el juego de la reproduc-
cion social en las condiciones socio-estructurales que les tocaron en
suerte. De manera que sus “jugadas”, como las de cualquier otro ac-
tor social, tienden a reproducirse material y simbdlicamente a través
de la generacion y/o seleccion de satisfactores a su alcance. Por otra
parte, este concepto permite evitar todo sesgo esencialista y etiologi-
co, ya que lleva a abordar la problematica del delito en términos de
interaccion social mas que de cualidades intrinsecas de los individu-
os. Conduce, asimismo, a evitar el sesgo sociologista que entiende a
los comportamientos ilegales como el resultado exclusivo de factores
macro-sociales que los determinarian por completo. En tanto contem-
pla la existencia de distintas posibilidades de combinacion entre medi-
os y fines como constitutivas de toda accién social, y en tanto atiende
a la probabilidad de multiples reacciones sociales frente a la conducta
adoptada, el concepto de estrategia se abre fructuosamente al estudio
del delito en general, y de la delincuencia juvenil en particular.
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Conceptualizar los delitos juveniles mas habituales (el robo y el narco-
menudeo, por ejemplo) como estrategias de reproduccion conduce a la
necesidad de describir el contexto social, econémico, politico y cultural,
en el que las mismas se despliegan tanto como la red de relaciones
especificas en las que se hallan insertas. Deja saber, en primer lugar,
que tales ilegalismos suelen realizarse en forma intermitente, alternan-
dose con otras modalidades implementadas para la satisfaccion de
necesidades de alimento, vivienda, vestuario, esparcimiento, etc. —entre
las que se cuentan, fundamentalmente, el recurso al sostén familiar y
la realizacion de trabajos legales temporarios y remunerados. Es decir,
pone de manifiesto que estamos ante comportamientos a los que Da-
vid Matza ha definido como “derivas” entre la ilegalidad y la legalidad
(Matza, 1964). Esto no deberia sorprendernos ya que se trata de com-
portamientos juveniles: estrategias llevadas adelante por quienes han
ingresado en la encrucijada que comporta el estadio transitorio y relati-
vamente indeterminado entre la infancia y la adultez. Por ello, en gener-
al, los jovenes infractores mas que comprometerse sostenidamente con
actividades y roles delictivos, coquetean, por asi decirlo, con ellos. Y lo
mismo puede decirse de su compromiso con las actividades y los roles
legales: es oscilante y bascular. Puede que en el futuro préximo se vean
transformados en delincuentes profesionales, pero también puede que
ingresen y permanezcan en el mercado laboral. Nada se ha decidido
aun: tal es, lo hemos visto, una de las caracteristicas estructurales de la
condicion juvenil. En estas circunstancias, la respuesta societal criminal-
izante, implica interrumpir la oscilacion, fijandola del lado de la ilegalidad.
La criminalizacion resulta un factor determinante en la detencion de la
deriva juvenil, por cuanto marca a sus actores como delincuentes. De
esta forma no solo les provee una identidad social negativa que antes no
portaban claramente, también les proporciona el ingreso a una estructu-
ra delictiva adulta a la que, en principio, eran ajenos. A partir de entonc-
es ya no estaran disponibles para otro tipo de comportamiento, ni para
otra identidad. En adelante, seran reconocidos, y se reconoceran, como
delincuentes mucho mas que como jévenes.

Por otra parte, conceptualizar las practicas delictivas juveniles como es-
trategias de reproduccién requiere la consideracion del espacio de in-
teracciones sociales en las que tienen lugar. Especificamente, obliga a
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hacer referencia a la multiplicidad de actores (juveniles y adultos) con los
que se encuentran estrechamente vinculadas y sin los cuales resultarian
impracticables. Permite pues dar cuenta de la activa y extensa red de
relaciones sociales “grises” en la que lo legal y lo ilegal se conecta vy,
en ciertos ambitos, se confunde. Muchas de las caracteristicas de las
estrategias juveniles dependen de la forma y la dinamica de dicha red.
Asi, ante cualquier practica juvenil delictiva es preciso preguntarse 1)
cual es su relacion con el entorno parental y vecinal inmediato, 2) si se
relacionan o no con estructuras delictivas adultas y profesionales 3) cual
es el rol “local” de los agentes de control social penal. Se vera entonces,
entre otras cosas, que un comportamiento ilegal juvenil sostenido remite
siempre a un mercado econdmico ilegal de extension variable, que suele
trascender el entorno inmediato (familiar, vecinal). Es al interior de este
mercado donde los insumos para la actividad delictiva se obtienen, y
donde los productos de dicha actividad se venden o se cambian. Merca-
do que, por otra parte, seria impensable sin la participacion activa de in-
dividuos y grupos establecidos y “bienhabientes” que adquieren, a muy
bajo costo, una gran cantidad de objetos “malhabidos”. Impensable
también sin la colaboracion (por accién u omision) de agentes del control
social penal. Un ejemplo paradigmatico del funcionamiento de este en-
tramado es la cadena de transacciones establecida entre quien roba un
auto, quien lo desarma, quien vende las autopartes, y quienes finalmente
las compran. Proceso que se realiza con la connivencia arancelada de la
policia cuanto menos en dos de sus segmentos: el de los desarmaderos
y el de los comerciantes. Asi las cosas, es dable postular que el Ultimo
eslabon de esta cadena de ilegalidades no es el adulto que compra las
autopartes con o sin bonafides sino el joven que roba el vehiculo con
dolo. Y esto, porque no es posible dar cuenta de su actividad ilegal sin
hacer referencia a la multiplicidad de actores con las que ella se encuen-
tra estrechamente vinculada y sin los cuales resultaria impracticable.

Finalmente, caracterizar las practicas ilegales de los jovenes en términos
de estrategias de reproduccion implica afirmar que las mismas no son
meras “estrategias de supervivencia”. Y esto porque reducirlas a meras
formas de conservacion fisiolégica, supondria un reduccionismo biolo-
gicista que desconoce la dimension simbdlica de todas las practicas
sociales —especificamente, desconoce que la juventud no es tanto un
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atributo del cuerpo como una produccion de la cultura. De modo que
todas las estrategias (legales o ilegales) de reproduccion desplegadas
por actores biolégicamente jovenes comportan el objetivo —acaso prin-
cipal- de convertir a sus promotores en individuos y grupos socialmente
jovenes. Esto, en las sociedades contemporaneas, se encuentra en es-
trecha relacion con el acceso a determinadas actividades, espacios y
consumos. La ropa, la musica, las dietas, los gadgets, los sitios frecuen-
tados, el uso del tiempo libre, producidos y/o capturados por la légica
del mercado configuran signos y rituales de un tipo de identidad juvenil
que ha logrado constituirse en un patrén hegemonico, vigente para el
conjunto societal. Es decir, que el mandato social que este modelo hege-
ménico implica pesa también sobre los sectores socio-econémicamente
desfavorecidos. Fuera o en los margenes del mercado laboral y del siste-
ma de educacion formal, los miembros biolégicamente jévenes de estos
sectores pugnan por ser también socialmente jovenes. Este es el marco
en el que, culturalmente incluidos y socialmente expulsados, algunos
de ellos incursionan en el robo o en el “narcomenudeo” como practicas
orientadas a la obtencion de una identidad juvenil que les esta negada.
Es decir, buscan, tenaz e infructuosamente, ser legitimamente jovenes®.

Lo dicho hasta aqui permite afirmar que los ilegalismos juveniles —so-
bre todo aquellos presentes en los sectores populares— constituyen
estrategias desarrolladas como una respuesta activa a los problemas
planteados en una encrucijada constituida por la estructura social, la
estructura etaria o generacional y los valores hegemonicos ligados a
la cultura del espectaculo y el consumo. Permite afirmar, también, que
estos problemas emergen en, y son mediados por, determinaciones
sociales y culturales locales (redes familiares, vecinales y amistosas;
el accionar policial; el circuito econémico ilegal, la presencia de una
estructura delictiva adulta) que a su vez “reaccionan” sobre las es-
trategias adoptadas por los jévenes para su resolucion.

Ahora bien, si estas estrategias ilegales pueden conceptualizarse como
una “soluciéon colectiva” a los desafios identitarios planteados por la

68 Sobre esta tesis ver Young (2001).
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posicién social, cultural y etaria a sus ejecutantes, y si esta “solucién”
implica practicas sostenidas en el tiempo que van configurando pa-
trones de comportamiento, intereses, estilos y valoraciones especificas,
entonces podemos afirmar que alli donde se verifiquen estas carac-
teristicas nos encontraremos frente a una “subcultura juvenil delictiva”.

Subculturas Juveniles Delictivas

En su libro Delinquent Boys, Albert Cohen ha formulado lo que consti-
tuye, posiblemente, la mas influyente y elaborada definicion de sub-
cultura delictiva (Cohen, 1955). El problema central de este trabajo es
el de producir, en un nivel socioldgico, una explicacion de la conducta
juvenil delictiva. De alli que su punto de partida sea la pregunta acer-
ca de qué puede decirse de la estructura de un sistema social para
explicar la existencia, en el espacio que esta llamado a regular, de
ciertas normas de accion que lo contradicen. Desde este punto de
vista, y teniendo en cuenta que la delincuencia juvenil es fundamen-
talmente un comportamiento grupal, el problema se transforma en
un “estudio de caso” de una teoria general de las subculturas. Teoria
que, para Cohen, debe ser integrada, a su vez, en una teoria general
de los sistemas sociales (Cohen, 1963).

Se parte aqui del postulado psicogenético que asume que toda ac-
cion humana es el resultado de continuos esfuerzos para solucio-
nar problemas de adaptacién. Estos problemas son funciéon de una
particular imbricacion de las situaciones que los actores atraviesan
(esto es, su vinculo con otros actores y el ambiente no-humano) y del
marco de referencia con el que los propios actores interpretan dichas
situaciones. Por eso lo que, a los ojos de cualquier actor social, torna
importante un problema es la percepcion de ausencia de soluciones
“a la mano”. Y esta percepciéon depende del marco de referencia
valorativo del actor en cuestiéon. Los problemas de adaptacion son,
entonces, funciones de los espacios sociales locales y dependen
tanto de la personalidad de los actores, como de los componentes
situacionales que configuran sus espacios socio-culturales. Por otra
parte, estos componentes situacionales y estas personalidades no se
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hayan distribuidas al azar, sino que son producto de la estructuray la
articulacion en un espacio social mas amplio. Es decir, dependen de
las estructuras de socializacion, de distribucidon de roles, de poder,
de comunicacion, de propiedad, etc. De alli que la primera tarea en la
explicacion del surgimiento de una subcultura consista en dar cuenta
de la forma por la cual determinada estructura social produce prob-
lemas de adaptacion caracteristicos de las situaciones en las que se
encuentran disponibles determinados modos de accion.

Ahora bien, este analisis de la estructura social mas amplia, aunque
imprescindible, resulta insuficiente: ademas de demostrar la exis-
tencia de problemas de adaptacion, es preciso aclarar los motivos
por los cuales los actores recurren a ciertos cursos de accién y no
a otros para resolver estos problemas. Asi, en términos de Cohen,
habremos explicado un comportamiento cuando hayamos aclarado
la eleccion de una solucion. Este autor entiende que una de las de-
terminantes mas relevantes en ese sentido es el grupo de referencia
del actor o sus “otros significativos”. Se asume aqui que el individuo
adoptara “soluciones” a sus problemas de adecuacion compatibles
con las expectaciones de sus grupos de referencia. De alli que se
presenten tres tipos de solucion posibles: a) cuando la seleccion del
actor es concordante con las expectativas de los grupos de referen-
cia estandares (solucion institucionalizada); b) cuando las soluciones
institucionalizadas en ciertos grupos son inadecuadas el actor puede
buscarlas en otros grupos existentes (solucién alternativa); c) cuando
las dos vias anteriores no se encuentran facilmente disponibles, y
existe una pluralidad de actores con similares problemas de ajuste,
en condiciones tales que su interaccion pueda generar un nuevo con-
junto de normas y expectaciones (solucién subcultural).

He aqui, pues, la importante tesis de Cohen: una multiplicidad de
actores, en condiciones de asociacion y comunicacion favorables,
pueden producir una nueva subcultura, colectivamente elaborada,
capaz de responder a las necesidades y circunstancias comunes a
los participantes en el proceso de su construccion. Se trata, entonc-
es, de la emergencia de un nuevo marco de referencia que
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es cultural porque la participacion de cada actor en este sistema

de normas es influenciada por su percepcion de las mismas nor-

mas en otros actores. Y es subcultural porque las normas son com-

partidas sdlo entre aquellos actores que pueden de alguna manera

aprovechar de ellas y que encuentran uno en el otro un clima moral

simpdtico dentro del cual estas normas pueden producirse y per-
sistir (Cohen, 1955).

Luego de la aparicién de Delinquent Boys, gran parte del debate teori-
co sobre subculturas juveniles delictivas ha girado en torno al “conteni-
do” de las mismas (Cloward y Olhin, 1960; Matza, 1969). Walter Miller
(1958), por ejemplo, no acuerda con Cohen en cuanto a la naturaleza
reactiva de este contenido. Para Miller, la influencia determinante en el
comportamiento delictivo de las bandas juveniles (gangs) remite, mas
que a un pretendido conflicto con los valores dominantes, a la propia
comunidad de clase baja en la que estos comportamientos tienen lu-
gar. Esta perspectiva concibe a la cultura de clase baja como un siste-
ma relativamente cerrado -y por ello se muestra menos relacional que
la de Cohen, para quien una subcultura delictiva es el resultado un
choque entre patrones culturales de “clases medias” y populares. No
obstante, Miller interesa porque ha llamado la atencién sobre el conflic-
to intercultural introduciendo un concepto fundamental para el analisis
de las subculturas: el de cultura parental. Este concepto busca dar
cuenta de la procedencia de clase de las subculturas juveniles, pero no
al nivel, poco Util, de la clase entendida como un conjunto abstracto y
homogéneo, sino en el nivel local y especifico de los vecindarios, las
redes familiares y de amistad donde las subculturas juveniles surgen.
El término cultura parental no se limita a la relacion directa entre padres
e hijos, sino que busca designar un conjunto mas amplio de interac-
ciones cotidianas entre miembros de generaciones diferentes, en el
que tiene lugar la socializacion primaria de los jovenes en cuestion. Es
decir, se trata del ambiente en el que los jovenes interiorizan los ele-
mentos culturales béasicos a partir de los cuales procesaran su relacion
con el mundo social mas amplio. La nocién de cultura parental con-
duce entonces a dar cuenta de las caracteristicas que la subcultura ju-
venil comparte con el ambiente cultural en el que tiene lugar. Pero invo-
lucra, ademas, un énfasis situacional y ecolégico que pone en tension
al propio concepto “clase”. Y esto por cuanto obliga a desagregar esta
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Ultima categoria introduciendo, por ejemplo, particularidades regio-
nales, étnicas y/o religiosas. Es decir, impidiendo su tratamiento como
categoria legitima a priori y requiriendo de investigaciones empiricas
especificas. De alli que la reconstruccion de la categoria de clase sélo
sea posible en una instancia posterior y en otro nivel de analisis.

De modo que el primer paso para la comprension de una formacion
subcultural juvenil consiste en examinar el contexto parental de la
que ella se constituye como subconjunto. Este contexto involucra,
como dato central, una serie de nlcleos problematicos —segundo
concepto importante aportado por Miller- que le son propios, y que
son experimentados diferencialmente por las distintas generaciones.
Estos nucleos problematicos (trabajo, educacion, ocio, etc.) se en-
cuentran ligados tanto al lugar ocupado por la cultura parental en el
marco de la estructura social mas amplia, como a los vinculos de esta
cultura con la cultura dominante.

A partir de la década de 1960, asumiendo criticamente la definicion
de subcultura juvenil como solucién colectiva, algunos miembros del
Birmingham University’s Centre for Contemporary Cultural Studies,
la han re-situado al interior de una teoria (marxista) de la ideologia. Y
por consiguiente han caracterizado a esta solucién subcultural como
“imaginaria”. En su imprescindible libro sobre las subculturas juve-
niles britanicas de posguerra, Stuart Hall advierte que no hay ‘solucién
subcultural’ para los problemas de desempleo, la falta de educacion
o los bajos salarios que aquejan a los jovenes de clase trabajadora
(Hall et all., 1976)*. Es posible afirmar, sin embargo, el adjetivo imag-
inario cuestionando al sustantivo solucién, no parece agregar mucho,
en términos analiticos, a la conceptualizacion de Albert Cohen. Y esto
porgue Cohen nunca afirmé que la solucién subcultural sea “real”
en ningun sentido. Mas que en términos de una accién que ponga
a la realidad de acuerdo con una razén o un sujeto, Cohen propone
entender a la solucién subcultural que le ocupa especificamente (la
delictiva) como una “formacion reactiva” (Cohen, 1955: 535).

69 El primero en postular el caracter imaginario de la solucién subcultural ha sido
Cohen (1972).
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Tal vez uno de los aportes mas significativos de los estudios de Birming-
ham haya sido su llamado de atencién sobre la importancia de los estilos
subculturales juveniles como espacios de interseccion entre la cultura
dominante y las culturas populares, moduladas por una mediacién gen-
eracional activa. Esto significa que la mera apropiacion, por parte de los
jovenes, de los productos que el mercado de consumo dispone espe-
cialmente para ellos, no constituye un estilo. Estilo es, mas bien, la ac-
tividad de resignificacion de tales productos. Es decir, la seleccion y (re)
composicion de los materiales disponibles que dan lugar a un particular
tipo de lenguaje. Reconfiguracion que impide pensar la relacion de la
cultura dominante con las culturas subalternas como la de una acultura-
cién. Se trata, antes bien, de una relacién que es de subordinacion pero
también de negociaciones reciprocas. Y, como sucede claramente en
el caso de las subculturas juveniles, de apropiacion y re-semantizacion
material cultural dominante por parte de los sectores subalternos. Esta
apropiacion puede variar en su caracter: desde la resistencia al inten-
to de integracion simbdlica, desde la subversion de los sentidos dados
a una sobre-adaptacion conformista. Estos nuevos sentidos surgen
porque los materiales simbdlicos preexistentes han ingresado en una
nueva composicion cultural, porque su apropiacion los ha llevado a for-
mar una unidad con las relaciones del grupo apropiador, su situacion y
sus experiencias (Hebdige, 1979; Brake, 1995).

A modo de conclusiéon

Si lo antedicho es correcto, las subculturas juveniles delictivas con-
temporaneas pueden ser definidas como modos de sociabilidad pro-
ductivos de estructuras valorativas, estilos y estrategias de reproduc-
cion basculantes entre la legalidad y la ilegalidad, constituidos como
resultado de la interaccidn de actores juveniles con su entorno en un
marco determinado por, al menos, cuatro lineas de fuerza: la cultu-
ra parental, la cultura juvenil hegemonica, las estructuras delictivas

70 Para el andlisis de subculturas juveniles delictivos especificas ver el ejemplar
trabajo de Bourgois(2003). Para dos casos de América Latina me permito remitir a
Tonkonoff (2005; 2007).
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adultas y los procesos de criminalizacion.

De un modo general puede afirmarse que la alternancia entre compor-
tamientos legales e ilegales caracteristica de las estrategias juveniles
llevadas adelante en el marco de estas subculturas esta orientada por
la busqueda de un ser joven culturalmente legitimado pero dificilmente
accesible: es esta tension entre inclusion cultural y exclusion social la
que torna dicha alternancia inteligible. Y es que, como cualquier otro
actor social, los jévenes deben pugnar por construir una identidad so-
cial y un mundo de sentidos a través de la combinacion de “satisfac-
tores” a su alcance. Entonces algunos entre ellos pugnan con tal vehe-
mencia por hacerse de los atributos prescriptos por el patrén cultural
hegemonico que llegan a transgredir la ley para alcanzarlos.

Pero este proceso siempre tiene lugar en un espacio socio-cultural
localizado. Por eso toda formacién subcultural juvenil debe ser anal-
izada no soélo con la cultura dominante sino también con la cultura
parental de la que forma parte y de la que acabara por diferenciarse.
Lo que definira a una subcultura juvenil sera entonces la produccion
de una particular “torsidon” operada entre ambos marcos, mediante
estrategias especificas que habra que describir en cada caso. Son
dichas estrategias las que constituyen y caracterizan a cada subcul-
tura. En los casos en los que la subcultura juvenil se presenta como
delictiva, es preciso, ademas, examinar las estrategias de reproduc-
cion ilegales que alli se despliegan, describiendo tanto el entramado
de estrategias no juveniles con las que se articulan como el de aquel-
las frente a las cuales se definen negativamente.

En este Ultimo sentido, es preciso sefialar que el predominio de una re-
spuesta social punitiva al desafio que los jovenes (sobre todo aquellos
pertenecientes a los sectores populares) representan, produce el endu-
recimiento de una identidad juvenil ligada a la ilegalidad. Las acciones
societales criminalizantes detienen la deriva juvenil, fijan del lado de la
ilegalidad a quienes estaban disponibles y aptos para practicas integra-
das y legales. Con ello las acciones criminalizantes vienen a consolidar
lo que — al menos segun sus funciones manifiestas— buscaban combatir.
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ACTIVISMO DE LOS DERECHOS
HUMANOS, TRIBUNALES Y POLICIAS

Sofia Tiscornia

En este encuentro que se pregunta sobre la violencia y en particular
que pone en relacion a ésta con la sociedad, quisiera reflexionar acerca
de un aspecto de esta compleja relacién. Esto es, las formas en que
los tribunales han juzgado y el activismo de los derechos humanos ha
representado y puesto en debate un tipo particular de violencia: la vio-
lencia institucional cuando es ejercida por las policias.

Sé que estoy reduciendo los dos grandes conceptos motivo de esta
mesa: violencia y sociedad. Sin embargo espero al hacerlo poder
construir algunas hipotesis que iluminen zonas de esa compleja rel-
acién, para la que, por otra parte, no tengo mas que perplejidades
antes que respuestas.

Voy a trabajar sobre un caso que he analizado en un largo periodo —
desde principios de los afios 90" hasta el 2013 -. Se trata del caso de la
detencion policial y muerte de Walter Bulacio y del juzgamiento del caso.

Pienso que reflexionar sobre como se representan y se juzgan crimenes
de la policia a través de casos que se han convertido en emblematicos,
esto es, que salen de una serie, es también una forma de comprender
la relacidn a la que esta mesa nos convoca. Porque es también una for-
ma de comprender cdmo grupos sociales de activistas, en su forma de
lucha expresan experiencias populares, las resignifican politicamente y
al mismo tiempo, exigen regulaciones a ese monopolio de la violencia
fisica que el Estado ejerce, en estos casos, a través de las policias.

Este caso, como otros, ha puesto en discusion cuales son los limites
de tolerancia a una violencia de las policias sobre jévenes de secto-
res medios y populares. Pero de una violencia particular, aquella que
antes que la represién brutal es violencia cotidiana, que hostiga y
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humilla casi como rutina. No es un violencia convocada para dar fin a
otra violencia manifiesta: una agresion grave, un acto vandalico que
se debe reprimir por la fuerza. Es una violencia ostensible, pero cauta:
una violencia que detiene, que encierra, violencia de golpes sordos.
Y que tiene sus leyes y normas que la habilitan: la detencién por
averiguacion de identidad, por edictos, por faltas (Tiscornia, Elebaum
y Lekerman, 2004), por resistencia a la autoridad.

Me interesa dar cuenta también de qué hacen los tribunales cuando
tiene que juzgar esas violencias legitimadas, que no pocas veces se
cierran con muertes y torturas. Porque hacer justicia, juzgar, condenar
u absolver, imponer penas por un crimen, administrar conflictos, inves-
tigarlos, es sin duda una de las modalidades a través de la que cualqui-
er sociedad encauza las violencias y apacigua — o incentiva, claro - las
relaciones sociales que ese ejercicio de la fuerza compromete.

Me parece que las formas en que institucionalmente se investigan estas
violencias, que envuelven a funcionarios del Estado — policias, fiscales,
defensores, jueces -, asi como las formas en que las partes involucradas
en el conflicto y en los crimenes acomparian, impugnan o impulsan esas
investigaciones, mucho tienen para decirnos sobre algunas de las varia-
das existencias de esa relacion entre violencias y sociedades.

Me interesa también este caso en particular, porque ocurrié en los tem-
pranos afos 90°, cuando el tema de la seguridad no era como hoy un
tema y un fendmeno de agenda mediatica y social. Y, porque sometido
a los tiempos de la justicia local, se ha prolongado en los tribunales,
pero también en las agendas de reformas legislativas, en la creacion de
oficinas e instituciones especializadas, se ha sumado a la experiencia
de litigio y de demandas de justicia, hasta nuestros dias.

El caso

En 2013 se conociod la sentencia judicial luego del juicio oral y publico
en el que se investigd la detencion y posterior muerte de un chico
de 17 afnos — Walter - durante una razzia en un recital de rock de los
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Redondos de Ricota, en 1991.

Hace 23 afios, un incipiente debate publico sobre los abusos poli-
ciales comenzoé a ser puesto en agenda por la militancia de los dere-
chos humanos (Tiscornia, 2007). Paralelamente, las posibilidades de
realizacion de un estado de derecho ocupaban en buena medida las
preocupaciones comunes. El nombre de Bulacio y la consigna “lo
sabia, lo sabia a Bulacio lo maté la policia” sobre la que se sostuvo el
movimiento social que impugno su muerte, ha sido todos estos afos
una de las banderas para impugnar la violencia policial contra los
jovenes, las detenciones ilegales y las razzias.

En los tribunales locales el caso habia sido cerrado. Que tuviera lugar,
aun después de tanto tiempo, fue resultado de las recomendaciones
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos que trat6 el caso
en 20037

Hace unos afos analicé en un libro (Tiscornia, 2008) lo sucedido en el
litigio local y en el litigo internacional ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos -litigio en el que participé como perito antropdloga
-.En ese trabajo me propuse demostrar dos cuestiones: por un lado,
cdmo buena parte de las practicas policiales mas cotidianas — como
detener personas sin orden judicial - eran resultado antes que de de-
cisiones arbitrarias y abusivas de las policias, de modos rutinarios de
trabajo en las policias y en los tribunales y, por lo tanto debian ser anal-
izadas como engranajes en que unas dependian de las otras.

Para ello fue importante dar cuenta de las tramas de relaciones de pod-
er que han conformado a una parte considerable del poder judicial pe-
nal como una corporacion cuyos lazos se tejen a través de relaciones
de amistad, de familiaridad e intercambios de dones y favores, antes
incluso que de afinidades ideoldgicas y politicas, aunque muchas vec-
es éstas van de suyo. Pero esta trama a su vez, es parte de una urdim-
bre que muchos policias y funcionarios judiciales tejen con esmero, a

71 Corte Interamericana de Derechos Humanos — San José de San Costa Rica.
Caso: Walter Bulacio vs Argentina 18 de septiembre de 2003.
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veces con sigilosidad y siempre en complementariedad; fuertemente
anclada en una antigua practica y procedimiento de investigacion de
los crimenes y las faltas. Me refiero al procedimiento inquisitorial (Kant
de Lima, 2004) que, si queremos resumirlo en pocas lineas, es un pro-
cedimiento secreto de averiguacion de lo ocurrido, en el que la verdad
sobre los hechos se establece de antemano y por lo tanto solo debe
ser demostrada — y no descubierta — a través de una serie de pasos
escritos y formales. Lo que se llama investigaciéon — que nada tiene
que ver con las historias de detectives - estd dirigida y controlada por
muy pocos funcionarios judiciales. Las otras partes: victimas, acusa-
dos, policias, abogados de parte, testigos, etc. estan bajo su arbitrio
y decision. El juez o el fiscal — segln tipos de procedimientos — son
quienes reunen el poder real en el proceso. Las policias, antes que
pesquisas, son por definicion auxiliares de la justicia: se atienen a las
ordenes de fiscales o jueces, si rebasan esas 6rdenes su accion puede
ser impugnada, anulada o, claro, formar parte de otras negociaciones
y complicidades por fuera del procedimiento oficial. Por ello, la mayoria
de los procesos se juegan, por decirlo asi, con las cartas marcadas.

La segunda cuestion, en ese libro, fue demostrar como una inteligen-
te y convencida accidén politica y juridica de un grupo de abogados
activistas en derechos humanos — un grupo pequefio, por aquel en-
tonces, los afios 90" -, fue capaz de presentar el caso ante un tribunal
internacional y obtener una sentencia favorable. Para ello fue nece-
sario cambiar de escenario, sacar el caso de ese mundo penal local y
sus formas y procedimientos, y contar la historia del crimen ocurrido
como parte de un contexto significante mayor y, entonces, transfor-
mar las demandas de castigo local en demandas de cumplimiento de
principios universales de derechos humanos.

En mi trabajo propuse analizar el caso como si tratara de un juicio por
juramento (Gellner, 1995). Era esta una antigua forma de dirimir conflic-
tos y violencias entre clanes, y comunidades pequefias, cuyos miem-
bros estaban unidos por fuertes lazos de sangre, de honor y lealtades.
Me parecid ésta una estructura idonea para explorar como resuelven
conflictos publicos burocracias antiguas, poderosas y en buena medi-
da cerradas sobre si misma como los tribunales y las policias.
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Trabajarlo de esta forma permitia dar cuenta de cuales eran las rela-
ciones de poder involucradas y asi, desgajarlas de las razones y los de-
bates juridicos y procesales que funcionarios y expertos esgrimian para
explicar lo que sucedia en un litigio que conmovid la sensibilidad publica.

Quiero volver sobre este procedimiento, que me permitira hilar algu-
nas reflexiones sobre diferentes formas de juzgar, reconstruir y repre-
sentar un tipo de violencia en particular, y hacerlo tanto en su dimen-
sion local, como en su dimension internacional. Ello asi, porque es
mi hipdtesis que estas diferentes formas nos ayudan a pensar como
el activismo en derechos humanos ha ido transformando y humani-
zando el “hacer justicia”, ha exigido y no pocas veces obtenido reg-
ulaciones para el uso de la violencia y asi, ha fijado limites a formas
rutinarias de violencia sobre los jovenes.

He organizado entonces la exposicion del caso describiendo tres esce-
nas o momentos del proceso en el que se investigd la muerte de Bulacio.

En la primera, los actores protagdnicos son los jueces penales que
deben examinar la responsabilidad del comisario acusado por la de-
tencion y muerte del adolescente. Todos ellos son miembros ilustres
de un linaje prestigioso en el mundo tribunalicio, algunos han dado fe
y prueba de su compromiso con las garantias y libertades, otros no,
pero todos son parte noble de la familia judicial.Los abogados que
representan a los padres de Walter Bulacio, en cambio, son jévenes
activistas de un también joven movimiento anti represivo. No son de
la familia. Son apenas habitantes de lo que llamaremos, la aldea penal
en la que transcurre la escena.

Estamos en 1991. Las leyes de impunidad por los crimenes de la dict-
adura han sido dictadas. Los indultos a los criminales, efectivizados.
Pese a ello, el movimiento de derechos humanos nacido para denun-
ciar aquellas violaciones graves, contindia imaginando acciones tanto
para aquellos crimenes como para los que en democracia, comienzan
a develarse: la violencia de policia, las legislaciones represivas. El ac-
tivismo en derechos humanos comienza a encontrar entonces otros
significados y otra agenda. No son todavia actores principales en estos
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temas, pero si respetados por sus principios y acciones.

La detencién y posterior muerte de Walter pare un importante mov-
imiento social de jévenes, acompariado por algunos organismos de
derechos humanos y lo que no es menor, por grupos de rock nacional.
Mas de diez temas de rock evocan las circunstancias de su muerte.
La consigna: “lo sabia, lo sabia a Walter lo maté la policia” se corea
en recitales, partidos de futbol, en marchas politicas. Pero no alude a
la mas cruda violencia policial, la del gatillo facil y la ejecucion fria. La
evoca como teldon de fondo, pero refiere a las razzias, a la humillacion,
a las detenciones arbitrarias, a las rutinas policiales.

En este contexto, cuando los jueces a cargo del caso™ preguntan al
comisario por las razones de la detencién de Bulacio, para entonces
juzgar sobre su responsabilidad, éste responde que lo hizo segin una
normativa acordada entre dos jueces de menores y la policia, alla por
las afios 60°, seguln la cual, antes que comunicar al juez que un menor
de edad habia sido apresado por la policia — como la ley nacional ob-
ligaba — podia disponer de él dando aviso a los padres y registrando
el hecho en un libro conocido como Memorandum secreto n° 40.

Obviamente este acuerdo develaba la indolencia de los tribunales de
menores, dejando al arbitrio policial qué hacer con cientos de miles
de chicos. Rapidamente entonces, todos los jueces firman la dero-
gacién de ese Memorandum que, la mayoria de ellos, declara no
haber conocido nunca. Con ello consideran que se ha restablecido el
orden juridico y entonces, quienes deben expedirse sobre la respons-
abilidad del comisario, lo desresponsabilizan: dicen que éste pudo no
ser consciente de la ilicitud sus actos, ya que actué segln una norma
ilegal pero acostumbrada.

Asi este clan poderoso cree restablecer la paz en la aldea penal.
Porque en un juicio por juramento, no importa la investigacion sobre
la verdad de lo ocurrido, no importa la reconstruccion de los hechos,

72 Causa Judicial Bulacio W s/muerte y Esposito s/lesiones. Resolucion de la
Céamara de Apelaciones a fs. 1645/46.
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no se valoran las pruebas y no se busca la condena individual al re-
sponsable. En un juicio por juramento, al juzgar un crimen y un crim-
inal, se esta juzgando a un clan, a un linaje, a una familia. Y la suerte
de éste - del criminal — depende no de probar o no su autoria, sino de
la cantidad de adhesiones que logre a su favor y de la capacidad de
sus adherentes de recitar la férmulas de rigor con la mayor precision
y destreza. Y el abogado del comisario en cuestion era un conspicuo
y héabil miembro del clan poderoso y de la recitacion juridica. Dos
condiciones que, dicho sea de paso, estructuran también el proced-
imiento inquisitorial: la valia del prestigio social y del rigor formulario y
esotérico, antes que la reconstruccion de la verdad sobre lo ocurrido.

En el juicio por juramento, importa la realpolitik, por ello, los miem-
bros de clanes o corporaciones poderosas obtienen sentencias a su
favor y con ello parecen pacificarse las aldeas. Aunque, el juicio por
juramento, asi como la venganza, son largos procesos, siempre de
aldeas, que solo logran mantenerse apaciguados mientras la relacion
de fuerzas se mantiene.

Asi, pese a los testimonios de quienes fueron detenidos con Walter,
de su familia, de los policias de la comisaria que protagonizé la razzia,
la causa no tuvo condena en los tribunales locales. Se habian conju-
rado por la inocencia del comisario. Y los jueces durante largos afios
continuaron sosteniendo aquel juramento de muy diferentes mane-
ras. Para hacerlo, ataron el proceso a los laberintos de la burocracia
penal. Por eso, el caso fue presentado ante la Comision Interameri-
cana de Derechos Humanos, en 1997.

Vamos entonces a la segunda escena. Esta transcurre ya en un foro
internacional. Estamos en 2002. Esta latiendo aun la crisis del 200173
y el gobierno del pais es débil. Otras son entonces las relaciones de
fuerza. Otras las reglas. Otros los actores. Y otro el caracter de la
ceremonia. No se trata como en los tribunales locales de un juicio en

73 Refiero a la crisis social, politica y financiera de diciembre de 2001 que oblig a la
renuncia del Presidente de la Nacién Fernando de la Rua, cred una situacion de acefalia
y produjo mas de 40 muertos durante la represion a las manifestaciones populares
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el que las partes se comunican solo a través de escritos que ya han
acumulado mas de 2.000 fojas; en las que el secreto de lo que sucede
puede durar meses, en el que el lenguaje y los gestos en que se co-
munican es solo para iniciados. En la que el juez — y los jueces —no
han escuchado nunca cara a cara a los familiares de la victima, pero
tampoco al policia acusado.

Y en esta escena, son actores principales los activistas de derechos
humanos, por una parte y por otra, el Estado, personificado claro —
bien sabemos de trata de una abstraccion poderosa — en funcionarios
de la Cancilleria y de la Procuracién del Tesoro de la Nacién.

Los activistas han cambiado el eje de lo que se discute. No se trata
entonces de probar la responsabilidad de quien cometio el crimen. Se
trata de que el Estado argentino se haga responsable de lo que sus
funcionarios han provocado: la muerte de un chico de 17 afios, que fue
detenido violenta e ilegalmente, encerrado en una celda en muy malas
condiciones, sin dar aviso a sus padres y que, luego de una descom-
postura provocada por los malos tratos, fue llevado a un hospital en el
que, pocos dias después, murié. Reclaman que el Estado argentino se
haga responsable por la vigencia de leyes y normas policiales que ha-
bilitan las detenciones de jévenes y chicos sin orden de juez y sin que
estén cometiendo un delito y que los tribunales lo consientan.

Finalmente el Estado se avino a firmar un decreto previo a la Audien-
cia en la Corte Interamericana de Derechos Humanos para acordar
una solucién amistosa, reconociendo su responsabilidad en la muerte
del joven.

No voy a relatar ahora los avatares de este proceso, como tampoco
lo hice respecto al proceso local™. Me interesa si sefialar que en esta
ceremonia, pensada otra vez como un juicio por juramento, pero en
un nuevo escenario, el pequefno clan de activistas de derechos hu-
manos obtendra entonces una sentencia a su favor. En este escenar-

74 Como he sefalado mas arriba, estos procesos han sido descriptos en Tiscornia
(2008).
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io, el clan poderoso era débil y no conocia las reglas.

El clan pequeiio™ tejid en cambio alianzas y presiones. E invoc6 con
destreza los principios de derechos humanos que habia ido a defend-
er. Se trataba — como he dicho - de principios para limitar la violencia
del poder policial, no para responsabilizar individuos.

La sentencia de la Corte Interamericana provocé rios de tinta en
nuestra aldea penal™. Porque el Estado argentino habia reconocido
responsabilidad en la muerte de Walter Bulacio. Pero esa respons-
abilidad no estaba probada en los tribunales locales. Ni siquiera se
discutia el hecho ya. Los tribunales locales estaban enredados en
controversias sobre cuestiones exquisitas que hicieron que la causa
pasara de un tribunal a otro acumulando solo papeles hasta llegar a lo
que se conoce como prescripcion: se habia agotado el tiempo judicial
local. Y también porque se ordené al Estado que prosiga el juicio pe-
nal; que llegue a sentencia; que investigue a los jueces locales; que se
adecue la legislacion de menores a las normas internacionales; que
se adecué la legislacién policial de detener personas a la Convencion
Americana. El fallo Bulacio se ensefia hoy en universidades, ha dado
lugar a otros fallos y a otras sentencias. Y a reformas legislativas.
Quiero decir, hay mucho en el haber, aunque las tragedias no cesen.

Voy entonces a la tercera escena. Volvemos al escenario local. 22 afios
después y en cumplimiento de la sentencia internacional, se lleva a
cabo el juicio oral y publico™. La sentencia, rigurosa del procedimiento,
condend al comisario responsable de la razzia y detencion de Walter
Bulacio a tres afios de prision en suspenso, inhabilitacion especial por
el doble de afios que la condena y a pagar las costas del juicio.

75 El caso fue presentado ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos
y la Corte Interamericana de Derechos Humanos por el Centro de Estudios Legal-
es y Sociales (CELS) y la Coordinadora contra la Represién Policial e Institucional
(CORREPI)

76 Entre otros ver: Abramovich (2008); y el debate entre Pastor, Daniel y Filippini en
Rivista di filosofia del diritto internazionale e della politica globale (2007).

77 Causa 55.632/96 seguida contra Miguel Angel Esposito. Tribunal Oral en lo
Criminal nro. 29 de la Capital Federal.
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Esta escena no puede representarse como un juicio por juramento.
Es antes bien, un sencillo juicio penal, que se atiene estrictamente a
las reglas que lo rigen. Han pasado mas 20 afios y la familia judicial
no es la misma. Es parecida pero también otros clanes disputan el
poder en la aldea penal. El comisario acusado ha sido ya exonerado
de la Policia Federal — medida tomada por el Poder Ejecutivo de qui-
en depende esta institucion, y lo ha sido como parte de las medidas
tomadas por el Estado luego de la condena de la Corte Interameri-
cana -. Son llamados como testigos jueces, camaristas, abogados,
policias y personajes de la época: no parecen los mismos ya, han
perdido lustre y prestigio y, claro, también memoria. Sin embargo, en
esa reconstruccion, sin las formas cortesanas de época y de poder,
se fueron desnudando aquellas costumbres, mostrando las intimas
acomodaciones de jueces y policias. Y también, quedo establecido
cémo la resistencia del movimiento social que las impugnd, obligé al
cambio y transformacion de aquellas burocracias.

El Presidente del Tribunal en los fundamentos de la sentencia se pre-
guntara si es posible reconstruir un hecho tantos afos después. Y
mas aun, si esa reconstrucciéon - o lo que la reconstruccion juridica
ilumine — puede acaso cambiar la creencia popular acerca de como
ocurrieron los hechos™. Esto es, que a Walter lo mato la policia.

Hay entonces dos cuestiones que quiero sefialar. Una, la importancia
de cémo un movimiento social puede imponer una verdad social y
politica en paralelo a los procedimientos penales. Y como esa “ver-
dad” rebasa los hechos ocurridos en aquel aciago dia de 1991 para
abonar en la larga y contradictoria construccion social de cudles han
de ser los limites que las policias deben guardar frente a los jovenes.

Otra cuestion, y vinculada con esta, me interesa pensar como en este

78 Asi, a fs. 83: “[...] puede cambiarse la creencia sobre cémo ocurrieron los
hechos y que se encuentra tan arraigada a lo largo de todos estos afios. Una sen-
tencia que no llega en tiempo oportuno a juzgar lo que sucedié para dar respuesta
a los legitimos reclamos de justicia tanto de las victimas como del acusado, parece
dificil que pueda lograrlo”.
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caso emblematico lo que ha estado en juego ha sido una contienda
por el significado de los derechos. En estas contiendas, largas, sinuos-
as, dificiles, las antiguas burocracias penales y policiales locales llevan
casi siempre las de ganar legitimando las violencias acostumbradas.

Y si en este caso no ocurrié fue porgque, por un lado, un movimiento
social — heredero de la lucha de los organismos de derechos humanos
- demando en forma publica y continua justicia e hizo visible una for-
ma de violencia institucional hasta entonces aceptada sin sospechas
por los tribunales y la policia.

Pero por otro, esta demanda no se sostuvo solo por la muerte de un
joven. Demandoé principios de derechos humanos. El litigio interna-
cional, en manos del activismo en derechos humanos demandé por
la adecuacion de las normas que habilitan a las policias a detener
personas, a los estandares de la Convencion Americana de Derechos
Humanos. Esto es, demandd por no mas arbitrariedad, humillacion,
sometimiento. Esas formas cotidianas que afios de poder represivo
han logrado docilizando los cuerpos jovenes al arbitrio policial y judi-
cial. Expandio asi el significado de los derechos humanos en acto, en
practicas cotidianas.

Sé que muchos, en particular los jovenes pensaran ¢pero, ha cam-
biado algo realmente? ¢Acaso la policia no sigue deteniendo a miles
de jovenes pobres por afio? ;Acaso los jueces no encarcelan por
nimiedades y condenan a vivir en prisiones horrendas?

Y no tengo mas que responderles. Si, es asi. Pero hoy, después de
todos estos afos, después de Bulacio y tantos otros, muchos de
esos miles de jévenes no se someten facilmente a la humillacion. Hoy
muchos jueces y fiscales aplican ciertamente otros criterios. Existen
hoy en el Estado y fuera de él oficinas especializadas en el tratamien-
to de la violencia institucional, cientos de organizaciones barriales y
comunitarias y Observatorios de violencia. Porque hoy somos un clan
mas grande, mas avezado y mas alerta.

Lo que este caso nos demuestra es como en democracia la violencia
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institucional como practica cotidiana sobre un sector de la poblacién,
no es meramente atribucion de policias y tribunales. Es también re-
sorte de la capacidad de accidn y lucha politica que activistas sociales
fuera y también dentro del Estado estén dispuestos y sean habiles en
exigirle. Porque la forma que adquiere el monopolio de los medios de
coercion legitima en el Estado, es también parte de procesos histoéricos
que los hombres y las mujeres protagonizan como parte de la socie-
dad, limitando y regulando las violencias, a través de luchas sociales.
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