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PRESENTACION
Olga Grau

El presente libro, Simone de Beauvoir en sus desvelos. Lectu-
ras feministas, es el resultado del trabajo de investigacion que
realizamos en el marco del Proyecto FonpECYT N° 1100237, “Fi-
losofia, literatura y género: la escritura de Simone de Beauvoir”
(2010-2012), en el que participamos, durante tres anos, las inves-
tigadoras Olga Grau (investigadora responsable); Gilda Luongo
y Alejandra Castillo (coinvestigadoras); Verénica Gonzalez (in-
vestigadora inicial); y Elsa Santander (tesista del programa de
Magister de Género y Cultura en América Latina de la Facultad
de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile). El proyecto
cont6 con el patrocinio del Centro de Estudios de Género y Cul-
tura en América Latina de la Universidad de Chile.

Hemos querido ofrecer este libro colectivo de manera amplia:
puesto en circulacion en el espacio de comunicacion virtual, des-
de un gesto democratizador del saber, sacandolo del circuito pu-
ramente académico, para hacerlo disponible a quienes deseen
conocer estas reflexiones sobre el pensamiento de Simone de
Beauvoir y algunos rasgos peculiares de su escritura, contenidos
acerca de los cuales versa este volumen. Se encuentran también
en él reflexiones inspiradas o desatadas por las escrituras he-
terogéneas de Beauvoir, que tienen alcances mas extensos por
revestir un cardcter politico especifico.

El libro retne distintos trabajos que fueron elaborados y
presentados en diversas instancias académicas, tales como
coloquios, seminarios, congresos; algunos de ellos han
sido publicados a modo de capitulos de libros, articulos de
revistas o en paginas web. Verlos compilados da cuenta de
mejor manera de los abordajes multiples que puede llegar a
tener un mismo problema de investigacion, de los decursos
que cada investigadora sigue en sus busquedas indagativas
y de la energia colectiva que los anima, develando sintonias



y lugares diferenciados en su tratamiento. Las lecturas y los
analisis criticos de los distintos textos, considerados en el
seminario permanente que realizamos durante el proceso de
la investigacion, permitieron un didlogo muy productivo en el
que contrastamos y revisamos puntos de vista, perspectivas
y desarrollos, lo que acrecentaba las elaboraciones de cada
investigadora. El seminario permanente fue un rico espacio de
participacion en equipo, desde donde surgieron tratamientos
especificos que tuvieron también una circulacion mas amplia
en los seminarios impartidos en pre y posgrado vinculados
al proyecto de investigaciéon, como asimismo en coloquios o
congresos en universidades de Argentina: Universidad Nacional
de Cuyo (Mendoza) y Universidad de Cérdoba (Cordoba).

La investigacion realizada tuvo como interés general rein-
terpretar la obra de esta filosofa contemporanea en el contexto
actual, desde una perspectiva tedrico-critica de género y femi-
nista. El proposito fue articular tres campos discursivos (discur-
so filoséfico, literario y tedrico-politico de la diferencia sexual)
que, en el cruce particular referido a la obra de Simone de Beau-
voir, cobran una especial productividad que permite el analisis
y la comprension del pensamiento y de la escritura de una de
las filosofas mas influyentes en los estudios de género.

Para Beauvoir, su vida estuvo estructurada a partir de la es-
critura, en la que, al parecer, no serian tan discernibles lo lite-
rario y lo filoséfico. Su producciéon intelectual adopté de modo
importante la forma del discurso literario, y nos interesaron
fundamentalmente, en ese registro, aquellas obras que se inscri-
ben en el género referencial, es decir, las relativas a sus escritos
autobiograficos: Memorias de una joven formal, Final de cuen-
tas, La plenitud de la vida, La fuerza de las cosas, Cuadernos de
juventud, y sus epistolarios: Cartas a Sartre y Cartas a Nelson
Algren. Estas obras contienen, a nuestro juicio, las elaboracio-
nes conceptuales presentes en el pensar filoséfico de Beauvoir
referidas al valor de la existencia como proyecto, la afirmacion
de la voluntad del yo y de la significancia permanente de la elec-
cion, la libertad, la emancipacion del sujeto femenino. Simone



de Beauvoir encontrara en la escritura su forma de liberacion y
afirmacion de si y, en ese sentido, escribe su ensayo teorico El
segundo sexo —como ella dice en distintas ocasiones— para res-
ponder a la pregunta de qué habia significado ser mujer, cual era
el modo propio en que se habia hecho mujer.

Se investigaron las propiedades de la escritura de Beauvoir y
sus relaciones con su filosofia de politica sexual, explicitada en
El sequndo sexo, una de sus obras fundamentales. Filosofia de
emancipacion femenina que, en esta obra particular, dejo plan-
teadas algunas categorias fundamentales para el analisis critico
de nuestra cultura contemporanea, que aun siguen siendo refe-
rentes indispensables en dicho campo teérico, para discutirlos o
reafirmarlos.

La pertinencia de esta investigacion se enlaza al interés de
ampliar el espacio filosofico, a partir del conocimiento, reinter-
pretacion y transmision de la produccion de las filosofas. El va-
cio existente en los estudios filoséficos en nuestro medio con
relacion a dicha produccion puede ser reparado con la inclusion
de las obras, los pensamientos, los vinculos con el medio in-
telectual y el campo de produccion filosofica de las filosofas y
pensadoras, expandiendo asi el saber disciplinar que ha privile-
giado restrictiva y tradicionalmente al pensamiento masculino
asociado a dicho saber. Tales efectos expansivos podrian incidir
no solo en un cambio en las maneras de representarse la filoso-
fia como disciplina, sino también en el ejercicio de su ensenanza
en los niveles de educacién media y superior.

Agradecemos a FONDECYT por haber auspiciado esta investi-
gacion como también a la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad de Chile por su respaldo institucional. Tam-
bién agradecemos a las investigadoras de Argentina, con quie-
nes establecimos vinculos a partir del interés comdn en Simo-
ne de Beauvoir, que perduraran en el tiempo: Alejandra Ciriza
(coniceT-Universidad Nacional de Cuyo), Adriana Boria (Univer-
sidad Nacional de Cérdoba), Ménica Tarducci (Universidad de
Buenos Aires), Patricia Morey (Universidad Nacional de Cérdo-
ba), Eduardo Mattio (conicet), Maria Julia Bertomeu (CONICET-



Universidad Nacional de la Plata), Rosana Rodriguez (Universi-
dad Nacional de Cuyo), Valeria Fernandez Hasan (Universidad
Nacional de Cuyo), Eva Rodriguez (conicer-Universidad Nacional
de Cuyo), Fabiana Grasselli (coniceT), Soledad Gil (coniceT), Sabri-
na Yanez (coNICET), Magdalena Uzin (Universidad Nacional de
Cordoba), Alejandra Martin (Universidad Nacional de Cérdoba),
Pilar Anastasia (Universidad Nacional de Cérdoba) y Facundo
Boccardi (Universidad Nacional de Cordoba). Especialmente,
agradecemos a la fil6sofa Alejandra Ciriza, con quien realiza-
mos actividades de manera conjunta en varias ocasiones del
proyecto. Su solidez teérica y su compromiso politico feminista
significaron un enriquecimiento de los dialogos acerca de Simo-
ne de Beauvoir, como también la participacion de sus tesistas e
investigadoras jovenes asociadas a sus proyectos, que permiti6
la ampliacion del intercambio de ideas con el equipo de investi-
gacion. Valoramos este intercambio académico y también politi-
co feminista entre paises de la region del Cono Sur, que aporta
enfoques latinoamericanos a las lecturas criticas sobre la obra de
Simone de Beauvoir.
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I
CUERPO, EXISTENCIA Y ESCRITURA






LA AMBIGUA ESCRITURA DE
SIMONE DE BEAUVOIR

Olga Grau

Las dos pasiones

Ya en la adolescencia, Simone de Beauvoir —como confiesa en
su ensayo ‘Literatura y metafisica™— se confront6 a dos fuertes
pasiones que prevaleceran durante toda su vida y que encontra-
ran a lo largo de su producciéon escritural formas de concilia-
cion: leer novelas (y, mas tarde, escribirlas) y leer textos filoso-
ficos (que luego daria curso a sus propios ensayos). El “asombro
vertiginoso”, en medio de la fascinacion y la seduccion que le
provocaban estas lecturas, le hace preguntarse en su juventud
por el lugar de la “verdad”, lo que podemos entender como la
pregunta por la posicién de la verdad con respecto al tiempo:
si acaso la verdad se sitia en la temporalidad del mundo, en su
concretud o en la “serenidad de cielo intemporal” (77).

Uno de los modos que adopta su proyecto global o la “eleccion
global” (Beauvoir, Para qué 112)*, su escritura, es la anulacion

' Este texto fue publicado por primera vez en el ano 1946 en la revista Les
Temps Modernes (nimero 5) y luego editado en 1948 en conjunto con otros
ensayos por la editorial Nagel de Paris bajo el nombre “Lexistentialisme et
la sagesse des nations” (El existencialismo y la sabiduria popular). El ensa-
yo referido arroja importantes luces sobre el modo de concebir la relacion
entre literatura y filosofia que Simone de Beauvoir plasma en su escritura,
la que en esa fase de su produccion tiene determinadas particularidades
utiles a nuestro proposito de indagar en ese engarce, que habria, en su
caso, que enlazarlo también a la cuestion del género sexual.

> En jPara qué la accion? (1965), en el acapite “Comunicacion”, hace re-
ferencia a su amor por los libros, a su admiracion por los escritores y
a su deseo de escribir, los que, desde su infancia, se revelan como “un
solo y mismo proyecto”. La persistencia de ese deseo, como el amor y
admiracion senalados, seran manifiestos en toda la escritura de Simone
de Beauvoir, a través de la cual, en sus distintas expresiones, trazara una
busqueda: articular un lenguaje que diga la verdad de la existencia en sus
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de los limites de esas formas de concebir y sentir el tiempo y
de referirlo distintivamente a través de las palabras. Simone de
Beauvoir, en el despliegue de su proyecto de escritura, intentara
lograr la supresion de los muros entre filosofia y literatura. A
su juicio, el lenguaje de lo universal presente en la filosofia y
el lenguaje de las particularidades de la vida expresada en la
literatura no consiguen por si mismos expresar la totalidad de
la condicion humana. Y esta condicion, que constituye el interés
predominante de la filésofa, es pensada existencialmente y le
exige encontrar un lenguaje para su cabal comprension.
Respecto de la pregunta acerca de donde se sitia la verdad,
si sobre la tierra o en la eternidad, resulta decidora la expre-
sion que utiliza Beauvoir, pues da cuenta del modo singular
en que se ve afectada por esa busqueda desde muy joven: “Me
sentia descuartizada”™. El caracter escindido, la divisién de su
ser que metaforiza corporalmente, queda referido a dos aspec-
tos de nuestra condicion: la imaginacion en la ficcion literaria
que ofrece el mundo temporal, concreto, “poblado de figuras y
acontecimientos singulares”, y el rigor del intelecto en el pensa-
miento filoséfico en su pesquisa del ser de las cosas. Desde la
lectura literaria, la fabricacion de sistemas le parecia “vana” vy,
desde la filosofia, le parecia “futil” escribir novelas (“Literatura”
77). Simone de Beauvoir procurara unir sus pedazos, sus pasio-
nes, comprendiendo filos6ficamente su produccion literaria y se
propondra justificar en este texto, a mi modo de ver, a partir de
su concepcion existencialista, esta suerte de género reflexivo de
concordia?, si se me permite llamarlo asi, inscribiendo su gesto

dos dimensiones temporales, el tiempo de la apariencia de las cosas y el
tiempo esencial de ellas.

3 En “Literatura y metafisica”, Simone de Beauvoir utilizara la misma ex-
presion —sentirse “descuartizada” (77)-, refiriéndose a su relacion con el
tiempo pasado y el tiempo del porvenir. Como puede verse, esta meta-
fora tiene una cierta relevancia, atractiva para trabajarla en algun otro
momento.

+ El término “concordia” que utilizo aqui adquiere una cierta legitimidad
a proposito de un enunciado que la misma Simone de Beauvoir expresa
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en lo que en su opinion seria una tradicion existente en el inten-
to de conciliar los dos aspectos de la condicion humana.

Beauvoir piensa que hay una sola realidad y que “es en el
seno del mundo que pensamos el mundo” (“Literatura” 78). En
la doble seduccion que afecta a “los espiritus que son sensibles”
a la ficcion y al rigor filoséfico, entre los cuales ella se cuenta sin
duda, se entregara tanto a imaginar y ficcionar el mundo como
a entenderlo de manera intelectual a través del acto de escritura.

Para Simone de Beauvoir el sentido de un objeto no es cap-
table por el puro entendimiento, el que solo se devela en la
“relacion global” que sostenemos con él y que es, ademas del
entendimiento, “accién, emocion, sentimiento” (“Literatura” 79).
Debemos hacer notar que la relacion global implica la dimen-
sion de la accion, lo que tiene alcances en la misma escritura:
la escritura concebida como accion, como realizacion de deve-
lamiento que incorpora el “sentir comprensivo”, por decirlo asi.
De ese modo, interpretando la posicion de la filosofa, no puede
haber inteleccion en sentido estricto si no se aprehende la com-
plejidad del existir en su propio movimiento, desde una interio-
ridad subjetiva.

En su ensayo ;Para qué la accion?, asevera que la propiedad
de un objeto, el ser algo con propiedad mio, solo es posible en
la medida que reconozco en aquello mi propio ser, “que haya
sido fundado por mi” en su totalidad con “materiales propios”.
Y mas definitivamente: “Lo que es mio, es, en primer lugar, el

en Memorias de una joven formal, donde alude a que veia posible fundar
en el corazon su concepcion moral del bien y del mal. Dice Simone re-
firiéndose a la “moral pluralista” que trata de defender en un momento
ante Sartre: “Esta me gustaba porque me permitia tomar mi corazén como
arbitro del bien y del mal” (349); el subrayado es mio. Si bien el contex-
to es distinto, me interesa pensar que Beauvoir encuentra en el corazén
(como metafora habitual y recurrente del sentir) un punto de cruce entre
aquello que se concibe como opuestos. En este caso, lo imaginario y lo
racional. Esta consideracion reclamard un tiempo de atencién posterior,
pues podria dar pie a elaborar una perspectiva respecto de lo afectivo en
Beauvoir.
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cumplimiento de mi proyecto” (18). Asi, su proyecto de escritura
estd indisolublemente ligado a si misma, a la materia de su inte-
rioridad o subjetividad. Le pertenece su produccion de escritura
en el acto de decidir escribir, que afirma su deseo y, al mismo
tiempo, actda la escritura, conciliando las dimensiones de inte-
ligibilidad, afeccion y accion. “Es mio, pues, en primer término,
lo que hago” (19).

Sus vivencias pasadas constituiran materiales propios de su
escritura, los que a través de esta cobran un sentido de perte-
nencia, otorgandoles, a la vez, un porvenirs. E, incluso, en pala-
bras de Simone: “[AJun los objetos que en el pasado no han sido
mios porque no los he creado, puedo hacerlos mios creando algo
sobre ellos” (19). Entonces, las experiencias y logros de otros,
que conocemos a través de los relatos orales o escritos, pueden
convertirse en “puntos de partida de mis propias conquistas” y
ser transformados. El acto creativo de escritura les da otra vida:
el jardin “se hace mio desde el momento en que lo cultivo” (21).

A Beauvoir le apasionaba la filosofia, camino que habria se-
guido al sentirla como su “vocacién profunda”’, aunque Mlle.
Lambert no la hubiera alentado a ello, como lo afirma en Final
de cuentas (20). Saber y expresar formaron parte de su proyecto
original “incesantemente retomado y fortalecido”; su libertad fue,
en sus palabras, la prosecucion de tal proyecto, comprometida

5 Especialmente ello ocurre en su escritura memorialista, que compondra
de manera predominante la forma favorita de Simone de Beauvoir desde
fines de los anos cincuenta, con la publicacion en 1958 de Memorias de
una joven formal. Si bien el conjunto de la obra de Simone de Beauvoir
nos permite ver su exploracion permanente de distintos géneros discursi-
vos, la escritura que dominara, finalmente, sera la memorialista. En ello
se vislumbra el modo en que resuelve de manera 6ptima una condicién
de género reflexivo que relata sucesos y devenires que tuvieron lugar en
el tiempo, pero que trascienden, suscitando importantes motivos de re-
flexion filosofica. Su profundidad no puede sino ser proxima a la bus-
queda de las palabras que pueden decir de mejor manera aquello que se
quiere decir: lo esencial de la condicion humana.
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“esencialmente en el aprendizaje de la escritura” (32)° y consa-
grandose a escribir a partir de lo que hizo de si misma, en “un
acto nuevo” (39). Esa sera su gran preocupacion, y la escritura, al
permitirle sustentarse econdmicamente, le ofrecera un dominio
de si con réditos para su autopercepcion de mujer privilegiada’.

La fidelidad al proyecto original de conocer y escribir solo
tiene parangoén con su vinculo con Sartre; ambos aspectos los
reconoce como aquello que confiere unidad a su vida y a lo
que nunca estara dispuesta a renunciar. Leyendo a Simone de
Beauvoir caemos en la cuenta de que tanto el conocer, enmarca-
do en el proyecto de revelar el mundo, como el acto de escribir
son concebidos como una suerte de representacion de si misma;
materializacion textual para existir no solo para si sino tam-
bién para otros: “Hacerme oir por mis contemporaneos” sera
una expresion que abarca, entre otros aspectos, la connotacion
del deseo de ejercer un impacto en la existencia de los demas,
de ofrecerles sus experiencias como “puntos de partida” para
las propias situaciones que los otros deben trascender. El escri-
tor, segin Beauvoir, trata de establecer a través de la escritura
una comunicacioén con otro “a partir de la singularidad de su

“Comprometi mi libertad esencialmente en el aprendizaje de la escritura.
No era un tranquilo ascenso, como el que me llevé a la graduacion en filo-
sofia, sino un esfuerzo vacilante, con insistencias, retrocesos y progresos
timidos” (Final 32).

7 Simone de Beauvoir se considera privilegiada y en sus textos trasunta
el sentir de un individuo privilegiado, con una conviccion tremenda de
afirmacién de la vida y de su realizacion existencial a partir del cum-
plimiento de su “proyecto esencial”, la escritura. No tiene dudas, desde
muy joven, de que era alguien y que haria algo. Afirma esta condicion
de privilegio en El sequndo sexo, en el sentido de considerarse entre las
mujeres “mejor situadas” (23), lo que les permitiria el “lujo de la impar-
cialidad” para plantearse la cuestion de la mujer. Para Geneviéve Fraisse,
a Beauvoir la palabra “privilegio” le es familiar: “Ese término lo empieza
a utilizar a partir de la Introduccion de El sequndo sexo formando parte
del vocabulario existencialista. Se emplea en singular y en plural, dice el
lujo de una situacion, y el limite de un lugar individual” (10). La palabra
“privilegio” sera utilizada por Beauvoir como titulo de tres breves ensayos
y en ocasiones en su escritura autobiografica.
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experiencia vivida” (Final 139) y pensara sus libros como “co-
sas existentes para otros, pero habitados por una presencia: la
mia” (41). George Steiner, desde el lugar del lector, se refiere a
la significancia y al poder de la lectura, sospechando el riesgo
que conlleva: “Es dejar vulnerable nuestra identidad, nuestra
posesion de nosotros mismos”, en el sentido en que otra pre-
sencia se introduce en nosotros y “no hay camino de vuelta”
(26-27).

Las dos pasiones de Beauvoir, la filosofia y la literatura,
se encontraran no solo en la lectura ardiente y vertiginosa
de textos literarios y filoséficos, sino también como escrituras
rebasadas por la pensadora en sus propios limites. Sus textos
filosoficos contendran siempre alusiones a la vida concreta de
las existencias humanas y, curiosamente, ejemplos de accio-
nes y de modos de relacionarse seran tomados de la vida real
o de las obras de ficcion escritas por otros, materiales que al
parecer considera equivalentes si son capaces de decir la exis-
tencia. En la equivalencia de esos distintos érdenes (lo vivido
y lo ficcionado) vemos una clave significativa para entender
la condicion filoséfica peculiar de la escritura de Simone de
Beauvoir, incluso mas alla de su propio reconocimiento como
filésofa. Es sabido que Beauvoir niega su posicionamiento
como tal y deja ese lugar, el de la filosofia, a Sartre y a sus
amigos fil6sofos, distanciandose de lo que vendria a ser un
modo de la filosofia, un modo de escribirla, diverso a su pro-
pia relacion con la filosofia como disciplina. Alejandra Castillo
propondra reconocer a Simone de Beauvoir como fil6sofa y
como antifilosofa, en tanto Beauvoir rechazaria inscribir su
escritura en la institucion filosofica: “[S|er filésofa para Simo-
ne de Beauvoir implicara, forzosamente, salir de la disciplina
para preservar su vocacion en la escritura. Es por este éxodo
o exilio autoimpuesto que Beauvoir puede ser retratada como
fil6sofa y antifilosofa a la vez” (39).

18



Una cierta ventaja de la novela como
escritura por sobre el tratado filoséfico

Se puede apreciar en la posicion de Simone de Beauvoir, ma-
nifestada en el texto “Literatura y metafisica”, un cierto privilegio
de la novela por sobre la obra filoséfica, entendida como sistema
de ideas, mientras la novela seria una evocacion de “carne y hue-
so” de la existencia, revelando una presencia “cuya complejidad,
riqueza singular e infinita desborda toda interpretacion subjeti-
va” (79). La novela diria de mejor manera la condicién humana,
pues imitaria la “opacidad, la ambigtiedad, la imparcialidad de
la vida” (79), provocando en el lector reacciones similares a las
que tiene frente a acontecimientos vividos. Simone de Beauvoir,
entonces, validaria la ficcion novelistica en su caracter analogico
con la existencia, en cuanto dicha ficciéon origina una especie
de conmocién existencial que suscita un grado de reflexividad
sobre ella. A partir de “Literatura y metafisica”, la novela seria
la restitucién en un plano imaginario de la experiencia, la que,
a juicio de la escritora, se presenta “antes de toda elucidacién”
(79). Llegara a decir que “s6lo la novela permite evocar en su
verdad completa, singular, temporal, el surgimiento original de
la existencia” (89).

Simone de Beauvoir esta haciendo en este escrito una refe-
rencia al pensamiento existencialista que busca expresarse en
tratados teoricos y en ficcion (recordemos que ya ha escrito dos
novelas, La invitada y La sangre de los otros, y también dos en-
sayos previos al texto que nos ocupa). Y vislumbra en este doble
gesto de escritura el intento por “conciliar lo subjetivo y lo objeti-
vo, lo absoluto y lo relativo, lo intemporal y lo histérico; pretende
captar la esencia en el corazon de la existencia” (89). La novela
no seria traduccion en el plano literario de verdades filosoficas,
sino la revelacion de “un aspecto de la experiencia metafisica
que no puede manifestarse de otro modo” (89)% la expresion
adecuada a la manifestacion de tal experiencia en su caracter

8 El subrayado es mio.
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subjetivo, ambiguo, dramatico, singular, que permite proferirla
en su integridad, “tal como ella se devela en la relacién viviente
que es accion y sentimiento antes de hacerse pensamiento” (89).
Las preocupaciones filoséficas de Simone de Beauvoir son com-
patibles con lo que exige la escritura de una novela, efectuando
una suerte de inclusion de la filosofia en la literatura, semejante
a algunos de los textos que realizan otros existencialistas, entre
los que habria que contar al mismo Sartre.

En un texto posterior a “Literatura y metafisica”’, que encon-
tramos en La plenitud de la vida —La force de I’dge (1960)—, se
consigna la prevalencia que le otorga a la produccion de mundos
subjetivos ficticios:

Evocando ese mundo ilusorio me parecia elevarme por enci-
ma de mi misma y penetrar en carne y hueso en el univer-
so de los cuadros, las estatuas, de los héroes de las novelas.
Llevaba conmigo en esa gloria los juncos de olor salado y los
murmullos del viento; el estanque era real, yo también; pero
la necesidad, la belleza de la obra que naceria de ese instante
lo transfiguraban y yo tocaba lo irreal. Nunca proyectos de
ensayos o de articulos me han dado esa exaltacion; resucito
cada vez que me entrequé a lo imaginario (109-110)°.

En este libro, Simone no se concede el lugar de filésofa, aun-
que afirma que la filosofia le daba “satisfacciones que no me
cansaban nunca” (231). Después de relatar que el mismo Sartre
valoraba en ella sus dotes para la comprension de la filosofia y
que podia ser mas rapida y precisa que €l en sus lecturas de las
doctrinas filosoficas, declara no reconocerse como filosofa en la
medida que no posee la inventiva propicia para ser creadora en
la filosofia en tanto elaboracion de doctrina o sistema. Confiesa,
sin embargo, su sentido critico, sus facultades de asimilacion y
comprension de una teoria considerandola “una realidad viva”.
Pese a sus dotes y pasion por la filosofia, asegura:

9 El subrayado es mio.
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Sin embargo no me consideraba una fil6sofa; sabia muy bien

que mi desenvoltura para entrar en un texto venia precisa-
mente de mi falta de inventiva. En ese terreno, los espiri-
tus verdaderamente creadores son tan pocos que es 0cioso
preguntarme por qué no traté de ser uno de ellos: mas bien
habria que explicar como ciertos individuos son capaces de
llevar a bien ese delirio concertado que es un sistema y de
donde les viene el empecinamiento que da a sus premisas el
valor de llaves universales (231)'°.

Por el momento, omitiremos de este fragmento una ultima
frase que transcribiremos mas adelante, para abrir otro asunto
que requiere ser considerado separadamente y asi otorgarle la
relevancia que merece.

El texto citado nos permite profundizar en la posicion que
adopta Beauvoir respecto de la disciplina filosofica, pero tam-
bién en una manera de entender su reserva a partir de un modo
de hacer filosofia que, en cierto sentido, la deja afuera e imposi-
bilita la autoconcepcion como filosofa. Podriamos afirmar que
distingue su pasién por saber, conocer, comprender —con sus
correspondientes peculiaridades— de la pasion que tendria los
distintivos del “delirio concertado”, del que son capaces los espi-
ritus “verdaderamente creadores” que se propondrian construir
sistemas. Si bien Simone, ya hemos visto, busca también en
la filosofia lo intemporal y universal de la condiciéon humana,
enfatizara sobre todo en la expresion de lo singular, la singula-
ridad de la existencia, que la escritura de ficcion, autobiografica
y memorialista le permiten alcanzar. Delirio y empecinamiento
de la voluntad aparecen aqui como los rasgos de la escritura
de los filésofos ocupados en construir sistemas, que tienden
a cenir el conjunto de la realidad a determinadas premisas de
pretendida validez universal. La distancia que toma Simone de
Beauvoir respecto de ello es un intersticio critico de no reco-
nocimiento de si en esa via de concebir el proyecto filoséfico.

° El subrayado es mio.
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Por una parte, reserva a los filésofos ese empeno, afirmando su
condiciéon de “verdaderamente creadores” y, por otra, considera
sus creaciones sistémicas como delirios concertados. Aunque
separada la nocion de delirio que utiliza de cualquier conno-
tacion psiquiatrica, esta implica siempre un exceso, una idea
excesiva que afirmada impositivamente puede clausurar la co-
municacion y operar de una manera excluyente no solo con
relacion a individuos, sino también respecto de la consideracion
de matices, factores y variables en la comprension de las cosas,
en tanto se afirma un discurso que se cierra sobre si mismo.
Los sistemas, en una suerte de estructuracion centripeta, dejan
afuera lo que no puede acomodarse al centro articulador de los
sentidos instituidos por los sistemas mismos. En las considera-
ciones que hace Beauvoir podriamos hasta evocar las innume-
rables asociaciones que se han hecho entre genio y locura, entre
la “verdadera” creacion y el desvario de la razén que pretende
entender totalitariamente el mundo.

En Memorias de una joven formal, Beauvoir declara su fas-
cinacion inmediata por Sartre, fascinacion que por lo demas
durara toda la vida. Poseia la conviccion, desde el encuentro ju-
venil con él, de que Sartre haria “un dia una obra filoséfica de
consideracion”. Delirante es posible decir. Y agrega: “Pero no se
facilitaba la tarea, pues no tenia la intencién de componer, se-
gun las reglas tradicionales, un tratado teérico. Le gustaba tanto
Stendhal como Spinoza y se negaba a separar la filosofia de la
literatura” (349)"". Es decir, la “obra filosofica de consideracion”
requeriria, desde esa perspectiva, un cierto distanciamiento de
la literatura. Beauvoir oscila, vacila, y advertimos en ella un zig-
zagueo en como posicionarse frente a la filosofia y la literatura,
consideradas modos de expresion de la comprension de la exis-
tencia.

Michéle Le Doeuff, respecto de la particular manera que tie-
ne Simone de Beauvoir de vincularse a la filosofia —y viendo

" El subrayado es mio.
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en su relacion con Sartre un indicio de esa opcion— hace una
afirmacion que interesa a nuestros propositos: habria sido “victi-
ma de una metonimia y haber confundido la parte con el todo”
(209). Interpretando este enunciado, Simone confundié una ma-
nera de hacer filosofia, la de los fil6sofos “verdaderos creadores”,
con la filosofia misma, excluyéndose de ella.

Si bien Beauvoir da muestras de su gran capacidad de com-
prension filoséfica en el circulo de filésofos varones —entre los
que se cuentan Sartre, Merleau-Ponty, Paul Nizan, Raymond
Aron y Georges Politzer—, pondra en duda, a partir de lo que
podriamos llamar la escena Luxemburgo, sus capacidades como
fil6sofa y parece dar una senal de sus dificultades para adherir
a la filosofia como disciplina constructora de sistemas. Se ve en
desventaja con respecto a sus amigos que le obligan, dice, a la
modestia. Refiriéndose a Sartre, afirma:

Era la primera vez en mi vida que me sentia intelectualmente
dominada por alguien. (...) Todos los dias, todo el dia, me me-
dia con Sartre y en nuestras discusiones €l era el mas fuerte.
En el Luxemburgo, una manana, junto a la fuente de Médi-
cis, le expuse esa moral pluralista que me habria fabricado
para justificar a la gente que queria, pero a quienes no hubie-
ra querido parecerme: la destrozé. Esta me gustaba porque
me permitia tomar mi corazén como arbitro del bien y del
mal; me debati durante tres horas. Tuve que reconocer mi
derrota; ademas yo habia advertido, en el curso de la conver-
sacion, que muchas de mis opiniones descansaban sobre par-
cialidades, mala fe o aturdimiento, que mis razonamientos
cojeaban, que mis ideas eran confusas. “Ya no estoy segura
de lo que pienso, ni siquiera de pensar”, noté desorientada.
No ponia en ello ningtin amor propio. Era mucho mas cu-
riosa que imperiosa, me gustaba mas aprender que brillar
(Memorias 349-350).

Le Doeuff, que cita este mismo texto, relevara el hecho de
que Simone de Beauvoir sostiene muchas veces que “ha dejado
la filosofia a Sartre” (205). Pese a una cierta inseguridad en la
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disciplina de la filosofia y a su modestia confesada, Beauvoir
tiene que haber experimentado de manera notoria el reconoci-
miento de sus pares masculinos, y no solo por sus éxitos acadé-
micos en el periodo en que participaba junto con Sartre en las
postulaciones para la agrégation en filosofia, sino también en
los permanentes encuentros intelectuales amistosos que soste-
nian. Es sabido que si bien Sartre obtuvo el nimero uno entre
setenta y seis candidatos para la catedra de filosofia en 1929,
aventajo escasamente a Simone de Beauvoir, quien obtuvo el
segundo lugar. Hubo miembros del jurado que dudaron si con-
ceder el nimero uno a Sartre o a ella. Todos coincidian en que
“ella era realmente la fil6sofa”, en palabras de Davy y Wahl
(Cohen-Solal 111)*.

La frase que omitimos mas arriba, y que tomaremos aho-
ra para dejar abierto un problema, es la siguiente: “Ya he di-
cho que la condicién femenina no predispone a ese género de
obstinacion” (La plenitud 23), que se refiere a su relacion con la
creacion filosoéfica en la que reconoce los rasgos de una cierta
obstinacion delirante por los universales. Aqui encontramos un
enunciado que no podemos dejar pasar, en el que se establece
un vinculo entre género de discurso y género sexual, enunciado
que requeriria ser considerado de manera mas extensa en otra
ocasion. Resulta sorprendente esta afirmacion que podria suge-
rir la presencia de determinadas condiciones genérico-sexuales
esenciales, de predisposiciones que inclinan espontaneamente a
un modo de realizar algunas acciones (de escritura en este caso)
y que estaria de cierta manera denegando las elaboraciones de
El segundo sexo y su premisa fundamental: la mujer no nace, se
hace, con todas sus implicancias teéricas y practicas.

Con ese enunciado, Beauvoir se acerca y anticipa algunos
de los planteamientos de la teoria de la diferencia sexual: las

2 En Sartre y Beauvoir, Hazel Rowley afirma que, como se supo, el jurado
debatio largamente entre darle el “premio” a Sartre o a Beauvoir, dada la
impresion que se llevaron por la sélida argumentacion de esta joven. Peso
en la decision el hecho de que Sartre se presentaba por segunda vez (46).
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mujeres —o la “escritura femenina”- no serian tan proclives a la
institucion de sistemas tedricos, sino mas bien a escrituras que
involucran un decir la existencia sin empecinarse en otorgar a
sus aseveraciones el cardcter de verdades universales, en tanto
se reconocen como escrituras situadas’. Ello también implica
que lo singular adquiere significacion y que no es sino a partir
de ahi desde donde debe ser hablado lo universal. El “universal
singular” sera uno de los conceptos mas queridos por Beauvoir,
lo desarrolla a partir de sus reflexiones en diversos momentos
de su produccion y se relaciona estrechamente con las basque-
das de su vocacion filosofico-literaria'.

Desde las elaboraciones del feminismo de la diferencia sexual,
Hélene Cixous ha postulado una escritura femenina en oposi-
cion a la virilidad de la escritura masculina. En “La risa de la
medusa”’, Cixous sostiene que “hay escrituras marcadas” y que,
salvo excepciones, en la escritura masculina ha imperado una
“economia libidinal y cultural” que reproduce “el rechazo a la
mujer” y que ha hecho manifiesta la “oposicion sexual” (23). La
mujer no ha podido tener su palabra y encontrar en ella la posi-
bilidad transformatoria de su propia subjetividad.

Simone de Beauvoir, al igual que otras mujeres entre las que se
destaca Virginia Woolf, afirmé y marcé la escritura de un modo
que podriamos llegar a entender como “escritura femenina” o
“escritura que inscriba feminidad”, la cual, como senala Cixous,
habria que entender fuera de la sinonimia femenino=mujer, en

3 Las elaboraciones desde la teoria feminista sobre el conocimiento situado
o “saberes situados” (Donna Haraway) pueden ser extendidas a esta forma
de produccion o creaciéon que es la escritura.

4 Cuando se encuentra en tales cavilaciones esta en un periodo en que quie-
re escribir algo “serio”. No se siente tentada a escribir sobre las ideas de un
determinado pensador, le desagrada la figura discipular y tampoco quiere
escribir novelas o fantasias “de pacotilla”. Decide finalmente, en sus pro-
pios términos, tratar de “hacer sensible una verdad que habia experimen-
tado personalmente” (La plenitud 232), hacer relatos breves, rigurosos,
limitandose a las cosas y a las personas que conocia. De alli se generaria,
de acuerdo a su relato, su texto Primacia de lo espiritual.
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tanto muchas mujeres han escrito también en la factura de la
escritura masculina. Se trata de implicar la risa que transgrede
el orden simbdlico instituido como gesto esencial de desacato,
tal como lo senalara Rosi Braidotti. Cixous considera preciso que
las mujeres (se) escriban de manera insurrecta, dando lugar a
una escritura nueva, en la que el cuerpo “se haga oir”, cambian-
do “las reglas del pasado” (25). Si bien Simone no utilizo el tér-
mino “falocentrismo”, de acuerdo a los desarrollos conceptuales
que realiza en El segundo sexo existe una plena coincidencia con
Cixous: “Casi toda la historia de la escritura se confunde con la
historia de la razon de la que es a la vez el efecto, el sostén, y una
de sus coartadas privilegiadas. Ha sido homogénea a la tradicion
falocéntrica. Incluso es el falocentrismo que se mira, que goza
de él mismo vy se felicita” (23-24).

Es posible afirmar que Beauvoir habria encontrado una via
de escribirse como cuerpo que se hace oir, arrancada de la “es-
tructura superyoizada” en la que siempre se le reserva el “lugar
de culpable” (Cixous 25). Aprender a hablar y escribir el propio
texto sera el deseo de Simone de Beauvoir, quien radicalizara
ese gesto optando por escribir sobre si misma, transformando-
se en la materia de su escritura en sus memorias y relatos auto-
biograficos, que van a llegar a constituir su escritura favorita.
Beauvoir se rie, altera la l6gica de las oposiciones que también
alcanza a la habitual compartimentacion de los géneros discur-
sivos.

En Simone de Beauvoir encontrariamos una escritura de re-
beldia que no sigue la linealidad o una ambicionada objetividad
generalizada. No oculta tampoco su apasionada politica sexual,
en la que liga lenguaje, saber y poder, a riesgo de ser juzgada de
histérica, como ocurriera con la publicacion de El sequndo sexo.
A juicio de Kristeva, Simone de Beauvoir escribiendo nos escri-
bid a todas: “|[N]osotras somos como ‘escritas’ por ella, cuando la
seguimos, discutimos o rechazamos” (12).
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La escritura filosofica de Simone de Beauvoir

Bien podria concebirse la escritura de Simone de Beauvoir, en
sus mas variadas formas, como escritura filoséfica que erige un
modo de entender la filosofia de manera muy particular y propia.
Su ambivalente y conflictiva inscripcion en el ambito de la filo-
sofia como literata o filésofa nos hace atractiva su escritura para
indagar justamente en las relaciones entre literatura y filosofia,
que, a nuestro juicio, pueden ser mas estrechas de lo que habitual-
mente se supone. Respecto de esto tltimo, para Alain Badiou “en
lo que podemos denominar ‘filosofias existenciales’, la filosofia se
vuelve una parte de la literatura” (4), lo que permitiria preguntar-
se por una suerte de inclusion de la filosofia en la literatura.

Beauvoir realiza a través de su escritura literaria un conjunto
de categorias estrechamente vinculadas a su filosofia existencia-
lista, como son las de proyecto, destinacion, situacion, sobrepa-
samiento, libertad, liberacion, trascendencia y ambigtiedad, las
que cobran sus particularidades con relacion a su posicion poli-
tica sexual. Su escritura de ficcion es, de ese modo, inseparable
del esclarecimiento de caracter filosofico que la anima, lo que
podriamos reconocer en La invitada, La sangre de los otros, Los
mandarines, La mujer rota, entre otras de sus obras literarias. Sus
textos autobiograficos y memorialistas no se eximen tampoco de
la presencia de tales conceptos. En ese sentido, se hace muy di-
ficil distinguir literatura de filosofia en su obra: ubicados en la
literatura, nos parece filos6fica; ubicados en la filosofia, se nos
muestra de una manera poco habitual con maultiples referencias
a ejemplos concretos o decididamente a obras literarias que le
ofrecen figuraciones de la existencia. Nos parece que Beauvoir
propone pensar filoséficamente, lo que la sitia mas alla de las
expectativas de una construccion de sistema filosofico, ofrecién-
donos un género discursivo reflexivo en todas sus manifesta-
ciones escriturales. Habria que preguntarse por una suerte de
zona intermedia que instituye Beauvoir entre filosofia y literatu-
ra, lugar de interseccién en que su subjetividad es articulada y
puesta en movimiento en decursos imaginarios y ficticios o en
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relatos definitivamente autobiograficos. Uno podria preguntarse
cudl es su modo de borrar los limites. sSe trataria de una fusion
propiamente tal, de establecer la borradura de los dos dmbitos,
el metafisico y el empirico? O, mas bien, sde un encuentro os-
cilante, divergente, de trastornos, traslapos y zigzagueos entre
conceptos e imagenes, palabras que nombran ideas o formas de
concebir, pero que al mismo tiempo se apegan a las figuraciones
de la existencia? Y ello en la novela, en el ensayo filosofico, en las
memorias, en el diario, en las cartas.

Simone de Beauvoir establece un dialogo con algunas nocio-
nes de Husserl y de su amigo Merleau-Ponty, pues considera la
ficcion literaria con el valor de concepto. Merleau-Ponty afirma:

Todo cambia cuando una filosofia fenomenologica o existen-
cialista se da por tarea, no explicar el mundo o descubrir
las condiciones de posibilidad, sino formular una experien-
cia del mundo, un contacto con el mundo que precede todo
pensamiento sobre el mundo (...). Desde entonces la tarea de
la literatura y de la filosofia no pueden estar separadas {...). La
expresion filosofica asume las mismas ambigiiedades que la
expresion literaria, si el mundo esta hecho de tal suerte que
no pueda ser expresado sino en “historias” y como puesto en
la mira (Decousu 184)".

En Simone de Beauvoir, la ficcién aparece como método de
indagacion filosofica: la escritura literaria es desafiada a revelar
una particularidad de la experiencia humana, un modo de ser
en el mundo, una singular manera de existir, una experiencia
metafisica. En la escritura de una novela, Beauvoir se entrega a
descubrir en el mismo proceso de invencion determinadas con-
diciones ontolégicas del existente, de los existentes que cobran
cuerpo a través de la trama narrativa. Su materialidad es la de la
semejanza con la vida real, con la experiencia humana, y podria-
mos decir que algo mas sabe Beauvoir sobre la existencia des-
pués de escribir sus libros de ficcion. El proceso de indagacion

5 La traduccion es mia.
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que se realiza a través de la imaginacion y de la reflexion emerge
de la reflexividad que un sujeto hace desde las limitaciones y
opciones de su vida actual. Limite en el ser y posibilidad de ser
forman parte del movimiento del existir concreto, ya sea que
se dé en la ficcion o en la realidad. En la novela los personajes
podrian seguir diversos derroteros, ir en uno u otro sentido vy,
como en la vida real, se ofrecerian distintos caminos a sus accio-
nes futuras.

Los “nucleos filosoficos”, de los que habla Badiou y que en-
contramos en las novelas de Simone de Beauvoir, quedan expre-
sados de manera encarnada. Se trata de una escritura filoséfica
que se ofrece literariamente no solo en la forma del ensayo, sino
también —y de manera importante— en la forma de la ficcién y
de una escritura que es inseparable de su condicion filoséfica.
Con ello podria resolverse la pregunta de si las novelas son fun-
cionales a propositos filoséficos o si son legitimos “documentos
existenciales” (Badiou 67).

Badiou, que examina la relacion entre literatura y filosofia en
Sartre sin considerarla en Beauvoir, afirma que €l utiliza la lite-
ratura de modo experimental en tanto “la literatura da el marco
de una experiencia concreta y singular para verificar conceptos
e hipotesis filosoficos” (69)*°. Particularmente, se refiere a las

1 En este punto me parece pertinente tener a la vista la conferencia de Alain

Badiou “Filosofia y literatura”, que contiene un conjunto de acercamien-
tos a dicha relacion e invita a emprender otros analisis que permiten
ampliar el desarrollo que él mismo hace. Establece tres modalidades de
comprension de la relacion entre filosofia y literatura que concibe como
orientaciones: una de ellas es la literatura como objeto de estudio filos6-
fico, es decir, se trataria de una orientacion estética, en la medida que la
filosofia estudia la literatura desprendiendo categorias estéticas que per-
mitan comprender el fenémeno literario (ejemplos que refiere: la Poética
de Aristoteles para la comprension de la tragedia; la Republica de Platon
para el estudio de la poesia). La literatura es, en este caso, un objeto para
la creacion de conceptos que hacen posible el juicio o la comprension.
Otra orientacion es la que “se pregunta cual es la accion de la literatura
sobre la filosofia” y, en este caso, la literatura no es un objeto de estudio,
sino “una suerte de condicion de la filosofia” (41) e interesa la accién que
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elaboraciones que Sartre hace sobre Baudelaire y Flaubert, que
tilda de “experimentos” (69) y, de acuerdo con esto, utilizaria la
literatura como documento. El concepto de “verificacién” no seria
aceptable en Simone de Beauvoir respecto de su busqueda parti-
cular, pues, a su juicio, en la novela existencialista predominarian
rasgos propios: “No se trata aqui para el escritor, de explotar en
un plano literario verdades previamente establecidas en un plano
filoséfico, sino manifestar un aspecto de la experiencia metafisica
que no puede manifestarse de otro modo: su caracter subjetivo,
singular, dramatico y también su ambigtiedad” (“Literatura” 89).

En Final de cuentas, Simone de Beauvoir abordara otro as-
pecto que considera una de las tareas esenciales de la literatura
y lo que la vuelve “irreemplazable” “[SJuperar esta soledad que
nos es comun a todos y que sin embargo nos vuelve extranjeros
unos a otros” (144). Esto podria entenderse tanto desde el lugar
de lectora como desde el de escritora, y en este tltimo Beauvoir
no parece siempre tener en cuenta a sus lectores. Para ella el
borroneo de frases en periodos dificiles de la vida, “aunque no
las vaya a leer nadie”, le permite superar el problema particular
que le aqueja comunicandose “con toda la humanidad” (144). Es
decir, la comunicacion no se da necesariamente en tanto el otro

ejerce la literatura sobre el pensamiento (la historia de la tragedia y su
influencia en el nacimiento de la filosofia desde la perspectiva de Nietzs-
che, o el poema como forma del pensar que da a pensar, en Heidegger,
o la lectura verdadera del poema de Mallarmé que le permite al mismo
Badiou hacer un “progreso filosofico sobre una cuestion particular”). La
relacion entre filosofia y literatura es, entonces, genealogica; la literatura
como genealogia de la filosofia. La tercera orientacion: la filosofia es parte
de la literatura en una relacion de inclusion; el relato biografico en Kier-
kegaard forma parte de la demostracion filosofica, la escritura subjetiva
de Pascal como “parte sustancial de su voluntad explicativa y filosofica”,
como asimismo la de Rousseau, donde la literatura no puede separarse de
la “elucidacion filosofica” (44). Y Badiou afirmara algo que para nuestros
propositos de esclarecer la relacion entre literatura y filosofia que hay en
Beauvoir es muy productivo: en “lo que podemos denominar ‘filosofias
existencialistas’, la filosofia se vuelve una parte de la literatura, y es por
esa razon que hablo de una relacién de inclusion” (45).
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acceda a la textualidad de su experiencia, sino en la medida en
que su escritura toca en algin punto a toda existencia humana,
porque ese mismo punto da cuenta de ella.

Por otra parte, una obra literaria posibilita “salir de uno
mismo, y toda mudanza me encanta” y ello podria reconocer-
se en el placer que le ofrece a Beauvoir la lectura y también la
escritura (145). En este libro, impregnado de la conciencia de la
edad avanzada y que sigue avanzando, la filésofa expresa no
querer renunciar “a esta impresion exaltante que por momentos
me ofrece la literatura: creandome a mi misma en la dimension
de lo imaginario, creando un libro” (161). Sin embargo, por el
tiempo transcurrido la relacién con la escritura se le hace mas
ambivalente que antes y, aunque necesaria, confiesa que puede
prescindir de ella; no se siente ya a si misma “cargada de una
mision” (161). Y este rasgo es significativo, porque devela que
para Beauvoir la escritura ha sido su modo de existir y que la
cercania de la muerte, el fin de la existencia, le hace perder la
dimension estructurante que la escritura ha tenido en su vida.
“Experimento en carne propia lo que dije en La vejez: aun el
progreso tiene en la ultima edad algo decepcionante: se avanza,
si, pero trabajosamente, y sin la esperanza de ir mucho mas alla
de lo que se ha hecho. Conservo, sin embargo, el deseo de seguir
contando el mundo y mi vida” (161).

En La plenitud de la vida, un texto anterior, encontramos
definido lo que entiende como su mision: “[L]a misién mia era
prestar mi conciencia al multiple esplendor de la vida y tenia
que escribir a fin de arrancarlo al tiempo y a la nada”, en una
suerte de confianza en si misma y en el mundo, y desde la con-
viccion de que a través de la escritura accede a recrear al ser
humano (15)7. Al salir de la juventud, poseia la certeza de que

7 Llama la atencion que en distintos momentos de La plenitud de la vida,
Simone de Beauvoir utiliza la palabra “prestar” o tomar en “préstamo”—esto
altimo en algunos textos autobiograficos—, que entendemos como tomar
prestada la vida de los otros, la sangre de los otros y también de si misma
para la construccion de sus relatos, de sus personajes: “Presté a mi segunda
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escribiria libros, aunque exclusivamente novelas: “[A] mis ojos
ese género sobrepasaba a todos los demas” (382); y tenia la im-
presion de que ella misma se tornaria un personaje imaginario:

Tendria su necesidad, su belleza, su tornasolada transparen-
cia; mi ambicion apuntaba a esa transfiguracion. Yo era sen-
sible, todavia lo soy, a todos los reflejos que juegan en los
cristales o en el agua; los seguia durante largo rato, curiosa
y encantada: sonaba con desdoblarme, convertirme en una
sombra que traspasaria los corazones y los poblaria (382).

La escritura de Simone de Beauvoir amalgama tres diversos
registros: el relativo a una concepcion filoséfica existencialista,
el que refiere a un discurso emancipatorio de las mujeres y el
alusivo a lo cotidiano, que se inscribe tanto en la produccion
literaria de ficcion o memorialista como en las citas en medio
de sus analisis. No es casual encontrar en sus ensayos filoséficos
referencias a relatos literarios o documentos existentes: en cierto
sentido, la vida de las personas esta alli presente y sus textos
se basan, en sus modos particulares, en la observacion de las
circunstancias que los sujetos viven. La alusion constante a esas
circunstancias otorga a su escritura un caracter de incardinacion
sustantiva y hace permanente evidencia del importante papel
que juegan las narrativas en su reflexion filosofica.

Hay una suerte de transitividad entre la vida propia, lo imagi-

heroina, Renée, el rostro, la palidez, la frente ancha de la hermana del
doctor A., a la que habia conocido en Marsella” (233). “Presté a Marguerite
mi infancia en el curso Désir y la crisis religiosa de mi adolescencia” (235).
“Presté a Blomart ciertas emociones de mi infancia” (572). “Hasta la voz
que presto a mis héroes, la de Blomart sobre todo, me molesta” (572). Y
nos ha interesado, especialmente, la expresion en: “|P|restar mi conciencia
al esplendor de la vida” (15). En una de sus acepciones del diccionario,
prestar es “dar de si, extendiéndose”, lo que hace sentido cuando Simone
de Beauvoir, en otros textos, declara entrar en la vida de los otros (como
por ejemplo en jPara qué la accion?), impregnar con su materia otras sub-
jetividades, en esa suerte de mision de entregar su propia perspectiva al
mundo, para ser y prolongarse en él.
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nario y lo reflexivo en la escritura de Simone de Beauvoir, pro-
vocando que las escrituras que podrian ser determinadas como
escritos autobiograficos, novelas y ensayos queden en un juego
que si bien no elimina completamente sus adscripciones a los
géneros discursivos reconocidos, logra cruces de significativa
potencia en el despliegue de su forma de pensar el mundo y la
condicién humana.

Se ha senalado, y la misma Beauvoir lo hace, su mayor debi-
lidad en la escritura literaria de ficcién. Steiner destaca el valor
literario que tendrian las Memorias y dice de ellas que son “lo
que hubieran debido ser sus novelas, maravillas de inmediatez
fisica y psicologica” (23). Y, podriamos agregar, de extraordina-
ria densidad reflexiva.
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LA ESCRITURA DE SIMONE DE BEAUVOIR
COMO PROYECTO GLOBAL'

Olga Grau

Mi vida seria una hermosa historia que se volveria
verdadera a medida que yo me la fuera contando.

Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal

En este texto propongo esclarecer algunos rasgos de la par-
ticular relacion que se da entre filosofia y literatura en la es-
critura de Simone de Beauvoir, relacién que tal vez se resiste
a la comprension desde la figura del dialogo y que nos inclina
mas bien a entenderla como entramado articulador de distintos
ordenes de discurso: tejido de un lenguaje que efectta ciertos
movimientos productivos de subjetividad reflexiva en el ensa-
yo, la ficcién, las memorias, el diario, el epistolario. Sus sopor-
tes heterogéneos despliegan una voluntad de ser, un afan que
se determina tempranamente a través de una escritura que en-
carnara insistentemente su talante emancipatorio respecto de
normas, habitos, ideas y prejuicios burgueses. Los Cuadernos
de juventud (1926-1930) seran los primeros testimonios de ese
temple; obra inaugural de un proceso de autoafirmacion vy libe-
racion en el que profundiza mas extensamente en las Memorias
de una joven formal, precedidas por su ensayo El sequndo sexo,
que interroga la condicion de la mujer en una cultura androcén-
trica patriarcal y que constituira un texto fundamental para el
feminismo contemporaneo.

La escritura sera entendida por Beauvoir como “proyecto glo-
bal” o proyecto esencial, actividad central de su existencia vin-
culada estrechamente a su curiosidad, a su amor por la vida, a la
urgencia de comprension del mundo en su contingencia y en su

' Texto presentado en el “VI Congreso Iberoamericano de Filosofia”, el 6 de
noviembre de 2012.
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necesidad; en suma, como voluntad de afirmacion de si en su de-
venir. En 1929, Beauvoir se plante6 consagrarse a una “‘obra” con
una ‘asombrosa seguridad anticipatoria” lo que “constituira el
fundamento, el eje y el proyecto esencial de su vida” (Sallenave
208-209). El nucleo de este proyecto sera, en definitiva, su propia
existencia: ella misma como materia de su produccién de escri-
tura, el “yo” como lugar privilegiado de conciencia del mundo.
Importa en el proyecto lo propio, y como la relacién con las
cosas no esta definida de antemano, lo propio es eso a lo que le
damos sentido a través de la accion. Si el proyecto de Simone
de Beauvoir es escribir su relacion con el mundo, ese se cumple
en el acto mismo de escribir, en la actualidad de la escritura.
En conformidad con ello, puede entenderse la obsesion de escri-
birse a si misma durante toda su vida, desde los Cuadernos de
juventud hasta La ceremonia del adios: Beauvoir se constituye, se
hace duena, soberana de si, en tanto escribe. En la proximidad
de esa escritura con su condicion de sujeto existente se da un
compromiso y un vinculo estrecho entre escritura y vida: vida
que permanentemente se proyecta hacia un trascender la situa-
cion en el ejercicio de la libertad en tension con esta, sobrepasan-
do los limites impuestos por el pasado. Su nexo con el pasado
es la afirmacién de un presente que coincide con la fuerza y
apuesta por un proyecto global: su escritura enlaza medio y fin.
Cabe la pregunta de como entender el proyecto global de la
escritura de Simone de Beauvoir. ;Puede concebirse como una
escritura feminista? Quienes saben de sus divergencias iniciales
con el feminismo, expresadas en la introduccion de El sequndo
sexoy que la llevan a establecer un lugar distinto de enunciacion
respecto de él, podrian inclinarse a afirmar que el proyecto global
de Simone de Beauvoir no es feminista. Pero tal vez esto merece
algunos alcances. Para ello quisiera parafrasear el analisis que
hiciera en su tiempo Louis Althusser y su diferenciacion entre
instinto de clase y conciencia de clase, y ver de qué manera pue-
de servirnos esa distincion, con los términos traducidos a nues-
tros propositos, para comprender aspectos de la obra de Simone
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de Beauvoir. Sustituiremos, entonces, el término “instinto™ por
“sensibilidad”, para hablar de “sensibilidad feminista” en lugar
de “instinto feminista”, entendiendo esta sensibilidad como la
capacidad individual de percepcion de los limites impuestos a
la vida de las mujeres y el animo de subversion frente a tales
limites. Y traduciremos “conciencia de clase” por “conciencia fe-
minista”, concibiéndola como una conciencia que se genera en
torno a una vision politica de las mujeres en tanto grupo social
excluido y que se vincula a la voluntad de emancipacion.
Puestas las cosas de esa manera, es posible sostener que en
Beauvoir, desde muy joven, existi6 una sensibilidad feminista,
una disposicion a la afirmacion de si en la condicion de mujer
con voluntad emancipatoria. Sin embargo, eso no provocé en
ella una conciencia feminista afin a esa sensibilidad, un sentirse
proxima a las mujeres, mas bien experimenté un cierto despre-
cio al ver en ellas la incapacidad de independencia frente a los
hombres. En una entrevista con John Gerassi, dice: “Lo grave es
la tendencia que tenia yo de despreciar a esas mujeres incapaces,
mental o financieramente, de dar muestras de independencia
frente a los hombres. En realidad, pensaba, sin confesarmelo:
si yo puedo, las demas también” (Sallenave 144). Beauvoir fue
criticada por muchas feministas que veian en la construccion de
los personajes femeninos de La mujer rota una imagen patética
y grotesca de las mujeres, tildandola de novela pesimista. Sin
embargo, en los mismos textos de Simone de Beauvoir encontra-
mos indicios que nos permiten una comprension no pesimista
de esta obra, interpretable como escritura de interpelacion a las
mujeres respecto de un modo de vivir en la mala fe, de poner-
las ante si mismas, reclamandoles una acciéon emancipatoria. La
mujer rota hace eco, a mi juicio, de algunas consideraciones cri-
ticas que la filésofa desarrolla sobre el amor en el capitulo “La

> El concepto instinto esta muy asociado a un comportamiento determi-
nado por la dimension biologica del cuerpo, que en el caso de la vida
humana necesariamente hay que problematizar, tal como lo hemos hecho
las feministas, por ejemplo, con el llamado “instinto maternal”.

37



enamorada’, incluido en El sequndo sexo, donde afirma que el
amor ha sido una modalidad de sujecion de la mujer que debe
ser subvertida. Asi, la escritura de La mujer rota envuelve a la
lectora invitandola a un proceso de liberacion y a encontrarse
en la soledad que supone una posible decision auténtica en el
ejercicio de la libertad. La novela no entrega la solucion, la res-
puesta: ofrece una experiencia imaginaria, envolvente, que desa-
fia a quedarse en vilo para alli descubrir un posible camino de
asuncion de la existencia de manera auténoma.

La particularidad en que vive Simone de Beauvoir su existen-
cia la hace sentirse una “privilegiada”. Asi lo asevera en El sequn-
do sexo, cuya escritura sera el ejercicio decisivo para su propia
liberacion y de convite a la emancipacion de las mujeres. Su sen-
sibilidad feminista se traducira mas tarde en una conciencia y
una practica feministas que conllevan una mayor radicalidad en
sus posiciones y que la haran participar en manifestaciones y ac-
ciones politicas de mujeres identificadas con el feminismo. Mati-
zara incluso la percepcion de si misma refiriéndose a su pasado
como vivido desde una condicién de “mujer-coartada”, conside-
rada como una mujer excepcional por los hombres de su medio
intelectual, lo que la halaga y acepta con gusto. En la entrevista
“La femme révoltée”, que le hiciera Alice Schwarzer en 1983, aun-
que reconoce apenas haber sufrido la sujecion de las principales
fuentes de opresion —la maternidad y la vida doméstica— declara:
“Las mujeres hoy se niegan a ser mujeres-coartadas, como lo
era yo. Tienen razon, hay que luchar. Lo que me han ensenado
en lineas generales es una actitud de vigilancia. Que no se debe
dejar pasar nada. Incluso las pequenas cosas, el sexismo al que
estamos tan acostumbradas” (Schwarzer ctd. en Pardina 348).

Aunque reconozcamos el talante feminista en la escritura
de Simone de Beauvoir, puede ser simplificador reducir su pro-
yecto global a una traza feminista dominante. Y, en ese senti-
do, surgen nuevas preguntas: cual es el resorte de su escritura,
cual el punto de inicio de la hebra de su madeja, donde hallar
su origen. Si pensamos que toda escritura inicial se vincula,
inevitablemente, a un gesto narcisista, de contemplacion de si
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a través de la escritura, la de Simone de Beauvoir se retrotrae
claramente a sus Cuadernos de juventud, diario sostenido en sus
anos juveniles. Se dispone a impregnar el papel con la tinta fres-
ca de su presente, dibujandose a si traducida en letras, aquellas
que la fascinaron siempre por su misterio. En Memorias de una
joven formal se refiere al momento de aprender a leer, en el que
la letra ch le hizo comprender lo que era un signo, una clave para
pensar el lenguaje y su dominio, la comprensién de un signo
que reenviara a todas las otras letras a su inteligibilidad. Entr6
al lenguaje escrito como a un misterio que revela aconteceres
insospechados. E inscribe ese instante de descubrimiento de los
signos, que recuerda decisivo, como algo que deviene el nacleo
constitutivo del sentido de su proyecto de vida: leer y escribir
como formas de comprensiéon del mundo.

Qué desata en ella la escritura. Cudl su detonante. sLa mueve
la angustia de la desaparicion, del “nunca mas” de las cosas del
mundo que se nos dan en un momento preciso de la existencia?
Recordemos que para Beauvoir escribir es arrancar el esplendor
de la vida al tiempo y a la nada. ;Es entonces y después de todo
una escritura melancolica? sSu sentimiento de extraneza o la
resistencia a la muerte constituye su pulsion de escritura? ;O se
trata mas bien de una escritura impregnada por la voluntad de
ser, de devenir, de constitucion de si misma?

Si bien es dificil dar cuenta del sentido original que desata
la escritura de Beauvoir, aun apoyandose en los enunciados de
sus escritos, podemos reconocer algunos rasgos: la pasion por lo
absoluto, por la trascendencia; y el deseo de inmortalidad y de
existir para los otros, que se traduce en su escritura como habla
de si misma de manera predominante. La “prolongacién” de si
a través de la escritura (y no desde otra existencia) la moviliza.
En La plenitud de la vida examina las razones de su rechazo al
matrimonio y afirma que con Sartre no tenian interés en pro-
longarse en otra existencia. Sentira por la escritura lo mismo
que por Sartre: son y seran definitivos, irrenunciables, perma-
nentemente ligados a su accion, a su actuar. Muerta Zaza, su
amada amiga, y concluido su amor por Jacques en la temprana
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juventud, su devenir se emprendera en la articulacion escritura-
existencia cercana a Sartre y se sentird a salvo de aquello que
considera un destino fangoso.

Beauvoir logra hacer un paisaje de si misma a través de la es-
critura, construye un dominio, un territorio escritural. Escribe
contra el tiempo, contra la mortalidad de su existencia: existe
en lucha con la muerte. Su biégrafa, Daniéle Sallenave, se incli-
na a pensar que Beauvoir antes de encontrar el futuro en la fi-
losofia existencialista “puso en el centro de la vida ‘el proyecto:
proyectarse es su palabra favorita y cuando no puede hacerlo
se derrumba. Su mundo es un mundo de accion, es el mundo
de la accion. Es la Ginica manera de realizarse ‘auténticamen-
te”. En ese punto, coincido con ella: el pensamiento de Simone
de Beauvoir esta marcado por el esquema de la Ilustraciéon en
el sentido que la humanidad sigue una “larga marcha” que la
llevara a escapar de las tinieblas, de la nada, hacia el “futuro”
(Sallenave 199-200).

Beauvoir no deja de estar influenciada por la idea de proyec-
to de desarrollo que ha imperado en nuestras concepciones oc-
cidentales del tiempo, especialmente desde de la modernidad,
y a partir de las cuales se espera el incremento, el aumento de
la experiencia hacia un logro, la conquista de un estadio indica-
tivo de un proceso que sin restarle valor al presente lo instala
para ser recogido como memoria del movimiento trascendente
de la existencia. La afirmacion de la trascendencia rige su es-
critura.

Podriamos recorrer vertientes diversas como posibles géne-
sis del sentido que Beauvoir le atribuye a su escritura y que en-
contramos en sus prolificos textos memoriales. En una de esas
vertientes es posible aludir a una imagen a la que recurre Beau-
voir, momento de epifania donde se vislumbra como existencia
proyectada en la escritura: su identificacién con la imagen de la
encina. En Memorias de una joven formal, relata que tendida en
el prado y en la contemplacion de una encina piensa que sera
como ella. Sallenave se refiere a ese pasaje:
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Sobre el prado en el que la joven se ha tumbado y los miles
de millones de briznas de hierba que lo componen, domina
majestuosamente una encina. “Seré como ella”, piensa. No
por la excepcional calidad de su “ser”, sino por la magnitud
de su proyecto. Ha “elegido escribir”, pues sélo la escritura le
permitira ser su “propia causa” y su “propio fin” (61).

Me parece muy significativa la imagen de la encina como
identificacion de si misma: un arbol que se caracteriza por su
grandeza, su perdurabilidad, que puede alcanzar los ocho siglos,
frondoso en sus hojas perennes, de madera imputrescible. Arbol
sagrado entre los celtas, bajo el cual se firmaban tratados que se
esperaba que perduraran en el tiempo3. En las culturas europeas
mediterraneas ha tenido un potente valor simboélico, suméandose
a los arboles miticos presentes en diversas culturas. La encina
ofrece la figura de la frondosidad, de la elevacion y extension de
sus ramas, de arraigamiento fuerte en la tierra que le permite su
elevacion maxima, y como en todo arbol mayor resulta conside-
rable su verticalidad conectiva entre la tierra y el cielo.

Identificando su proyecto de escritura con la encina, Beauvoir
no escapa de lo que podriamos suponer una cierta concepcion
de obra de sentido vertical, de autoria de un sujeto centrado, que
constituye una zona precisa de dominio, la fijacién de un orden
localizado. Desde esa perspectiva, su avida y ambiciosa escritura
no es un tejido sutil, liviano, de frivolité: su trama pesa, esta he-
cha con la pretension de que todos sus hilos sean significativos,
que entren a la composicion de obra, a la conformacion de una
densidad subjetiva que tendria el valor de ser una singular exis-
tencia en el mundo. Su escritura es compatible con su pasion de
hacerse, de llegar a ser por si misma, de actuar, de realizarse.

En los Cuadernos, el 9 de junio escribe que le gustaria decir
a su amigo Maheu, quien la bautizaria como Castor, lo siguiente:

3 Esta altima referencia me la ha dado Alejandro Madrid en una conversa-
ci6n a propdsito de mis consideraciones sobre el potencial valor simbolico
de la encina para comprender la escritura de Simone de Beauvoir.
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[P]ara usted el individualismo consiste en esculpir en la so-
ciedad una figura con su nombre; para mi, es inclinarme reli-
giosamente ante ese dios que se llama “yo”, un dios exigente,
de culto solemne, y amar no es conseguir un determinado
nimero de reacciones amables, sino acercarme a esa divini-
dad que es la tnica que puede ayudar a sentirme como una
diosa (ctd. en Sallenave 86-87).

Beauvoir ha leido a Maurice Barres, cuya obra Sous ['oeil des
barbares, ademas de ser una novela de aprendizaje, es la primera
parte del manifiesto del “culto al yo”, que consiste en hacerse y
no aceptarse como se es.

Beauvoir concibe su proyecto de escritura en su trascenden-
cia; una vez que se ha quedado en el silencio y en el vacio de
Dios, elige la afirmacion de su propia voluntad, libre de manda-
tos externos e impuestos. Hara crecer su facultad creadora traba-
jando con el artificio del lenguaje escrito, del que tuvo quiza la
primera evidencia en la intuicion acontecida en su infancia a la
que ya hicimos referencia: la letra es un signo*. Diarios, memo-
rias, novelas y ensayos seran los géneros de produccion literaria
explorados por Beauvoir, y en todos ellos estara la marca de su
reflexion existencialista, que constituye su filosofia.

En el texto “Literatura y metafisica”, reflexiona sobre el género
literario de la novela y senala las condiciones que hacen de ella
una genuina y auténtica novela, una gran novela, asunto que
nos da luces para profundizar en las relaciones que estamos
haciendo. La gran novela seria aquella que “[p]ermite efectuar
experiencias imaginarias tan completas, tan inquietantes
como las experiencias vividas” (80). El caracter de similitud

+  Cito el pasaje donde Simone de Beauvoir da cuenta de tal experiencia: “Un
dia hubo un declic en mi cabeza. Mama habia abierto sobre la mesa de
comedor el método Regimbeau; yo contemplaba la imagen de una vaca
(vache) y las dos letras ¢ h que se pronunciaban ch. Comprendi de pronto
que no poseian un nombre a la manera de los objetos sino que represen-
taban un sonido: comprendi lo que es un signo. Aprendi enseguida a leer”
(Memorias 12-13).
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que establece entre la novela y la vida hace al lector o lectora
extender su campo vivencial, en la medida que “vive”, por decirlo
asi, otras experiencias, identificandose con los movimientos de
vacilacion, de angustia, de libertad que afectan a los personajes
ficticios. La novela enriquece, de ese modo, mas profundamente
que cualquier doctrina, permitiendo elaboraciones vacilantes
que reproducen las de la vida.

En una intervenciéon mas tardia en 1965, en el foro “Qué
puede la literatura”, Simone remitiéndose a la literatura y a su
diferencia con una obra de caracter informativo, afirma que:
“Este es el milagro de la literatura y lo que la distingue de la
informacion: es que una verdad que es otra llega a ser mia sin
dejar de ser otra. Abandono mi ‘Yo’ a favor del Yo’ o la perso-
na que esta hablando y sin embargo permanezco yo misma”
(Sirridge 131). La experiencia de lectura de una novela, de una
gran novela, implica entonces una suerte de dislocacion del yo,
de un compromiso que como lectores o lectoras establecemos
con el relato de otra experiencia; una experiencia narrada en un
escenario donde somos movidos a efectuar otras experiencias
que a su vez nos mueven y que, al mismo tiempo, nos activan
hacia elaboraciones que abren nuestra comprension de las com-
plejidades del existir.

Siguiendo esta linea de pensamiento, interpretamos que —aun-
que transcurran en campos distintos— la experiencia se cons-
tituye en la narracion, en lo que relatamos a otros de nosotros
mismos o en el relato que nos hacemos a nosotros mismos de no-
sotros mismos y de los otros; experiencia que se erige, al mismo
tiempo, como narracion, imposibilitada de escapar del lenguaje.
La experiencia, segin Simone de Beauvoir, involucra lo infinito,
“se resuelve en una cantidad de palabras que con un poco de
paciencia podemos contar: pero esas palabras remiten a un saber
que si encierra lo infinito” (Final 12).

En “Literatura y metafisica”, dira de la novela: “Aunque hecha
de palabras, existe como los objetos del mundo que desbordan

5 La traduccion es mia.
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todo lo que pueda decirse con palabras” (80). Las palabras son
indispensables, inescapables, pero insuficientes para nombrar la
totalidad de la experiencia, para abarcarla comprensivamente de
manera integral. Una zona de silencio serd, entonces, “adecuad|a]
a nuestra ignorancia” (80)°. En sentido estricto, solo es experien-
cia aquello que puede ser narrado. El excedente de lo vivido que
queda sin palabras, en el silencio, en lo irreductible vivencial,
tendra formas mas secretas en nuestra existencia. Simone de
Beauvoir y Sartre encontraran en Faulkner una comprension de
esta zona de silencio, que los aproximaba a las elaboraciones del
psicoanalisis freudiano, en tanto el autor estadounidense pre-
sentaba los descubrimientos de Freud “bajo una forma accesi-
ble” que les apasionaba y quebraba el “‘irrompible carozo de no-
che’ que se encuentra en el corazén de todo hombre” (Beauvoir,
La plenitud 193).

Siguiendo con las observaciones de Simone de Beauvoir so-
bre la gran novela, esta, para ser tal, debe producir una especie
de embrujo. Simone hablara del embrujo novelesco, el que reque-
rira que el autor quede oculto y sea mas bien un participe de la
busqueda a la cual invita a su lector, sin ejercer presién para que
llegue a determinadas conclusiones. Su experiencia de autoria
indica entrar sin destino fijo y recorrer, a través de la escritura,
otras formas del existir, de vivir experiencias imaginarias de las
que no conoce su porvenir. El mismo autor o autora supera los
limites estrechos de la experiencia vivida, haciéndolo en el plano
imaginario. La imaginacién cobra, asi, una dimensién promi-
nente, indispensable para el entendimiento, el que no se las pue-
de a solas para la comprension de la existencia. La restitucion
de la experiencia que el entendimiento haga respecto de ella, en
todo caso, es posterior a la que se presenta “antes de toda eluci-
dacion” (Beauvoir, “Literatura” 79) y conforma lo que el novelista
o la novelista trabaja.

¢ Simone de Beauvoir abordara el tema del silencio posteriormente como

parte de sus preocupaciones de comprension, como lo expresa en Final de
cuentas o en La plenitud de la vida.
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Desde “Literatura y metafisica”, la novela, la gran novela, ha
de ser un descubrimiento vivo tanto para autor y lector, y la liber-
tad de los personajes debe quedar evidenciada en sus desarrollos
imprevistos en la narracion misma y en sus posibilidades in-
terpretativas: “Asi, en la medida que la historia se desarrolla se
ven aparecer verdades de las que no se conoce de antemano el
rostro, problemas de los que no se conoce la soluciéon” (83). La
novela constituye, de ese modo, una “auténtica aventura espiri-
tual”, donde se compromete al lector en una bisqueda que el
autor ha orientado por su cuenta. En ese sentido, la novela re-
basa el mero acto imitativo externo y dispone la escritura en un
movimiento que involucra la existencia del otro, en una energia
viviente (tomo este concepto de Bergson). La novela no implica
ilustracion de la existencia, sino forma figurativa que lleva con-
sigo el devenir de la existencia. “Sélo la novela permite evocar en
su verdad completa, singular, temporal, el surgimiento original
de la existencia” (89), presentandola en su integridad. La novela
convoca la libertad misma del lector, haciendo corresponder la
dimension metafisica de sus personajes con la de los lectores, y
en eso residiria su verdad, su condicién auténtica y “honesta’,
pues produce un develamiento de la existencia (92). Por ello, la
preocupacion filosofica existencialista esta lejos de ser incompa-
tible con las exigencias de la novela que, a través de la calidad de
la imaginacion y del poder de invencion del autor, logra aden-
trarnos en la existencia ofreciéndonos una extension de ella. En
Final de cuentas, relata que el acto de leer le sirvié “para exten-
der mis conocimientos, para multiplicar mis experiencias, para
comprender mejor mi condicién de ser humano vy el sentido de
mi trabajo como escritor” (165).

La novela nos proporcionaria un modo de la temporalidad,
de la concrecion de la subjetividad, la “espesura carnal” del exis-
tir, el dramatismo de la inmanencia, la opacidad y ambigiiedad
de la existencia, el develamiento de la condicién humana, la
historicidad y la violencia del movimiento de la vida. Simone
de Beauvoir trabajara con las palabras que remiten a las cosas
mismas, cuando “tienen con ellas relaciones complejas y sus
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combinaciones producen efectos imprevistos” (Final 139). Le in-
teresa la “voz viva” que dice o expresa los avatares de la vida y
que logra configurar en la obra lograda “un universal singular
que existe segin el modo de lo imaginario” (Final 139)".

En su enclave existencialista, Beauvoir intenta conciliar lo
subjetivo y lo objetivo, lo absoluto y lo relativo, lo intemporal y
lo histérico para “captar la esencia en el corazon de la existencia”
(“Literatura” 89). Y la mayor realizacion de esto lo encuentra en
la escritura de sus memorias, que manifiestan literaria y conse-
cuentemente su filosofia de la existencia.
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CURVAS EN SIMONE DE BEAUVOIR!
ESCRITURAS DE LA MADUREZ A LA VE]EZ1

Gilda Luongo

Desde la entrana de la soledad, de la separacion, la mujer
extrae el sentido de la singularidad de su vida: tiene una
experiencia mas intima que el hombre acerca del pasado, la
muerte y el fluir del tiempo. Le interesan las aventuras de su
corazon, de su carne y de su espiritu, pues sabe que éste es su
unico patrimonio terrestre.

Simone de Beauvoir, El sequndo sexo

Se trata de que mediante la escritura, advenga a toda

costa el tiempo perdido. ;Por qué esa urgencia estética,
metafisica y, a todas luces, terapéutica? Sin duda porque hubo
otro tiempo, otra experiencia donde tiempo-pensamiento-
lenguaje no habia tenido lugar.

Julia Kristeva, La revuelta intima

Umbral

La imagen de una figura material surge en la escritura de Si-
mone de Beauvoir. Esta se podria representar como una especie
de cuerpo circular plegado en movimiento. Cobra pleno sentido
cuando descubro que en sus escritos autobiograficos aparecen
dos puntas que se rozan de modo poderoso: los comienzos y los
finales de su vida narrada, recreada. Los nombro en plural por-
que pienso que constituyen estadios de elaboracion plurales, en

' Una primera version de este escrito fue presentada como ponencia en
las “Segundas Jornadas de Teoria de Género” (27 y 28 de octubre, 2011)
en la mesa “El cuerpo prohibido, la vida prohibida”, Facultad de Derecho
de la Universidad de Chile. Una segunda version fue presentada el 4 de
noviembre del 2011 en el seminario “Simone de Beauvoir: el deseo de
saber y escribir”, organizado por el Proyecto Fondecyt N® 1100237 de la
Facultad de Filosoffa y Humanidades de la Universidad de Chile y el Area
de Filosofia y el Area de Educacién Media, Departamento de Educacién,
Facultad de Humanidades, Universidad de La Serena.
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tanto extremos en los que la intensidad posibilitaria la emergen-
cia de otros pliegues vitales, mas marcados como tales, de signi-
ficacion mas radical en su tono al compararlos con aquellos que
quedan entremedio, en lo que podria osar llamar la “escritura
de en medio”. Esta parece tener la pretension de escenificar una
(in)cierta plenitud vital turgente y cenida, aun en el dolor. Por
el contrario, estas dos puntas que me convocan en el presente
ejercicio analitico-interpretativo ofrecen (in)ciertas densidades
en sus frotaciones: la carne y el hueso vivos, lo descarnado de
zonas corporales mas fragiles, vulnerables, labiles, que permiten
figuraciones menos totalizantes, vinculadas a posibles inicios
fragiles y a posibles finales escritos en el mismo tono inestable.

Simone de Beauvoir en El sequndo sexo (1962), texto que ha
impulsado una rica produccion feminista, y que, por ello, mu-
chas tedricas consideran fundacional en el marco de esta corrien-
te, se interesa por trabajar de modo provocador la cuestion del
“destino fisiolégico” de las mujeres (Luongo, “Crimen” 67). To-
maré este signo como una entrada que me posibilita asediar sus
elucubraciones respecto de una etapa vital que marca a fuego el
cuerpo de las mujeres. En consecuencia, este texto abordara el
capitulo “De la madurez a la vejez” de la obra mencionada. Mi
proposito se juega los dados en (ex)poner una articulacion dialo-
gica entre esta singular parte de la discursividad tedrico-critica
ensayistica de la autora feminista y el fluir de la escritura auto-
biografica ideada por la filésofa antifilésofa (Castillo) o filésofa
de la ambigiiedad (Grau). Me interesa detectar las frotaciones de
sentido entre ambas escrituras, sus cruces, sus invasiones, sus
separaciones y la manera en que cada una le dona resplandor a
la otra. Para esto ultimo he seleccionado tres textos autobiogra-
ficos que me ofrecen una trama narrativa en la que aparece el
transito, la trayectoria, la trashumancia, el desplazamiento de
los cuerpos masculinos y femeninos en torno “de la madurez a
la vejez”: La ceremonia del adios, Una muerte muy dulce y Final
de cuentas.
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Zona de curvas peligrosas

Hay una inevitabilidad radical en la forma de nombrar esta
indagacion puntual. Nada se puede hacer. Luego de que estamos
maduras, entramos ineluctablemente a la etapa de la senectud.
Simone de Beauvoir, en su estilo escritural inigualable, constru-
ye enunciados breves?, fatales y plenos de ecos significantes que
ameritan respuestas multiples. Dice en su ensayo magistral so-
bre el tema de la vejez: “Morir prematuramente o envejecer: no
hay otra alternativa” (La vejez 339). Este lugar universal aparece
como nuevo senalamiento singularizado: existiria una (in)cierta
“tirania” para las mujeres respecto de esta presencia inevitable,
categorica. Dicha imposiciéon cobra una figura interesante en
lo que llama “pasajes” de un estadio a otro que en las mujeres
serian de peligrosa brutalidad y que se experimentarian como
crisis. El riesgo de volcamiento ante una curva demasiado cerra-
da pareciera estar al acecho. La vejez pertenece, como curva, a
este tipo y remite, a su vez, a un cuerpo que se curva develando
en ese movimiento una transformacion ineludible, un deterioro,
una especie de marchitamiento que deja atras a otras curvas cor-
porales que marcan a fuego a las mujeres. Por el contrario, los
hombres, segin Simone de Beauvoir, envejecen continuamente,
de alli que sus procesos de senectud no sean tan radicales, vi-
talmente hablando. Podriamos discutir estas aseveraciones a la
luz de como se construyen culturalmente hoy los transitos hacia
la vejez en nuestras sociedades androcéntricas, periféricas, lati-
noamericanas en su multiple heterogeneidad. La propia fil6sofa
feminista hard un aporte estupendo al escribir en La vejez sobre

> Pienso en Bajtin cuando senala: “Un enunciado completo ya no representa
una unidad del sistema de la lengua (ni una unidad del ‘flujo discursivo’ o
de la ‘cadena discursiva’), sino que es una unidad de la comunicacion dis-
cursiva que no posee significado sino sentido (es decir es una totalidad de
sentido que tiene que ver con los valores: verdad, belleza, etc., y que exige
comprension como respuesta que incluya la valoracion). La comprension
como respuesta de una totalidad discursiva siempre tiene un caracter dia-
logico” (318).
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este trayecto de declinacion y su representacion en hombres y
mujeres. Alli asedia este transito vital en estrecha relacion con
contextos sociales europeos y senala: “[L]a vejez s6lo puede ser
entendida en totalidad, no es s6lo un hecho biolégico, sino un
hecho cultural” (20)3. Esta entrada al materialismo corporal me
posibilita considerar el cuerpo expuesto por Beauvoir en la linea
de reflexion de Rosi Braidotti: un umbral en el que tiene lugar
una interaccion compleja de fuerzas sociales y simbolicas sofis-
ticadamente construidas, un punto de transmisién de un flujo
de intensidades (41).

Las mujeres, segin Simone de Beauvoir, comenzariamos a
perder atractivos eréticos y de fecundidad ante nosotras mismas
y ante la sociedad cuando atin nos queda algo mas de la mitad
de la vida adulta. Pérdida que sitio otra vez en ese calce ilusorio
respecto de lo que nos constituye como mujeres. Despojo que

3 Creo interesante apuntar algunos indicios acerca de la experiencia de es-
critura de La vejez. En este texto explicita la incomodidad que provoco
en su publico lector al anunciar que indagaria sobre este gran tema en
Occidente. Dado que poner a la vejez en el discurso publico habia sido su-
tilmente prohibido, innombrado, silenciado o dicho de modo eufemistico
su deseo de escribir al respecto la convertia en una sujeto extravagante.
Pienso que su impulso intelectual —como sujeto singularmente situado—
estuvo permanentemente infiltrado por el anhelo de poner en palabras
aquello que no habia sido nombrado porque incomodaba, irritaba, ame-
nazaba y que, por ende, se habia transformado en tabu. Este es el desafio
ético-politico para la filosofa feminista: nombrar vy, a causa de ello, volver
a nombrar haciendo novedad (;irritante?) de la cosa nombrada. Su belle-
za, en este sentido, estd siempre conectada con el pulso vital de la trans-
formacion. Dice en la “Introduccion” a La vejez: “Cuando al final de La
fuerza de las cosas infringi ese tabt, jqué indignacion provoqué! Admitir
que yo estaba en el umbral de la vejez era decir que la vejez acechaba a to-
das las mujeres, que ya se habia apoderado de muchas. {Con amabilidad o
con colera mucha gente, sobre todo gente de edad, me repitié abundante-
mente que la vejez no existe!” (7). En otra parte del texto, senala: “Cuando
explico que estoy trabajando en un ensayo sobre la vejez, las mas de las
veces me dicen: [Qué idea..! |Si usted no es vieja...| Qué tema triste...” (8).
Y apunta plena: “Justamente por eso escribo este libro: para quebrar la
conspiracion del silencio” (8).
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me atrevo a designar nuevamente como aquel signo que no es
tal en tanto lo que hemos creido “tener” nunca ha sido en reali-
dad total y definitivamente nuestro. Esta sospecha guia mi lec-
tura a riesgo de restarle a Simone ese tan apreciado tono “cruel”
y “descarnado” que me cautiva. Siguiendo a la autora francesa,
no puedo evitar recordar las palabras de mi hijo, médico recién
titulado, ante las experiencias laborales en la actualidad y su en-
cuentro con pacientes —mujeres pobres en sus cincuenta anos—
en consultorios periféricos de la ciudad de Santiago: “A las mu-
jeres de cincuenta anos —que parecen de sesenta— les duele todo
y no tienen nada, mami”. Me provoca pensar en el dolor como
fantasma que cubre las vidas de mujeres de estratos socioecono-
micos bajos. Mujeres marcadas en su diferencia de clase y en las
que Simone de Beauvoir no pensara nunca de modo singulariza-
do en su texto. Luego vuelvo a la afirmacion: “No tienen nada”.
Desde el lenguaje médico implicaria que no tienen dolencia fisi-
ca, organica, que justifique dicho dolor, sin embargo, elucubro:
efectivamente, no tienen nada de lo que en algtin momento pu-
dieron jactarse desde su generidad construida a contrapelo: ni
hijos en quienes cifrar su existencia, ni juventud corporal a la
cual sacarle partido con estrategias sexuales, ni ejercicio laboral
que las satisfaga como sujetos. No tienen nada, por esa razon
les duele todo. Pienso de nuevo: nunca tuvieron lo que les hi-
cieron creer que tenian, ni siquiera aquello a lo que accedieron
a creer. Solo tuvieron la ilusiéon. Ahora es necesario e inevitable
que sientan el dolor de la desilusiéon. Ninguna mujer se salva de
esta experiencia crucial, afirmo.

Simone de Beauvoir llama a la etapa de transito hacia la pu-
bertad-adolescencia “la edad ingrata” (Memorias 11)*. Asimismo,

+  Los capitulos “La joven” y “La iniciacion sexual” de El sequndo sexo son par-
ticularmente significativos, pues develan como Simone de Beauvoir aborda
la cuestion del cuerpo en las mujeres jovenes. Vale la pena citar: “Una vez
puber, el porvenir no sélo se aproxima, sino que también se instala en su
cuerpo y se convierte en una realidad mas concreta” (77); “[njo tener con-
fianza en el propio cuerpo es perder confianza en uno mismo” (81); “la
angustia de ser mujer, en gran parte es lo que roe el cuerpo femenino” (82).
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denominara “la edad peligrosa” (El sequndo 378) a esos mo-
mentos en los que la mujer comienza a experimentar distur-
bios organicos, tales como la desaparicién de la menstruacion,
las alteraciones hormonales que implican deterioro de la piel y
disminucién de los flujos vaginales, por ejemplo, y el envejeci-
miento organico (una curva demasiado cerrada seria la imagen
mas precisa). La escritora sostiene que estos no serian tan radi-
calmente importantes si no estuvieran manchados por la con-
ciencia angustiada que las mujeres comienzan a tener sobre su
cuerpo en declinacion. Este es un punto de radical importancia.
Lo nombra “drama moral” (378) y anuncia su acontecer mucho
antes de la aparicion de sintomas fisiolégicos; del mismo modo,
afirma que su término ocurre mucho tiempo después de que
los sintomas han desaparecido. En consecuencia, no solo habla
de la cuestion fisiologica. Las curvas peligrosas se tinen de una
tintura mas opaca, difusa, y cobran formas menos claras y pre-
cisas de lo que serian si solo entranaran la cuestiéon organica:
hay un drama sexo-género, por lo tanto, ambientes, personajes,
conflictos (tal vez climax y desenlace). El cuerpo vuelve a entrar
en escena, pero esta vez se torna extrano, nebuloso, perturbador
en la interpretacion de las actrices.

El horror de envejecer acosa a las mujeres, porque su aparata-
je simbolico se ha sostenido en gran medida en esa condicion de
objeto que tiene por norte agradar a los hombres. Cuando cons-
tatan que esta construcciéon comienza a derrumbarse perciben
la amenaza y ocurre un sentimiento de pavor. Simone de Beau-
voir se pregunta: ‘;[QJué sera de ella cuando ya no tenga poder
sobre éI?” (379). Inevitable confirmacion: los hombres siempre
buscardan mujeres jovenes para relacionarse amorosamente. A
los cincuenta, dificilmente querran conquistar a una mujer de
su misma edad. Se volveran ansiosos ante el olor de la carne
femenina fresca, curvilinea: la desearan a lo menos una década
mas joven que ellos.

Simone de Beauvoir afirma que la narcisista sale de este ava-
tar en mejores condiciones. Como ha vivido para si misma, se ha
preocupado de surtirse frente a momentos dificiles: la remecera,
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pero sabra salir airosa. Las otras mujeres, sin embargo, las que
han vivido volcadas hacia los otros, los “suyos” (son legion), su-
fren un golpe drastico al caer en la cuenta de que se ha esfuma-
do todo: “|Sélo tenia una vida para vivir, y he venido a parar en
estol” (379). Este personaje femenino se encerrara en su mundo
y se sentira incomprendida. Un tanto estafada. Por ello se vuelca
a construir lo que habria podido ser su pasado si es que hubiese
sido distinto, entonces “forja hermosas novelas retrospectivas”
(380). En este estado se reconocera y anhelara que se le haga
justicia. Se volvera patética pretendiendo detener el tiempo: la
maternal dird que atin puede tener hijos, la sensual se esforzara
en conquistar un nuevo amante, la coqueta se sentira anhelante
por agradar; afirmaran que nunca se habian sentido tan jévenes,
se vestiran como muchachas y adoptaran mimicas infantiles.
Draéstica en su descarnada lucidez, la filésofa feminista entre-
ga una afirmacion de radical potencia politica: “[LJa mujer que
envejece sabe muy bien que si deja de ser un objeto erdtico no es
s6lo porque su carne ya no entrega frescas riquezas al hombre,
sino también porque su pasado y su experiencia hacen de ella, le
guste o no, una persona” (380-381). Pero antes de asumirse “per-
sona” escenificara una revuelta que la torna pura inmanencia y
se crea este papel porque piensa que vuelve a iniciar el viaje. Sin
embargo, la ensayista resulta seductoramente cruel cuando afir-
ma que no encuentra en el mundo “finalidades hacia las cuales
proyectarse desde un movimiento interno libre y eficaz” (381).
En consecuencia, retornara a sus deseos de nina: tocara piano,
comenzara a esculpir, a escribir, a viajar, aprendera a esquiar o
idiomas, queriendo llevar a cabo lo que antes habia rechazado.
Confesara su repulsion frente a un esposo que toleraba, se vol-
vera frigida entre sus brazos o fogosa carente de represiones; re-
gresara a la masturbacion, se desataran en ella tendencias homo-
sexuales presentes de modo larvario en casi todas las mujeres:
las volcara hacia la hija o hacia una amiga; se alejara del hogar
o se dedicara a buscar la aventura. Simone de Beauvoir, minu-
ciosa en la descripcion de este paraje, relata algunas historias
que ejemplifican sus elaboraciones, que son tomadas de textos
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diversos. Esos “casos” revelan tragicomedias representadas por
disimiles sujetos femeninos, sobre todo aquellos que narran un
final en el que la mujer, luego de su revuelta ineficaz, recupe-
ra su lugar como devota y normal esposa. La excentricidad de
las conductas expuestas resulta exasperante desde esta lectura
feminista critica, pues pareciera que los grilletes que nos atan
son tan inextricables en su gama tramposa que producen mons-
truosidades: fantasmas eréticos en suenos, ternuras extremas y
sensuales hacia hijos/hijas, enamoramientos secretos hacia los
jovenes, sentimientos de acoso o de violacién, prostitucion y
neurosis. Todo traduce vidas imaginarias.

La situacion de las mujeres que envejecen se ve traspasada por
fronteras difusas entre lo imaginario y lo real. Por lo tanto hay
una des-realizacion de si misma, una suerte de desdoblamiento,
y la escritora francesa lo dice bella y crudamente: “[N]o soy yo esa
mujer vieja cuyo reflejo me envia el espejo. La mujer ‘que no se
ha sentido nunca tan joven’, y que nunca se habia visto tan vieja
no logra conciliar esos dos aspectos de ella misma: el tiempo flu-
ye en suenos y en suenos la roe” (383). En el mundo interior se
convertira en personaje de éxtasis, delirios e iluminaciones. Por
ende, en el amor se abandonara a la ilusién de que la aman.

Asimismo, explora el otro lado de este escenario: aquellas
que no son capaces de trasponer los muros de la realidad y se
vuelven al socorro de Dios. En este caso, las coquetas, las enamo-
radas, las disipadas se convertiran en devotas cuando les llega la
menopausia. Este nuevo estadio de su vida se transforma en una
“prueba” enviada por el Senor. De este modo, es presa facil para
las sectas religiosas, espiritistas, profetas, curanderos y todos los
charlatanes. Esto ocurre porque necesitan una verdad definitiva
que las salve. La ironia y la satira bordean estos planteamientos
fatales en su agudeza feminista. Simone de Beauvoir resulta lu-
cidamente cruel:

La crisis de la menopausia corta en dos brutalmente la vida
femenina, y esa discontinuidad es la que da a la mujer la ilu-
sién de una “vida nueva’”; se abre delante de ella otro tiempo,
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y lo aborda con fervor de conversa que se ha convertido al
amor, a la vida de Dios, al arte y la humanidad, entidades
en las cuales se pierde y magnifica. Ha muerto y resucitado,
considera la tierra con ojos que han penetrado los secretos
del mas alla, y cree volar hacia cimas inmaculadas (384).

La descripcion del cuadro tiene algo de desollamiento. Inclu-
ye ahora las cualidades oscilantes del estado animico de las mu-
jeres. Menciona al pasar los efectos de cambios hormonales, sin
embargo, la significancia del estado psicologico tendria mayor
injerencia. Se deja devorar por las angustias y la desesperacion,
no lucha, mas bien se intoxica sumergiéndose en ellas. Constru-
ye relatos paranoicos y se deja tomar por los celos patologicos
hacia el marido, si lo tiene atin. La autora declara que estos celos
se han detectan predominantemente entre los cincuenta y los
cincuenta y cinco anos.

En la argumentacion de Simone de Beauvoir es crucial la deci-
sion radical de envejecer, que hace mas amable el transito en tan-
to las dificultades parecerian atenuarse. La resistencia ante este
evento inevitable, por el contrario, convierte a las mujeres en de-
voradoras incansables transformandolas en figuras de (in)cierto
patetismo, sobre todo cuando sus deseos sexuales se mantienen
incélumes. Asi, buscaran jévenes e inclusive estaran dispuestas a
pagar por sexo. Simone de Beauvoir dice:

Pero mas novelera que lucida, la amante-bienhechora intenta
a menudo comprar un espejismo de ternura, admiracion y
respeto, y hasta se convence de que da por el placer de dar,
sin que se le pida nada (...). Pero es raro que la mala fe sea cle-
mente durante largo tiempo, y la lucha de sexos se transforma
en un duelo entre explotador y explotado en el cual la mujer,
decepcionada y escarnecida, arriesga sufrir una cruel derrota.
Si es prudente se resignara a retirarse sin esperar demasiado,
aun si sus ardores no se han extinguido del todo (386).

La retirada del lugar construido a partir de la ilusiéon conduce
a una quietud. Simone de Beauvoir afirma plenamente:
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Desde el dia que la mujer acepta envejecer, su situacion cam-
bia. Hasta entonces era una mujer todavia joven, empenada
en luchar contra un mal que la afeaba misteriosamente, y la
deformaba; ahora se convierte en un ser diferente y asexua-
do, pero cumplido: una mujer de edad. Se puede considerar
que su crisis queda entonces liquidada. Pero no habria que
concluir de alli que en lo sucesivo sera facil vivir. Cuando ha
renunciado a luchar contra la fatalidad del tiempo, se inicia
un nuevo combate para ella: es preciso que conserve un lugar
en la tierra” (386).

“Liberada” seria la palabra para calificar a esta mujer que
acepta en si misma la vejez. Elude yugos que le pesan, ya no la
intimida su marido, esquiva sus abrazos y dispone de una vida
que le es propia; hasta puede tomar la direccion de la pareja si es
que el marido declina antes; desafia a la moda y la opinion; ya no
tiene que cumplir obligaciones mundanas: cuidados de belleza
o regimenes austeros; los hijos e hijas son grandes, prescinden
de ella, se van lejos del hogar. Sin embargo, Simone de Beau-
voir, se torna sospechosa en su estilo feminista incansable para
referir aquello que pulsa perturbador en una supuesta situacion
ideal. Asevera que esta mujer descubre su libertad cuando ya
no sabe qué hacer con ella: “Esa repeticion no es nada casual, la
sociedad patriarcal ha dado a todas sus funciones femeninas la
figura de una servidumbre, y la mujer s6lo escapa a la esclavi-
tud en los momentos en que pierde toda eficacia” (387). De alli
que, en comparacion con el hombre a sus cincuenta, se halle en
situacion de retiro cuando el hombre esta en pleno despliegue
en situaciones y puestos relevantes. La mujer solo puede excla-
mar: “{Nadie me necesita!” (387), porque como ha sido ensenada
a disponerse para la entrega devocional resulta inevitable que se
abra ante ella un vacio.

Cuando Simone de Beauvoir aborda el hecho de que las mu-
jeres madres que envejecen cifran su salvacion en sus hijos,
es conmovedor el modo en que ellas repiten el sueno del prin-
cipe encantado: sera su salvador, su liberador, las vengara de
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los amantes existentes e inexistentes, las defenderd contra la
supremacia del marido. La autora se pregunta cuan cercanas
se encuentran de los deseos incestuosos. No obstante, afirma
que este es solo un juego de pareja. Podemos recorrer esta linea
sutil de separacion entre el amor materno y el erotismo que
pulsa por encontrar una via. La diversidad de mujeres madres,
a veces solas en sus cincuenta, que se vierten amorosamente
hacia sus hijos podria ser un seductor abanico en el cual inda-
gar en América Latina. La escritora francesa irénicamente dice:
“El erotismo propiamente dicho ocupa, por lo comtn muy poco
lugar en esta pareja. Pero es una pareja; desde el fondo de su
feminidad la madre saluda en su hijo al hombre soberano, se
pone entre sus manos con tanto fervor como la enamorada y, a
cambio de ese don, descuenta que sera elevada a la diestra de
Dios” (388).

A menudo las expectativas de la madre se frustran porque
el hijo resulta no ser el héroe o el genio esperado. Cuando lo-
gran llegar a serlo, muchas se quejan de que ellos les rompian
el corazon. De este modo, la autora expone el tono pendular
de las madres que nunca parecieran reconocer en la libertad a
sus hijos y las cubre asi una insatisfaccion permanente y ener-
vante. Este estado se hace mas patente cuando el hijo se casa.
Patética figura que Simone de Beauvoir construye, de modo
extremo, para evidenciar la malquerencia de la madre meno-
pausica frente a este evento que la separa completamente del
hijo. Cita en nota al pie un episodio real en el cual Mme. Lefe-
bvre habria matado a su nuera porque le dijo: “Ahora estoy con
usted, asi que tiene que contar conmigo” (390-391). Sin embar-
go, comunmente la madre, convertida en abuela, debe superar
la hostilidad y cifrar su afecto por el bebé-nieto aunque sea de
modo ambiguo y ansioso.

Simone de Beauvoir aborda la actitud de la madre hacia la
hija cuando ella ya es adulta. Si en el hijo buscaba a un dios, en
la hija hallara a su doble, cuestiéon mas compleja porque a me-
nudo el doble asesina a aquel de quien emana. Por ende, habra
en este vinculo un halo de condena a muerte y de sobrevivencia
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permitida. La madre podra defenderse de esta amenaza conside-
rando todo lo que viene de su hija como carente de importancia
y pueril. En consecuencia, la aninard o pretendera destruir la
vida de adulta que intente.

Aquella que se identifica con su hija tampoco se salva de ser
una tirana: a través de ella se satisfara, hara suyos sus éxitos,
riquezas o glorias. Menciona a las madres que impulsan a sus
hijas por los caminos del cine o del teatro y que se apoderan de
sus vidas. Refiere escenas respecto de los hombres que la hija eli-
ge y de los que llegara a apropiarse si es necesario. Nos dona un
enunciado para el bronce feminista: “Una madre necesita una
rara mezcla de generosidad y desprendimiento para encontrar
un enriquecimiento en la vida de sus hijas, sin hacerse tirana de
ellas ni cambiarlas en verdugos” (392).

La fil6sofa plantea que las mujeres mayores que no tienen
descendencia originan vinculos artificiales que simularan te-
nidos de ternura maternal. Buscaran j6évenes protegidos, otras
jovencitas, prostitutas que representan su doble rejuvenecido;
algunas relacionadas con las artes y la intelectualidad forman
discipulos y alumnas. Estos lazos tiranicos reproducen mas o
menos las mismas tramas de las que surgen entre madres e hi-
jas unidas consanguineamente. Asimismo, es posible que estas
mujeres adopten nietos en su papel de tias, madrinas se conver-
tiran en abuelas. En general, el fracaso signa estas existencias
porque no alcanzan a hacer suyas las empresas de las jovenes
que intentan replicar.

Beauvoir devela la inutilidad que constituye a la mujer de
edad. Nombra como ociosa a la que labora en tejidos, pinta, lee
o escucha musica. Estos quehaceres no son realizados para am-
pliar su aprehension del mundo, sino para matar el aburrimien-
to que la posee. Expone de forma irénica una serie de modos en
que las mujeres llenan ese vacio: se dedican a la vida mundana,
asisten a bodas, entierros, observan, comentan, dan consejos,
ponen su experiencia al servicio de quienes no se la piden; tra-
bajan en “asociaciones” u “obras” que estan esperando las gue-
rras y hambrunas que justifiquen su lugar de bienhechoras de

58



la humanidad. Critica la manera en que surge la lectura en estas
mujeres que intentan cultivarse:

[S]on quienes consumen mas libros, pero leen como quien
hace una penitencia; la literatura adquiere su sentido y digni-
dad cuando se dirige a individuos comprometidos en proyec-
tos, cuando les ayuda a superarse en horizontes mas amplios;
es preciso que la literatura sea integrada al movimiento de la
trascendencia humana, en tanto que la mujer devora libros y
obras de arte y los sumerge en su inmanencia; el cuadro se
vuelve chucheria, la musica una insulsa repeticion y la nove-
la un sueno tan fértil como una caperuza tejida (396).

La autora afirma que la mujer vieja encuentra la serenidad
total hacia el final de su vida. A esas alturas ha renunciado a la
lucha y la muerte le produce alivio porque ya no necesita pen-
sar en el porvenir. Asiste con complacencia a la decadencia del
marido, pues la mayor parte del tiempo él es mayor que ella
y ese es su desquite. Si él muere, soporta alegre este duelo. A
los hombres les ocurre lo contrario: se agobian ante la pérdida
de la esposa dado que ella les ofrece beneficios, sobre todo en
la vejez que se vive de modo concentrado al interior del hogar.
Elabora una comparacion con el hombre viejo, quien indica se
vuelve inttil una vez que ha acabado su vida publica; la mujer,
en cambio, contintia con mayor razoén siendo la reina de ese
lugar intimo. Asi experimentan una sensacion de independen-
cia porque comienzan a mirar el mundo con sus propios ojos.
Descubren los enganos y mistificaciones que han rondado en
sus vidas, llegan a ser lucidas y desconfiadas, son capaces de
desplegar lo que llama un “cinismo sabroso”. Conocer “el re-
vés del decorado”, como dice agudamente, tiene una sabiduria
vital mas amplia que la del hombre. Sin embargo, esto no es
suficiente para descubrir su verdad. Esta sabiduria puede ser
divertida o amarga, pero siempre sera negativa: “|E|s oposicion,
acusacion o rechazo: es estéril. Tanto en su pensamiento como
en sus acciones, la forma mas alta de libertad que puede cono-
cer la mujer-parasito es el desafio estoico o la ironia escéptica.
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En ninguna edad de su vida consigue ser eficaz e independien-
te a la vez” (398)°.

Curvas cerradas: la escritura autobiografica
de la madurez a la vejez

Si bien el panorama critico que Simone de Beauvoir traza
en el analisis del capitulo abordado pareciera no calzar exac-
tamente con la construccion de sujetos que lleva a cabo en su
escritura autobiografica, podemos rastrear —sospechando- los
limites de este roce. Por ello me interesa revisar tres textos que
aluden a esta trama que la filosofa arma: madurez y vejez. En el
primer texto escogido, La ceremonia del adios, narra los ultimos
diez anos de la vida de Sartre y propone descarnadamente la
conexion entre madurez-vejez y muerte en un sujeto hombre. En
el segundo, Una muerte muy dulce, la autora relatara el transito
de la enfermedad a la muerte de su madre vy, de paso, realizara
el trabajo de duelo al construir la memoria de su vinculo con
ella. El tercer texto que seleccioné para este ejercicio heuristico
es Final de cuentas, materia escritural que constituye el ultimo
volumen de sus memorias.

Simone arma La ceremonia del adids a partir de sus escritos
del diario intimo, cuestién que suena interesante en tanto signo
de conexién con sus primeros impulsos escriturales que se vier-
ten en forma de cuadernos intimos: el inicio y el final (Luongo,
“Crimen” 62)°. El momento en que comienza la narracion se si-

5 Resulta interesante sospechar de esta tltima aseveracion. Me interesa se-
nalar, como feminista de cuno heterdclito en la edad madura y camino
a la vejez, que una sabiduria divertida o amarga no tendria por qué ser
definitivamente estéril, muy bien sabemos que la ironia es una figura
de lenguaje que ofrece un cauce politico o de revuelta, podria decir para
seguir a Julia Kristeva en sus elaboraciones teéricas de los noventa (1998).
En “Crimen y escandalo: sujetos femeninos en Memorias de Simone de
Beauvoir” reviso la importancia que tendria a este tipo de escritura en la
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tha en la década de los setenta, Simone tiene sesenta y dos anos,
y Sartre sesenta y cinco.

En esta obra me parece fundamental la intencién “memo-
riosa-amorosa” que la vertebra. La califico de este modo por el
tono que cubre esta escritura, sobre todo aquel que se cuela en
las primeras palabras que traza como “Introduccién”. Sartre ha
muerto y ella le brinda este texto que él no leera, del que no sa-
bra nunca, aunque en sus paginas intenta recuperar la pérdida
del ser humano, trabajador intelectual incansable que fue hasta
su declinacion vital. Se cuela en este intento una admiracion
amorosa, una deuda, asi como una conciencia inevitablemente
cruel para expresar el modo en que Sartre decidi6 vivir-morir
en esta etapa. El tono amoroso de Simone, completamente leja-
no a la complacencia romantica consabida, queda expuesto en
esta escritura y pareciera pretender suscitar el reconocimiento
de otras y otros que también lo aman, amaron, amaran. Pienso,
otra vez, en el impetu ético vinculado al trabajo de memoria y
tal vez se asomaria a lo que Ricoeur denomina “deber de memo-
ria” (110-120).

Primero, resulta significativo el tono premonitorio que asu-
me la narradora cuando expresa su consternacién ante lo que
ocurrira: el deterioro de Sartre debido a su envejecimiento y su
proxima muerte. Cuestion interesante porque en el presente de
la narracién, de 1970 a 1980 (ano de la muerte de Sartre), hay
una década de experiencias vitales, lo que parece decir que la
medida temporal en esta etapa cobra otra dimension. El tiempo
cronolégico se acorta, se estrecha, se hace mas breve. Dice:

Anoté en mi diario: “Este apartamento, tan alegre desde mi
vuelta ha cambiado de color. La hermosa moqueta color topo
evoca un duelo. Asi habra que vivir, en el mejor de los casos
todavia con dicha y con momentos de gozo, pero con la ame-

totalidad de su obra. Postulo que esta misma escritura habria constitui-
do un acicate para elaborar “teoria” feminista y me permito disentir de
Geneviéve Fraisse cuando declara que la teoria en Beauvoir, ocurre con
anterioridad a lo biografico.
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naza suspendida, como si la vida estuviera entre paréntesis”
(...). Pienso que a pesar de mi aparente tranquilidad, no habia
cesado desde hacia mas de veinte anos, de estar en continua
alerta (La ceremonia 17).

Esta constatacion implica la entrada de otro trazo temporal-
cronologico que antecede al del desastre de la senectud. Senala
un espacio de tiempo que parece implicar momentos en los cua-
les ambos tenian cuarenta anos. Conciencia abismal del paso del
tiempo y de su huella indefectible en los cuerpos y existencias
que me pone de lleno en el nombre que la autora da al capitu-
lo: “De la madurez a la vejez”. Simone de Beauvoir comienza a
preocuparse por Sartre y su salud a los cuarenta anos. Tal vez en
esta confesion se halle la respuesta a la decision de la escritora
de renunciar a formalizar el amor pasional que mantuviera con
el escritor estadounidense Nelson Algren. Cuando intenta expli-
carle su devocion por Sartre y la imposibilidad de abandonarlo,
porque lo siente su familia (Cartas 241), hipotetizo que detras de
esta confesion esta pulsando dicha constataciéon. Beauvoir cuida-
ra de Sartre acompanado por otras dos mujeres. Correspondera
siempre a las mujeres el cuidado de otras u otros en la vejez y en
el deterioro vital, la construccion cultural de cuidadoras/celado-
ras de la vida/muerte abre aqui un interesante abanico. Por otra
parte, la autora francesa ha comenzado en esta etapa a pensar re-
flexiva y rigurosamente las elaboraciones relativas a la senectud
y ha planteado en La vejez la inevitable conexion existente entre
salud deteriorada y envejecimiento. De hecho, menciona en La
ceremonia del adios el acontecer de las Gltimas correcciones y los
tramites para la publicacién de tal texto.

La vida amenazada o entre paréntesis parece ser una expe-
riencia vital que ya no se puede ignorar: se halla en la madurez y,
por ende, entrecruzada por la inminente vejez que es la antesala
de la muerte. Esto implica que se comienza a vivir de otro modo
o, al menos, se supone que quien esta en estas circunstancias
necesitaria comenzar a vivir la vida de otra manera. Tal como
lo dice en el capitulo resenado, si bien no es un re-nacimiento,
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constituye una experiencia de umbral entre vida y muerte. Es-
tar en continua alerta involucra experimentar una preocupacion
frente a lo que puede llegar a ocurrir, lo que se sabe, pero que
tampoco es tan preciso ni claro, porque en realidad se ignora
siempre la forma en que sucedera. Sin embargo, esta incierta
anticipacion entorpece el otro tono vital, el que se vivio, aquel
que portaba despreocupacion y soltura, lo que ofrecia la vida
en la juventud o en la adultez: el pasado. Podriamos pensar que
aun en esta etapa la finitud de la vida esta al acecho, pero como
suele vivirse desde la plenitud su presencia no es tan inminente.

En este mismo sentido, resulta muy interesante el hecho de
que la escritora inicie La vejez con el relato de la anécdota vivida
por Siddharta Gautama, antes de que €l iniciara su camino de la
busqueda budista (7). Siddharta se topa con la vejez a partir de
la escena callejera: los viejos se encuentran botados en la calle.
Descubre ese sufrimiento en el otro, no en si mismo, pero ante
el espanto, ante la constatacion de que la vida culmina asi, no
puede sino ocurrir el despertar de la conciencia budista. Sabe-
mos que esta experiencia, en Occidente, es borrada de nuestros
horizontes. Nadie quiere ver la vejez ni enfrentar el sufrimiento
que ella conlleva. Tampoco pensamos en las precarias condicio-
nes sociales y econémicas en las que la mayoria terminamos
siendo viejos/viejas, a las que se suman las circunstancias del
deterioro de la salud. No cabe duda alguna: Simone piensa la
vida, no solo la vive ni solo la piensa. Este lema vuelve a ser de-
finitivo desde mi perspectiva critica de lectura’. La coexistencia
de vivir y pensar da como resultado la lucidez que se abre como
abanico en la escritura, ocurre una libertad, como diria Barthes,
apelando a su nocion de escritura, incierta, pero libertad al fin

7 Me refiero al lema que la autora enuncia en Memorias de una joven for-
mal al que vuelvo una y otra vez insistentemente porque la nocién de
vida en su escritura pareciera coexistir de modo inextricable con el de
pensar. Vivir y pensar, dos infinitivos verbales que posibilitan crear el
enunciado que me interesa: “|/A] mi modo de ver, no bastaba solamente
pensar, ni solamente vivir: yo estimaba sin reserva a la gente que ‘pensa-
ba su vida” (226).
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(ctd. en Kristeva, Sentido 324-325). En esta asuncion, en la pro-
duccién de sentidos de Simone, surge una (in)cierta crueldad,
(in)cierta violencia que se manifiesta al dar lugar a los sentidos
no dichos, no elaborados en carne y hueso, y de este modo se
compromete también con la historia de la humanidad, solidariza
con la apertura del mundo para otros y otras. Este estilo, podria
afirmar, ocurre tanto en sus ensayos criticos como en el registro
de escritura autobiografica. En el tratamiento de esta vertiente
de experiencia del mundo humano, Simone de Beauvoir no se
mide, no escatima, por el contrario, asume el riesgo al dar un
paso mas que le permite abundar en la anchura de lo humano,
en el goce y en el dolor.

Sartre comenzaria a padecer de dolores y molestias en su
boca y en las muelas, signos no menores de enfermedad; tam-
bién sufrira de alzas de presién que lo ponian ante el peligro de
un accidente vascular. Sin embargo, bebia whisky a diario y eso
lo exponia a riesgos mayores. El deterioro de salud mas radical
ocurrira cuando comience a quedar parcialmente ciego en 1973.
Este punto de inflexion gravitara en su desempeno publico, en
su labor intelectual. Tal vez resuene nuevamente parte del capi-
tulo resenado en el momento en que Simone de Beauvoir afir-
ma que los hombres cuando se deterioran padecen mas la vejez,
dado que esta los aleja de su vida publica y quedan en bancarro-
ta vital porque no tienen nada mas que otorgue sentido a la vida.

Los dolores fisicos y las alteraciones en las funciones de cier-
tos o6rganos, tales como la incontinencia urinaria, son descritos
por la autora de modo descarnado:

A finales de junio Sartre empez6 a tener dolores muy agudos
en la lengua. No podia comer ni hablar sin sufrir. Le dije:
—A pesar de todo, es un mal ano: todo son molestias.

—Oh, no es nada —me respondiéo—. Cuando uno es viejo, no
tiene importancia.

—;Como es eso?

—Sabemos que no durara mucho tiempo.

—;Quiere decir que se va a morir?
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—Si es normal que uno se deteriore poco a poco. Cuando uno
es joven es diferente.

El tono de su voz me conmovi6, parecia ya al otro lado de
la vida. Todo el mundo se daba cuenta de este alejamiento,
parecia indiferente a muchas cosas, sin duda porque se des-
interesaba de su propia suerte (32).

Aparece otro signo interesante en el modo en que Simone lee
la experiencia limite que vive Sartre. Pareciera que la autora esta
del lado de quienes luchan y resisten esta etapa, aun cuando en
su ensayo expresa que las mujeres que asumen la vejez estan
mejor preparadas que aquellas que la niegan. Segun el final de
la cita, la conmueve profundamente el hecho de que Sartre se
entregue tan resignadamente y no manifieste ira ante tal situa-
cion. sDe qué serviria?, me pregunto. Sin duda, interpreto esta
tristeza de Simone de Beauvoir como la expresion de una impo-
tencia frente a lo que ocurre, la misma que sobrevendra con la
enfermedad y la muerte de su madre.

El segundo texto escogido para este asedio critico es Una
muerte muy dulce. Aqui el punto central es la fragil frontera en-
tre la vida y la muerte. De manera similar al anterior, en este
Simone de Beauvoir pareciera rendir un tributo a Francoise, su
madre, a la vez que aparenta pagar una deuda (“Crimen” 69-
70)®. Nuevamente la memoria amorosa se hace presente en esta
escritura. Otra vez la escritora se vuelve impudica para decir de
modo descarnado la radical fragilidad que cruza la vejez y la via
hacia la muerte.

El epigrafe al inicio del libro abre un dialogo fecundo en rela-
cion con lo que he venido exponiendo: “No entres con tranquili-
dad en esta buena noche. La vejez deberia arder de furia, al nacer

®  En “Crimen y escandalo” planteo la cuestién del deber de memoria como

una entrada ético-politica desde el feminismo. El mandato “ta te acordaras”
0 “no te olvidaras” implica el lazo ancho con la otra, en este caso, la madre.
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el dia; rabia, rabia contra la muerte de la luz”, Dylan Thomas (9).
La autora feminista inicia constatando la decrepitud de su madre
y rememorando la forma en que aparentaba no asumir el paso de
los anos: “Hubo una época, no muy lejana, en que se jactaba de
no aparentar su edad; ahora era imposible equivocarse: era una
mujer de setenta y siete anos, muy gastada” (12). Por esta razén
pareciera mas conmovedor ain el hecho de que en el presente de
la escritura la madre-vieja a punto de morir asuma su edad:

Durante mucho tiempo se habia obstinado en considerarse
joven. Un dia replic6 con voz enojada una frase poco feliz
de su yerno: “Ya sé que soy una vieja, y me resulta bastan-
te desagradable: no quiero que me lo recuerden”. De pronto
emergiendo de las brumas en que habia flotado durante tres
dias, ella encontraba fuerzas para afrontar licida y resuelta
sus setenta y ocho anos. “Voy a doblar una pagina” (20).

Simone de Beauvoir trabaja bello y descarnado el deterioro
que exhibe impudicamente el cuerpo desnudo de la madre-vieja:
el vientre arrugado y el pubis calvo. La violencia de su desagrado
(lo repugnante y lo sagrado: un tabu) se hace presente: “[E|se
cuerpo, reducido de pronto por esa renuncia a no ser sino un
cuerpo, no era ya diferente de un despojo: pobre esqueleto sin
defensas, palpado, manipulado por manos profesionales, en el
que la vida parecia prolongarse solo por estapida inercia (...). Por
primera vez percibia en ella un cadaver en cierne” (22). Frente a
esta realidad de cuerpo vivo cadavérico, Simone de Beauvoir to-
mara partido: no es posible prolongar la vida cuando ya se esta
muerta en vida, menos aun si el dolor es un calvario que se so-
porta a duras penas. Como afirmo en el escrito “Curva cerrada:
figuraciones del cuerpo enfermo en Simone de Beauvoir”, este
cuerpo femenino en camino hacia la muerte abre un transito
complejo que conduce a un sitio distinto respecto de las sinuosas
curvas vitales y corporales que lo constrineron en otros estadios
del devenir sujeto sujetada.

Sin embargo, su lugar frente a este proceso final de la ma-
dre no puede sino oscilar: “[M]e sentia solidaria con la invalida
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clavada en su cama que luchaba por hacer retroceder la parali-
sis y la muerte” (24). Descubro en la lectura de Una muerte muy
dulce los parecidos entre Simone y su madre. Si bien, la autora
aseguraba detestar cierto modo de opinar y de mirar el mundo
de su progenitora y rechazar el conservadurismo que la cons-
titufa, durante la narracién aparecen zonas en las que ambas
se reconocen: su fortaleza vital, un optimismo inclaudicable, la
alegria de vivir, la negacion frente a la muerte y el deseo impe-
rioso por vivir.

Asi Simone se sentira “cuerpo a cuerpo” con su madre y se
sorprendera de ello por la tristeza enorme que le produce su
deterioro y su muerte. La siguiente cita es reveladora en este
sentido:

Hablé a Sartre de la boca de mi madre, tal como la habia
visto esa manana, y de todo lo que en ella descifraba: una
glotoneria reprimida, una humildad casi servil, esperanza,
angustia, soledad —la de su muerte, la de su vida— que no que-
ria confesarse. Y mi propia boca, me dijo €él, ya no me obede-
cia: yo habia puesto la de mama en mi rostro y sin quererlo
imitaba sus mimicas. Alli se materializaba toda su persona,
toda su existencia. La compasion me desgarraba (34).

Asocio este pasaje con parte de la narraciéon de Memorias de
una joven formal en la que refiere que en su infancia el mundo
le entraba por la boca. El trabajo con la memoria corporal o me-
moria de sistema, como la designa Kristeva (La revuelta 55) hara
posible rememorar a la nina Simone. Confiesa que era glotona
como su madre, solo que a la inversa de Francoise en ella la re-
presion daria lugar a la libertad; libertad que emerge poderosa
del acto y la voluntad de escritura (Luongo, “Cual sexo”). Dira en
ese texto: “Por la boca el mundo entraba en mi mas intimamente
que por mis ojos y mis manos” (10); “[y]o hacia crujir entre los
dientes la cascara de una fruta confitada (...) si este universo en
que vivimos fuera totalmente comestible, jqué fuerza tendria-
mos sobre éll Adulta hubiera querido comer los almendros en
flor, morder en las peladillas del poniente” (11).
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Kristeva afirma que el gusto es un elemento arcaico de la
sensacion, porque la necesidad de sobrevivir sella al ser humano
al pezon materno (La revuelta 126-127). Lo gustativo-alimentario
anclara en el juicio, en ese refinamiento intelectual y estético
que cubre la escritura autobiografica de Simone de Beauvoir.

La autora despliega el gesto memorioso y abraza asi los tiem-
pos de la infancia, de su adolescencia y los de su adultez mayor, y
los conjuga con el de la vejez de su madre: “El tiempo se desvane-
ce tras los que dejan este mundo; y mientras mi edad aumenta, mi
pasado se contrae. La ‘mamacita querida’ de mis diez anos ya no
se diferencia de la mujer hostil que oprimié mi adolescencia; las
he llorado a ambas al llorar a mi madre vieja” (Una muerte 103).
Una vez mas la repeticién de la constatacion descarnada vy filosa
con la que Simone abre este texto autobiografico ante el avatar de
la madre-vieja: “Ya tiene edad de morir’ Tristeza y exilio de los
ancianos: la mayoria no piensa que ha llegado a esa edad. Y yo
también, aun refiriéndome a mi madre, he utilizado esa férmula”
(106). Sin embargo, usar esta férmula no nos libera del dolor y del
desgarro ante esta comprobacion. La pregunta por la edad de la
muerte es insondable, sexiste una buena edad para morir?

Resulta atractivo pensar que se puede afirmar de alguien, de
cualquiera en realidad, lo siguiente: “Murié porque vivi6”. No
obstante, Beauvoir afirma:

Pero no. No se muere de haber nacido, ni de haber vivido,
ni de vejez. Se muere de algo. Saber que mi madre por su
edad estaba condenada a un fin préoximo no atenuo la horri-
ble sorpresa: tenia un sarcoma. Un cancer, una embolia, una
congestion pulmonar: es algo tan brutal e imprevisto como
un motor que se detiene en el aire (106-107).

Siguiendo muy préxima a Simone de Beauvoir en este des-
garro, puedo colegir que efectivamente algo tiene que ocurrir
para morir, y ese algo a menudo sobreviene —teratolégico— cuan-
do se entra de lleno “De la madurez a la vejez”.
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Por altimo, el tercer texto fundamental para esta lectura cri-
tica: Final de cuentas. Este libro, perteneciente a la serie de sus
memorias, resulta central en relacién con el impetu de Simone
de Beauvoir de completar, totalizar —de algtn incierto modo- su
trayecto escritural autobiografico. Habria que realizar un estu-
dio mas acabado de este texto que considerara los libros autobio-
graficos anteriores, desde Memorias de una joven formal en ade-
lante. Tarea pendiente, por ahora. Me interesa sobre todo para
los efectos de esta escritura critica tomar las ideas que la autora
elabora de la pagina 42 a la 54.

Final de cuentas se entrega seductor, puesto que se abre con
la nocion de “azar” o “suerte” para recrear las experiencias vita-
les y asi construye la otra punta que se abraza en un posible plie-
gue con Memorias de una joven formal. Se muestra prolifico en
sus sentidos pues va entregando vias de resignificacion en torno
a motivos densos tales como la amistad, la presencia/ausencia de
amigos y amigas, los muertos, las muertas, el cine, el teatro, las
lecturas, los viajes.

En primer lugar quiero tomar un sentido expuesto en esta
escritura: la idea de haber franqueado una linea a los cincuenta
anos. De alli en adelante cree no haber envejecido, sin embargo,
ya esta asentada en la vejez: pareciera entonces haber asumido
este lugar vital y desde alli escribe, retomando su vida pasada y
la actual. La escritora senala: “Entre 1958 y 1962 tuve conciencia
de haber franqueado una linea. Hoy esta detras de mi y tomé
mi partido. Quiza una enfermedad o achaques me llevaran a
franquear otra; sé las amenazas que encierra el futuro pero no
estoy obsesionada por ellas” (42). Nuevamente la idea de amena-
za a la vida que aparece mencionada en La ceremonia del adios
a proposito de Sartre y su deterioro de salud. La conciencia de
la enfermedad o los achaques, la presencia de sintomas y do-
lencias. Por otra parte, la nociéon de “pasar de un lado a otro” o
“a través de” implica mas de una zona, territorios en los que se
experimenta de modo distinto lo que se ofrece en uno y otro
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lado de estas fronteras. Aun asi, estar instalada en la vejez pa-
reciera implicar ciertas libertades: “Hoy me preocupo poco de
mi aspecto fisico: me cuido por consideracion a los que tengo
cerca. Estoy instalada en la vejez. Como todos soy incapaz de
experimentarla en mi interior: la edad no es objetivable” (42).
Hay una zona temporal que la escritora devela como ineludible:
el acortamiento del futuro. La finitud de su obra, de lo que ha
sido su labor, esta delante de ella. No hay mas tiempo, no puede
permitirse “grandes zancadas” (47). Asimismo, la imagen de la
muerte no la desvela, tiene presente la idea de su fin y es menos
angustiante. Afirma: “La vejez y la enfermedad, disminuyendo
nuestras fuerzas, ayudan muy a menudo a asimilar la idea del
fin” (54). Si la muerte se toma su tiempo en el tiempo, puede
ocurrir que ese tiempo ya desligado, zeitlos, se transforme en
una fuente de serenidad e indulgencia (Kristeva, La revuelta 63).
El drama parece haber soltado ese halo de tragedia para dar lu-
gar a la fluidez de otro tiempo.

A pesar de senalar que no es esclava de su pasado ni que se
halla obsesionada por él, Simone de Beauvoir no puede evitar
armar esta escritura en funcion de una mirada memoriosa, el
trabajo con esa memoria meditativa que, segin Ricoeur, posi-
bilita volverse a la escritura de si mismo, a la escritura autobio-
grafica; o, en el decir de Kristeva, “porque hubo otro tiempo,
otra experiencia donde tiempo-pensamiento lenguaje no habia
tenido lugar” (La revuelta 88).
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SIMONE DE BEAUVOIR:
CUERPO, PUDOR, ESCRITURA'

Veronica Gonzalez

La escritura de Simone de Beauvoir resulta dificil de circuns-
cribir en los limites de una escritura estrictamente filosofica o
literaria: podriamos decir que se sittia, mas bien, en un lugar
fronterizo entre ambas disciplinas, aun cuando Beauvoir, como
senala Alejandra Castillo, inscribi6 su trabajo en el amplio cam-
po de la literatura (36). Esta “ambigua escritura™, como la ha
llamado Olga Grau, constituye el resultado de un ejercicio con-
ciliador de “dos pasiones” tempranas: la literatura y la filosofia.
El esfuerzo de conciliacion no fue, por cierto, simple, como ella
misma ha relatado: en su juventud, “después de haber pensado
el universo a través de Spinoza o Kant”, le parecia “futil” escribir
novelas, pero una vez entregada a la lectura de una obra literaria
le “parecia vano perder el tiempo fabricando sistemas. ;Dénde
se situaba la verdad? [se preguntaba Beauvoir| ;Sobre la tierra o
en la eternidad?”, y luego afirmaba: “Me sentia descuartizada” (El
existencialismo 77).

La metafora del cuerpo violentamente escindido anuncia la
compleja conciliacion entre las pulsiones de la vida y el pensa-
miento que Beauvoir experimentaba desde una temprana edad,
lo que ha sido descrito en innumerables pasajes sobre todo en su
obra autobiografica. Asi, en La plenitud de la vida, al compararse
con Sartre, sostiene que él podia hablar de un rio o un bosque
mucho mejor que ella, pero “no tenia ninguna tendencia a las

' El presente escrito corresponde a una ponencia presentada en el “Colo-
quio Internacional ‘El cuerpo en sus variaciones”, realizado en Santiago
de Chile entre los dias 2 y 4 de mayo de 2012 y organizado por la Univer-
sidad Academia de Humanismo Cristiano, Universidad Austral de Chile,
Universidad de Chile y Universidad de Santiago de Chile.

> Expresion acunada por Olga Grau en el texto “La ambigua escritura de
Simone de Beauvoir”, publicado en este mismo volumen.
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palpitaciones de corazon, a los escalofrios, a los vértigos, a todos
esos movimientos desordenados del cuerpo” (44-45). Asimismo,
en Memorias de una joven formal —donde Beauvoir escribe sus
primeros veinte anos de vida y su temprana vocacion de escrito-
ra— insiste en su deseo de escribir reconciliando la singularidad
de la vida encarnada y la universalidad del pensamiento: “;|QJué
mejor regalo hacerle [a la humanidad| que libros? Ponia todo mi
interés a la vez en mi y en los demads; aceptaba mi ‘encarnacion’,
pero no queria renunciar a lo universal: ese proyecto lo concilia-
ba todo” (146).

Aceptar su “encarnacion” y, a la vez, no renunciar a “lo uni-
versal” implicara en Beauvoir escribir habitando (y no evitando)
la “opacidad” de la vida y la “luminosidad” del pensamiento; in-
volucrara el gesto de escribir a dos manos. Porque —tal como ha
afirmado en El existencialismo y la sabiduria popular- habria una
dimension de la vida que no puede ser dicha por la pura des-
cripcion intelectual; ella necesita una escritura que escape a la
construccion de sistemas: mientras la filosofia revela la esencia,
la escritura literaria, y especificamente la “novela metafisica”, re-
vela “un aspecto de la experiencia metafisica que no puede ma-
nifestarse de otro modo: su caracter subjetivo, singular, dramati-
co y también su ambigitiedad” (89). Esta reflexion no constituye,
sin embargo, la confirmacién de un dualismo: en su proyecto
escritural, Beauvoir querra “abrazarlo todo y testimoniar todo”
(La plenitud 29), y para ello se servira de registros escriturales
heterogéneos (novela, ensayo filoséfico, escritura memorialistica,
cronicas, entre otros), afirmando con ello que “en verdad no hay
divorcio entre pensamiento y vida” (El existencialismo 11), pues
toda vida es una eleccion filoséfica, y toda filosofia es un modo
de vida que aporta consigo su justificacion (11)3.

El deseo de “abrazarlo todo y testimoniar todo”, esto es, narrar
la condicion humana, deviene, en Beauvoir, escritura que esca-

3 Recuerdo una imagen que Beauvoir utiliza en otro contexto, pero que re-
suena en este: no se puede aislar pensamiento y vida “como no se puede
aislar una sonrisa de un rostro” (El existencialismo 80).
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pa de los limites impuestos por la “pura filosofia”, pero también
por la “pura literatura”, pues querra escribir una existencia en-
carnada que se inscribe “a la vez en el tiempo y en la eternidad”
(El existencialismo 92)*. Este deseo de decirlo todo conllevarg,
entonces, escribir a dos manos, y escribir incluso aquellas ex-
periencias que no deben ser dichas, narradas, escritas, como las
experiencias del cuerpo.

Escenas del cuerpo o el cuerpo como escritura

Evocando su infancia, Beauvoir relata en Memorias de una
joven formal la asociacion que hiciera entre “libros prohibidos” y
las “bajas funciones del cuerpo”, reconociendo haber aprendido
la experiencia de un cierto pudor ante la exhibicién indiscreta de
este, pero también ante la escritura del/sobre el cuerpo, escritura
prohibida por las convenciones, como senala, por su indecencia:

En Las vacaciones de Madame de Ségur, uno de los persona-
jes contaba una historia de fantasmas, de pesadillas, de saba-
na manchada que me chocaba tanto como a mis padres; yo
uni entonces la indecencia con las bajas funciones del cuerpo;
luego aprendi que éste participaba por entero de su groseria:
habia que ocultarlo; dejar ver la ropa interior o la piel —sal-
vo en algunas zonas bien definidas— era indecoroso. (...) La
inconveniencia tenia en mi espiritu una relacion, pero extre-
madamente vaga, con otro enigma: los libros prohibidos (84).

Beauvoir aprende asi desde muy nina que esa escritura de
“sabana manchada”, la escritura sobre el cuerpo, es vergonzo-
sa, indecente, indecorosa, porque implica reconocer y exhibir la
encarnacion cuando no esta oculta por las vestiduras, cuando

+  Sibien Beauvoir dice que el subgénero de la novela metafisica “puede lograr
lo que no puede la pura literatura como la pura filosofia”, es decir, evocar
“ese destino que es el nuestro y que se inscribe a la vez en el tiempo y en la
eternidad” (El existencialismo 92), tomo aqui prestadas estas palabras para
afirmar que su escritura, en tanto escritura que se sirvio de diversos géne-
ros y registros escriturales, intent6 precisamente narrar ese destino.
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el cuerpo es la groseria de la carne. En su juventud no se vera
liberada de este aprendizaje, esta vez cuando experimente su
cuerpo como lugar de deseo carnal. En La plenitud de la vida,
cuenta que, aunque joven pudo liberarse de la educacion puri-
tana que sus padres le entregaron, frente a la experiencia de su
deseo sexual se sentia presa de “un mal vergonzoso” “[HJam-
briento, mendigo, quejumbroso” su cuerpo deseante “le repug-
naba” y, pese a que ya habia realizado el compromiso de decirse
todo con Sartre, “callaba esas vergiienzas” (70-71). Estas escenas
del cuerpo pueden ser vinculadas también al relato conmovedor
que hiciera Beauvoir ya adulta sobre la agonia y la muerte de su
madre. En Una muerte muy dulce, recuerda el momento en que
tiene que habérselas con el cuerpo viejo, enfermo y moribundo
de la que fue su figura materna:

La kinesidloga se acerco a la cama, retir6 la sabana y tom¢ la
pierna izquierda de mama que con el camis6n abierto, exhi-
bia con indiferencia su vientre arrugado (..) y su pubis cal-
vo. “Ya no tengo ningun pudor”, dijo con tono de sorpresa.
“Tienes razon’, le dije. Pero me di vuelta y me absorbi en la
contemplacion del jardin. Ver el sexo de mi madre me habia
producido un shock. Ningtn cuerpo existia menos para mi,
ni existia mas. De nina lo habia querido; adolescente, me ha-
bia inspirado repulsion; es clasico y me parecia normal que
hubiera conservado ese doble caracter repugnante y sagrado:
un tabu. A pesar de eso, me asombro la violencia de mi des-
agrado (22).

Estas narraciones, que Beauvoir describe y escribe recono-
ciendo la experiencia de un pudor, constituyen una escritura
sobre el cuerpo en lo que tiene de opaco, dramatico y singular:
el cuerpo menstruante, el cuerpo deseoso, el cuerpo viejo y
enfermo; pero, ain mas, ellas constituyen una escritura desde
el cuerpo, desde esa dificil encarnacion, de la propia pero tam-
bién de la de los otros (como senala el desagrado abrumador
de ver el cuerpo de la madre en su violenta desnudez). En re-
lacion con ello, estas narraciones desde/sobre el cuerpo ponen
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en escena el pudor de aceptar el cuerpo como carne y sangre
viva, viviente. Sin embargo, pensar aqui el lugar del pudor no
es apelar a lo que Beauvoir calla o silencia en sus narraciones’:
nos interesa precisamente el gesto beauvoiriano de escribir el
pudor, de exponerlo, exhibirlo y hacerlo publico en la escri-
tura, porque alli se revela la paradoja de un pudor escrito, de
un pudor que es exposicion misma del secreto vergonzoso del
cuerpo. Este gesto no conlleva negatividad alguna, por el con-
trario, constituye una positividad en cuanto es la afirmacion
de la encarnacion: escritura del secreto indecente que ha sido
para Occidente el cuerpo.

El motivo paradojal de un pudor escrito puede leerse no solo
en su obra memorialistica, sino también en sus ensayos, pensa-
dos como lugares de exhibicién de tantos otros secretos vincu-
lados a la experiencia de la encarnacion. Asi, en su amplio ensa-
yo sobre la vejez —titulado precisamente La vejez—, Beauvoir se
propone “quebrar la conspiracion del silencio” (8) escribiendo el
hecho bioldgico, pero también cultural, que es la edad postrera.
Como senala: “Para la sociedad, la vejez parece una especie de
secreto vergonzoso del cual es indecente hablar” (7), pues “si los
viejos manifiestan los mismos deseos, los mismos sentimientos,
las mismas reivindicaciones que los jovenes, causan escandalo;
en ellos el amor, los celos parecen odiosos o ridiculos, la sexua-
lidad repugnante, la violencia irrisoria” (10). En este ensayo,
Beauvoir se propone entonces decir las implicancias sociales,

5 Habria que mencionar que en algunos lugares de su obra memorialisti-
ca advierte explicitamente que habra hechos de su vida que no contara.
Asi, por ejemplo, en el prélogo a La plenitud de la vida, escribe: “|D]ebo
advertirles que no pienso decirles todo. He contado sin omitir nada mi
infancia, mi juventud; pero si bien he podido sin molestia y sin dema-
siada indiscrecion desnudar mi lejano pasado, no siento, respecto a mi
edad adulta, la misma indiferencia ni dispongo de la misma libertad. {...)
Dejaré, resueltamente, muchas cosas en la sombra” (8). Asimismo, en La
fuerza de las cosas, senala: “Pese a mis reservas que también valen para
este ultimo volumen —imposible decirlo todo— los censores me han acusa-
do de indiscrecion; no soy yo quien comenzd” (8).
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culturales, politicas de esa decadencia fisica que entrana la vejez;
pretende narrar la situacion de aquellos y aquellas que, conside-
rados como meros cuerpos viejos, han sido situados fuera de la
humanidad, exponiendo “lo que pasa realmente en sus cabezas
y en sus corazones” (8).

Asimismo, podriamos leer uno de sus mas famosos ensa-
yos, El sequndo sexo, como espacio narrativo donde Beauvoir
da palabra no solo a la “condiciéon femenina”, sino también a la
condicién humana cuando esta desconoce que, ademas de logos
—razon universal-, es cuerpo singular. Beauvoir ha escrito:

[S]e da por hecho que ser un hombre no es una singularidad
(..). La mujer tiene ovarios, utero; son condiciones singula-
res que la encierran en su subjetividad (...). El hombre olvida
olimpicamente que su anatomia también incluye hormonas,
testiculos. Percibe su cuerpo como una relacién directa y nor-
mal con el mundo, que cree aprehender en su objetividad,
mientras que considera el cuerpo de la mujer lastrado por
todo lo que la especifica: un obstaculo, una prision (50).

Asi, es posible afirmar que el hombre, confundiéndose con la
universalidad del pensamiento, ha producido un olvido concer-
tado de su encarnacion, dejando el lugar del cuerpo —entendido
como pura carne pasiva— a la mujer y situdndose como sujeto
de toda relacion; mientras ella es lo otro del sujeto: un cuerpo-
objeto, un cuerpo-carne relegado mas alla de esa humanidad
que se quiere incorpdrea, etérea. Sobre esto ultimo, recordamos
que cuando Beauvoir analiza como se presenta el mito del eter-
no femenino en determinados escritores, esto es, como ha sido
narrada la mujer en cierta literatura, se refiere, entre otras, a la
obra de Montherlant y nos dice:

Se cree dios, quiere ser dios: porque es varon, porque es un
“hombre superior”, porque es Montherlant. Un dios no ha
sido engendrado; su cuerpo, si es que lo tiene, es una volun-
tad forjada en unos musculos duros y obedientes, no una
carne sordidamente habitada por la vida y la muerte; de esta
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carne perecedera, contingente, vulnerable, de la que reniega,
considera responsable a la madre (El segundo 292).

Una escritura desde/sobre el cuerpo, leida como espacio de
un pudor escrito, puede ser considerada entonces como un gesto
politico o, mas atn, una escritura tal es la narracion del cuerpo
como lugar de lo politico. Beauvoir misma lo ha reconocido al
tiempo que ha reconocido también haber dejado algunos aspec-
tos de su propia sexualidad en las sombras. Hazel Rowley nos
recuerda la respuesta que Beauvoir, ya de setenta anos, da a la
feminista alemana Alice Schwarzer cuando le pregunto si habia
algo que no hubiera plasmado en sus memorias y que le gustaria
escribir de poder hacerlo:

Si —contestd Beauvoir— me hubiera gustado ofrecer una des-
cripcién equilibrada y franca de mi propia sexualidad, au-
ténticamente sincera desde un punto de vista feminista. Me
hubiera gustado contar mi vida a las mujeres en lo referente
a mi propia sexualidad, porque ese no es solo un asunto per-
sonal, sino también politico (13-14).

Si bien la misma Beauvoir plantea aqui no haber relatado una
dimensién de su encarnacion, no haber descrito honestamente
su propia sexualidad “desde un punto de vista feminista”, si es-
cribié en sus memorias, en sus ensayos, en sus novelas desde/
sobre el cuerpo, en la medida —reiteramos— en que ha expuesto
ese pudor de la subjetividad encarnada. Por ello, es posible pen-
sar la escritura beauvoiriana como escritura que, a dos manos,
narra el cuerpo en tanto lugar opaco, dramatico y singular, pero
también como lugar de lo politico: ella ha visibilizado aquello
que ha sido invisibilizado, ha exhibido la groseria de una exis-
tencia encarnada.

Quisiera finalizar dejando abierta una problematica, pues si
bien sostenemos que la escritura beauvoiriana es ambigua —en
tanto se sirvio de diversos registros escriturales para narrar el
cuerpo en su singularidad—, es también cierto que habria que
repensar el lenguaje de esa escritura que dice y narra el cuerpo;
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pues, como ha senalado Cecilia Sanchez, Beauvoir reconoce ha-
ber escrito “con el lenguaje de todo el mundo, tanto de hombres
como de mujeres” y “al asumir dicha indiferenciacion, tiende
a deshacerse de las particularidades del pensar situado que la
acompano en sus escritos” (30). En este sentido, parece relevante
plantear la cuestion respecto de cuales son las formas del len-
guaje que debieran ser desmontadas o deconstruidas para decir
esa singularidad propia del cuerpo, esa opacidad propia de la
carne.
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VERDAD Y ESCRITURA: LAS MEMORIAS
DE SIMONE DE BEAUVOIR'

Veronica Gonzalez

Tengo tres anos y medio, almorzamos en la terraza soleada

de un gran hotel (...); me dan una ciruela roja y empiezo a pelarla:
“No”, dice mama, y caigo chillando sobre el suelo. Grito a lo largo
del boulevard Raspail porque Louise me saca del square Boucicaut
donde estaba haciendo flanes de arena. (...) Chillaba tan fuerte,
durante tanto tiempo, que en el Luxembourg me tomaron varias
veces por una nina mdrtir. “Pobrecita’, dijo una senora tendiéndo-
me un caramelo. Se lo agradeci con un puntapié. Ese episodio fue
muy comentado; una tia obesa y bigotuda que manejaba la pluma
lo contd en La poupée modéle. Yo compartia la reverencia que ins-
piraba a mis padres el papel impreso. A través del relato que me
leyé Louise, me senti un personaje; poco a poco, sin embargo, senti
cierto malestar. “La pobre Louise lloraba a menudo amargamente
anorando sus ovejas’, habia escrito mi tia. Louise nunca lloraba,
no poseia ovejas, me queria: jy como puede comparar a una nina
con unos corderos? Aquel dia sospeché que la literatura sélo man-
tiene con la verdad unas relaciones problematicas.

Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal

Segun senala Beauvoir, a los cincuenta anos inicio el proyec-
to de relatar-se su vida, mas precisamente sus primeros veinte
anos: en Memorias de una joven formal, habria prestado su “con-
ciencia a la nina, a la joven abandonada en el fondo del tiem-
po perdido y perdidas con él” (La plenitud 7). Como sabemos,
este proyecto autobiografico no terminé con las Memorias, a

' Ponencia presentada en el seminario “Simone de Beauvoir: el deseo de
saber y escribir”, organizado por el equipo de investigacion del proyecto
FONDECYT regular N° 1100237, patrocinado por el Centro de Estudios de
Género y Cultura en América Latina, Facultad de Filosofia y Humanida-
des, Universidad de Chile; y por el Departamento de Educacion, Facultad
de Humanidades, Universidad de La Serena. Esta actividad se realizo el
dia viernes 4 de noviembre de 2011, en la Facultad de Humanidades de la
Universidad de La Serena.
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ellas siguieron La plenitud de la vida, La fuerza de las cosas y
Final de cuentas, entre otros libros abocados a viajes y hechos
relevantes de su historia personal. Sin embargo, mucho antes
de los cincuenta anos, algo de su vida —sino mucho- ya esta-
ba en juego en su escritura. En su primera novela publicada,
La invitada, en la cual se relatan, como indica Hazel Rowley,
las relaciones entre “el trio que Francoise y Pierre forman con
la caprichosa joven Xaviére”, muchos vieron representados a la
misma Beauvoir, a Sartre y a su joven amiga Olga Kosakiewicz,
aunque “hay un cuarto personaje igualmente importante en la
novela (..). Gerbert, con sus ojos verdes y una suave onda de
pelo negro cayéndole sobre los ojos, [que| se parece muchisimo
a Jacques-Laurent Bost” (137-138), amigo vy, con los anos, amante
de Simone de Beauvoir. Aun cuando en esta novela sea posible
especular sobre la vinculacién entre ficcion y realidad, cierta-
mente sus textos autobiograficos tienen una particularidad en
relacion con La invitada y con las novelas que le siguieron: si
bien ambos modos de escritura surgen del deseo de escribir, sus
memorias nacen del deseo de narrar su vida, de mirar hacia el
pasado para relatarlo; gesto enigmatico, extrano siempre, cuyo
valor no residiria, nos parece, en contar la verdad de ese pasado,
sino en como este se torna escritura.

Segun plantea Georges Gusdorf, el relato de la historia per-
sonal —la autobiografia— constituye un ejercicio escritural que
pretende forjar una continuidad en el tiempo, reconstituir una
unidad temporal, pues se trata de “reunir los elementos disper-
sos de [una] vida personal y de agruparlos en un esquema de
conjunto” (12). Para ello, se requiere una distancia temporal, la
distancia de la vejez, que permitiria mirar hacia un pasado re-
constituyéndolo en la escritura. Si la autobiografia se propone
generar una vision de conjunto de la vida propia, entonces todo
texto de memorias —y los de Simone de Beauvoir, en particular—
no solo es una escritura de recuerdos, sino que entrana una com-
pleja operacion en cuanto el narrador se da a la tarea de construir
el sentido de su vida. En el prélogo que da inicio a La plenitud
de la vida, Beauvoir nos cuenta por qué decidié continuar escri-
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biendo su historia luego de la publicacion de Memorias de una
joven formal: “Poco a poco me convenci de que el primer tomo
de mis recuerdos exigia a mis propios ojos una continuacion:
inatil haber contado la historia de mi vocacion de escritora si
no trato de decir como se ha encarnado”. Y continta: “[E]se pro-
yecto me interesa. Mi existencia no esta terminada pero ya tiene
un sentido que naturalmente el porvenir no modificara. ;Cual?
Por razones que en el curso de esta misma encuesta tendré que
aclarar evité preguntarmelo. Me enteraré ahora o nunca” (8). Sig-
nificativas palabras en tanto con ellas afirma que el sentido de
su vida le serda revelado en la escritura de la misma, esa donde
“se enterara, ahora o nunca, de ese sentido”. Pero quisiéramos ir
mas alla para sostener que un sentido tal, el de su vida, no es solo
descubierto en la escritura, sino que, de algiin modo, es también
creado en el proceso escritural.

Como mencionamos, Gusdorf ha sostenido que el momento
de la autobiografia es el de la vejez, en cuanto desde la distancia
que da el ocaso de una existencia se mira el pasado de la misma;
y a partir de ese lugar, de esa perspectiva, se pretende “saldar
cuentas’, justificar lo vivido. A proposito de ello, recordamos
que en La plenitud de la vida Beauvoir escribe: “Algunos criticos
creyeron que en mis Memorias habia querido dar una lecciéon a
los jovenes; he deseado sobre todo pagar una deuda” (9)*. Una
narracion tal, si seguimos a Gusdorf, no podria ser entonces
un relato objetivo: las experiencias, las decisiones tomadas, los
actos realizados, los propdsitos que los animaron no se revelan
en la cotidianidad de la vida presente de igual manera que des-
de la perspectiva y la distancia a partir de las cuales se escribe
o “re-traza” la vida; pues el esfuerzo de rememoracion, en este
caso, “es, al mismo tiempo, busqueda (...) de una dltima palabra
liberadora” (14). Asi, habria una “disparidad” entre la intencion
confesada de la autobiografia —escribir la historia personal-y
sus intenciones profundas, orientadas hacia una especie de jus-

2 Lacursiva es mia.
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tificacion de la propia existencia. En esta disparidad, senalada
por Gusdorf, no quisiéramos ver una falta o un defecto, sino, por
el contrario, todo el espesor y la luminosidad de la autobiogratfia.

En las primeras paginas de La fuerza de las cosas, Beauvoir
confiesa su pretension de ser objetiva en el relato de su historia,
sin embargo, alli también afirma que: “Es necesario ponerse de
acuerdo sobre esta imparcialidad. Un comunista, un degaullista
contarian de otro modo estos anos (...). Soy objetiva en la medida,
entiéndase bien, en que mi objetividad me envuelve” (9)*. Este ma-
tiz que introduce nos permite plantear una cierta imposibilidad
de narrar objetivamente sucesos, recuerdos, experiencias, en el
sentido de retratar una copia fiel de estos en la escritura. Pero
pensamos que esta imposibilidad constituye, a la vez, la posibili-
dad misma de una escritura de la propia vida: en esa dislocacion
entre vida y escritura de la vida, la autobiografia alcanzaria toda
su riqueza. De este modo, nos interesa entender la autobiografia
no como el relato de la verdad de los hechos acontecidos, sino
como ese ambito donde “nos concierne otra verdad”, una “ver-
dad [que] tiene lugar en la interioridad de la vida personal” (Gus-
dorf 13). En relacion con esto, Gusdorf nos cuenta una hermosa
anécdota:

Uno de los mas bellos poemas autobiograficos de Lamarti-
ne, “La vigne et la maison”, evoca la casa natal del poeta,
en Milly, cuya fachada esta adornada por una guirnalda de
madreselva. Un historiador ha descubierto que no habia tal
madreselva en la casa de Milly durante la infancia del poeta;
solo mucho mas tarde, para conciliar el poema y la verdad, la
esposa de Lamartine hizo plantar una enredadera (15).

Esta anécdota nos hace pensar en las “relaciones problema-
ticas” entre literatura y verdad, que ya una pequena Beauvoir
intuia, tal como indica el epigrafe de este texto. La autora sena-
lara, esta vez en La plenitud de la vida, su inquietud respecto de

3 La cursiva es mia.
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ese comercio ambiguo entre verdad y escritura cuando escribe:

[A] veces me decia que las palabras no retienen la realidad
sino después de haberla asesinado; dejan escapar lo mas im-
portante que hay en ella: su presencia. (...) Pero a Sartre le pa-
recia ocioso deplorar esa distancia entre la palabra y la cosa,
entre la obra creada y el mundo dado: por el contrario veia
en ella la condicion misma de la literatura y su razén de ser;
el escritor debe manejarla, no sonar con abolirla: sus éxitos
residen en ese fracaso asumido (45).

Si retomamos las palabras de Sartre, entonces ese “fracaso
asumido”, que es la condicion de la literatura, podria ser tam-
bién la ganancia y la condicion de la autobiografia, como hemos
venido sugiriendo; quizé la posibilidad de una escritura tal se
encuentre precisamente en esas sospechosas relaciones entre
verdad y escritura del yo. Si bien Beauvoir insistira en sus me-
morias en la pretension de contar la verdad de su historia —asi lo
senala, por ejemplo, en los prologos a La plenitud de la vida 'y La
fuerza de las cosas—, también advierte que se limita en su escri-
tura a dar testimonio de lo que fue su vida (La plenitud 9) y que
la verdad no se expresa en ninguna de las paginas de aquellos
libros, sino solo en su totalidad (La fuerza 10). Se trata asi de re-
latar su verdad, cuyo lugar es la interioridad de la vida personal,
pero también el espacio literario de esa vida: en sus memorias,
en su autobiografia, Simone de Beauvoir no solo escribe su pasa-
do, sino que se hace vivir en la escritura; ella re-crea su vida, en
tanto en la narracion de su historia crea un sentido de esta. Mas
alla, entonces, de la verdad de una escritura de los hechos vivi-
dos, la autobiografia seria una especie de “autocreacion”, donde
Beauvoir crea nuevamente, literariamente, su propia historia.

Mencionamos que Beauvoir empezé a los cincuenta anos a
narrar su vida y que dicha distancia temporal es necesaria para
todo ejercicio autobiografico, sin embargo, antes de convertirse
en escritora y antes de escribir en papel sus memorias, Beau-
voir vivié intensamente su deseo de escritura. Si la autobiogratia
es una escritura del yo a posteriori en cuanto requiere de esa dis-
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tancia temporal que otorga la vejez, parece interesante también
pensar en torno a la autobiografia incluso antes del cumplimien-
to de esa escritura, cuando solamente hay deseo de escritura.
Gusdorf ha senalado que la autobiografia no solo puede crear el
sentido de una vida pasada, sino también crear una vida: “La au-
tobiografia es vivida, representada, antes de ser escrita; impone
una especie de marca retrospectiva al acontecimiento. Leyendo
la correspondencia de Mérimée, observa un critico, se tiene la
impresion de que su manera de vivir los episodios que describe
esta influida ya por la narracion que hara a sus amigos” (17).
Ciertamente, mucho antes de iniciar su proyecto autobiografico,
la idea de escribir sobre su vida le parecia a Beauvoir inconcebi-
ble, asi lo relata en La plenitud de la vida:

“Oiga —dijo, con repentina vehemencia—, spor qué no habla
de usted en sus escritos? Usted es mas interesante que todas
esas Renées y Lisas”. La sangre se me subi6 a las mejillas
(.). Retratarme a mi misma con crudeza y sin ambages en
un libro, perdiendo la perspectiva, comprometiéndome a mi
misma, no. No podria hacerlo, solo la idea me parece horri-
ble. “Eche mano de su valentia”, me dijo Sartre, y sigui6 insis-
tiendo (ctd. en Rowley 137).

Antes de decidir narrar y escribir su vida, Beauvoir sinti6
intensamente el deseo de escribir, el cual, como sabemos, modi-
fico su vida y su manera de vivirla. A lo largo de Memorias de
una joven formal, es des-escrito este deseo: en uno de sus pasajes
afirma que de adulta queria “ser una autora célebre”, “codiciaba
ese porvenir, excluyendo cualquier otro” (145). De esta manera,
vivi6 para la escritura, pero, con el transcurso de los anos, de-
cidié que esa vida fuera vivida también para su autobiografia:
creo asi su vida a partir de la escritura y la re-creé también a
partir de su autobiografia.

Para finalizar, quisiera insistir en que la escritura sobre su
historia personal no constituye solo el gesto de escribir su vida
pasada, sino de re-constituirla en el acto mismo de escribirla.
Como lectora de su autobiografia, es este el gesto que me in-

86



terpela, mas alla o mas aca de una verdad de la escritura en
relacion con su vida. Porque alli, en ese espacio imposible entre
verdad y escritura, en esa dislocacion, se origina la posibilidad
de la autobiografia en particular y de la literatura en general; alli
se origino la escritura de las memorias de Simone de Beauvoir.
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I1
UN MODO DE ENTENDER LA FILOSOFIA






EL PROBLEMA DEL GENERO

Alejandra Castillo

El reproche ha caido sobre mi porque se piensa que una
escritora es, ante todo, una mujer que se distrae escribiendo,

lo que no es cierto, porque es el conjunto de una vida que esta
estructurada por y sobre la escritura y, por tanto, aquello im-
plica montones de renuncias, montones de elecciones también,
y éste ha sido mi caso. He vivido verdaderamente

en la medida en que queria escribir.

Simone de Beauvoir, Simone de Beauvoir por ella misma

Existe un desacuerdo en torno a la escritura de Simone de
Beauvoir. Desacuerdo entablado en la propia calificacién de su
escritura: jes filosofia o literatura? Para muchos filosofos y filo-
sofas solo dos textos de Simone de Beauvoir podrian calificarse
como “estrictamente” filosoficos: Pyrrhus et Cinéas (1944) y Pour
une morale de 'ambiguité (1947). El resto —bajo la estricta mira-
da de la disciplina— solo ensayos y literatura. También hay quie-
nes que buscando ser mas benévolos a la hora de evaluar el ca-
racter “filosofico” de su obra senalan que obviamente “también
fue filésofa, y mejor filésofa que escritora de novelas si hubiera
que pronunciarse al respecto” (Lopez Pardina 194). Benevolen-
cia, cabe destacarlo, que no hace sino mantener y profundizar el
desacuerdo en torno a la escritura de Beauvoir.

Tratando de dar por superado el desacuerdo, hay otros y
otras, por el contrario, que concederan el lugar de la filosofia a
la escritura de Simone de Beauvoir, aunque con una especifica-
cion: filosofia politica. Si puede ser llamada filosoéfica, la escritu-
ra de Beauvoir lo sera con el suplemento de la politica. Logica
suplementaria de la nominaciéon que en su segundo momento
—la politica— condesara el afuera de la disciplina'. Es por este
momento secundario, que Simone de Beauvoir, ahora fil6sofa

1 Véase, por ejemplo, Simone de Beauvoir philosophe de Michel Kail.
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politica, mas que interrogar con rigor, por ejemplo, a la libertad
—como lo haria Jean- Paul Sartre— elaborara, mas bien, un pensa-
miento escindido entre situacién y decision. La introduccion de
la vida y de la politica, le permitiria paradéjicamente, introducir
asi una perspectiva filoséfica original (Kail 41).

Estan, por altimo, aquellos que mas que optar por una identi-
dad en desmedro de otra, desplazaran el desacuerdo calificando
a Simone de Beauvoir simplemente como una escritora. Asi lo
hace Genevieve Fraisse, quien senala:

Simone de Beauvoir no es una especialista del saber, ella es
por sobre todo una escritora. Ahora bien, Sartre distingue
con precision, la categoria de escritor se distingue de aquella
“técnica del saber”. Su preferencia terminara por perfeccio-
nar al escritor antes que al filosofo. De hecho, el camino con-
tradictorio que todo intelectual toma es menos intimo que
el que toma el escritor, productor de un universal singular
librado de la violencia de la contradiccion. Esta demas decir
que esta definicion sartreana le va bien a Simone de Beau-
voir, escritora por sobre todo (63).

Da la impresion que tanto la negacion, la nominacion suplemen-
taria, como el desplazamiento no dan por zanjado el desacuerdo.
Se niega en vistas de un canon, la filosofia existencial. El suple-
mento viene a complementar lo que el rigor conceptual de Sartre
deja a oscuras. Y por tltimo, el desplazamiento ocurre dentro de
la precisa elaboracion sartreana de la categoria de intelectual.

En este punto debiese ser dicho que sera la propia Simone
de Beauvoir quien contribuira al desacuerdo sustrayendo su es-
critura de la “Filosofia”. Sustraccion que la llevara a criticar el
canon, los medios y los fines de la escritura filoséfica:

Yo habria podido [dice Beauvoir| al menos emprender algin
estudio documentado, critico y acaso hasta ingenioso sobre
un problema limitado: un autor poco o mal conocido, un pun-
to de légica. No me tentaba en absoluto. Al conversar con Sar-
tre, al medir su paciencia, su audacia, me parecia embriagador
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darse a la filosofia; pero solamente si uno estaba dominado
por una idea. Exponer, desarrollar, juzgar, colegir, criticar las
ideas de los demas, no, yo no le veia ningtn interés (...) queria
comunicar lo que habia de original en mi experiencia: para
lograrlo, sabia que tenia que orientarme hacia la literatura (La
force 231).

Orientacion hacia la “escritura” deberia ser precisado. Mas
que una “literata”, Simone de Beauvoir sera una escritora cuya
obra comprendera ensayos filosoficos, politicos, novelas y obras
de teatro.

Debe advertirse que dicho giro hacia la literatura ya se pre-
figuraba en la propia apuesta filoséfica de Sartre. Esta entrada
de la literatura en el campo de la filosofia se entendia como la
entrada de la pasion en la escritura, pasiéon que no tendra mejor
traje que el de la politica, en tanto re-configuracién de lugares,
tiempos e identidades. Pero, sin lugar a dudas, de esta re-orien-
tacion de la filosofia por la literatura, no se deduce su abandono.
A pesar de ello, Simone de Beauvoir insiste en alejar su escritura
de la filosofia, asi al menos parece ella misma confesarlo. Pero
desconfiemos de esta confesion y detengamonos en ese lugar
mas alla de la filosofia en que Beauvoir desea situar su escritura.
Es claro, segtin sus palabras, que no es fil6sofa, pero también es
claro que no lo es en el sentido tradicional del término.

Es relevante destacar aqui nuevamente la definicion de la
propia escritura en relacion con la escritura de otro. La filosofia
es Sartre, parece decir Simone de Beauvoir. Pero a paso seguido
define al quehacer filoséfico como la persecucion audaz de una
idea. Leamos lentamente esta segunda definicion: filosofia, dice
de Beauvoir, es el trabajo paciente y audaz en pos de una idea.

Es posible admitir, sin dificultad, que los escritos de Beauvoir
no juzgan, no coligen, no critican y ni siquiera dan crédito a las
ideas de los demas bajo el riguroso ejercicio de autoridad de las
citas. De hecho no podemos olvidar que ni siquiera en su libro
mas reconocido El sequndo sexo (1949) hara gala de prolijidad
“académica” citando o, mencionando, en tanto medios de prueba
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o de demostracion, textos canénicos. Asi lo hace notar Francoise
Hérietier cuando senala que “es particularmente dificil conocer
sus fuentes, a cuales se referia al pensar y al escribir, al manipu-
lar las fichas y las notas, pues no las cita de modo sistematico, y
en la obra El sequndo sexo no se menciona la bibliografia” (89).
Sin embargo, es mucho mas complejo admitir que su escritura
no esta dominada por una idea audaz. Cémo no reconocer, en
este sentido, la audacia de interrogar a las narrativas maestras
del pensamiento moderno desde el feminismo, como lo hace en
El segundo sexo, 0 como no admitir audacia en cruzar vida y es-
critura desdibujando los estrictos limites entre lo publico y priva-
do. sPor qué entonces su obstinada sustraccion del campo de la
filosofia? ;O mas bien deberiamos leer en dicha confesion —en el
retiro de la letra filoséfica— una redefinicion de la filosofia?

Este ultimo, creemos, es el camino tomado por Simone de
Beauvoir. Se trata de un doble movimiento de distanciamiento,
en primer lugar, que Beauvoir lo expresara en un rechazo de la
nominacion de filosofa —cdmo no recordar aqui la reiteracion del
gesto por Hannah Arendt algun tiempo después—, para luego,
y en segundo lugar, inscribir su trabajo en el amplio campo de
la literatura. Doble movimiento, de distanciamiento y de defi-
nicioén, que se originara no solo en el deseo de incorporar la
“vida” a la escritura, haciendo de esta una escritura comprometi-
da, sino que también en el deseo de la inmortalidad. Pretension
desmedida, sin duda, que a dos voces dira en la presentacion de
Los Tiempos Modernos:

No nos haremos eternos corriendo tras la inmortalidad; no
seremos absolutos por haber reflejado en nuestras obras al-
gunos principios descarnados, lo suficientemente vacios y
nulos para pasar de un siglo a otro, sino por haber combatido
apasionadamente en nuestra época, por haberla amado con
pasion y haber aceptado morir totalmente en ella (Qué es 12).

Pese al aparente rechazo, pese a la descripcion negativa, la es-
critura comprometida, tan querida por Sartre y Beauvoir, se ar-
ticularia en la doble actualidad de un tiempo siempre presente.
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Incorporando este paradojal fuera del tiempo, logran salvar una
complicacion advertida por Jacques Ranciére en forma de un di-
lema: o bien se opone la autonomia del lenguaje literario al uso
politico considerado como instrumentalizacion de la literatura; o
bien se afirma autoritariamente una solidaridad entre la intran-
sitividad literaria y la racionalidad materialista de la practica re-
volucionaria (13). §Cémo evitar la anulacion de la literatura o su
supeditacion a la politica? Simone de Beauvoir intentara resolver
dicho dilema en la afirmacion absoluta del tiempo presente en
la escritura autobiografica que a pesar de su intento de captura
del tiempo ahora solo se realiza en un tiempo porvenir. Qué me-
jor definicién de inmortalidad que aquella de habitar el futuro
viviendo apasionadamente el presente. Pero cabe la pregunta:
scomo se podria habitar en el futuro viviendo apasionadamente
el tiempo presente? Simone de Beauvoir, en consonancia con
ese afan desmedido por la inmortalidad, responde: “Escribir ha
sido mucho el placer de salvar momentos de mi vida a secas. Tal
vez, ante todo, comunicar lo que mi experiencia podia tener de
valiosa para otros y también perpetuar en las palabras, por la
escritura, cosas que habia visto, los viajes que habia hecho, las
relaciones con la gente, los tipos de personajes que habia encon-
trado” (Por ella 92).

Recordemos que ella no es la inica que ha avanzado por este
camino, ya antes habia sido recorrido por Jean-Jacques Rousseau
en Las confesiones y por Friedrich Nietzsche en Ecce homo. Es-
crituras no candnicas, simplemente autobiograficas que resisten
y rechazan la idea de “produccion de conocimiento” institucio-
nalmente establecida. Simone de Beauvoir se aleja, es cierto,
pero solo para crear un espacio para su escritura en la filosofia.
De esta manera, podria ser dicho que no busca simplemente ale-
jarse de la filosofia sino que, por el contrario, busca inscribir su
nombre en ella y con ello, cabe destacarlo, re-orientar la filosofia.

Inscripcion de su nombre propio en la filosofia que la hara
desdenar, por ejemplo, el normal ejercicio maestro-discipulo del
quehacer filosofico. En lo relativo a este aspecto dira: “Leyendo
una obra de Fink me pregunté: ;como es posible resignarse a ser
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el discipulo de alguien?” (La force 233). Bajo esta nueva luz, no
cabe ver, como habitualmente se ha visto, humildad o modestia
en el alejamiento de la filosofia, reservandosela, de algin modo,
a Sartre. Tampoco cabe ver falta de habilidad, como habitual-
mente se oye:

¢Por qué no me senti tentada de ensayar filosofia? Sartre de-
cia que yo comprendia las doctrinas filosoficas, la de Husserl
entre otras, mas rapidamente y mas exactamente que él; en
efecto €l tendia a interpretarlas segin sus propios esquemas;
conseguia dificilmente olvidarse y adoptar sin reticencias un
punto de vista extrano. Yo no tenia que quebrar ninguna re-
sistencia, mi pensamiento se moldeaba en seguida sobre el
que trataba de captar; no lo acogia pasivamente: en la medida
en que me adheria a él, veia lagunas, las incoherencias, como
también presentia posibles desarrollos; si una teoria me con-
vencia, no me resultaba exterior; cambiaba mi relacion con el
mundo, coloreaba mi experiencia. En resumen, tenia solidas
facultades de asimilacion, un sentido critico desarrollado y la
filosofia era para mi una realidad viva. Me daba satisfaccio-
nes que no me cansaban nunca (La force 233).

¢No describe Simone de Beauvoir claramente el quehacer fi-
loséfico? sNo senala las habilidades y las actividades tipicas de la
labor en filosofia? Sin lugar a dudas. Y sin embargo, Beauvoir se
obstina en nominarse por fuera de la disciplina. Cabria ver aqui
en esta dialéctica de la aceptacion y del rechazo un movimiento
doble de afiliacion y de desafiliacion, de pertenencia y sustrac-
cion. Es quiza esa vocacion por la inmortalidad alojada en el co-
razon de la filosofia, la que la hacia rechazarla en tanto “ejercicio
disciplinar” o ejercicio pedagogico. No debemos olvidar, en este
punto, aquel episodio de la vida de Simone de Beauvoir —que
ella misma se encargara de narrar sin reserva— cuando le fue
prohibido el ejercicio de la docencia filoséfica por haber sido
acusada de seducir a sus alumnas.

Es claro, Beauvoir no es profesora de filosofia y tampoco quie-
re serlo. Pero no es del todo claro que no se considere filosofa,
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entendiendo esta como la huella de una experiencia original.
Originalidad que en la escritura de Beauvoir se traslucira en un
deseo de avanzar por caminos nunca antes recorridos. No ol-
videmos su intension de “comunicar lo que habia de original
en su experiencia”. Aqui habria que atender con cuidado a la
doble significacion contenida en la palabra “original” que nos
remite tanto a comienzo como a novedad. Una vez dicho esto
conviene ser clara, comienzo no remitira a un momento pasado
recuperable mediante las herramientas provistas por el histori-
cismo, sino mas bien a un re-comienzo en la escritura del propio
acto de lenguaje. Y novedad, mas que remitirnos a la busqueda
continua por lo nuevo, sera mas bien la interrupcion del lengua-
je filosofico por la accidentalidad de la experiencia. Es por esta
definicién marcada por la actualidad de un comienzo siempre
presente y la frescura de la primera vez que la escritura de Beau-
voir resistira a la disciplina de la letra filosofica. Resistencia que
si bien la alejara del corpus filoséfico la llevara, sin embargo, a
crear un nuevo espacio para su escritura.

Hay quienes senalan que las preguntas en filosofia son de un
tipo especial, ellas son preguntas sin respuesta. Son preguntas
que mas que respuestas encuentran posicionamientos escritu-
rales personales. Preguntas con un afan de presente que bien
podria calzar con la inmortalidad, nunca intenta encontrar res-
puestas, sino mas bien explicitar una vocacion personal, una
apuesta. En esta muy intima definicion de la filosofia, en la que
se tocan la privacidad de las busquedas personales con las narra-
tivas legitimas del saber universitario, se podria decir, es donde
la filosofia genera sus propias reglas de enunciacion, es donde
ella se ve forzada a la invencion continua. La propia pregunta
por la filosofia, paradéjicamente, prefiguraria un salto fuera de
la disciplina, una re-orientacion, un re-comienzo.

En esta linea argumental es posible situar las cavilacio-
nes de Simone de Beauvoir en torno al quehacer filoséfico y su
rechazo a inscribir su escritura en él. Su cuestionamiento de la
filosofia —en tanto mera reproduccién pedagogica— la llevara a
definirla en tanto “originalidad”. Ahora bien, parece ser que la
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mejor manera de satisfacer dicha definiciéon de la filosofia es la
“literatura”. En este sentido, ser filosofa para Simone de Beauvoir
implicaria, forzosamente, salir de la disciplina. Es por este éxo-
do autoimpuesto que Beauvoir puede ser retratada, simultanea-
mente, como filésofa y antifilésofa a la vez. Bajo este prisma, no
habria un desacuerdo en torno a la escritura de Simone de Beau-
voir. Mas que un desacuerdo habria que ver un distanciamiento
necesario. Tampoco cabria dar por terminada la discusion en
torno a la apuesta escritural de Simone de Beauvoir uniendo la
descripcion de filosofa y la de literata en el sincretismo de “escri-
tora”. Mas bien, nos gustaria afirmar que Simone de Beauvoir es
filésofa en la medida que fue una escritora, o como ella misma
lo senala, “en la medida en que queria escribir”. Escribiendo lo
que “habia de original en su experiencia” hizo posible la tangen-
cia de dos registros hasta entonces separados: la filosofia y la di-
ferencia de los sexos. Para llevar a cabo dicha empresa habia que
ser fil6sofa, pero era imperioso, a su vez, haber sido antifilosofa.
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EL PENSAMIENTO DE SIMONE DE BEAUVOIR
Y SUS EFECTOS EN UN MODO DE ENTENDER
LA FILOSOFIA Y SU ENSENANZA'

Olga Grau

Me gustaria partir este texto senalando la existencia de una
suerte de vacio en el campo de los estudios filosoficos de nuestro
medio académico, que revela un notorio desconocimiento de la
produccion de las filosofas y pensadoras de todos los tiempos.
Tendriamos que considerar este hecho como un asunto politico
de relevancia, que manifiesta un tipo de relacién de saber-poder
que se expresa en la arquitectura epistémica de la academia y
que determina selectivamente lo que es filosofia, remitiendo el
saber filosofico de manera exclusiva a la produccion realizada
mayoritariamente por los hombres y a la que se le da el estatuto
de legitimidad disciplinar.

La filosofia institucionalizada generé sus propios codigos
de admisibilidad o exclusién, donde no parecia caber duda de
que quienes podian tener reconocimiento y gozar de estimulo
al pensamiento eran los hombres, ciudadanos libres e ilustra-
dos. El efecto que esto tuvo por siglos constriné a la filosofia a
ser propiedad de ellos, reconocidos tanto en autoria como en la
transmision del saber filosoéfico.

Esto ha tenido consecuencias decisivas en la ensenanza de la
filosofia en sus distintos niveles, estrechandose el campo disci-
plinar al provocarse una identificacion entre filosotia y produc-
ciéon masculina del saber filoséfico. Si hiciéramos un ejercicio
ladico en este mismo auditorio de recordar y contar en silencio,

' Este texto se present6 en las “XVIII Jornadas sobre la ensenanza de la
filosofia. Coloquio Internacional 2011”, realizadas del 12 al 14 de mayo
en Buenos Aires. El evento fue organizado por el Programa para el Mejo-
ramiento de la Ensenanza de la Filosofia, del Instituto de Filosofia de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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rapidamente y a vuelo de pdjaro, cinco nombres de filésofas, tal
vez sobrarian uno o dos dedos de la mano en algunos y algunas
de ustedes®. Ello no ocurriria, de ninguna manera, en el caso de
tener que evocar cinco nombres de filosofos. Y esta diferencia,
que tiene lugar en un ejercicio de memoria, esta condicionada
no tanto por la mayor participacion de los hombres en la filo-
sofia, realidad que por lo demas no puede ser desmentida, sino
mas bien por la baja visibilidad, presencia y reconocimiento de
las mujeres filésofas y pensadoras.

Las luchas de las mujeres por un posicionamiento equitativo
en la sociedad y en la cultura, desarrolladas de forma constante
a través de la historia, generan gradualmente condiciones para
hacer posible su incorporaciéon al conocimiento, al conjunto de
las diversas disciplinas y, por ende, al espacio de la filosofia.
Desde hace unos cuarenta anos aproximadamente, existe un
creciente interés —iniciado por las filésofas feministas— en quie-
nes se han comprometido con una perspectiva critica, desde el
punto de vista del género sexual, de ampliar el espacio filoséfico
y el de su ensenanza, en dos gestos centrales: realizar una lectu-
ra critica de la razoén patriarcal (como lo hace Celia Amords) o,
en términos de Derrida, del falogocentrismo, dominantes en el
discurso filoséfico; y el otro, variante del primero, propiciar el
conocimiento, la reinterpretacion y la transmision de la produc-
cion de las filésofas y pensadoras, dando a conocer sus obras,
sus reflexiones y sus relaciones con el contexto intelectual. Ello
ha tenido como consecuencia la reparacion paulatina de una
exclusion epistémica —que ha privilegiado restrictiva y tradicio-
nalmente el pensamiento masculino asociado al saber filosofi-
co—y la orientacion hacia una expansion del saber disciplinar.
Los efectos expansivos, a su vez, inciden no solo en las maneras
de representar la filosofia como disciplina, sino también en el
ejercicio de su ensenanza en los niveles de educacion media y
superior. De ese modo, el conocimiento en profundidad de las

> Velozmente hago yo misma el ejercicio: Hannah Arendt, Simone de Beau-
voir, Agnes Heller, Marfa Zambrano, Simone Weil, Lou Andreas-Salomé...
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obras de las fil6sofas constituye un ambito que puede nutrir a
la filosofia, sobre todo si esas obras problematizan el discurso fi-
loséfico donde, casi exclusivamente, se cumplen las operaciones
de reconocimiento, visibilizacion y valoracién de la produccion
de los filosofos.

El canon filoséfico, que explicita o implicitamente funcio-
na haciendo las distinciones entre lo que puede ser incluido y
excluido en la institucién filosoéfica, ha sido fuertemente cues-
tionado en la filosofia contemporanea, y los lindes y fronteras
caracteristicos de un tipo de episteme han encontrado su propio
limite de sentido. Respecto del reconocimiento de las filosofas,
a las cuales la institucion filosoéfica empieza progresivamente a
incluir, en general las mujeres ensenantes son quienes las incor-
poran en las mallas curriculares como asignaturas electivas, re-
produciéndose un sesgo que parece reiterar que las mujeres son
cosa de mujeres y que pone de manifiesto que nuestras vindi-
caciones y disputas por la significacion también se dan y deben
seguir dandose en el espacio del saber.

En este caso, me interesa reflexionar sobre la produccion de
Simone de Beauvoir y su especifico y original aporte a un modo
de entender la filosofia que requiere ser tenido en cuenta para
lo que significa la ensenanza de la disciplina. Sin embargo, pue-
de resultar contradictorio traer su figura al espacio de reflexion
sobre la ensenanza de la filosofia, en tanto Beauvoir dejé pron-
tamente esta labor que empez6 a ejercer a los veintitin anos. En
el transcurso de este trabajo, iremos senalando como se resuelve
esa contradiccion.

Para postular a la posibilidad de trabajar como docente en
filosofia, Simone de Beauvoir se presentd junto con Sartre al
examen nacional de agrégation para profesores en 1929. De los
trece candidatos aprobados, cuatro eran mujeres, lo que consti-
tuia un récord en ese tiempo, pues en Francia solo ocho mujeres
tenian agrégation en filosofia. Nos comenta Hazel Rowley, en
su libro Sartre y Beauvoir, de donde extraigo estos datos, que
“le]l presidente del tribunal de examinadores, el profesor André
Lalande, se sinti6 en la obligacion de comentar el fenémeno. Les
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aseguro6 a todos que no habia habido ningun trato de favor con
las mujeres. Los exdmenes escritos eran anénimos, asi que era
imposible, dijo, determinar el sexo de las personas cultas por
la caligrafia” (45). Simone de Beauvoir ocup6 el segundo lugar
después de Sartre, pero lleg6 a comentarse de que ella habia sido
mas brillante que él en los examenes orales. En esta decision
de otorgarle el primer lugar a Sartre pesaba el hecho de que
él se presentaba por segunda vez al examen, aunque también
podemos presumir un asunto de género en una institucion tra-
dicional como la Sorbona. Por su parte, Simone de Beauvoir era
la estudiante mas joven en aprobar, carente de practica para ha-
cer examenes y del entrenamiento que poseian los estudiantes
hombres en la Ecole Normale Supérieure, institucion netamente
masculina, donde por dos anos Sartre prepar6 su examen.

Beauvoir tenia un interés apasionado por la filosofia desde
adolescente y relata en su ensayo “Literatura y metafisica” lo que
experimentaba al leer los textos filoséficos, que la acercaban a
lo intemporal. Su “vocacién profunda” (Final 20) era “saber y
expresarse”, “conocer y escribir”. Sin embargo, esa pasion y sus
estudios posteriores de filosofia, que la vincularon a pensadores
como Merleau-Ponty, Nizan y Sartre, no marcaron su relacion
con el saber filoséfico como dedicacion a la ensenanza de la dis-
ciplina. Aunque de nina, como confiesa en Memorias de una
joven formal, quisiera “formar los espiritus y las almas” y por
ello decida en ese momento ser profesora, no fue su vida por
ese carril.

El transito de Beauvoir por los liceos como profesora no es
largo y el ejercicio de la ensenanza de la filosofia tiene mas bien
un lugar secundario en su vida. Dice en La plenitud de la vida:
“Se ha visto que yo consideraba como una mascarada mis ocu-
paciones rutinarias y entre otras mi oficio de profesora” (20). En
sus escritos autobiograficos, como en Diario de guerra o Final
de cuentas, sus alusiones al ejercicio docente son menores y no
permiten suponer una postura respecto del significado de ense-
nar o aprender filosofia: nombra algunos colegios donde ensena
a Descartes, Hegel, Leibniz, Bergson, Husserl, en el contexto de
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la guerra; hace referencia al nimero de horas de clases que rea-
liza; declara antipatia por un colegio y por su directora; relata
experiencias de disfrute y también de sensacion de caducidad
y obstinacion; menciona las clases particulares que da a chicas
con algunas de las cuales traba relaciones amorosas. Pero, pese
a esa débil presencia de referencias al oficio de ensenar filoso-
tia, puede derivarse del conjunto de su obra un posicionamiento
fuerte sobre un modo de concebir la filosofia que nos permite
ensenarla dando indicios de otro lugar de esta. La pasion por
la filosofia era para Beauvoir tempranamente la posibilidad de
explorar, conocer su propio yo y con ello “alcanzar el universo”,
adhiriendo en su adolescencia a las especulaciones metafisicas
de Fichte, para quien el Yo contiene el germen del universo y las
infinitas profundidades del sentido. Simone de Beauvoir cum-
plira su pasion en la escritura, haciendo una suerte de acopla-
miento entre escritura del yo y filosofia.

Podemos entender su gesto de alejamiento de la ensenanza
de la filosofia como la afirmacién de una cierta toma de dis-
tancia del espacio institucionalizado, con el que Beauvoir no se
sentia proxima. Espacio que le implicaba inevitablemente una
cierta relacion cotidiana con normativas, formalidades, jerarqui-
zaciones institucionales, que renian de alguna manera con el
espiritu libertario y critico de quien entendia la filosofia como
forma de vida en una practica reflexiva permanente. La renun-
cia a ensenar fue una decision definitiva que toma una vez que
se la restituye en sus funciones docentes después de haber sido
separada de estas durante la guerra y la ocupacion alemana, a
proposito de ciertos rumores respecto de sus relaciones con al-
gunas de sus estudiantes.

Beauvoir logré vivir fundamentalmente de su escritura en
un contexto favorable de acogida a su produccion teérica, litera-
ria y memorialista, lo que la liberé de “tareas cotidianas para ga-
nar el sustento” haciéndola sentirse una “privilegiada” (La fuerza
627). Ello le permitio dejar de ser profesora en el sentido conven-
cional del término y encontrar una via singular para desarrollar
un saber que tendra sus peculiaridades y su original potencia.
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Realiza un desplazamiento de la ensenanza institucional de la fi-
losofia para dar senas de la experiencia de la propia vida, lo que
hace en sus novelas, en sus escritos autobiograficos y también,
en muchas ocasiones, en sus ensayos. El sentido didactico de su
escritura, podriamos decir, es ponerse como ejemplo, mostrar de
manera abierta su experiencia, de tal modo que revela que se tra-
ta de dejar expuesto, desde un compromiso filoséfico existencia-
lista, el proceso de como logra llegar a ser, afirmar la existencia
en su devenir, componer el modo existencial de una vida que ha
vivido intensamente en el ejercicio de su libertad. Y lo hace en
el detalle y en el registro casi obsesivo de pequenos hechos coti-
dianos, que muchas veces involucran rutinas que encuentran, a
través de la escritura y en este proceso del narrarse, su sentido.
Simone de Beauvoir ensena con su escritura el movimiento per-
manente de una existencia que puede modificar su curso yendo
por un camino o por otro, en libertad de eleccién, demostrando
que la existencia no es una realidad fija, una esencia, que sus de-
terminaciones son provisorias y que constituyen una situacion
a ser trascendida.

Simone se ha apropiado de un saber que trasmite de modo
persistente: la existencia se realiza cotidianamente en la accion
que constituye ser y en la autoconciencia de ello, que en su caso
toma la forma de la escritura; asi, la escritura, en sus multiples
formas (ensayos, cartas, novelas, memorias), deja huella de una
existencia que se resuelve dia a dia, momento a momento. Los
detalles inutiles que relata, “esos detalles que se llaman trivia-
les” (8) —como afirma en el prélogo de La fuerza de las cosas—,
son parte del flujo de vida y hace sentido recuperarlos a quien
hurga en su propia experiencia. Para Beauvoir, a través de los
detalles se percibe una persona o una época, los que “por su
no-significacién constituyen, en una historia verdadera, el toque
mismo de la verdad; no indican mas que a si mismos y la tinica
razon de destacarlos reside en que estaban ahi; esa razon basta”
(La fuerza 8).

El logos beauvoiriano, por decirlo asi, esta centrado en la ten-
sion entre lo efimero presente en la vida y su rescate para la
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prosecucion de un proyecto (la escritura) que es siempre en acto
e incierto en el cumplimiento de sus fines. Una frase con que
termina una de sus obras memorialistas, La fuerza de las cosas,
dio lugar a muchisimos malos entendidos. Para quien en su ju-
ventud estaba animada por el deseo de totalidad, de felicidad, de
plenitud, la evidencia de una “tierra vaciada de sus maravillas”
y de “una humanidad que sufre en sus dos tercios el hambre”
(630) resulta dramatica. La frase final de esta obra, “he sido es-
tafada” (633), sera la que concentra el dolor y la decepcion en un
momento de su vida, pero no es una expresion definitiva. El ha-
ber quedado signada, a través de esa frase, como una pesimista
fracasada hace injusticia a su voluntad de permanente realiza-
cion, aun en el estrechamiento y reduccion de la existencia en la
vejez, que se le presentan hacia los sesenta anos.

El tajo abierto de su escritura autobiografica podria suscitar
una lectura que la considerara escandalosa en cuanto hace par-
te a sus lectores de su intimidad ubicandolos en situacion de
voyeristas; lo que ocurre, por lo demas, con toda escritura auto-
biografica. Mas alla de eso, un aspecto que hay que advertir en
el significado rupturista de su escritura es el hecho de que Beau-
voir disuelve con ella los limites entre lo publico y lo privado. Lo
privado se hace publico, y quienes la leen acceden a un punto de
vista, a un texto existencial que se dispone completamente como
objeto a ser utilizado por un otro que vera en tal objeto algo de si
mismo, en tanto existencia puesta en la necesidad de ser desde
la “carencia de ser” (expresion sartreana). Cuando Simone relata
su vida, es sobre lo sido como tiempo pretérito donde se cons-
tituye la “situacion” a ser sobrepasada, afirmandose el tiempo
por-venir.

Al leer a Simone de Beauvoir, se hace evidente que tanto el
conocer —proyecto filoséfico de revelar el mundo— como tam-
bién el acto de escribir son concebidos como una suerte de re-
presentacion de si misma— como materializacion textual para
existir no solo para si, sino también para otros: “Hacerme oir
por mis contemporaneos” sera una expresion que tiene, entre
otros aspectos, la connotacién del deseo de ejercer un impac-
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to en la existencia de los demas, de ofrecerles sus experiencias
como “puntos de partida”. El escritor, segiin Beauvoir, trata de
establecer a través de la escritura una comunicacién con otro “a
partir de la singularidad de su experiencia vivida” (Final 139)
y concebira sus libros como “cosas existentes para otros, pero
habitados por una presencia: la mia” (Final 41).

Construye la autenticidad de una escritura que se dispone
para el propio relato en una suerte de exposicion de un arte de
vivir y pensar. Con ello se separa de un pensar masculino de
soberania comprometido con la busqueda de una verdad univer-
sal absoluta y transita hacia una verdad que, en cierto sentido,
podriamos llamar “verdad débil”, que da cuenta de una manera
singular en que se hace la existencia; existencia que coincide con
la enunciacién de un yo que se constituye a través de la escritu-
ra, la que viene a ser en Beauvoir, como lo afirma reiteradamen-
te, su proyecto global.

Simone de Beauvoir estd totalmente comprometida con la
idea existencialista de que “la realidad humana no es otra cosa
que lo que hace de si misma, aquello hacia lo que trasciende” y
la conciencia de su individualidad y del ser metafisico la distan-
cia de “ese infinito histérico en el que Hegel lo diluye todo con
optimismo” (Diario 363).

La pasion por la filosofia, como ya habiamos dicho, condu-
cia a la posibilidad de explorar, conocer su yo a través de la es-
critura, donde repercute la importancia concedida a los propios
hechos vividos, aun triviales. Como si ellos, relatados, pudieran
cobrar la existencia indispensable para significar una vida.

La relacion vida-narracién esta muy presente en la escritura
de Simone de Beauvoir. Como afirma Hazel Rowley, Sartre y
Beauvoir “estaban imbuidos de lo que Sartre llam¢ ‘la ilusion
biografica’, la idea de que ‘una vida vivida puede parecerse a una
vida narrada” (12).

Beauvoir tuvo interés en las biografias de Emily Bronté,
George Eliot, Katherine Mansfield, Michel Leiris, Jean Genet,
entre muchos otros escritores, como también en las escrituras
de caracter autobiografico de filésofos, y parecia querer suscitar
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ella misma ese interés en el futuro (Rowley 12-13). Tenia el deseo
de que sus cartas y diarios se publicaran después de su muerte.
Desmenuzaba su vida, no privaba a quienes serian sus lectores
de los minimos hechos y situaciones; abundaba en relatos deta-
llados. Pienso que en la lectura de Simone de Beauvoir, asi como
en otras escrituras de fil6sofos y filésofas referidas al yo, los ado-
lescentes y jovenes de ambos sexos pueden encontrar palabras
para nombrar experiencias semejantes, de modo tal que, en una
suerte de conversacion con esos textos, hallen un lenguaje que
les facilite constituir su propia experiencia.

Simone de Beauvoir encarna, “presta” su cuerpo y su vida
completa para “animar” las claves filosoficas del existencialis-
mo, que en uno de sus aspectos fuertes interpela a los sujetos a
ser duenos de si mismos, autonomos, emancipados de las cons-
tricciones y determinaciones que restringen la libertad. Una de
las ideas fundamentales en el pensamiento de Beauvoir es la
del “sobrepasamiento” de la situacién de inmanencia (en la cual
el mismo cuerpo sexuado, con sus multiples naturalizaciones
y normativizaciones, estd implicado): trascender tal “situacion”
a través de la accion y del ejercicio de la libertad. Simone de
Beauvoir vive su filosofia afirmando ante todo la construccion
de si misma, y lo hace a ratos de una manera implacable, en lo
que se puede ver una pulsién de transitar hacia los limites para
vencerlos.

Su filosofia es emancipatoria; sus reflexiones, vivencias, es-
crituras lo reflejan con evidencia. Esta experiencia existencial
abre una reflexion necesaria sobre la alteridad, sobre la presen-
cia de los otros y el lugar de los otros en la vida propia. En sus
ensayos filosoficos Para qué la accion y Para una moral de la
ambigiiedad, aborda la cuestion del otro: la propia accioén cons-
tituye de algiin modo a los demas, en tanto obstaculos o como
posibilidades de nuestros proyectos.

En el existencialismo se dio un significativo acercamiento a
la experiencia cotidiana y, de esa manera, se accedia al trata-
miento de cualquier asunto o tema que pudiera generar inte-
rés y que implicara o produjera un pensamiento reflexivo. El
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acontecer cotidiano se hace relevante como un microcosmos que
permite mirar sentidos del mundo, cobrando por ello relieves
inesperados.

Simone de Beauvoir desafié también el campo filoséfico dis-
ciplinar con su obra El sequndo sexo, un texto de politica sexual
que aborda la diferencia sexual vivida dentro de una estructura
social y cultural patriarcal, donde la mujer es lo Otro, una al-
teridad degradada, devaluada, excluida. Un texto de esa natu-
raleza no entraba por el ojal de la aguja filosofica, dominada
por un discurso universalista que piensa el ser humano fuera
de su especificidad sexual. Simone de Beauvoir ejecuta con esta
obra un doble desafio: a la filosofia como disciplina y a los disci-
plinamientos operados por la sociedad patriarcal. Esto requeria
un coraje que radicaba en una autorrepresentacion de si misma
como privilegiada y con un mandato de ganarse la vida. Me in-
teresa recalcar aquello de ganarse la vida en un sentido no solo
econdmico, sino de ganarse a si misma en tanto el ser es un ser
apropiado que en la “carencia de ser” puede llegar a ser.

Para Beauvoir, el planteo de la emancipacion de la mujer da
continuidad al imperativo categorico kantiano del pensar por si
mismo, al valor de la autonomia que permite la individuacion
de los sujetos que, en términos beauvoirianos les permite ha-
cer-se(r) y constituirse como existencias singulares apropiadas,
pertenecientes a si mismas. Ser duena o dueno de si implica un
tipo de soberania que no es soberania sobre los otros, sino que
conlleva la propiedad de poder decir yo en una autoafirmacion
de un proyecto que se conforma a través de las acciones particu-
lares y de la intencion de la conciencia que abre a un sentido que
no esta dado, porque nada esta asegurado. Celia Amoros afirma
con mucha claridad que:

La obra de la autora de El segundo sexo puede ser asumida, en
uno de sus aspectos mas relevantes, como una ampliacion y
una radicalizacion de la tradicion ilustrada. Como una radica-
lizacion de esta tradicion en la medida en que su existencia-
lismo, pues ella tiene de esta corriente filosoéfica su particular
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version, traslada la exhortacion kantiana a la emancipacion
del registro intelectual y epistemologico al ontolégico, ético,
transformandola en un sentido que vendra a decir: jatrévete
a asumirte a ti mismo/a como libertad, a construir tu propio
ser a través de tus opciones libres! Mediante esta radicaliza-
ci6én se transpone al plano existencial, al nivel ético-ontolo-
gico, el ideal kantiano de la mayoria de edad propia de una
mente ilustrada, liberada de tutelas heterébnomas (27).

Beauvoir instala indudablemente un tejido de filigranas mo-
dernas, en una suerte de expansion voluntarista de las posibili-
dades de la afirmacion del yo consciente, pero que, a mi juicio,
se cruzan con otras hebras que dejan entrever un dialogo con
algunas de las claves conceptuales del psicoanalisis, con el que
Beauvoir tiene una relacién de cercanias y distancias, dejando
asi a la vista la no reduccion de la subjetividad a la pura afirma-
cion de la voluntad consciente. Y esto, podria decirse, se realiza
a despecho de la propia Beauvoir, quien en ese gesto totalizador
de recuperacion autobiografica, a través del cual intenta dar co-
herencia a su existencia en virtud de su “proyecto global”, deja
también asomar el juego de las capas de un pensar que no logra
administrarse por completo, exponiendo asi su propia vulnera-
bilidad y contradicciones.

Si hay algo que Simone de Beauvoir puede ensenarnos, sin
duda alguna, es su pasion por la lectura y la escritura, avidez de
paginas escritas y paginas leidas en su busqueda de la verdad de
la condicién humana, verdad que es tinica en cada sujeto que ha
tenido en sus manos la construccion de su destino. En la mirada
hacia su pasado, vera un proyecto cumplido, su proyecto de ser
escritora, que si bien —como ella misma lo reconoce— no tiene
la calidad literaria de una Virginia Woolf, esta impregnado de
una relacion con el lenguaje que puede nombrar su experiencia
ofrendandosela a los demas. Dice en Final de cuentas:

Pero no siento un hiato entre las intenciones que me impul-
saron a escribir libros y los libros que escribo. No he sido
una virtuosa de la escritura. No he resucitado como Virginia
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Woolf, Proust o Joyce el tornasol de las sensaciones y no he
captado en palabras el mundo exterior. Pero ese no era mi
designio. Queria existir en los demas comunicandoles de la
manera mas directa, el gusto de mi propia vida: casi lo he

logrado” (348).

El gusto de la propia vida. En ello podriamos detenernos para
hacer algunos vinculos con lo que significa compartir los es-
pacios de las instituciones escolares o los espacios académicos
universitarios con las generaciones mas jovenes.

La cuestion de qué relacion tenemos con nuestra propia vida
resulta relevante al momento de pensar ese contacto entre pro-
fesor/profesora y estudiantes. Hace un tiempo atras lei algunas
de las transcripciones de los talleres con docentes que hicieron
Marisa Berttolini y Mauricio Langén en Uruguay, y uno de los
aspectos que mas llamo mi atencion eran las observaciones de
los participantes de dichos talleres recordando a sus propios
maestros, en algo que podriamos nombrar como el “talante” de
quien pretende ensenar: el tono, el modo de mirar y expresar las
palabras, la relacion con el cuerpo, los gestos, el entusiasmo o el
desencanto, el compromiso o la distancia afectiva, la fuerza de
su deseo de ensenar la filosofia. Los contenidos compartidos en
el aula estan completamente mediados por la singularidad de
quien transmite o propicia saber, por el que dia a dia se las ve
con su propia existencia. El estar en aula es siempre un desatio
que se reitera al cruzar el dintel de la puerta: ingresamos a un
espacio que nos interpela en tanto nos pone frente a nosotros
mismos; en ese paso del afuera al adentro pareciera que nos
tomaramos siempre el propio pulso. Si no queremos ser los “ga-
napanes” de los que hablaba George Steiner en Maestros y dis-
cipulos, esa operacion de introspeccion pareciera importarnos.

Beauvoir, junto con otros como Montaigne, Rousseau, Kier-
kegaard, Wittgenstein, Nietzsche, Lou Andreas-Salomé, Simone
Weil, Benjamin, Sartre, nos convoca a reconocer en la filosotia
un lugar de reflexion de lo cotidiano, de lucidez apegada a la vida,
comprensiones de la experiencia humana que se vive singular-
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mente en ‘carne y hueso”, expresion tan reiterada por Simone de
Beauvoir. Su obra se constituye como fuente de conocimiento,
como género filosofico a través de relatos autobiograficos, donde
nos espejeamos y aprehendemos nuestras diferencias. El saber
de si, en tanto ejercicio de un arte de vivir, fue en Beauvoir el
arte de una escritura, aunque —como afirma—-no haya alcanzado
la altura estética que lograron otros escritores. No le importaba
mayormente si a su obra no le concedian la “etiqueta” de “obra
de arte”, en la medida que lo que mas le interesaba era tratar de
captar “ese momento en que, en la linde de un pasado todavia
ardiente, comienza el ocaso” (La fuerza 7).

De su obra, conformada de manera sustantiva por sus
relatos de vida, se deriva una reflexion sobre el tiempo donde
circula la sangre de una existencia que da cuenta del universal
singular que fue Beauvoir, que puede ser motivo de reflexion fi-
loséfica en jovenes que se formulan las preguntas de su presente
y de su futuro con relacién a si mismos, a si mismas y al mundo
que habitan.
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SIMONE DE BEAUVOIR: EL ARTE DE VIVIR
Y PENSAR FILOSOFICAMENTE
FUERA DE LA DISCIPLINA"

Olga Grau

Ensenar la filosofia

Se nos convoca a pensar en esta mesa “lo que se ensena cuan-
do se ensena filosofia”, expresion que me recuerda a un verso del
recientemente fallecido poeta chileno Gonzalo Rojas: “sQué se
ama cuando se ama?”. Podriamos recorrer esta asociacion, que
se me vino a la mente al conocer el titulo de la mesa, en el senti-
do en que ambas expresiones dan cuenta de una accion reflexiva
que se pregunta por si misma en el momento en que se efectda:
lo que se ensena cuando se ensena (filosofia en nuestro caso),
lo que se ama cuando se ama. Y podriamos decir que hay algo
que no se sabe de aquello que llamamos experiencia de ensenar
o experiencia de amar, pues ensenar o amar se realizan siempre
en una relacién con un otro u otra que preservard una suerte de
retraimiento, en cuanto escapa a nuestra capacidad de conocer-
le. Asimismo, gozara de una dimension de inaprehensibilidad
respecto de nuestra tendencia consciente o inconsciente de ins-
talar una soberania del saber o del querer sobre ese otro u otra.
Luce Irigaray, inspirada en Levinas, afirma en su libro Ser dos
que siempre se mantiene una distancia entre dos sujetos que se
aman, lo que revela la dimension inadministrable e inaprehensi-
ble que es el otro, que se resiste a la pretension de comprension
total por parte del amante.

Ensenar o amar constituyen, como podemos apreciar cotidia-
namente, un tipo de relacién de cercania que implica un campo

' Este texto fue presentado en el “IV Simposio Internacional en Educacion
y Filosofia: Biopolitica, Arte de Vivir y Educacion”, realizado del 7 al 9 de
junio de 2011 en la Universidad Estadual Paulista, Facultad de Filosofia y
Ciencias, Marilia, Brasil.
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moral y que conlleva, por ende, un desafio ético permanente: es-
tamos enfrentados a situaciones en que nuestros comportamien-
tos suceden frente a una alteridad que nos pone también frente
a nosotros mismos, que nos interpela, que nos exige, que nos
demanda, que nos dona. Tenemos que resolver dia a dia situacio-
nes en que la presencia del otro u otra se nos impone, presencia
que solo es posible evitar en la renuncia al contacto, que se da
en la misantropia como gesto radical, o en la impermeabilidad
y cierre a los demas, en una suerte de autarquia narcisista, de
ilusion de plenitud o también en ciertos grados de devastacion
personal.

Los estilos y formas de ensenar y amar son muy variados,
porque se pone en juego la singularidad de quien ensena o ama
frente a un otro u otra también singular y que escapa a nuestros
deseos y expectativas, a nuestro dominio, a nuestras potencias
administradoras. Se escucha decir con desencanto que a los ado-
lescentes no les interesa la filosofia, que no les importa que les
ensenemos tal o cual fildsofo, pero esa reserva, resistencia e in-
docilidad a lo que queremos de ellos o a lo que queremos “entre-
garles” son considerables como afirmacion de una vida que en
el hacerse a si misma encuentra sus propios sentidos y ejecuta
sus propias busquedas. Nos asomamos siempre, sorprendiéndo-
nos, a la inmensa diversidad y multiplicidad de las formas en
que puede vivirse la vida humana, sin embargo, lo olvidamos
con frecuencia restringidos en nuestros espacios de familiaridad
de sentidos, los que constituimos ya sea como individuos o con
grupos de cercania. En ese olvido, efectuamos nuestros ejerci-
cios cotidianos de adiestrar a tales jovenes introduciéndolos en
la disciplina de la filosofia.

Recuerdo una anécdota que contaba un abuelo, quien, cuan-
do curso6 la educacion secundaria, tuvo de profesor a un notable
pintor de mi pais, Juan Francisco Gonzalez, que lo llevo a visitar
las exposiciones que se realizaban en el Museo Nacional de Be-
llas Artes. Salié del colegio con todo el curso y al museo lleg6
solo con algunos alumnos. Nunca miré hacia atras, nunca los
reproché, nunca los expuso al juicio institucional. Seguramente,

114



en la memoria de esos estudiantes —como en la de este abue-
lo— ese pintor constituia una figura entranable. Quien ensena
puede hacerse entranable por ensenar a unos la propia pasion
y entusiasmo por aquello que se ensena, comunicandolo de tal
modo que se transforme también en objeto de deseo de otros y
otras; o por ensenar la libertad en que quedan si aquello que es
pasion en uno mismo no les toca o anima. Quienes ensenan filo-
sofia pueden haber suscitado en otros y otras el entusiasmo por
pensar algunas preguntas, algunos problemas, y para ello quiza
se han tomado libertades como burlar el programa, dandose li-
cencias, por ejemplo, al no ensenar lo que se espera o al inventar
maneras propias de relacionarse con la filosofia, trasgrediendo
de algin modo las usanzas académicas.

Simone de Beauvoir, quien deja tempranamente la ensenan-
za de la filosofia dedicandose por completo a la escritura como
“arte de vivir”, se pregunta en su libro Final de cuentas, con re-
lacion a los adolescentes que rechazan ciertos aspectos que se
les transmite de la cultura occidental, si acaso “shabra modo de
comunicarles lo que sigue siendo vélido y podria ayudarlos a
vivir ?” (245). Por la experiencia de sus amigas y amigos profeso-
res, y pese a que disponian de mayor libertad que en su tiempo
para tratar los temas que les interesaban, se podia apreciar que
las ventajas eran pocas, segun ellos, “dada la resistencia que po-
nen los liceales a la transmision del saber, particularmente en lo
relativo a la filosofia” (246). Para Beauvoir existiria una “radical
inadecuacion entre las necesidades de los jovenes y el alimento
que se les ofrece” (247), siendo el liceo un “lugar de sujecion,
tanto para los que estan obligados a tragar esa papilla como para
los que deben administrarsela” (247). Propone entonces una ne-
cesaria y “verdadera revolucion” que le otorgue a los jovenes “el
deseo y los medios de insertarse en la sociedad: seria necesario
que hubiera una sociedad diferente en la cual la formacion de
generaciones nuevas por las antiguas fuese concebida de otro
modo” (247).

Hace referencia a que es la actitud del auditorio la que ha
cambiado radicalmente, obstaculizandose el dialogo: creen
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saberlo todo o que no hay que saber nada, desconfian de los
adultos, estan inmersos en la sociedad tecnocratica, faltos de
curiosidad. Este texto, aunque escrito en los setenta, cobra sen-
tido en nuestra actualidad: “Los que ensenan en sexto o en
quinto tienen mejor contacto con sus alumnos: logran captar
su atencion y suscitar sus reacciones, pero a condicién de no
encerrarse en programas que no les convienen, e inventar re-
laciones nuevas que no tengan en cuenta ni la disciplina ni el
reglamento” (247). Beauvoir esta consciente de que ello deriva
necesariamente en conflictos con la administracién y con los
padres de los estudiantes.

En las escuelas —sabemos— se dejan ver diversas relaciones de
poder que cruzan disciplinas, disciplinamientos e indisciplinas
de maestros, estudiantes, supervisores y directores, repitiéndose
en el interior de la escuela lo que sucede en el espacio afuera de
ella. Lo que ensena la escuela es que unos y otros que la confor-
man constituyen una red en la que las posiciones se movilizan
constantemente ganandose o perdiéndose poder. El maestro im-
potente se frustra ante la incapacidad de no lograr introducir
su propio conocimiento en aquel que se resiste, interrogandose
por sus posibilidades de éxito en ejercer su dominio sobre otro
o por su real capacidad de influencia. La salida de la frustracion
tal vez implica seguir afirmando el propio deseo por la filosofia,
ser para el otro una pasién que hace sentido para quien la vive
y quiere ensenarla: dar senas de ella, mostrando su valor para la
comprension de la vida.

Desde hace un tiempo atras, en mis busquedas y gestos de
interrogar la disciplina de la filosofia, me he comprometido con
introducir en su ensenanza la perspectiva del analisis critico de
género que produce un distanciamiento respecto de un pensar
universal abstracto de la realidad humana. Dicha perspectiva
trae necesariamente a presencia el cuerpo, en tanto siempre se
piensa con un cuerpo en su sexuacién particular, que involu-
cra procesos de simbolizacion y significacion, en la diversidad
y multiplicidad de los sujetos que habitan una determinada
cultura. Parafraseando a Héléne Cixous, que afirmaba que “no
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escribimos sin cuerpo”, podriamos decir que no pensamos sin
cuerpo. Dice Cixous: “Cuando creemos escribir sin cuerpo, es
que dejamos de lado el cuerpo que, de todas formas, produce
efectos de cuerpo. No hay cuerpo universal, hay cuerpos singu-
lares, individuales con funcionamientos singulares, al igual que
una escritura es singular” (Segarra 45)°. Podriamos sustituir en
la aseveracion de Cixous la palabra “escribir” por “pensar” y re-
calcar su idea de que el cuerpo, aunque lo dejemos de lado, “pro-
duce efectos de cuerpo”.

Gabriela Mistral, en “Cémo escribo”, nos hace saber de la ma-
terialidad y corporalidad de su escritura:

Yo escribo sobre mis rodillas y la mesa de escritorio nunca
me sirvio de nada, ni en Chile, ni en Paris, ni en Lisboa. (...)
Creo no haber hecho jamas un verso en cuarto cerrado ni en
cuarto cuya ventana diese a un horrible muro de casa; siem-
pre me afirmo en un pedazo de cielo, que Chile me dio azul
y Europa me da borroneado. Mejor se ponen mis humores
si afirmo mis ojos viejos en una masa de arboles” (553-554).

Es posible sentir el cuerpo mistraliano en su relacion con los
otros cuerpos en el cuerpo de su escritura; cuerpo que, aunque
sexuado, no da indicios en ese texto de su sexo femenino. No
hay adjetivacién ni nombre propio que la coloque en ese lugar:
si leyéramos “Como escribo” sin saber su autoria, podriamos
pensar que es de una mujer o de un hombre. Esta consideracion
resulta plenamente probable a menos que nos haya llamado la
atencion la primera frase del texto: “Yo escribo sobre mis rodi-
llas”. Me pregunto sescribe un hombre sobre sus rodillas con las
piernas juntas procurandose una mesa de trabajo, como cuando
se desgranan los porotos o las habas? Tal vez si, pero no con mu-
cha frecuencia. En el texto de Mistral se manifiestan los efectos
del cuerpo que escribe, invitindonos a descubrir o ficcionar las
marcas de su sexuacion.

> Las cursiva es mia.
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La carne y el hueso

En muchisimos de sus escritos, ya sean tedricos o autobiogra-
ficos, Simone de Beauvoir utiliza la expresion “carne y hueso”,
demarcando la necesidad de tener en cuenta la implicacién del
cuerpo para pensar la experiencia existencial. En ese recurso
semantico persistente se juega una suerte de materialismo en la
concepcion de la vida, donde la materia del cuerpo constituye
una dimension fundamental para el analisis de las condiciones
empiricas y también ontologicas de la existencia. Beauvoir hace
este analisis desde una filosofia que no pone en el olvido al cuer-
po, connotandolo sexualmente, lo que establece uno de los as-
pectos mas decisivos y originales de su pensamiento. Su interés
no es solo producir un conjunto de conceptos que le permitan
hacer una teoria de politica sexual, sino también ofrecerlos a las
mujeres para que, analizando criticamente la “condicién feme-
nina” construida como artificio a través de la historia, puedan
sobrepasar las determinaciones de la situacion de exclusion y
subordinacion en que se encuentran y hallar en esa misma si-
tuacion, en resistencia y lucha contra ella, los elementos para
su liberacion. Ha dicho Beauvoir: “También me preocupa cémo
una mujer se las arregla en su condicion de tal” (Final 173), y se
ocupara en procurarnos, a través de sus escritos multiformes, re-
latos y ejemplos de un sinnimero de mujeres. Algunas le permi-
ten exponer la potencia transformatoria de la vida que reclama
el deseo de libertad y la asuncion de si mismas; otras le haran
saber de la mala fe, en cuanto que conscientes de su subordina-
cion la escamotearan; las habra también rebeldes que tendran
un fin tragico al quedar finalmente doblegadas por su medio;
y la mayoria, pasivas y entregadas a la suerte que su medio les
impone. En Beauvoir, la afirmacion consciente de los propios
fines —que conducen a la realizacién de un proyecto de vida li-
berada de las determinaciones obstaculizadoras de la autonomia
e independencia— permite hacerse y hacer ser a las mujeres; ser
que no se reduce en absoluto a su anclaje en la maternidad, cons-
tituyéndose de ese modo en igualdad frente a los hombres.
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En El sequndo sexo, Simone de Beauvoir reconoce que el psi-
coanalisis, al considerar el cuerpo, provoca un enorme progreso
en el campo de la psicofisiologia. Afirma que “en la vida psiqui-
ca no interviene ningun factor que no revista un sentido huma-
no; lo que existe concretamente no es el cuerpo, objeto descrito
por los sabios, sino el cuerpo vivido por el sujeto” (62). Remarco:
no habria cuerpo, sino cuerpo vivido por un sujeto, y respecto
del cual el psiquismo hace sus representaciones y valoraciones.
El hecho de que somos el cuerpo que vivimos (sentimos, imagi-
namos, representamos, experimentamos) podria tener el efecto
de que si una mujer se siente hembra lo serd. Dice Beauvoir: “La
mujer es una hembra en la medida que se experimenta como tal”
(62). Debido a las singulares maneras de experimentar el cuerpo,
es posible que en un cuerpo de genitalidad macho se instale una
subjetividad o construccién femenina o, al revés, que una mujer
con genitalidad hembra se sienta hombre y quiera serlo de tal
manera que desee modificar su sexo biolégico. Foucault asevera
que no hay sexo verdadero, por lo cual las experiencias del cuer-
po sexuado son multiples.

Con la afirmacioén de Beauvoir anteriormente citada se abre
un campo interesante para pensar la relacion cuerpo-represen-
tacion, campo en el que han indagado insistentemente las fe-
ministas y otros estudiosos como Thomas Laqueur (en La cons-
truccion del sexo)’. En el pensamiento de Beauvoir, el cuerpo
esta presente de una manera sustantiva, lo que sucede en un
particular contraste respecto de filésofos como Sartre y Merleau-
Ponty, en la medida que en su filosofia el cuerpo se piensa en su

3 Kate Millett, entre las feministas, hace una referencia en su libro Politi-
ca sexual que siempre me ha parecido extraordinariamente sugestiva, en
tanto ha considerado al coito, acto genital, como un “microcosmos” “El
coito no se lleva a cabo en el vacio; aunque, en si, parece constituir una
actividad bioldgica vy fisica, se halla tan firmemente arraigado en la am-
plia esfera de las relaciones humanas que se convierte en un microcosmos
representativo de las actitudes y valores aprobados por la cultura. Cabe,
por ejemplo, tomarlo como modelo de la politica sexual que se ejerce a
nivel individual y personal” (31).
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diferencia sexual. Simone de Beauvoir dira que “todo ser huma-
no se encuentra siempre situado” (El segundo 10) y, podriamos
inferir, que la primera “situacién” del ser humano es su sexo, su
cuerpo sexuado. Se nace situado, ubicado en la diferencia sexual
que recoge y sintetiza de inmediato las determinaciones que im-
pone a esa diferencia la cultura que habitamos, frente a la cual
cada uno hace lo propio adaptandose o resistiendo sus desig-
nios. La forma en que se llega a ser mujer inquieta a Beauvoir, y
su obra El sequndo sexo es la respuesta a esa pregunta. Respecto
de si misma y de la via que explora para su llegar a ser mujer,
la escritura constituira el proceso para comprender y expresar
singularmente su devenir, el inventario permanente de como se
ha ido haciendo y de como se va haciendo mujer. Sus textos son
su arte de vivir, como cuidado y conciencia de si.

Simone de Beauvoir no solo pensaba el cuerpo, sino que
este se le hacia presente como cuerpo propio en movimiento
en las largas caminatas, en el ascenso de lomas y cerros, atra-
vesando campinas, recorriendo calles y ciudades. La evidencia
de su cuerpo ha quedado senalada en sus memorias y textos
autobiograficos, lo que podemos leer como prueba de fortaleza
corporal, de desatios cumplidos que marcan con una concrecion
particular su filosofia. Piensa el cuerpo y piensa con el cuerpo
en sus cinco sentidos.

Atenta al devenir, ha pensado también en los deterioros del
cuerpo vy lo hace con una mirada cruda en Una muerte muy dulce
(donde relata los estragos del cancer en su madre y el desenlace
de su muerte) y en La ceremonia del adios (donde narra la ruina
y muerte de Sartre). Junto con su reflexion sobre la diferencia
de los cuerpos sexuados y sus implicancias en las significancias
que estos ejecutan, en su obra la vejez también ocupa un lugar
central. Y si en El sequndo sexo su analisis filosofico y politico
conduce a la develacion de los mecanismos presentes en las re-
laciones de poder entre los sexos y de la responsabilidad de la
formacion procurada por la familia, la educacion, la cultura, la
conformacion econémica y politica de la sociedad, respecto de
la vejez senalara la desidia de los poderes publicos y la insensibi-
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lidad social e individual para considerar la vida de los ancianos,
olvidados o maltratados en su otredad, en la “pequena vida™ que
sostienen, en la que adelgazan el apetito y los deseos.

En La vejez, Simone de Beauvoir se propone “quebrar la cons-
piracion del silencio” (8), “secreto vergonzoso” (7) que existe en
torno a la vejez, su condicion tabuizada, el no quererla ver, casi
de manera generalizada, en su caracter de “cambio irreversible
y desfavorable”, como “declinaciéon” (17) en su cercania con la
muerte. En El sequndo sexo ha quebrado otro silencio: aquel que
elude nombrar la “condiciéon femenina” en su situacion de sub-
ordinacion, opresion, indignidad. El caracter radical de la pro-
puesta de Beauvoir en uno y en otro caso de exclusion —sexo
femenino y sujetos envejecidos— pasa por dar lenguaje a estas
condiciones desde un deseo politico que implica ‘cambiar la
vida”. La reivindicacion de las mujeres y de las personas ancianas
tiene ese sentido politico y cultural de generar las circunstancias
para una mejor vida. Respecto de quienes han envejecido, la res-
ponsabilidad social debe hacer lo suyo junto con un esmero de
los individuos viejos de preservar en la vejez pasiones “lo bas-
tante fuertes como para que nos eviten volvernos sobre nosotros
mismos” y que nos permita “seguir persiguiendo fines que den
un sentido a nuestra vida” (La vejez 646). Amor, amistad, indig-
nacion, compasion permiten —a juicio de Beauvoir— que la vida
siga conservando valor “mientras se acuerda valor a la [vida] de
los otros” (646) a través de esos sentimientos.

El arte de vivir

La reflexion que Beauvoir efectia sobre su vida en las me-
morias y en los textos autobiograficos no es sino afirmaciéon de
la propia vida, es parte de ella misma y sucede en su interior, a
la vez que posibilita un afuera: la escritura. Volverse afuera, en
una suerte de desdoblamiento, hacen de la escritura un doble de

+  Expresion utilizada por un médico que atendia a la madre de Simone de
Beauvoir, que la remece y que reproduce en Una muerte muy dulce (17).
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si en el cuidado de si. Podriamos considerar que la hipertrofia
de su escritura es un salvataje del tiempo vivido como “tiempo
recobrado”.

Simone de Beauvoir entiende la escritura como dadora de
sentido para si misma, constituye su instrumento querido y
elegido para la realizacion de su “proyecto global”. Este no solo
compromete la escritura de su yo, es decir, sus relatos autobio-
graficos en una suerte de “técnicas del yo”, sino también su crea-
cion literaria. Asi, vida y obra estan estrechamente trenzadas, de
manera que Beauvoir no tendra dudas respecto de una identifi-
cacion y calce entre ella como sujeto y como autora de los textos.
Mas aun, considera que a través de estos expone su verdad a los
otros: la verdad de su propio modo de hacerse, de hacer ser, en
el sobrepasamiento de lo ya hecho que se construye en situacion
favorable para la continuidad de su proyecto como escritora.

La escritura es, entonces, su modo existencial de estar en el
mundo con los otros, de comunicarles su experiencia que vale
en tanto expresa su singularidad. Dice en Final de cuentas: “Hay
autobiografias que no se distinguen en lo mas minimo de las
biografias escritas por un tercero: no establecen una comuni-
cacion sino que nos informan” (174). En el mismo texto hace
referencia a las memorias de Han Suyin calificandolas como “un
relato muy atractivo pero que no introduce a los lectores en su
intimidad” (174). Afirma también que un libro como Papillon
“no nos lleva a participar de una experiencia vivida” (174), donde
el relato de episodios méas o menos verdaderos o inventados nos
divierte.

Simone alude a esto cuando se refiere a sus lecturas y nos co-
munica lo que busca en ellas —“acervo de conocimientos deseado
y obtenido” (174)—, pero cuando se trata de la experiencia vivida,
las escrituras deben permitir la “intrusion”, que el corazén ajeno
se infiltre en el de aquel a quien lee. Leer, para Simone, “no es
como queria Montaigne, conversar, sino filtrarse en el corazon
de un monodlogo ajeno. Las autobiografias, los diarios intimos,
las correspondencias favorecen esta intrusion. Y también algu-
nas novelas” (Final 174-175). Pese a la diferencia que establece
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con el autor de los Ensayos, Beauvoir fue receptiva con su obra
y valoré que mostrara el caracter paradojal de la existencia. El
epigrafe de su libro Para una moral de la ambigiiedad recupera
las palabras de Montaigne: “La continua obra de nuestra vida
es construir la muerte”, frase que revela la condicion doble y
ambigua de nuestro existir. Teresa Lopez Pardina, para quien
Beauvoir sigue la linea de la filosofia moral francesa iniciada
por Montaigne, ha senalado muy bien que tanto en él como en
Beauvoir encontramos:

La misma sensibilidad sobre la caducidad de la vida, acompa-
nada —como en Beauvoir, segtn lo atestiguan sus Memorias
(en especial el primer tomo Memorias de una joven formal)—
por la importancia que le otorga a gozar del momento irrepe-
tible que la vida nos brinda, cuando el momento es feliz; un
modo epictreo, pero epicureo solo en el sentido positivo del
epicureismo, no en su aspecto de conformidad, de aceptacion
de la existencia (62-63).

Simone de Beauvoir retiene la fuerza del presente en la pala-
bra escrita, palabra que testimonia el momento en que la exis-
tencia singular se juega en la tensién de su ser inmanente y su
trascendencia.

Para ella lo que importa —siendo indiferente que se ingrese
a un universo ficticio, anticuado o ausente— es que los libros
logren modificar nuestra posiciéon de sujetos, que nos arran-
quen de nosotros mismos (Final 175). El libro debe propiciar una
transformacion, una posibilidad de acceder a otra figura de ser,
auna modalidad de existencia infamiliar que nos entregue otros
sentidos. El texto literario que permite ensanchar la experiencia,
que nos aproxima a situaciones que otros sobrepasan saliendo
de sus propias inmanencias, nos transforma. Esta transforma-
cion se realiza en tanto ser cautivado, cogido por unas palabras
que posibilitan otras comprensiones, ofreciéndonos en esa cer-
cania con otros sujetos unas miradas nuevas. El ser cautivado,
arrastrado por la escritura de otro, aunque puede no ser total
—en cuanto la escritura produce efectos de cercania y distancia-
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miento alternantes— cobra sentido en el “hacer silencio en si e
instalarse en una voz extranjera” (Final 182), en una “experiencia
ajena” (185).

El propésito de Beauvoir es también llegar a producir ese es-
tado de fascinacion en sus lectores y lectoras, lograr ofrecerles
a través de sus memorias y textos autobiograficos un espacio
de transformacion para sus propios cuidados. Estos escritos do-
minaran su producciéon a partir de las Memorias de una joven
formal. Debe haber experimentado una fuerte inquietud o una
sensacion de incomprension cuando sus textos o parte de estos
fueron cuestionados, aunque probablemente la opinién que le
importaba era la de los mas cercanos, dado que afirmaba que
“|d]esde mi juventud me ha importado un rabano la opinién pu-
blica” (La plenitud 35).

Una critica de la que da cuenta en uno de sus textos autobio-
graficos, y que parece haberle afectado, es que se le reprochara
severamente haber tomado notas al costado de la cama de su
madre enferma, apuntes que desarroll6 al escribir Una muerte
muy dulce. Su gesto me recuerda el de Leonardo da Vinci, quien
hacia anotaciones de los ahorcados en la plaza publica. Distancia
para poder mirar desde una exterioridad a esos cuerpos inertes
y, al mismo tiempo, tremenda proximidad para poder ver lo que
se ve en ellos. Sujeto y objeto se disuelven en ese vinculo que
se establece entre los cuerpos de los vivos y los cuerpos de los
enfermos y los muertos, relacion siempre muy intensa que nos
involucra de diversas maneras.

La indisciplinada filosofia de Simone de Beauvoir

La reflexion de Simone de Beauvoir, expresada en sus textos
de multiple factura, porta una fuerza trasgresora que altera los
sentidos respecto de lo que la filosofia ha sido tradicionalmen-
te. Beauvoir desacata las formas convencionales del género del
discurso filoséfico, disponiendo un género discursivo hibrido
presente en sus relatos literarios y en sus textos autobiografi-
cos donde encarna sus especulaciones filoséficas. Irrumpe en
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un modo de describir las relaciones de poder de modo extremo,
duro, sin ambages, profundizando en los indicios que se quiere
evitar ver. Para ello requirié de una distancia critica para mirar
tales relaciones y abri6 una grieta para mostrar complejidades
que deja expuestas en varios flancos, apertura notable a causa de
la tremenda densidad que comportan los fendmenos que piensa
desde su perspectiva politica.

De ese modo, ensenar a Simone de Beauvoir es ensenar un
modo indisciplinado de hacer filosofia, que buscé sus propias
maneras de vivirla: como forma de vida que se afirma devinien-
do, en su llegar a ser... escritura. Sera escritura, mas escritura
filosofica.
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LECTURAS DEL CUERPO






CURVA CERRADA!: FIGURACIONES DEL CUERPO
ENFERMO EN SIMONE DE BEAUVOIR

Gilda Luongo

A veces me asombro: hay mas diferencia

entre ese cuerpo [el enfermo| y mi cadaver que entre

el cuerpo de mis veinte anos 'y el de hoy, todavia vivo y calido.
Sin embargo cuarenta 'y cuatro me separan de mis veinte

y muchos menos de mi tumba.

Pensar que mi cuerpo me ha de sobrevivir
crea extranas relaciones entre mi cuerpo 'y yo

Simone de Beauvoir, Final de cuentas

Primer movimiento

Algo he dicho, en otros escritos criticos sobre Simone de
Beauvoir, acerca del lugar fundamental que la vida cobra en su
escritura autobiografica. En el transito de estudiar su produccion
en estos tres anos, me he quedado prendada de su lema seductor
al respecto: no solo vivir, sino pensar la vida. La complejidad
contenida en esta aseveracion conforma su escritura. A partir de
esta obsesion me interesa poner a circular ciertas figuraciones
del cuerpo enfermo, esa entrada triunfal de lo vital precario en
la escritura de la filésofa feminista. Considero su gesto como
una manera de abrir subrepticiamente la conexion entre vida y
muerte, una diada fragil en contornos, dolorosa, que Simone de
Beauvoir no elidirfa aun cuando confiesa su impulso de tender
hacia la felicidad de modo tenaz. En consecuencia, el lugar dolo-
roso del deterioro y de la vulnerabilidad de la experiencia vital
entraria en la escena escritural porque Beauvoir no podra silen-
ciarlo en su impetu de escribirlo todo. Asi, el cuerpo enfermo,
la vida y la muerte aparecen ante mis ojos lectores a la manera
de un triangulo poderoso en el pensamiento de la feminista y
su labor memoriosa. Invitada a revisitar otra vez una seleccion
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de sus textos, intento fijarme sinuosa en aquellas figuraciones
del cuerpo que emergen en una particular cualidad: la de “en-
fermo”. Interpretante, sigo su tono pensante y devorador de la
vida-muerte, acecho un estilo silenciosamente pendular que cru-
za la mayor parte de su escritura reflexiva respecto de su propia
experiencia incardinada, algo que me tienta designar como el
asedio de la carne y el hueso vivos, que no dejaria de implicar
un asedio a “el escandalo” de la carne y el hueso muertos o en
transito de tal condicion (Final 54).

Como sostén de esta lectura critica, considero la nocién de
“figuraciones” que me ofrece la teoria de la diferencia sexual
elaborada por la filosofa feminista Rosi Braidotti (Metamorfo-
sis 13-24). Dicha conceptualizacion me permite crear un mapa
de escenas de escritura autobiografica en Simone de Beauvoir
manchado politicamente, dado que esta matriz conceptual invo-
lucra posicionamientos situados, inscritos o encarnados. Implica
ademas el “gesto cartografico’, es decir, el movimiento hacia un
analisis de la subjetividad nomade en tanto éticamente respon-
sable y politicamente potenciadora. De este modo, mi analitica
intenta el dibujo de un mapa vivo y no solo el esbozo de una
traza metaforica, se trata de la memoria tatuada en el cuerpo y
reelaborada en escenas escriturales de cuerpos enfermos para
la vida-muerte. Las figuraciones son, en definitiva, “ubicaciones
significativas” que posibilitan reconfigurar y redefinir la practica
de la escritura y la subjetividad encarnada que la sostiene. Para
efectos de mi analitica, pensaré el cuerpo en la linea de Braidot-
ti: un umbral en el que tiene lugar una interaccion compleja de
fuerzas sociales y simbdlicas sofisticadamente construidas, un
punto de transmision de un flujo de intensidades (Metamorfosis
41). Los textos autobiograficos de Simone de Beauvoir que he
seleccionado para este ejercicio de escritura son Memorias de
una joven formal, Una muerte muy dulce, La ceremonia del adios
y Final de cuentas.
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Segundo movimiento

Sugiero que en El sequndo sexo el cuerpo se cuela como car-
ta de ciudadania cuando Simone de Beauvoir comienza por es-
tudiar las vertientes transdisciplinares que le permiten el des-
montaje interrogador de la construccion del sujeto femenino y
la representacion que se hace de €l a partir de lo que denomina
“su situaciéon” marcada por el binarismo de género sexual. Un
materialismo corporal cruza sus interrogantes de manera mas
cruenta cuando en el segundo tomo de este texto aborda “la ex-
periencia vivida” de las mujeres. ;Como pensar la experiencia
de las mujeres sin referir al cuerpo? De este modo, dicha ma-
terialidad estara pulsando en cada una de las figuras que toma
para armar esta ensayistica critica que se convertira en un so-
porte, bisagra ductil para construir feminismos y levantar mo-
vimientos de mujeres. Aludo al cuerpo femenino a partir de (in)
ciertas experiencias escritas, umbral vinculado a la estructura
multifuncional y compleja de la subjetividad. Vale la pena citar
algunas expresiones de la autora que aparecen en el capitulo “La
joven™ “Una vez puber, el porvenir no sdlo se aproxima, sino
que también se instala en su cuerpo y se convierte en la realidad
mas concreta” (77); “[nJo tener confianza en el propio cuerpo es
perder confianza en uno mismo” (81); “[lJa angustia de ser mujer,
en gran parte, es lo que roe el cuerpo femenino” (82).

Asimismo, en el capitulo “De la madurez a la vejez” emer-
geran figuraciones del cuerpo de mujeres en la encrucijada de
un devenir cambiante peligroso, en un transito complejo que
las conduce a un sitio distinto respecto de sus sinuosas curvas
vitales y corporales que las constrineron en otros estadios de su
acontecer sujetos sujetadas. Bien vendria a futuro una analitica
feminista critica y minuciosa que abordara la emergencia del
cuerpo en la escritura de Simone de Beauvoir, sobre todo en esta
linea de pensamiento que abre seductoramente Braidotti acerca
del materialismo de la carne, encarnado o inscrito que prioriza
la sexualidad, el deseo y el imaginario erético.
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Tercer movimiento

Raquel Olea, estudiando la figura de Julieta Kirkwood, se
refiere al cancer que llevara a la muerte a la feminista chilena
en el ano 1985. Olea senala que el cuerpo enfermo constituye
“una segunda ciudadania con un RUT oculto” (21). Me parece
interesante este modo de nombrar ese cuerpo portador de una
supuesta vitalidad lanzada como proyecto que perseguia el ejer-
cicio de la soberania —la potencia ciudadana feminista—, que en
algin subito momento de un zarpazo es transformada en os-
curidad sombria que se deja caer como peso sobre el impulso
hacia la libertad, opacando su brio privado/puablico. Lo vital se
torna amargamente cautelado, invadido, aprisionado, tomado
por asalto debido al fenémeno que llamamos enfermedad. Esta
se instala en el cuerpo, esa materialidad dificil de asumir coti-
dianamente como tal, pero que permanece atrapada por efectos
de poder en esa trama sinuosa en la que el cuerpo entra a tallar
con lo social, lo biol6gico, lo tecnolégico.

Retorno al lema de Simone de Beauvoir cuando propone no
solo vivir sino pensar la vida. He dicho ya que su escritura au-
tobiografica da cuenta de este impulso. En ella se encuentra esa
labor de “pensar” que conduce a “vivir en un grado mas elevado,
a una velocidad mas acelerada y de un modo multidireccional”,
para decirlo en palabras de Braidotti (Metamorfosis 23). Asi,
creara narrativas y memorias que posibilitan revisitar procesos
de comunicacion y contaminacion de estados experienciales que
se hallan en el limite, en los bordes, precisamente en esas inten-
sidades complejas del devenir entre vida-muerte.

Una primera escena en la escritura de Simone que piensa el
cuerpo enfermo se vincula a una historia de amor-amistad que
marcara su infancia y su entrada a la juventud. Mujeres y sus
afectos serfa el marco de la escena. Simone de Beauvoir narra en
Memorias de una joven formal su encuentro en la infancia con
Elizabeth Mabille, nombrada Zaza en la intimidad de la escritu-
ra. Esta relacion sera calificada como “el primer azar importan-
te” (Final 19). Confesara haberse sentido seducida completamen-
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te por esta nina, haber descubierto su valor; la nombra su “Gnica
relacion alegre con la vida no libresca” (Final 20). Constituira su
primer sostén amoroso y de dulzura, sera su igual. En La pleni-
tud de la vida retomara este episodio amoroso con Zaza, advir-
tiendo su semejanza con la emocién y el afecto experimentado
hacia Sartre (30-31). La filésofa afirma que no se podria ima-
ginar su vida de infancia sin Zaza. En Memorias de una joven
formal, ocupa un lugar central el relato del transito vital agénico
de su amiga, su lucha por llegar a constituirse sujeto libre. Su
amada amiga se hallara maniatada por normativas maternas,
asfixiantes ataduras familiares burguesas, religiosas y de afectos
humanos pusilanimes; una trama social inscrita con sangre en
el sistema sexo-género. Ese relato llegara a su climax con la sor-
presiva entrada del cuerpo enfermo de Zaza. Esta punta aparece
como el exceso teratologico del devenir. La narradora quedara
sin explicacion ante el sufrimiento misterioso que sorprende a
la joven amiga y que culminara con la entrada de la muerte. No
se explayara en la pérdida. El verbo prolifico quedara aplastado
por la condensacion del evento.

En la escritura de Final de cuentas, catorce anos mas tarde,
dira: “El asesinato de Zaza por su medio fue para mi una ex-
periencia inolvidable que me trastorné” 20). Memorias de una
joven formal cerrara con esta muerte de modo abrupto. Pareciera
que no hay forma de entender esa fulminaciéon monstruosa que
convierte a un cuerpo femenino joven, enamorado y en lucha
por llegar a ser una mujer libre, en un cuerpo enfermo, extrema-
damente fragil, infernalmente febril, sorprendido por una en-
fermedad indeterminada que anticipa la transformacion para la
muerte. Simone construye la imagen: “[E|staba acostada en me-
dio de un tapiz de cirios y flores. Llevaba un largo camison de
tela burda. El pelo le habia crecido, caia en mechas lacias hacia
alrededor de un rostro amarillento, y tan delgado que apenas re-
conoci sus rasgos” (366). Lo teratologico se condensa en esta des-
cripcion breve. La transformacion del cuerpo tomara un cauce
onirico, emergera en los suenos retornando “amarilla bajo una
capelina rosada” (366). En tanto, la lucha encarnada en el cuerpo
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femenino, lucha truncada, quedara sostenida en vilo, pulsando
como duelo melancélico en las palabras finales del libro: “Juntas
habiamos luchado contra el destino fangoso que nos acechaba y
he pensado durante mucho tiempo que habia pagado mi liber-
tad con su muerte” (366).

El cuerpo enfermo de Francoise, madre de Simone, aparece
tramado bella y crudamente en Una muerte muy dulce. Texto que
se consume en la construccion de memoria del “cuerpo a cuerpo
con la madre”. Este vinculo amoroso cobrara diversos tintes en
la escritura autobiografica de Simone. He interpretado, a partir
del capitulo “La madre” de El sequndo sexo, una conexion silen-
ciosa con la encarnacion de esta madre padecida. Amar el cuer-
po materno en la infancia, olerlo con gozo. Separarse luego, con
sufrimiento, para intentar el apego al cuerpo paterno, sentirse
rechazada de ese lugar falocéntrico porque no cumple las expec-
tativas, simular un sitio posible de identificacion. Entonces, po-
tencia bisexual. Simone se distanciara del cuerpo materno en su
juventud porque le resultaba odioso; detestara la representacion
de lo femenino victimizado, normalizado vy, a la vez, tentacular,
vigilante, controlador e invasivo, que en su ejercicio de poder —
desde una normatividad vacia y patética— juzga miserable. Esta
figura la movera para intentar lo contrario en su devenir, algo
distinto que Frangoise. Aun asi, se aproximara en su madurez de
modo incansable a los cuerpos femeninos, se enamorara de los
cuerpos de mujeres jovenes, incluso cuando oscilara en su adul-
tez ante estos entre gozosa y asqueada, los llamara “pequenos
indiscretos suplicios” (Diario 208).

No obstante, jamas renunciara a la compania de cuerpos de
mujeres en su calidez, en su bella sorpresa. Terminara adoptan-
do a Sylvie Le Bon de Beauvoir como hija-amante en su vejez.
En este libro que ahora tomo en mis manos, el cuerpo de la ma-
dre cobra plenitud en la fragilidad, en el deterioro de su vejez:
artrosis de cadera, insomnio permanente, ojeras violetas, nariz
contraida, mejillas hundidas (12), una bolsa fecal en el intestino
que dificultaba la evacuacion. Sin embargo, la narradora nunca
habia temido lo que se desata de modo inevitable, el accidente
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fatal: una caida en el bano y la ruptura del cuello del fémur que
la deja hospitalizada y entregada a manos médicas. A partir de
este evento, la narradora describira la boca deformada vy el tic
permanente en las cejas y parpados de su madre. La detalla mi-
nuciosa en este nuevo estado, la ve intensamente, la descubre
con celo de escultora. Se exaltara ante su sexo viejo, expuesto
impudicamente ante la enfermera de turno: “Ver el sexo de mi
madre me habia producido un shock. Ningtin cuerpo existia
menos para mi ni existia mas. De nina lo habia querido, ado-
lescente me habia inspirado una inquieta repulsion; es clasico y
me parecia normal que hubiera conservado ese doble caracter
repugnante y sagrado: un tabu” (22). Considerara el cuerpo ma-
terno enfermo como un despojo dada la actitud de desapego que
la madre demostrara en su impudicia: “[P|obre esqueleto sin de-
fensa, palpado, manipulado por manos profesionales, en el que
la vida parecia prolongarse sélo por una estupida inercia” (22).
Cadaver en cierne producto de un cancer, la muerte proxima de
la madre dejara a la narradora en una region devastada porque
las palabras sobre su muerte no logran tener sustancia, su fin y
su nacimiento quedaban situados en una zona mitica:

Esta vez la desesperacion escapaba a mi control: alguien que
no era yo lloraba dentro de mi. Hablé a Sartre de la boca de
mi madre, tal como la habia visto esa manana, y de todo lo
que en ella descifraba: una glotoneria reprimida, una humil-
dad casi servil, esperanza, angustia, soledad —la de su muer-
te, la de su vida— que no queria confesarse. Y mi propia boca,
me dijo él, ya no me obedecia: yo habia puesto la de mama
en mi rostro y sin quererlo imitaba sus mimicas. Alli se mate-
rializaba toda su persona y toda su existencia. La compasion
me desgarraba (34).

Como tercera vision, me aferro al propio cuerpo enfermo de
Simone de Beauvoir que aparecera en dos escenas significativas
ligadas a lo sexual-amoroso. La primera es enunciada de modo
mas pleno en Final de cuentas cuando la filsofa rememora el lu-
gar de su amistad compleja con Olga Kozakiewicz, estudiante de
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uno de sus cursos, mientras se desempenaba como profesora de
liceo. No es sino el triangulo amoroso que montaron entre Olga,
Simone y Sartre la figura geométrica tensa que describe. Simone
de Beauvoir confiesa que veia a Olga con ojos de Sartre porque le
era necesario concordar en todo con él. Pero se sentia desgarrada
en esa eleccion obligada dentro del trio. No podia desprenderse
del triangulo aun cuando la situacién la incomodaba. Incapaz de
escapar, cae enferma:

En ese preciso momento pas6 algo que pudo quebrar defini-
tivamente mi vida: mi enfermedad nada casual. Me fatigaba
excesivamente, sin cuidarme luego, como tendria que haber-
lo hecho. Significé en cierto modo una huida; escapé del trio
que ya estaba en vias de liquidacién pero cuyas tensiones
existian. Tampoco fue un azar que no se la pudiera detener:
los antibidticos no existian (33-34).

La infeccion pudo detenerse por azar; sin duda, podria haber
sucumbido a la muerte pues los médicos previeron una posibili-
dad entre dos de sobrevivencia. Senala que Olga salvaria después
esta situacion al relacionarse amorosamente con Bost, un joven
seguidor de Sartre y Simone. A su vez, Simone se convertiria en
amante de Bost cuando el vinculo sexual con Sartre se diluyera
por completo. En otros textos autobiograficos, Beauvoir se exten-
deria minuciosamente respecto de esta particular “familia” que
eligi6 construir al tomar a jovencitas como protegidas-amantes
de ambos. En Diario de guerra se explayaria de modo mas des-
carnado respecto de estos vinculos, sobre todo porque en esa
época tendria que sostenerlos en ausencia de Sartre al desatarse
la Segunda Guerra. Interpreto que Simone de Beauvoir seguia a
contrapelo ciertos deseos de Sartre, quien parecia funcionar, en
este sentido, como el gran padre ante el cual obedecia escuchan-
do y cumpliendo solicita sus anhelos.

El segundo episodio en el que entra en escena nuevamente el
cuerpo enfermo de Simone ocurrira ante la muerte de Sartre. En
La ceremonia del adios, la escritora desplegara detalles respecto
del cuerpo enfermo de su amigo, amado y mentor. Resulta de
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sumo interés el desollamiento que elabora acerca del deterioro
de salud de Sartre y su fragilidad hasta la muerte. Simone se
descubre a si misma habitando pendularmente el temor y la
esperanza; y en este estado —‘como si la vida estuviese entre
paréntesis” (17)— ocurrira el lento y largo transito de Sartre has-
ta su muerte en 1980. “Con la amenaza suspendida” (17) ante
el proceso de muerte del filosofo, Simone se debilita, asi como
sucedio6 en el episodio del triangulo amoroso con Olga. Nueva-
mente se asfixia, no alcanza a respirar, sus pulmones colapsan
y sufre de amnesia. No recuerda nada desde que se desvanece
en el funeral de su igual. Su debilidad le impide estar presente
en la incineracion del cuerpo muerto de Sartre: “Cuando Sylvie
y Lanzmann al volver de la incineraciéon me encontraron, deli-
raba. Me hospitalizaron. Tenia una congestion pulmonar, de la
que me restableci en dos semanas” (167).

Estas figuraciones se enmarcan en el dolor, en el sufrimiento
humano que habla a través del cuerpo, y podria verme tentada
a plantear con Francoise Collin que hay zonas de lo humano en
la escritura de Simone de Beauvoir que no obran solo con lo po-
litico, sino de modo mas estricto con lo filoséfico. Sin embargo,
retrocedo porque me siento provocada a indicar que estas figu-
raciones del cuerpo enfermo se tinen con la arena de lo ético-
politico en tanto trabajan desde la contramemoria, aquella que
posibilita poner en narrativas las disyuntivas de la vida-muerte
experimentadas desde lo femenino singularizado y encarnado
como tal. Braidotti dice asi:

La subjetividad es un proceso que trata de crear flujos de in-
terconexiones y de impacto mutuo. Aqui la afectividad es la
palabra clave y cumple una funcion estructural en la visién
noémada de la subjetividad, relacionada con la temporalidad
intima del sujeto, y por lo tanto, también con lo que comuan-
mente llamamos “memoria” (Transposiciones 214).

En este escrito he puesto un énfasis en la lectura del cuerpo
enfermo rememorado, recobrado desde una zona escritural auto-
biografica que junta, une, el dolor y el recuerdo amoroso. El des-
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pliegue de ambas puntas traza lo que Ricoeur llamaria el trabajo
con la memoria feliz (549). Esa estrella-guia (634) pone ante nues-
tros ojos la posibilidad de recomponer el lazo con aquellos a los
cuales nos ha unido un vinculo entranable. Ocurre que el reco-
nocimiento aparece conectado a la representacion figurada de los
cuerpos en su fragilidad, en la vulnerabilidad radical, y ello hace
que vuelvan a aparecer mas proximos, mas cercanos, cubiertos
de esa vastedad humana que no se sacia ni con la fortaleza ni con
el heroismo de la vitalidad plena. El transito hacia la muerte es
también un pulso vital. La escritura de Simone de Beauvoir se
arriesga y se atreve anchamente al perseguir dicho cauce.
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ABERTURA Y CERRAZON DEL CUERPO
Olga Grau

Interesa pensar un punto material paradojal de cerrazon y
abertura del cuerpo, donde es posible ver concentrado un delirio
llevado al extremo, un desvario del poder masculino que puede
llegar a comprometer materialmente el cuerpo de las mujeres en
aquello que ha sido estimado como la definicion de su sexo y de
su sexualidad: sus genitales. Reducida la mujer a tal significante,
la zona genital se hace un lugar particular de dominio y control
desde un imaginario heterosexual que resuelve la tension de la
diferencia sexual con violencia en diversos grados. La diferencia
sexual sigue siendo un campo de conflicto y uno de los mas di-
ficiles y complejos problemas a ser pensados, complejidad que,
por una parte, implica disolver la légica identitaria de los sexos,
multiplicandolos o haciéndolos difusos y, por otra, la reposicion
de tal logica en las practicas politicas emancipatorias opuestas
a las practicas de violencia sexual, como lugar de afirmacion
de derechos o de un locus politico. A juicio de Luce Irigaray la
diferencia sexual es el problema que nuestra época debe pensar,
constituyéndose en la cosa a ser pensada en nuestro tiempo, idea
que alude a la conviccion de Heidegger de que cada época tiene
una cosa en la que pensar (Tommasi 13). La diferencia sexual
no ha sido considerada un objeto filoséfico por la filosofia tradi-
cional y ha sido tarea del pensamiento feminista representarlo
en distintas trazas y con sus variados efectos de accion politica.
Segun Geneviéve Fraisse en “Empiricidad y moneda”, la “dife-
rencia de los sexos” es una cuestiéon que no ha sido “filosofema”
dentro de la filosofia, por lo cual resulta necesario construir el
objeto de pensamiento relativo a esta diferencia.

En las practicas de infibulacién —procedimiento extremo
para pensar la diferencia de los sexos desde el dominio mas-
culino- el sexo genital de la mujer es cerrado en la infancia del
cuerpo para ser abierto posteriormente en la adolescencia o ju-
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ventud temprana bajo determinadas condiciones de poder se-
xual; procedimiento biopolitico mayusculo de cierre y abertura
que prevé y asegura el incremento del placer masculino en la
conquista de un cuerpo virgen que es abierto después de cerrar-
lo deliberadamente.

En muchos paises del Africa, y otros donde ha tenido lugar
la inmigracion procedente de aquellos, se sigue practicando la
escision o la infibulacién, aunque por ley esté prohibida en al-
gunos de los paises de ese continente. Se asegura asi, a través
de tal practica, la permanencia de las tradiciones culturales y el
cumplimiento de rituales de paso asociados a un ordenamiento
de la normatividad genérico-sexual que tiene alcances politicos,
sociales, econémicos y culturales. Las mutilaciones ejercidas en
el sexo de las mujeres, ya sea en la forma de la escision mutilante
del clitoris o los recortes en los labios mayores y menores de la
vulva o el cierre de la vagina en la infibulacion, en una suerte
de duplicaciéon del himen, son una manera de crear, de hacer a
“la mujer” en formatos previstos que aseguran la permanencia
de un ser de las cosas fundado en una politica sexual. La mujer
es hecha y, siguiendo a Beauvoir, tendra ella que hacerse a si
misma sobre ese ser constituido, emancipandose, liberandose
de las trabas que le han sido impuestas, algunas imperceptibles
para si mismas y otras que evidencian la dominacioén sexual.
La inmanencia de su condicion de mujer debe ser trascendida,
segun Beauvoir, a través de la accion libre y la voluntad cons-
ciente. Podriamos decir que algo de ello ha estado ocurriendo
en los movimientos feministas africanos que desde sus propias
luchas se relacionan con movimientos feministas organizados
de otros paises, estableciendo también alianzas con determina-
dos grupos considerados minoritarios. A lo largo de la historia,
el despliegue de pequenas y memorables rebeldias se ha hecho
preciso para sobrepasar los limites de una condicién impuesta.
Eso comenzaron a ejecutar las mujeres africanas, hace algunas
décadas, rebelandose contra la mutilacion del clitoris y la infi-
bulacién que han padecido, cuando de ninas se les ha cosido el
orifico vaginal de manera brutal y dolorosa para que este sea es-
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trecho al ser penetradas mas adelante por los hombres, quienes
experimentaran mayor placer al dilatarlo.

Este cierre produce en el cuerpo lo que provoco también el
cinturén de castidad instituido en la historia de las relaciones
de dominio sexual occidental, pero, en este caso, el candado se
hace carne en el genital cerrado infibularmente, obturado a cual-
quier mana u oficio ingenioso de apertura. Solo el pene puesto
en accion horadante sera el instrumento que asegura, en su pe-
netracion primera, la conquista de un cuerpo, de un botin gana-
do en una guerra que no existe, de un cuerpo vencido casi sin
resistencia y entregado a la marca del dolor de la posesion que
inflige otro cuerpo en él.

El cuerpo de la mujer cerrado a su propio placer es el indicio
de una forma de la supremacia masculina que ha reprimido y
significado el cuerpo femenino a partir de una cierta clausura
limitante, la reduccion de su excitacién sexual en el dano o su-
presion de aquello que le dona placer: su clitoris en la escision
y la vagina en la infibulacion. La posterior cirugia reparatoria,
que eligen las mujeres danadas en su sexualidad, las vuelve al
placer perdido'. Podriamos decir que la sexualidad queda com-
pletamente dividida, una divisiéon sexual determinada por un
poder cultural en que el reparto del goce esta fraccionado, don-
de la accesibilidad al placer queda senalada en los cuerpos que
asoman las distintas posiciones que tendran en los movimientos
de la vida.

Habria que prevenirse de identificar las practicas de muti-
lacién solo con o6rdenes culturales fuera del ambito occidental.
Estas han sido ejercidas también en Occidente, y de ello hay
registros en el siglo xix en Europa y Estados Unidos, como medi-
das terapéuticas; por ejemplo, la escision del clitoris para sanar
la histeria, la masturbacién y la ninfomania. Medidas misogi-
nas del poder médico realizan la clitoritomia a pacientes ninas o

1

La informacion respecto de estas cirugias reparatorias me ha sido entrega-
da por Claudia Gutiérrez, docente del Departamento de Filosofia, Facultad
de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile.
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adolescentes que “sufren” la masturbacion, y muchas veces fra-
casan porque la cicatriz que resta sigue siendo fuente de placer.
Si bien este tipo de mutilacién dura en Europa hasta 1948, en
nuestros dias la Iglesia Bautista demandara en Estados Unidos
la escision de algunas mujeres para luchar contra el onanismo
(Carbonne 27).

No seria tan errado relacionar las practicas de mutilacion se-
xual femenina, legitimadas por una tradicion cultural, con otra
forma de violencia sexual como la violacion sexual ejercida so-
bre las mujeres en nuestras sociedades modernas. El violador
sabe de un cuerpo que se cierra a su deseo, experimentando el
placer de forzarlo en una apertura obligada. Y ello puede ocurrir
en situaciones que van desde una escena doméstica o de familia-
ridad hasta en circunstancias de guerra. Si bien la violacién se-
xual no aparece legitimada, aprovecha un conjunto de artilugios
juridicos que no la penalizan como seria indispensable hacerlo.

Aunque pudiéramos complejizar el analisis referido al poder
sexual sobre las mujeres para no dejar afuera a ninos y ninas, o
a quienes experimentan deseo sexual por personas del mismo
sexo, 0 a los que se les supone carencia de deseo en la vejez,
o a quienes mutan de sexo por voluntad, me parece necesario
insistir en pensar el problema de la dualidad presente en las
configuraciones identitarias que son organizadas sobre la base
de la diferencia sexual; la particion entre hombres y mujeres en
que los primeros sustentan todavia de modo predominante el
poder econémico, politico, social y cultural. Podriamos perseve-
rar en examinar si es posible el cumplimiento del ideal utépico
de armonizacion de los sexos que han vivido una historia de
dominacién y de conflicto permanente. Se han recorrido cami-
nos de transformacion de la rigidez de estereotipos y lugares
fijos considerados sustantivos y de un modo esencialista, pero
estamos, a nivel local y planetario, muy distantes de tal ideal. La
propuesta de Simone de Beauvoir, en El segundo sexo, sobre la
posible reciprocidad entre hombres y mujeres parece limitada al
ambito de la paridad y la igualdad de posiciones de los sexos y
requiere ser pensada mas alla de los probables entendimientos
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y negociaciones de caracter individual entre personas hetero-
sexuales que son capaces de emanciparse de sus constricciones
genérico-sexuales, como aparece en su propuesta de politica se-
xual. Resulta necesario analizar el problema de las identidades
colectivas inscritas en un sistema de dominacién aun vigente,
operado por unos sobre otros, en que se encuentran variaciones
analogicas de las mujeres en los homosexuales, los intergénero,
los travestis, transexuales, versus los heterosexuales; y los in-
migrantes versus los nacionales. En suma, los privados de locus
politico.

El cuerpo cerrado puede entenderse desde el conjunto de las
operaciones biopoliticas que lo marcan normativamente, inser-
tandolo en una moral que oblitera la expansion de la sexuali-
dad. Y este cierre moral es operado por distintos sujetos sociales
funcionales a la reproduccion de un sistema clausurador de po-
tencia de vida, por madres y padres, maestros, autoridades so-
ciales, politicas y religiosas, que encarnan tales normatividades
de clausura.

El imbunche desde una lectura del cuerpo de las mujeres

La figura mitolégica mapuche y chilota, toda cerrada en sus
orificios, clausurada al mundo exterior, puede muy bien servir
como clave para comprender el poder y ofrecer también rendi-
mientos a su tratamiento desde una perspectiva feminista. En
ese sentido, podriamos recurrir a una escena de La filosofia en
el tocador del Marqués de Sade y vincular lo cosido del sexo
del imbunche al sexo cosido de la hija por su madre de manera
simbolica, y el de la madre por su hija, situacién que ocurre al
final de la narracion. En esta novela, la joven Eugenia ha sido lle-
vada desde la virginidad gobernada por su madre a la experticia
sexual absoluta, dirigida por sus maestros Dolmancé y Madame
de Saint-Ange. La ultima escena es notable en su crudeza y en el
despliegue de una critica radical a la educacién moralista y paca-
ta que dan las madres a sus hijas en la familia burguesa. En di-
cha escena se puede advertir la confrontacion entre madre e hija
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en torno a los modos de concebir la moral con relacion al placer
sexual. En la madre, la moral es restrictiva, normativa, hetero-
sexual, monogamica, asociada a la institucion matrimonial que
considera la virtud de la virginidad de la mujer digna de ser ex-
hibida en tanto fundante del matrimonio. En la hija, en cambio,
se acentua la afirmacion de la in-moralidad misma —entendida
como el completo desprendimiento de las costumbres impuestas
y la entera libertad que da curso a los deseos y a las experien-
cias sexuales en el desborde de su mayor consumacion-, la ex-
pansion de la imaginacion erética sin limites, donde los cuerpos
parecen perder su condicion de sélidos dando lugar a multiples
posibilidades de metamorfosis y ductibilidades inexploradas.
En la costura del orificio de la vagina de la madre se realiza
la inversion de la obturacion del sexo que habia operado el po-
der de la madre en el cuerpo de la hija para su virtuosidad. Lo
cosido alli denota signo de poder de la hija sobre el cuerpo de
la madre, y el acto de coser devela un saber sobre como obturar,
fruncir, rematar, saber adquirido en practicas domésticas que se
desplazan ahora para generar un nuevo nacimiento: el de la hija
liberada de la virtud impuesta. En la des-clausura de este cuerpo
en la actividad sexual experimentada desde todas las ficciones
posibles, ingresa en la joven el conocimiento y las posibilida-
des de saberes impedidos por la madre. La costura filial venga
costuras y cierres anteriores ejercidos socialmente, en transmi-
sion materna de lo que debe ser una joven, un joven cuerpo de
mujer. El hilvan puesto en movimiento por la aguja vengativa
clausura el lugar de origen de la hija, niega retroactivamente el
orificio reproductor e invierte la maternidad: el ojo del sexo ma-
terno quedara ciego, obturado para engendrar: “[O]s voy a coser
para que no me deis mas hermanos ni hermanas” (213). Eugenia
cosera con una aguja enorme, con un hilo grueso encerado de
color rojo. Pero antes de ser cerrado, el sexo de la madre expe-
rimentara las acciones de su hija y de los que la acompanan; la
hija explorara diversos placeres con relacion al cuerpo materno:
sentira que releva a su padre penetrando con un consolador a su
progenitora, la sodomizara, siendo con ella “incestuosa, adultera

144



y sodomita a la vez” (209) y mostrandole el arte del libertinaje.

Eugenia ya no obedecera a su madre, no seguira los pasos
virtuosos dispuestos por ella; impondra su propia voluntad y
se inclinara hacia otras virtuosidades ligadas a los placeres del
cuerpo. Habra aprendido de su maestro que los sentimientos
entre padres e hijos son ilusorios y producto de las costumbres;
por tanto, nada exige que sean de una particular manera. Pa-
dres, madres, hijos e hijas no se deben nada ni estan obligados
unos a otros. En este punto, podemos encontrar semejanzas en-
tre el pensamiento de Sade, el de Montaigne y el de Simone de
Beauvoir.

Muchos han valorado mas los vinculos que establecemos por
libre voluntad que los que estipula la ley o la obligacién “na-
tural”, como lo hace Montaigne respecto de la amistad cuando
afirma que en ella “no hay mas negocio ni trato que con ella
misma”; la amistad es sin meta ni provecho. Montaigne privile-
giara la amistad por sobre toda relacién (como la natural entre
padres e hijos, la “venérea” entre un hombre y una mujer, la so-
cial y la hospitalaria). Y nos refiere que la tan idealizada union
entre padres e hijos tuvo una historia en algunas naciones en
que unos mataban a los otros “para eliminar los inconvenientes
que pueden acarrearse reciprocamente, y por los cuales natural-
mente unos dependen de la ruina de los otros” (244). También
hace alusion a fil6sofos que desdenaban esta unién natural y da
como prueba de ello a Aristipo, que “cuando le acosaban con
el afecto que daba a sus hijos por haber salido de él, pusose
a escupir diciendo que aquello también habia salido de él; que
igualmente engendramos piojos y gusanos. Y aquel otro al que
Plutarco queria inducir a reconciliarse con su hermano, dijo: No
le doy gran valor al hecho de haber salido por el mismo agujero”
(244). En esas “relaciones naturales”, Montaigne juzga que nues-
tra eleccién es menos libre y voluntaria.

Simone de Beauvoir, por su parte, nos ofrece también una
perspectiva critica respecto de la ideologia que gobierna las rela-
ciones entre madres y padres con sus hijos e hijas, en el sentido
de producir dispositivos sacrificiales que debilitan la libertad ge-
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nerando cierres en forma de culpas, reproches, endeudamientos
psicologicos y cobros. El texto de Simone de Beauvoir “El sacri-
ficio”, contenido en su libro Para qué la accion, es revelador en
cuanto expone los mecanismos obturadores de la libertad que
se presentan en dichos vinculos. En el deseo del cumplimiento
de un fin para sus hijos o hijas —experimentado como “hacer lo
mejor” para ellos y ellas—, madres y padres cosen los orificios
de los y las recién llegados al mundo, lo que les dificulta la bus-
queda de los propios fines que ellos pueden determinar para
si mismos. Madres y padres imbunchadores obligan a la nueva
vida, deformandola, a cerrarse y enmurallarse a partir de sus
propias expectativas.

La mujer es quien, en nuestras sociedades, se ha llevado la
peor parte en ese proceso de imbunchizacion. Las mujeres im-
bunchizadas han sido a través del tiempo reducidas a la preser-
vacion y mantencion de la vida, designadas en un mundo en
que lo sublime es solo realizaciéon masculina. Las cuevas de las
mujeres imbunches son las casas que estan obligadas a poblar
con sus vientres prolificos, pero anuladas en su presencia exte-
rior late, sin embargo, una excedencia de ser.

Existe una gran violencia del poder masculino hacia las mu-
jeres, que exige viejas y nuevas formas de lucha que implican,
de manera profunda, a los cuerpos en un horizonte de expecta-
tivas en que logren ser apropiados por las ninas, las jovenes y
las mujeres adultas. Y para lograr aquello, ni el cuerpo ni el pen-
samiento pueden seguir siendo como han sido. Michel Serres
afirma que “es preciso darle un nuevo cuerpo al pensamiento” y,
en su tiempo, Simone de Beauvoir fue muy lucida al plantear el
“cambio de piel” necesario para la emancipacion de las mujeres.
La liberacion pasa por el cuerpo y no puede ser de otro modo:
desde los gestos transformados, la voz, la postura, se provoca
un nuevo posicionamiento en el mundo. Poco puede un cuerpo
cerrado sobre si mismo: se despotencia y anula en sus posibili-
dades. En su apertura, al contrario, toca el mundo y el mundo
entra en él vivificindolo: se contacta, se des-imbunchiza. Las
aperturas del cuerpo devienen creaciones expresivas, fuerzas
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productivas de individuos e individuas que acceden a satisfacer
sus aspiraciones, a la universalidad de los iguales sin renegar sus
propiedades diferenciadas. Los cuerpos podrian hablar la pasion
de nuevos modos de experimentarlos fuera de los 6rdenes repe-
titivos de la dominacion.
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HAY NUDOS QUE NO SE DESATAN'
Olga Grau

El titulo de la mesa “El aborto como derecho de las mujeres.
Otra historia es posible”, realizada en la Universidad Nacional
de San Juan en septiembre del ano 2012, establece, a mi juicio,
un marco esperanzador y convoca a pensar en lo probable, en
lo que puede ser abierto, en aquello de lo que podriamos hacer-
nos duenas: nuestros cuerpos. Las campanas y acciones politicas
efectuadas en distintos paises latinoamericanos constituyen el
sustrato para sustentar el enunciado de la posibilidad del adve-
nimiento de otra historia. Me gustaria, sin embargo, y a contra-
pelo de ese sentido positivo del enunciado al que convocara (o
convocd) la mesa, pensar mas bien en términos negativos, es
decir, desde un lugar en que podamos mirar la extraordinaria
dificultad para remover efectivamente los limites impuestos a
los deseos e inteligencias que inspiran nuestras acciones poli-
ticas como mujeres. Y me parece productivo, para examinar la
modalidad en que se juega lo politico con relacion a las politicas
de la reproduccion, utilizar la imagen del nudo gordiano, que
alude a lo cerrado de un lazo que no se deja abrir o soltar y que
delimita un territorio imposible de traspasar.

Desde hace un tiempo estoy pensando en la condicion de
lo cerrado, de lo que se obtura, de lo imbunchizado* en nues-
tras sociedades latinoamericanas, en una época en que se ha
hecho dificil concebir soluciones politicas de apertura en nues-
tras desvencijadas y limitadas democracias de ejercicio repre-
sentativo del poder. Como me alentaba emplear la imagen del

' El texto fue escrito especialmente para la mesa “El aborto como derecho
de las mujeres. Otra historia es posible”, del “VI Congreso Iberoamericano
de Estudios de Género”, celebrado en septiembre del 2012.

> Aludo con este término a la figura mitolégica chilota del imbunche, cuer-
po humano deforme con todos los orificios de su cuerpo cerrados, salvo
una boca fruncida para alimentarse y emitir sus gritos atemorizantes.
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nudo gordiano —que podemos remitir a nuestros aprendizajes
de pequenas en la escuela respecto del episodio historico de Ale-
jandro Magno—, busqué mas informacion a través de la red que
provee prontamente de multiples referencias: di con que es una
imagen que algunos tedricos estan utilizando para analizar la
crisis actual que hace que la economia esté empantanada y en
trabazones imposibles de resolver dentro de los parametros neo-
liberales. Y también la hallé en el documento de la convocatoria
del “12 Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe”, que
acoge explicitamente la imagen del nudo gordiano y, asimismo,
evoca los “nudos” de los que hablara Julieta Kirkwood.

La imagen de los nudos, desde su uso por Kirkwood, ha teni-
do distintos momentos de citacion en la historia del feminismo
latinoamericano. La autora se refiere en particular a “los nudos
de la sabiduria feminista”, a los enredos y obstaculos que se han
producido entre las distintas posiciones feministas en la inter-
pretacion de las diversas complejidades que viven las mujeres en
su batalla contra el patriarcado, nudos que requieren un tiempo
para desanudarse y no un corte con violencia. Pero también los
nudos pueden entenderse como lo hace la convocatoria del “12
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe” “[N]acleos
estructuradores y organizadores de una sociedad injusta que in-
cluye la dominacion de las mujeres en su funcionamiento” y que
se han ido “consolidando con el tiempo a través del ejercicio abu-
sivo del poder y la acumulacién de recursos en pocas manos”
(“Desatar” parr. 5).

Para Julieta Kirkwood, el nudo puede desandarse: es posible
ir al revés y con ello desatarlo. Para las feministas organizadoras
del encuentro, también se trata de desanudar, de hecho, citan
“Los nudos de la sabiduria feminista” de Kirkwood en el docu-
mento de la convocatoria:

Los nudos se pueden deshacer siguiendo la inversa trayec-
toria, cuidadosamente (...) con el hilo que hay detras, para
detectar su tamano y su sentido; o bien se pueden cortar
con prisas de cuchillos o espadas para ganarse de inmediato
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el imperio de las cosas en disputa. De aqui surge, creo, la
primera brutal divergencia entre conocimiento y poder (“12
EFLAC” 3)

Kirkwood alude a una cierta oposicién entre el gesto de saber
como deshacer el nudo, desde la observacion de su intrincada
forma, y el gesto ansioso del que disputa el poder. Quiza reque-
rimos de una y otra operacion, dependiendo de la naturaleza de
los nudos.

Como me inclino en la actualidad a reflexionar sobre lo ce-
rrado, lo comprimido, lo clausurado, la densidad impenetrable
de la materia cultural que nos rodea cotidianamente, concebiré
el nudo gordiano como aquello que imposibilita pasar a otro
lugar y que demanda, desde su violencia cerrada, pensar en otra
forma de violencia: la del corte. Tal vez tendriamos que reparar,
de algin modo, en como ser magnas alejandras, cortantes, im-
periosas frente al patriarcado y la misoginia masculina.

La oposicion al derecho al aborto me parece que constituye
uno de los nudos gordianos mas dificiles de desarmar en una
cultura hegemonica que no toma en consideracion, con seriedad
y realismo, el cuerpo y la vida de las mujeres. Las abuelas de-
cian que hay que soplar los nudos para, con el calor del aliento,
ayudarse a deshacerlos. Hemos utilizado el aire de los pulmo-
nes: hemos gritado y clamado, emitido discursos, conversado,
dialogado y debatido; pero el nudo permanece inalterable en su
materialidad cerrada.

Esta condicion aporética que envuelve la disputable proble-
matica del aborto, la dificultad de pasar a otro escenario de re-
laciones de poder y a otras valoraciones, se sustenta en la arti-
culacion de distintas zonas de poder que estan vinculadas a lo
economico, lo politico, lo social, lo religioso y lo cultural. Grupos
econémicos poderosos de la burguesia relacionados con el po-
der financiero y los grandes capitales transnacionales, asociados
al pensamiento conservador y religioso, no estan dispuestos a
que operen, de manera abierta, cambios profundos en el espacio
privado y en la intimidad a la hora de determinar quién decide
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sobre el cuerpo y la vida de las mujeres. Aparecen vinculados al
poder de la iglesia catdlica, que sigue siendo el referente moral
pese a la debilidad contemporanea que la aqueja en su falta de
credibilidad (debido, por ejemplo, a los delitos sexuales cometi-
dos por clérigos de distintas alcurnias), y también al poder juri-
dico que se caracteriza por su vocacion tradicional.

Cuando revisamos las imagenes y los discursos de quienes
ocupan los espacios de los poderes legislativo y juridico, des-
alienta su corporalidad masculina, y el hecho de que sean los
hombres los protagonistas permanentes de las decisiones que se
toman en torno a cuestiones vinculadas a nuestros cuerpos y a
nuestras vidas genera nuevas rabias.

La fallida posibilidad de emprender una decisiéon politica,
como sucede en Chile, para aprobar siquiera la idea de legislar
sobre la posibilidad de despenalizar el aborto en casos espe-
cificos —peligro de la vida de la madre, inviabilidad del feto,
violacion— nos indica una zona de concentracion y resistencia
del poder masculino y patriarcal, donde operan mecanismos
biopoliticos decisivos sobre el cuerpo de las mujeres. Esta zona
podria entenderse como fortificaciéon en la modalidad de una
reserva territorial de poder con sus ultimos bastiones, poder
que notoriamente ha ido perdiendo, de manera gradual y pau-
latina, otros dominios que le pertenecian, tanto en lo privado
como en lo publico. Ha quedado politicamente instituida la re-
produccion de las mujeres como lugar de dominio que debe
repeler cualquier intrusiéon que pueda debilitarla en sus anda-
miajes, donde lo ideol6gico muestra sus mecanismos mas su-
perficiales, mas fundamentalistas y la imbricacién de distintas
dimensiones del poder.

La iglesia catolica con su poder histérico y la protestante en
su enclave popular reproducen sistematicamente los argumen-
tos consabidos relativos al respeto por la vida humana que esta
por nacer, muestra de la creacion divina. Escasisima presencia o
difusion tienen los discursos que puedan provenir de una iglesia
critica, como los enunciados de Luis Pérez Aguirre, jesuita uru-
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guayo, torturado en su pais por el poder policial en tiempos de
dictadura, tenaz defensor de los derechos humanos. En su libro
La iglesia increible, afirma:

[Cluando una mujer llega a tomar una decisién, entiendo que
debe ser respetada y acompanada cristianamente. Sobre eso
no tengo ninguna duda. Se me hace siempre dificil hablar en
primera palabra sobre esto porque creo que deben ser las mu-
jeres las que nos tienen que encuadrar en el tema y nosotros
a lo sumo tener una segunda palabra. Por eso es importante
que la mujer, al hacer teologia, empiece a plantear los temas
morales porque —por ejemplo— en la Iglesia la moral sexual
esta dictada por varones, y varones célibes. Mientras la mu-
jer no logre usurparnos esa cuota de poder todo este tipo de
situaciones dramaticas no va a estar planteado en sus propios
términos porque como varones no creo que podamos decir la
primera palabra, y mientras se la neguemos a quien si debe
tomarla, estaremos lejisimos del evangelio.

Pérez Aguirre es lacido respecto de la concepcion andrégena
y machista de la interpretacion biblica y espera de las tedlogas
mujeres la apertura de la mirada a dimensiones que los hombres
son incapaces de ver: “En la medida que desde las mujeres el
planteo es mucho mas globalizador, mas armoénico, nos ayudara
también a pensar otra vez como varones’.

Quisiera subrayar algunos de los sentidos de sus enunciados:
el poder masculino, machista y patriarcal no logra ver, es inca-
paz. Podriamos creer que se requiere una especie de blandura en
la mirada, blandura en la manera en que los hombres se aproxi-
man a una realidad no vivida por sus cuerpos, que generaria las
condiciones para “pensar otra vez como varones”: pensar otra
vez asumiendo la diferencia sexual. Para ello, da una sena: las
mujeres debemos usurpar el poder, tomarnos la cuota que nos
corresponde para plantearnos en nuestros propios términos; es
decir, apropiarnos de nuestra voz y de nuestra sexualidad.

Hay hombres “blandos” que reconocen que la decision res-
pecto del aborto ha de ser tomada por las mujeres. Un senador
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de la Republica de Chile, José Antonio Gémez, en una de las
sesiones del Senado ocurridas entre marzo y abril de 2012, en el
contexto de la discusion acerca de la posibilidad de legislar sobre
el aborto, afirmaba lo siguiente: “Ninguno de los hombres que
hemos hablado aqui tendra que tomar tal decision, a menos que
la ciencia nos embarace. Y eso no es posible. La tnica persona
que podria decidir algo asi es una mujer embarazada que se en-
cuentre en uno de los caminos descritos” (parr. 167).

Y hay mujeres “duras”, como la senadora Ena von Baer que
opina lo contrario:

Al votar que no a estas iniciativas estamos —jsi, es verdad!—
imponiendo una conducta a las mujeres. De hecho, nos esta-
mos limitando la libertad. Eso es verdad. Pero lo hacemos {...)
para salvaguardar la libertad y el derecho del nino que esta
por nacer. Porque la libertad de uno siempre termina donde
comienza la libertad y los derechos del otro (parr. 589).

Sabemos que no se trata solamente del alineamiento de los
hombres a las leyes patriarcales, sino también del de las mujeres
en una suerte de pacto politico que establecen con ellos, preser-
vando un imaginario que vincula a la mujer con el caracter sa-
grado de la vida engendrada, independiente de las condiciones
de su generacion y gestacion.

El aborto se ha instaurado como campo de lucha permanente
y perverso donde las mujeres quedamos enfrentadas al poder
patriarcal y, al mismo tiempo, silenciadas y omitidas por este.
Agrava la situacion el hecho de que hay mujeres, aliadas a clases
politicas privilegiadas, que establecen complicidades fuertes con
el poder masculino conservador. Si no rompemos con esto, no
podemos pasar a otro continente donde los cuerpos de las mu-
jeres —sostén de nuestras vidas— sean efectivamente tomados en
cuenta. Lo posible ajustado a nuestros deseos es algo que ha de
lograrse con acciones multiples, que nos corresponde ejecutar a
las mujeres posicionadas en la ampliacion de la democracia. Tal
vez tenemos que pensar como cortar el nudo, ya que es imposi-
ble desatarlo. Hay nudos que no se desatan.
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Seguimos atrapadas en una simbolizacion de nuestros cuer-
pos esencializados como naturaleza, como matriz fértil, como
instinto animal idealizado, y en esa simbolizacion se sustentan
algunos de los argumentos masculinos que van, en el espectro
de su racionalidad, desde coloraciones muy conservadoras hasta
otras de factura progresista. Ello puede comprobarse en el deba-
te ocurrido en el Senado de Chile, al que aludimos anteriormen-
te. Entre los discursos emitidos, un representante de un partido
de la Concertacion piensa que lo que mas “llena” a la mujer es el
ser madre, argumento que también esta presente en la derecha
politica. No deja de ser curioso que el concepto “llena”, en sen-
tido simbdlico, coincida con el cuerpo material en situacion de
gravidez: se supone que el vientre en estado de plenitud, matriz
llena, genera plenitud en el alma de la madre. Recuerdo a un
democratacristiano que hace tiempo atras confesaba su felicidad
al ver prenada a su mujer, afirmaba que le gustaba mucho su
vientre “lleno”, lo que podriamos interpretar como una forma de
narcisismo de autoria reproductiva.

Si traemos al presente el conjunto de las argumentaciones
en contra de la despenalizacion o la legalizacion del aborto
que se han dado en el pasado, los argumentos centrales siguen
siendo los mismos. Esa repeticion de lo mismo nos senala, en
este caso, su enclave en un nucleo fijo, cristalizado, un funda-
mento religioso patriarcal, trascendente, dogmatico, que esta-
blece mecanismos de muy dificil interlocucién y que polariza
el estado real de las cosas: las circunstancias y los deseos de
las mujeres versus la valoracion de la vida del feto desprendida
de sus condiciones reales de generacion. La brecha parece in-
transitable, pues forma un campo imposible de remover en la
actualidad, que nos hace pensar y problematizar nuestro poder
como mujeres, como feministas, nuestras estrategias politicas
discursivas y de accion. Necesitamos pensar qué tan lejos o
cerca estamos de las mujeres que abortan, que tienen o quieren
hacerlo. Cual es nuestra persistencia en la defensa de los dere-
chos reproductivos y en la inclusion de las mas jovenes desde
su propio liderazgo.
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La repeticion de lo mismo, a la que aludiamos anteriormente,
nos revela una condicién neurdética de la politica, que requiere
saneamiento. Aquella repeticiéon no solo es sintoma, sino que
también deviene mecanismo productivo que, en sus efectos, in-
hibe o desalienta las acciones contestatarias o de contrapoder.
Por ello, las condiciones de organizacion, participacion y articu-
lacién politica auténoma de las mujeres pueden seguir siendo
un poder sanador de nosotras mismas y la demostracion de una
vitalidad que apuesta por otro tiempo, otra historia. Pero para
deshacer este nudo gordiano del control sexual, se necesitan es-
trategias de mayor densidad, insistencia, masividad, una especie
de performatividad escandalosa. Mellar el nudo cortandolo pro-
gresivamente, situandonos donde mas le duele a un sistema de
poder que se sustenta en coartar la libertad de las mujeres.

El patriarcado no cede en la politica de la reproduccion: el
cuerpo de las mujeres y la vida que estos generan son apropia-
dos por é€l, y sus ejercicios de dominaciéon siguen vigentes en
sus multiples formas de violencia, mas visibles 0 menos visibles,
mas brutales o mas sofisticadas. Nuestros cuerpos configuran
una suerte de propiedad de tal forma de poder, se los usa, en
definitiva, se dispone de ellos. En el cuerpo femenino se concen-
tran todavia las representaciones mas arcaicas que contintian
reiterando la asociacion a una naturaleza que debe ser goberna-
da, subsumida en leyes que contengan su posibilidad de desbor-
de, su inadministrabilidad y exceso.

Pueden volver a visitarse las elaboraciones que hiciera Shu-
lamith Firestone dentro de las expectativas feministas, que, en
su sugerencia de considerar un sistema alternativo, cobran to-
tal actualidad: “La liberacién de las mujeres de la tirania de su
biologia por todos los medios disponibles y la ampliacion de la
funcién reproductora a toda la sociedad globalmente considera-
da —tanto hombres como mujeres” (258). Y luego afirma: “Una
tal liberacion de las mujeres de su biologia constituiria una ame-
naza a la unidad social organizada en torno a la reproduccion
biolégica y al sometimiento de las mujeres a su destino biologi-
co, la familia” (259).
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Habria que remarcar el caracter heterosexual que posee el
problema de la reproduccion: esta ocurre como efecto de las rela-
ciones sexuales entre mujeres y hombres o con la fecundacion de
los 6vulos por los espermatozoides masculinos en la insemina-
cion artificial. Contacto de cuerpos o células reproductoras sig-
nados en su diferencia sexuada. Esta dominancia heterosexual
hace posible pensar en estrategias de contrapoder por parte de
las mujeres, en las que ellas se sustraigan al contacto sexual con
sus hombres masivamente y por el periodo de tiempo que sea
necesario. Podemos evocar la comedia griega Lisistrata de Aris-
tofanes, que refiere la huelga sexual de las mujeres como parte
de su estrategia para poner fin a la guerra del Peloponeso y ga-
rantizar la paz. Saliendo del espacio de la ficcion, encontramos
distintos momentos en que se ha recurrido a la huelga sexual.
A través de la historia, han acontecido diversos gestos politicos
de “resistencia sexual” llevados a cabo por las mujeres: no rela-
cionarse sexualmente con los hombres para obtener de ellos una
disposicion a solucionar algunos conflictos y para lograr que se
sumen a ellas en reivindicaciones colectivas. Esta resistencia se-
xual o “castidad politica” podria considerarse en las estrategias
para lograr ciertos derechos sexuales reproductivos, como el li-
bre uso y disponibilidad de condones, pildoras del dia después,
derecho legal al aborto. Recientemente, en el ano 2011, se reali-
zaron huelgas de sexo o “de piernas cruzadas” en distintos paises
para diferentes fines. Por ejemplo, en Colombia las mujeres del
municipio de Barbacoas, en el departamento de Narino, hicieron
una huelga que dur6 tres meses y diecinueve dias con el objetivo
de que se construyera una carretera que uniera al pueblo con la
red viaria colombiana. Exigieron a sus parejas que se sumaran a
su reclamo para la construccion y pavimentacion de una carreta
de cincuenta y siete kilometros. La huelga funcioné y el proyecto
se produjo con el apoyo del Ministro de Transporte. En Bélgica,
la senadora socialista flamenca Marleen Temmerman propuso
una huelga de sexo con el objetivo de presionar para la forma-
ci6n un nuevo gobierno en Bélgica, pues habia transcurrido casi
un ano de espera. En Filipinas las mujeres de una cooperativa
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costurera de Dado, en Mindanao, impusieron una semana de
huelga de sexo para que terminara la violencia entre dos pueblos
y se pudiera reconstruir el pueblo al que pertenecian.

Las huelgas de sexo han sido manifestaciones de contrapoder
y acciones contraculturales con relacion a un imaginario sexual
que reduce a las mujeres a ser instrumentos de procreacion u
objetos sexuales de los que se dispone facilmente. A partir de
esa reduccion, los hombres han sustentado y obtenido el control
legal de su potencial biolégico y montado un conjunto de com-
portamientos sexistas, machistas y mis6ginos. En tanto ejercicio
de poder, la suspension organizada y colectiva de las practicas
sexuales por parte de las mujeres suspende, al mismo tiempo, el
ejercicio de un poder referido a la sexualidad de ellas.

Laura Fuentes Belgrave afirmaba:

El problema central es la concepcion del cuerpo femenino
en una sociedad desigual, ya que el cuerpo no es un espacio
neutro, es el lugar donde el poder se sintetiza en funcién del
sitio de cada agente dentro del tejido social. Asi el cuerpo
puede convertirse en un receptor o en un vehiculo del poder,
en relacion directa con la posicion del agente (106).

De este modo, el cuerpo apropiado por las mujeres puede lle-
gar a ser un potente “vehiculo de poder”, productivizado dentro
de nuestras estrategias politicas.

Lucideces recuperadas: Simone de Beauvoir y el problema
del aborto

Retomemos uno de los aportes mas importantes que se han
hecho en el siglo xx para tratar el problema del aborto: el capi-
tulo “La madre” de El sequndo sexo de Simone de Beauvoir. Alli
la autora examinara el aborto, el embarazo, el parto y la crianza

) ) Y )
y establecera distinciones en el modo de vivir estas experien-
cias de sexualidad vinculadas a la maternidad, de acuerdo con
factores sociales y culturales, analizando los mitos masculinos
Y ,
y los que las mujeres construyen a partir de estos, lo que marca
dichas experiencias.
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Este es un capitulo que llama la atencién, pues su punto de
inicio para hablar de la figura de la madre, de la maternidad,
implica un lugar de negacion: el aborto. Simone de Beauvoir
participara mas tarde en las acciones politicas de las mujeres por
sus derechos reproductivos, donde se dio visibilidad publica a
quienes abortaron; se une a ellas deviniendo y autoconcibiéndo-
se feminista, aunque habia mostrado reservas anteriores cuando
escribe El sequndo sexo, lo que se vislumbra especialmente en la
“Introducciéon” al primer tomo.

Tempranamente, Beauvoir habia decidido restarse de la ex-
periencia de la maternidad, como lo atestiguan algunos de sus
escritos autobiograficos. Y si bien no hay ninguna referencia au-
tobiografica, podriamos afirmar que la lectura del capitulo “La
madre” produce efectos autobiograficos en quienes lo leen, en
tanto pone a las mujeres que han sido madres y a las que no
lo han sido —circunstancial o definitivamente— en una suerte
de relacion especular con lo escrito. La escritura tedrica suscita
la inevitable autorreferencia en las lectoras, en la medida que
se encuentran alli elementos multiples para considerar la pro-
pia construccion del sujeto madre. El sequndo sexo tiene en su
conjunto esa derivacion especular, a lo que contribuye el estilo
de escritura que recurre a documentos testimoniales, relatos au-
tobiograficos de mujeres y narraciones literarias, que instalan
palabras cercanas a la existencia y a las posibles singularidades
que se van conformando en un contexto histérico de dominio
masculino. Podriamos recordar el efecto masivo de lectura que
produce esta obra, que se vive como shock, como provocacion,
como exigencia. La escritura dinamiza elementos de interpela-
cion a la subjetividad de las mujeres, las coloca dentro del libro
dichas, relatadas, en aspectos claves de su vida.

En este capitulo, hace notar su vecindad con las mujeres que
abortan y con las que se hacen madres, y tal vez, dentro de su
mirada cercana a la experiencia, considera la manera de ser ma-
dre de personas conocidas e incluso proximas. En episodios au-
tobiograficos de las Memorias de una joven formal o de Final de
cuentas, y en otros de sus escritos, menciona caracteristicas de su
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madre y de la madre de Zaza, amiga entranable de la juventud.
Y aunque su proyecto global no admitia el proyecto secundario
de la maternidad, logra advertir su caracter complejo y la senala
como una dimension que, comprendida de una forma particular
por la sociedad y la cultura, se constituye como una experiencia
de alto riesgo en la situacion de subordinacion de la mujer.

Al pensar que la sociedad no se encuentra abandonada nunca
a la naturaleza, Beauvoir enfatiza en la voluntad: la reproduccion
no estaria regida solo por el azar biolégico, sino por las volun-
tades. Control del nacimiento, coito interrupto, évulos y lavados
vaginales han sido férmulas de anticoncepcion probadas una y
otra vez en la experiencia universal e histérica de las mujeres
de su larga capacidad reproductiva. Beauvoir ve estos modos de
anticoncepcion como productores de malestar, desagrado, con-
flictos, rencores entre los amantes y esposos. Temores de prenez
y consternacion cuando esta sucede. La anticoncepcion es en
muchos lugares rudimentaria y el aborto configura, a su juicio,
una solucion prohibida, antifisis. En este punto, podriamos su-
poner que la intolerancia masculina acontece hacia una suje-
to concebida como naturaleza reproductora, que negaria en el
aborto la naturaleza misma de la reproduccion. Pero las mujeres
no son naturaleza, no hay destino biolégico que las defina. La
maternidad corresponde al plano de la voluntad, de la libertad,
del derecho a decidir, y eso es algo que el dominio masculino no
esta dispuesto a conceder.

Del control del nacimiento y del aborto Beauvoir se ha ocu-
pado ya en el primer tomo de El sequndo sexo, y en este capitulo
referido a la madre, como anunciamos, no partirad hablando de
la maternidad propiamente tal, sino que hara referencia copiosa
al aborto y a su caracter clandestino que pone en riesgo a la
mujer. El aborto penalizado ubica a las mujeres en una “mater-
nidad forzada” y a hijos e hijas en la miseria: victimas de la asis-
tencia publica o martires. Simone de Beauvoir emite un juicio
que sigue teniendo actualidad: “|[L]a sociedad tan obstinada en
los derechos del embrion, se desinteresa de los ninos desde que
nacen, y persigue a las mujeres que abortan” (274). No se acepta
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que el feto pertenece a la mujer que lo lleva, pero “se consiente,
en cambio, que el hijo sea cosa de sus padres” (274), condenando
cualquier tipo de control sobre él incluso en medio de la vio-
lencia o desidia en su cuidado. Beauvoir califica de “absurdas
maternidades” a aquellas que tienen lugar con hijos que moriran
y sobre lo cual nadie parece preocuparse. Segun ella, esas mater-
nidades han destruido el “sentimiento maternal”.

Respecto de la condena del aborto, para Beauvoir dominaria
una moral que invoca razones que “se reducen al viejo argumen-
to catolico: el feto tiene un alma a la cual se le cierra el paraiso al
suprimirle el bautismo” (275). Frente al feto se tiene una actitud
de “humanismo intransigente”, lo que contrasta con la dispo-
nibilidad para condenar a muerte o exponer a los hombres a
morir en la guerra. Para la autora mas que de moral se trata de la
persistencia de una tradicién que considera el aborto un crimen
y que llega incluso a condenarlo cuando se concibe como salida
terapéutica para salvar la vida de la madre. Asi, Beauvoir piensa
en las contradicciones de los argumentos de los opositores: afir-
man que el feto es un ser autbnomo —que no es un parasito que
se nutre de la madre- vy, a la vez, que forma parte del cuerpo
materno.

Simone se muestra completamente partidaria de legislar so-
bre el aborto, practica masiva entre las mujeres y que se da entre
mujeres (matronas que asisten a mujeres para abortar y mujeres
que, junto con las primeras, no tienen las condiciones favorables
para que se realice un aborto seguro). Existiria, en sus términos,
un “antifeminismo”, que sucede “en el encarnizamiento de algu-
nos hombres en rechazar todo lo que podria liberar a la mujer”
(276), exponiéndola a la muerte.

En Les Temps Modernes, revista en la que participa activa-
mente Beauvoir, se publica un documento en el cual se describe
una sala de hospital donde asisten mujeres a hacerse curaciones
después de provocarse abortos. La multiplicidad de casos mues-
tra lo distintas que son las experiencias que han llevado a una
u otra mujer a tomar esa decision. Comparte la idea de otros
de que el aborto es “un crimen de clase”, en tanto las practicas
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anticonceptivas y preventivas del embarazo estan mas difundi-
das entre la burguesia y en la medida en que los abortos de
las mujeres burguesas implican menos riesgos y se ejecutan de
manera protegida y silenciosa. Las mujeres pobres, al contrario,
quedan completamente expuestas al juicio, al riesgo de vida, a
la condena.

Beauvoir analiza con atencion el problema de clase social que
circunda al aborto, el cual, en situacién de carencia econémica
y falta de bienestar social, se experimenta de forma mas dura
y dificil: riesgos, seducciones sin compromiso, humillaciones,
temores, abandono, rechazo, violencias de distinto orden, inten-
tos fallidos de abortos que demoran la solucion definitiva; todas
situaciones que acentuarian, en algunas mujeres, la vivencia de
experimentar el aborto como crimen derivado de un desliz. Y si
tal aborto no resulta, “entre las malezas, en los cercos o los retre-
tes se encuentra el cadaver de un pequeno estrangulado” (279).

Simone de Beauvoir consulta a médicos y se documenta a
través de libros sobre el aborto, de modo que esta seccion del ca-
pitulo entrega elementos para pensar con profundidad el proble-
ma y su perspectiva de clase. Para la autora, la experiencia mas
dolorosa la sufren las mujeres solteras, pobres, abandonadas a
su suerte: “[A] través de los riesgos que asume, la mujer se capta
como culpable, y esa interpretacion entre el dolor y la culpa es
singularmente penosa” (280). Pero también aborda un asunto in-
teresante: el “drama moral” lo padecerian las mujeres ubicadas
en una situacion intermedia entre la pobreza extrema, donde la
moral burguesa ha sido desdenada, y la vida burguesa, donde se
resuelve con facilidad la experiencia del aborto haciéndola mas
liviana. Sin embargo, después de esta consideracion, argumenta
que si bien el aborto no es un asesinato tampoco constituye una
“simple practica anticoncepcional”, y que puede provocar senti-
res culposos, melancélicos por el hijo impedido de nacer o en
rencores al amante. Y a proposito de esta afirmacion, considera
los efectos que se producen en la mujer que ha abortado res-
pecto del conflicto que vive en sus valoraciones. A su juicio, los
hombres, en su mayoria, ignoran los valores que compromete el
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aborto: “La mujer reniega de los valores de la feminidad, que son
sus valores, en el momento en que la ética del macho se discute
de la manera mas radical. Todo su universo moral queda sacudi-
do” (280). Y luego dice:

Aunque consienta en el aborto, y aunque lo desee, la mu-
jer lo siente como una maldiciéon en su sexo, una especie de
enfermedad, un peligro. Algunas mujeres llegan al extremo
mismo de esa negacion y se vuelven homosexuales a conti-
nuacion del trauma de un aborto. Sin embargo, en el mismo
instante en que el hombre, para lograr mejor su destino de
hombre, le pide a la mujer que sacrifique sus posibilidades
carnales, denuncia la hipocresia del cédigo moral de los ma-
chos. Estos prohiben universalmente el aborto, pero lo acep-
tan singularmente como una solucion comoda; les es posible
contradecirse con un cinismo irreflexivo, pero la mujer expe-
rimenta esas contradicciones en su carne herida (282).

Asi, para las mujeres el paso por la experiencia del aborto
implicaria un “comprender” el mundo, mundo que dejara de te-
ner el aspecto previo a esa experiencia y que le hace visibles
los comportamientos, los valores, los discursos masculinos y la
hipocresia social.

La violencia genérico-sexual en un caso de prohibicién de
aborto: Karen Espindola, una “absurda maternidad”.

Para cerrar este texto, quisiera volver al planteamiento del
nudo gordiano, que tiene una expresion de maxima violencia de
género sexual en el caso, acontecido en Chile hace poco tiempo,
de Karen Espindola, joven mujer que dio su dramatico testimo-
nio en el Senado. No fue escuchada y en esa no escucha quedd
probado el poder patriarcal y sus mas deleznables decisiones
en contra de las mujeres. En la experiencia de Espindola, que
muchas otras mujeres han vivido de manera similar, el vientre
puede llegar a sentirse como “féretro”.

Copio el registro de su testimonio incorporado en el informe
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de la Comision de Salud, boletin N° 7.373-07, como modo de
acercarnos a la transmision de una experiencia mediada por el
registro de un poder del Estado?, documento de gran valor para
nuestros analisis:

“Entregd también su testimonio Dona Karen Espindola,
quien manifesté que a su hijo Osvaldo, a las 12 semanas de ges-
tacion, le diagnosticaron una holoprosencefalia semilobar, razén
por la que solicité una interrupcion del embarazo, llegando in-
cluso a la Camara de Diputados, invitada por el entonces Dipu-
tado senor Marco Enriquez-Ominami, a exponer su testimonio
y rogar por una solucién. Su hijo fallecié el pasado 25 de julio
(2011), sufriéo mucho, tenfa multiples enfermedades secundarias,
como tetraplejia espastica, epilepsia en grado 2, microcefalia, hi-
potiroidismo, subdesarrollo de la garganta, insuficiencia renal,
desnutricion, alteracion de la deglucion, retraso mental severo,
ademas de la gastrostomia que se le debi6 practicar para alimen-
tarlo. Tomaba 15 pastillas al dia para poder vivir sin dolor y aun
asi no se lograba ese objetivo.

Solicit6 publicamente que se le permitiera la practica de un
aborto en razon de la lamentable y gravisima enfermedad que
afectaba a su hijo, y que le causaria enorme dolor y sufrimiento
a lo largo de su vida. No obstante, el Estado chileno se lo impi-
di6, y no le respet6 su derecho a decidir en forma libre y cons-
ciente frente a una situacion tan extrema.

Agrego que sigue creyendo que el Estado chileno vulnerd
sus derechos al impedirle interrumpir su embarazo y recalco
que lo dice principalmente en atencion al sufrimiento que tuvo
que soportar su hijo diariamente, el que se vio agravado por el
maltrato recibido por parte del sistema de salud publica y por
el estado de desamparo en que su familia se encontraba y en el

3 Las referencias a los documentos del Senado me fueron proporcionados
por Mauricio Amar, magister en Estudios de Género, mencién Ciencias
Sociales por la Universidad de Chile, quien trabaja actualmente en la Bi-
blioteca del Senado. Agradezco su colaboracion como la de Julio Vega,
quien me hizo el contacto.
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que actualmente se encuentra. Quienes son padres, manifesto,
podran empatizar con ella y saber cuanto duele ver sufrir a un
hijo sin no poder hacer nada por aliviarlo.

Solicitd llevar adelante este debate porque la sociedad chilena
es una sociedad madura, capaz de reflexionar y discutir sobre el
aborto y las causales que lo pueden justificar. Son precisamente
los legisladores integrantes de la Comision de Salud quienes de-
ben levantar la voz.

En esta linea, continud, no se puede dejar de mencionar que
el Ministro de Salud, senor Jaime Manalich, en un programa de
television fue consultado por el caso de la expositora y, eviden-
ciando un desconocimiento abrumador, que bordeé en el mal
gusto, hizo una analogia entre lo acontecido en su caso y el ex-
terminio racial, juicio absurdo e impresentable en boca de tan
alta autoridad.

También consideré pertinente senalar que, como lo ha ex-
presado publicamente, su opcioén no se fundamentd en un re-
chazo o repudio a estos ninos, ni mucho menos en la seleccion
racial, sino que, por el contrario, se funda en la intencién de
evitar sufrimientos innecesarios a ninos cuyas malformaciones
les causan dolor y les impiden tener un proyecto de vida. Es una
opcion de amor.

En suma, concluyé que para debatir este complejo tema se
deben dejar fuera los argumentos religiosos para imponer con-
ductas en un Estado laico. Mas aan, cuestiono la validez de que
estos ninos sin defensa sean considerados como instrumentos
de Dios o de quien sea para que otros aprendan alguna leccion.
Verlos como un instrumento para un fin le parece irracional e
incluso inhumano.

Expres6 que todas las organizaciones que la apoyaron el ano
2008, cuando solicit6 el aborto terapéutico, continuaron asis-
tiéndola después. Paraddjicamente, las organizaciones y los par-
lamentarios provida nunca estuvieron presentes ni le prestaron
ninguna clase de ayuda.

En su parecer, es un infanticidio mas traer al mundo a un
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nino con una malformacioén cerebral severa, sabiendo que él y
su familia van a sufrir y que ésta sera afectada fisica, sicologicay
econoémicamente. Eso es lo que le impuso el Estado, declaré. Ver
sufrir a su hijo fue horrible y por eso continta siendo partidaria
del aborto terapéutico.

El senor Mauricio Castro, pareja de la senora Espindola, con-
sider6 que enfrentar este tema como una colisiéon de derechos es
dar un estatus juridico al embrién, lo que sin duda es una pos-
tura moral y hay distintas posiciones al respecto, que un Estado
democratico debe respetar”.

Espindola afirmé en la entrevista de The Clinic: “Para mi los
politicos y senadores nunca se han puesto en el lugar de las mu-
jeres, por eso van a seguir existiendo casos de mujeres violadas,
embarazos inviables y ninos que mueren”. Y cree que lo mas
importante se ha dado en la ciudadania y en las redes sociales,
donde su problema exploté. Piensa que la gente esta cambiando
su postura, lo que queda demostrado en el alto porcentaje de
mujeres, un sesenta y cuatro por ciento, que, segiin una encuesta
de la rLACsO, esta de acuerdo con el aborto terapéutico. La ciu-
dadania muestra una mayor inteligencia en la comprension del
problema, pero el Senado no ha sido capaz de representar lo que
pasa. Afirma Karen: “Creo que vamos a seguir siendo un pais
hipdcrita, se van a seguir haciendo los abortos escondidos y van
a continuar torturando a las mujeres”. Y con esta aseveracion
hace presente el nudo gordiano del que hemos intentado revelar
su materialidad.
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SCUAL SEXO DE LA INFANCIA?

Gilda Luongo

Pero nunca nada anula nuestra infancia.

Simone de Beauvoir, Una muerte muy dulce

iNo hay respeto!"

Parece ser dicho como reclamo por una boca miedosa que
suena airada porque siente pavor frente a la falta de este lugar
social. Si pienso que esta nocién conecta -en uno de sus matices
semanticos- con veneracion y acatamiento, por cierto que esta
boca sera obediente a todo aquello que esta palabra levante como
emplazamiento conservador y sacro. De alli que lo ptadico sobre-
venga inevitable. Nuestra cultura chilena, en su impulso celador
de normas para la convivencia ordenada, quisiera esta expresion
como rezo cotidiano. Asi podria cruzar lugares institucionales y
respaldar absurdas jerarquias que sostienen un andamiaje cul-
tural que pareciera soldado a fuego, pero de una estructura tan
feble que resulta ser, regularmente, gracioso. Nadie quiere perder
el respeto, no es posible su falta. ;Cuél respeto? Cualquiera.

Por otro lado, pienso una boca que dice en una conversa-
ci6n informal “;te parece que hablemos de respeto?”. Entonces
este tono me aproxima a la vertiente semantica que alude al mi-
ramiento, a la consideracién en un clima amigable y paritario,
algo se abre inquietante en esta proximidad. A su vez, el étimo
de esta nocion me dona el siguiente sentido: “La accién de mi-
rar hacia atras”. Emerge un gesto de apertura tal vez inagotable.
Mirar, fijar la vision, implica atender, observar, tener en cuenta,

1 En este apartado mi proposito es dialogar puntualmente y de modo po-
sicionado con el titulo provocador del “Tercer Circuito Disidencia Sexual:
‘No hay respeto”, realizado el 30 de mayo al 3 de junio de 2011. En esa
ocasion lef una primera version de este escrito.
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pensar, reflexionar, sentir en relaciéon con aquello que ha acon-
tecido, que tuvo lugar, y alude por lo tanto al pasado y, de este
modo, indefectiblemente a una memoria. Mirar hacia atras. Me
quedo pensando y sintiendo desde esta acepcion, sobre todo en
su conexion con el tema de este escrito: sexo e infancia.

Escenas de infancia

Escena 1

Una enorme casa de veraneo en el balneario de la costa cen-
tral, Las Cruces, calle Lincoln 100, década de los ochenta. Detras
de la casa, un amplio patio trasero con arena y docas llamado
por sus habitantes “la playa privada”. Alli cuatro infantes com-
pletamente desnudos juegan. Tienen alrededor de cuatro o cinco
anos. Dos ninas y dos ninos. Cuatro figuras adultas los miran
recortados desde una ventana del segundo piso, son dos madres
y dos padres que estan por los treinta. Ninguno de los infantes
se percata de estas presencias. Los ninos y las ninas comienzan
a auscultarse el ano. Cada tanto unos y otras se agachan y abren
sus nalgas para que los otros y otras que quedan como espec-
tadores puedan mirar a sus anchas el orificio anal, el de turno.
Una de las ninas se complace mucho abriéndose las nalgas para
mostrarse generosa una y otra vez. Luego se rien con amplias
carcajadas, hacen gestos de disfrute, de jolgorio alegre ante la
vision, ante el hallazgo del agujero. Los padres y las madres que
miran por la ventana anhelan tener una cdmara fotografica en
sus manos para captar la escena. No la hay. Se quedan mirando,
disfrutando gozosos este juego de descubrimientos corporales
de sus hijos e hijas. Anos después, cuando los ninos y las ninas
ya no lo son, las madres y los padres les narran esta escena a los
ya adolescentes. Los muchachos y las muchachas los atraviesan
a coro con una negativa rotunda como respuesta avergonzada
respecto de la ocurrencia de este evento. Segun ellos y ellas nun-
ca habria tenido lugar. Mas tarde, cuando estos adolescentes han
crecido un poco mas, las madres y los padres vuelven a relatar
la escena, a recordarles esta memoria. Los y las jovenes adultos/
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as, ya no se ven tan avergonzados, pero vuelven a negar con
insistencia: ain dudan del suceso y califican esta historia como
una de imaginacion.

Escena 2

Una casa antigua del barrio Chacabuco, década de los cuaren-
ta. Una nina y un nino juegan. No son parientes cercanos, sino
vecinos. Eso los une, ahi radica su proximidad. El nino le dice a
la nina: “Ven, vamos al bano, yo te la chupo y ti me la chupai”.
La nina sale corriendo, espantada por algo que no sabe definir.

Escena 3

Una casa muy pobre y rara, de dificil descripcién arquitec-
tonica, San Miguel. Década de los sesenta. Un comedor rectan-
gular. Un muchacho de alrededor de diecisiete anos sentado en
una silla de palo. Al frente del adolescente, se ve de pie a una
delgada nina de seis anos, es su hermana. El joven se saca el
pene y obliga a la nina a succionarlo. La nina lo hace, extranada.

Simone de Beauvoir: infancia y sexo

Simone de Beauvoir me confiere sentidos varios sobre infan-
cia 'y sexo a partir de su escritura de El sequndo sexoy sus Memo-
rias de una joven formal. Me place descubrir, desde mi lectura
atenta y gozosa, el impulso de la autora por negar las diferencias
entre nino y nina en la primera infancia. Me seduce, asimismo,
notar que en las distintas etapas de su pensamiento el lugar de
la infancia ird cobrando mayor importancia modificandose en
su sentido®. Simone afirma que el pene no contaria como ca-

> En el “seminario interno” que nos convoca en el marco del proyecto Fon-
pecyT “Filosofia, literatura y género: la escritura de Simone de Beauvoir”,
descubro en las lecturas de textos filoséficos de la autora Pyrrhus et Cinéas
y Pour une morale de l'ambiguité, la constante presencia de la tematica de
la infancia a la cual Beauvoir recurre para ejemplificar sus elucubraciones
filosoficas. Sin embargo, a partir de sus escrituras autobiograficas le otor-
ga un lugar de importancia capital en la vida del ser humano, hombre o
mujer. Habria que seguir la pista a estas elaboraciones diversas a fin de
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rencia para la nina, esa excrecencia nada tendria de envidiable,
asi como el sexo suyo, secreto e interno, tampoco contaria en su
interioridad compitiendo con el colgajo. De este modo, pienso,
la primera escena que he narrado en el apartado anterior pon-
dria el acento en esta linea de pensamiento. El ano seria lugar
de atencion, exploracion, descubrimiento que iguala a ninas y
ninos, sitio de jolgorio compartido. El énfasis que pone la filo-
sofa francesa en esta postura devela su interés por distanciarse
del psicoanalisis y la consabida argumentacion del trauma del
complejo de castracion y su consecuente correlato de la envidia
del pene en las ninas. Simone dira: “Los psicoanalistas que su-
ponen, después de Freud, que basta el simple descubrimiento
del pene para engendrar un traumatismo, desconocen profun-
damente la mentalidad infantil que es mucho menos racional de
lo que suponen, no plantea categorias decididamente opuestas y
no se fastidia con la contradiccion” (“Infancia” 22).

Beauvoir asienta, por lo tanto, que la socializacion de la nina
y del nino en manos del mundo adulto sera la responsable de
la inevitable supremacia del pene al instituir una situacion que
dejara al nino instalado en la zona de privilegio para la constitu-
cion futura de su subjetividad. “Cuando la nina muy pequena ve
un pene y dice: “Yo también lo he tenido’ o ‘yo también lo ten-
dré’, o ‘yo también tengo uno’, no se defiende de mala fe; la pre-
sencia y la ausencia no se excluyen” (22). Ante esta no exclusion
infantil, la mirada del mundo adulto se volverd fundamental en
tanto afirmacion de la diferencia devaluada, serd una tirania y
ejercera una magia poderosa en los infantes, los moldeara a su
gusto. Los y las infantes repetiran los mandatos de la tirania:
“No se necesita mucho para que un nino se convierta en mono”
(Memorias 31), dira al respecto. Ambos, ninas y ninos, dependen
de esta mirada que los protegeria del desamparo. Dicha (des)
proteccion los marcara de manera indeleble: a unos ninos se los
valorara en su condicién de “hombrecitos” y a las otras se las

asediar de modo mas exhaustivo las sinuosidades que adquiere la nocién
de infancia en esta autora.
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minusvalorara en su condicion de “mujercitas”. El sequndo sexo,
resultara implacable en su agudeza para analizar esta diferencia
densa en nuestra cultura, inaugurara una (in)cierta crueldad fe-
minista para desollar, tirar de la piel y dejar en carne y hueso
vivos la construccion sexo-género.

Beauvoir, quien sigue en sus planteamientos a Helene
Deutsch, psicoanalista contemporanea a Freud, dedicada a los
estudios de la sexualidad de la mujer, expresara que el pene ten-
dra un papel importante en el “destino de la nina” aun cuando
esta no desee poseerlo, desarrollara un temor difuso respecto
de su sexo secreto e interior del cual emanara una opacidad.
De este modo, Simone toma la figura de la muneca como una
metonimia de la excrecencia faltante?. El nino tiene su pene para
jugar, sera su juguete inevitable y se prolongara —a partir de él-
como sujeto trascendente. Desatara su audacia desde esta protu-
berancia carnosa alabada por padres y madres. La nina, que no
empuna nada, tomara la muneca en la cual situara su extension.
Este juguete artificial calza perfecto para comenzar a identifi-
carse con ella como su doble: puede llegar a ser esa “muneca
maravillosa”. Me detengo a pensar en las munecas, materiali-
dades que hace veinte 0 mas anos atras no mostraban signos
en su zona genital. Decir “poto de muneca”, en esos tiempos,
implicaba aludir a una zona de la entrepierna plana, carente de
relieve, vellosidades o pliegues que simularan las aberturas y
carnosidades que habitualmente caracterizan la multiple genita-
lidad femenina. Sospecho que esta superficie genital extendida
en los apreciados juguetes de las ninas debe haber producido
otra singular extraneza escamoteada en su decibilidad o, tal vez,
solo balbuceada en (in)ciertas discursividades que se refieren al
imaginario infantil de ninas y ninos.

3 Asocio esta imagen de la muneca planteada por Beauvoir con el cuento
“La muneca menor” de Rosario Ferré. En este texto, el lugar de lo siniestro
se despliega en/desde las figuras femeninas: tia y sobrina repiten el eco
madre-hija y la complejidad de dicho vinculo. Seria interesante hacer una
lectura beauvoireana del poderoso cuento de la escritora puertorriquena.
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Infancia en Memorias/Memorias de infancia
Olga Grau, companera feminista de indagaciones, senala:

Si infancia (infantia) es lo que no se habla, lo que no se deja
hablar, o escribir, podemos entenderla también como lo que
se resiste a darse completamente y de modo directo, lo in-
donado y también lo perdido, que burla cualquier deseo de
saber absoluto. Puede devenir en lugar de fantasias, de recu-
rrencia a lo imaginario, de posible invencion de un origen de
nosotros mismos, de la constituciéon de un relato primario
respecto de nuestra subjetividad (185).

En sus escritos autobiograficos, Simone de Beauvoir al narrar
su infancia acomete esa empresa en la que coexisten memoria e
imaginacion.

En su relato, emerge una nina que crece fundamentalmente
entre mujeres. Sus primeros anos seran narrados como seguros
y privilegiados. La autora vuelve a reconocerlo en Final de cuen-
tast, escrito a los sesenta y cuatro anos: senala la importancia
que tiene el hecho de vivir una infancia afortunada rodeada de
carino, estimulada para la exploracion, confiada por la seguri-
dad y cuidados benéficos de mujeres adultas.

Resulta particularmente bello cuando Simone rememora su
cuerpo de nina y las zonas fundamentales de este para vincular-
se al mundo. Cautiva mi lectura el lugar de la boca como terri-
torio corporal que le permitia abrirse al mundo: “Por la boca el
mundo entraba en mi mas intimamente que por mis ojos y mis
manos” (Memorias 10). Descubre el placer que le producia aquel
modo de consumir el mundo: “Yo hacia crujir entre los dientes
la cascara de una fruta confitada (...) si este universo en que vivi-
mos fuera totalmente comestible, jqué fuerza tendriamos sobre
éll Adulta hubiera querido comer los almendros en flor, morder

4+ Beauvoir en este libro rememora —nuevamente— su infancia. Esta vez es
otro tono el que la cubre puesto que recrea su memoria desde la vejez. Ver
paginas 12-25.
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en las peladillas del poniente” (11). De modo intempestivo es-
cucho el eco silente de la vejez que pulsa incierto en la infancia
o en su memoria de ella. Entonces vuelve a esta escritura otra
escena centrada en la boca, solo que esta vez resulta ser la otra
punta, la de la vejez y la pronta muerte de la madre. Simone dira:

Hablé a Sartre de la boca de mi madre, tal como la habia
visto esa manana, y de todo lo que en ella descifraba: una glo-
toneria reprimida, una humildad casi servil, esperanza, an-
gustia, soledad —la de su muerte, la de su vida— que no queria
confesarse. Y mi propia boca, me dijo él, ya no me obedecia:
yo habia puesto la de mama en mi rostro y sin quererlo imi-
taba sus mimicas. Alli se materializada toda su persona, toda
su existencia. La compasion me desgarraba (Una muerte 34).

El sitio de la boca hermana a madre e hija en la memoria de
infancia y de vejez. En esta imagen no solo aparece la forma de
una boca de mujer, nina o madre-vieja. Me toman por asalto
sus posibilidades: su expansion hacia la lengua, los labios, los
dientes como frontera dura o limite y, en sus recovecos, algunas
otras protuberancias suaves y rosaceas. El hueco de la boca, ese
agujero que es una abertura, una apertura del gusto, tan singu-
lar e intimo sentido.

Por otra parte, su cuerpo entero participaba en la rebelion
o revuelta contra ese mundo copado de adultos y adultas que
la constrenian, la subordinaban y la transformaban en cosa; se
sentia “la presa de sus conciencias” (Memorias 16). Y tenia lugar
la pataleta: “Aferrandome al suelo, pataleando, oponia mi peso
de carne al férreo poder que me tiranizaba; lo obligaba a mate-
rializarse; me encerraban en un cuarto oscuro entre escobas y
plumeros; entonces podia golpear con los pies y las manos en
muros verdaderos, en vez de debatirme contra voluntades inasi-
bles” (Memorias 16). Simone nina —de cinco anos—, se sentia su-
perior porque nada en ella faltaba, esta percepcion era contraria
a lo que el mundo adulto le hacia sentir y le imponia. La mani-
festacion de la violencia en la infancia cobra un relieve seductor
en tanto ofrece la posibilidad fugaz y evanescente de lo que me
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tienta llamar “la resistencia infantil”. Méas tarde, la lectura cons-
tituiria otro atisbo de impulso libertario. Aunque vigiladas, las
lecturas de literatura infantil a las que tenia acceso le abrian el
mundo y ampliaban su horizonte:

[Clomo buena neoéfita me encantaba el hechizo gracias al cual
los signos impresos se transformaban en narracion, senti el
deseo de inventar esa magia. Sentada ante una mesita empe-
cé a escribir frases que serpenteaban en mi cabeza; la hoja
en blanco se cubria de manchas violaceas que contaban una
historia. A mi alrededor el silencio del vestibulo se volvia so-
lemne: me parecia que celebraba misa (Memorias 55).

La escritura deviene otro poder liberador que comienza en
la infancia; incardinada a manera de vehemencia infatigable,
azotara con su violencia al mundo que la rodea. Por ello se hara
proxima al impulso rebelde que fluia de las pataletas.

Simone senala que como no tuvo hermanos, nunca creyé que
algunas licencias le serian negadas a causa de su sexo, nunca se
sintié defraudada por ser una nina. Los ninos con los cuales po-
dria haberse comparado no le parecian prestigiosos, ella era mu-
cho mas despierta, vivaz e inteligente que sus companeros de in-
fancia. Por eso afirma haber sentido vivamente su infancia antes
que su feminidad. A la vez, cuando miraba el mundo adulto su
percepcion era ambigua. Si bien los varones de su familia pare-
cian ser superiores, se daba cuenta de que las mujeres en la vida
cotidiana tenian preeminencia, y asevera: “En mis juegos, mis
reflexiones, mis proyectos, nunca me transformé en un hombre;
toda mi imaginacién se empleaba en anticipar mi destino de
mujer” (Memorias 58). Descubre, asimismo, que el amor puede
estar en otra parte, cuando de nina mirando hacia la calle y ob-
servando aguda el transito de la gente, divisa a una muchacha
alta, vestida con traje sastre color verde, que hacia saltar a unos
ninos a la cuerda. Sus mejillas rosadas, su sonrisa tierna la lleva
a decirle a su hermana menor: “jSé lo que es el amor!” (Memo-
rias 57). Ese relampago amoroso conectado a figuras femeninas
volvera a repetirse mas tarde, a los diez anos. Conocera otra vez
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el amor en una nina de su edad: Zaza’. Companera de colegio, la
cautivara con su desplante, frescura, irreverencia e inteligencia.
Se enamorara de ella, aun cuando Zaza no le correspondiera del
mismo modo ese sentimiento. En Final de cuentas afirma y se
pregunta:

[FJui yo quien forj6 esa amistad a la que Zaza se presto gusto-
sa, sin suponer hasta qué punto yo me comprometia. sHubie-
ra variado sin ella mi vida de adulto? Es dificil decirlo. Cono-
ci gracias a Zaza la alegria de amar, el placer del intercambio
intelectual y de las complicidades cotidianas. Me hizo aban-
donar mi personaje de nina sabia, ensenandome, aunque su-
perficialmente, la independencia y la irrespetuosidad (19-20).

La importancia de Zaza es radical cuando testifica: “[TJampo-
co puedo imaginar una infancia sin Zaza” (20).

Simone vuelve al cuerpo cuando narra sus fantasias de nina,
sus imaginaciones que la situaban en el lugar de la victima; sin
embargo, de alguna manera convertia en desafio la pasividad a
la que la condenaba su sexo. Aparece, asi, la dualidad cuerpo ves-
tido/cuerpo desnudo que podia vislumbrar. La literatura le ofre-
cia la ocasion del desnudo dado que como nina burguesa nunca
habia experimentado la desnudez. El pudor del medio burgués
en el que fue criada impedia la exposicion de su intimidad: le
habian ensenado a no mirar su cuerpo y a vestirse sin descu-
brirse. El bano -tinica instancia para el desnudo completo- solia
estar en manos de Louise, la mujer que la nutri6 afectivamente
en su infancia, pero ella la friccionaba tan vigorosamente en ese
evento que no cabia ningtn disfrute. Senala: “No obstante, yo
habia conocido la dulzura de los brazos maternos; en el escote

5 En el articulo “Crimen y escandalo: sujetos femeninos en Memorias de
Simone de Beauvoir”, de reciente publicacién —en el marco de este proyec-
to—, indago sobre este y otros vinculos con diversos sujetos femeninos que
la sujeto de la enunciacion autobiografica narra y que resultan ilumina-
dores de la polifonia vital escenificada por la autora en Memorias de una
joven formal.
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de algunas blusas nacia un surco oscuro que me molestaba y me
atraia (...) demasiado ignorante para inventar las caricias usaba
rodeos” (Memorias 61).

De la mano del mundo adulto se entera de las “malas lectu-
ras’, “las malas conversaciones” y las palabras “inconvenientes”.
Un episodio cobra relevancia. El relato surge de la boca de un
predicador que cuenta cémo una nina precoz y muy inteligen-
te —pero con poca vigilancia paterna— encuentra lecturas poco
apropiadas, “malas lecturas” que le generan la pérdida de la fe y
desatan su horror por la vida. Finalmente la nina se suicida. Las
zonas que se le abren a Simone a partir de estas prohibiciones
cobran un registro de extraneza, una confusion que no logra
calzar con sus entendimientos y entonces surgen las preguntas:
spor qué son libros prohibidos?, qué mas hay?, ;qué significan
“pérdidas blancas” y “pérdidas rojas”; “|qJué relacion habia entre
ese asunto tan serio, el nacimiento de un nino, y las cosas in-
convenientes?” (Memorias 89). Ante unos versos de una cancion
cantada por tia Héléne frente al piano se desataban otras interro-
gantes: “Tus senos blancos saben mejor a mi boca golosa — que
las fresas del bosque y la leche que bebo en ellos..” Ese comienzo
de romanza nos intrigaba mucho: ;habia que entenderlo literal-
mente? ;Ocurre que el hombre beba la leche de una mujer? ;Es
un rito amoroso? En todo caso esa copla era sin lugar a duda
‘inconveniente’”” (89).

A modo de cierre

Suele ocurrir que imaginamos el lugar de la infancia en la
escritura como aquel capaz de donarnos zonas de intensidad
poética en la que se cuela algo anorado por perdido. Sucede asi
porque la recuperacion de la memoria de infancia aparece ine-
vitablemente asociada a sensaciones, percepciones, emociones
antes que a elaboraciones reflexivas o filosoficas. Asimismo,
suele ocurrir que en esa rememoraciéon no solo tendra cabida
el desconcierto, también el gozo y el dolor se hallaran inextrica-
blemente fusionados. Una intensidad que cobra matices varios
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y que puede conmovernos para volver a pensar los multiples
pliegues de una etapa que nos constituye de modo radical du-
rante toda la vida y que permanece pulsando emotivamente
hasta la vejez como si se unieran dos puntas en un abrazo. Tal
vez la imposibilidad de nombrarla, narrarla, en el momento de
su emergencia le agrega una potencia inigualable como sitio de
creacion, de disfrute, pero también de interrogacion respecto del
modo en que la fragilidad de esas experiencias vividas porta la
inevitable radicalidad de los vinculos. Tal vez no exista zona de
la vida mas violentamente expuesta en este sentido. Los otros y
otras que nos rodean cuando ninas, ninos, resultan imprescindi-
bles, por gracia o desgracia, seran definitivos para incidir en la
forma y sentido que tome en nuestra imaginacion su recreacion
o repeticion en cada infancia vivida.
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ENTREVISTA CON ALEJANDRA CIRIZA:
“SOMOS HEREDERAS DE SIMONE DE BEAUVOIR”

Olga Grau y Alejandra Castillo

Alejandra Ciriza es fil6sofa argentina, investigadora del Con-
sejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET)
y académica de la Universidad Nacional de Cuyo. Dirige la Uni-
dad de Estudios de Género del Instituto de Ciencias Humanas,
Sociales y Ambientales (iNciHUsA), del Centro Cientifico Tecno-
logico de Mendoza, desde su creacion. Entre otros textos, ha
publicado “Pasado y presente. El dilema Wollstonecraft como
herencia tedrica y politica”; “A proposito de Jean Jacques Rous-
seau. Contrato, educacion y subjetividad”; y “La formacion de la
conciencia social y politica de las mujeres en el siglo xix latinoa-
mericano. Mujeres, politica y revolucién: Juana Azurduy y Ma-
nuela Saenz”. Actualmente trabaja en los dilemas de la relacion
entre cuerpo y politica y en la reconstruccion de genealogias de
mujeres y feministas.

Orca Grau: Vamos a dividir la entrevista en dos partes: en
una de ellas, te pedimos que hagas referencia a la significacion
que tiene para ti la filosofia de Simone de Beauvoir y, en la otra,
te invitamos a compartir algunas de las relaciones que ves en-
tre filosofia politica y feminismo, las cuales ta has trabajado.
Con respecto a Simone de Beauvoir, hay varios asuntos sobre
los que podriamos conversar, y algunos de ellos tocan aspectos
relativos a la construccion de subjetividad que son interesantes
a ser pensados. Simone de Beauvoir da algunas indicaciones so-
bre la transformacion cultural, la transformacion del mundo, la
que, en sus desarrollos, queda muy sostenida en el cambio de
las relaciones entre hombres y mujeres. Nos interesa pensar en
una transformacion cultural que desestabilice la norma hetero-
sexual y que, a su vez, nos permita concebir vinculos afectivos
construidos subjetivamente de otra manera. Por ejemplo, las
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transformaciones que deberia tener incluso el amor, el imagi-
nario sexual también. Temas importantes para Simone de Beau-
voir, aunque que no los desarrolla cabalmente; mas bien deja
solo indicaciones en torno a la reciprocidad, la igualdad y las
equivalencias. No sé como has visto ti ese problema.

ALgJANDRA CIrizA: Yo creo que el problema con la lectura
(en este caso de la obra y posiciones de Simone de Beauvoir) es
que muchas veces la hacemos como si pudiéramos desanclar
los escritos de las condiciones en las cuales fueron producidos.
Nosotras podemos hablar de las relaciones hombre-mujer, de la
critica a la heterosexualidad obligatoria, de la construccion de
nuevas relaciones entre los sujetos humanos, después de haber
hecho un recorrido; somos, digamos, la primera generacién de
feministas que tenemos una historia (aunque no sin conflicto)
que en algin punto se puede considerar continua. No estoy pre-
tendiendo que la historia del feminismo sea homogénea. El fe-
minismo afortunadamente jamas fue homogéneo, pero creo que
si estamos situadas en un punto de transformacién que noso-
tras mismas hemos impulsado y promovido de alguna manera.
Entonces, me parece que estamos en condiciones de pensar las
relaciones amorosas entre los sujetos, las sujetos, de una forma
muy diferente a como podia pensarlas la propia Beauvoir en
1949. Por anadidura, en 1949 no solamente se trata de la Francia
de posguerra, sino de un mundo en el que las mujeres apenas
empezaban a ingresar en el campo de los saberes valorados y
en calidad de interlocutoras con derecho a la propia palabra en
condicion de privilegio. En ese sentido, es muy aguda la obser-
vacion de Genevieve Fraisse: Beauvoir era realmente una privi-
legiada.

Por otra parte, a pesar de sus pretensiones de transparencia,
no es transparente respecto de si misma, de su propia vida y de
su propia trayectoria, de sus muchas relaciones lésbicas que no
fueron relatadas en el momento en que las vivié. Esto responde
a las condiciones de enunciabilidad de esas transgresiones a la
heterosexualidad obligatoria. Me parece que aun cuando Simo-
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ne muchas veces escribiera para si misma, tiene en cuenta qué
puede ser dicho y qué no. Esos umbrales de decibilidad, por lla-
marles de alguna manera, operan en todo escrito, y lo hacen con
mayor fuerza cuando se trata de algo que se sabe que va a ser
leido por otros y otras. Yo atribuirfa muchos de los silencios de
Beauvoir respecto de la critica a la heterosexualidad obligatoria a
las condiciones histéricas en las que produjo, a la imposibilidad
de ponerle palabra publica.Aun asi, cuando El sequndo sexo fue
publicado en Francia provocé escandalo y criticas; digamos que
la celebridad que cobré Simone de Beauvoir no fue precisamen-
te agradable.

Por ello, sostengo que, por una parte, en la relectura de El
segundo sexo hay que tener en cuenta cuando fue escrito, por lo
menos respecto del tema de la heterosexualidad y del asunto de
las sexualidades; y, por otra, tenemos que considerar que, bajo
las actuales condiciones, nosotras mismas hemos ido producien-
do muchisimas transformaciones, hemos ido dando apertura y
escucha a transformaciones que probablemente hace no dema-
siado tiempo no eran previsibles. Creo que si hay algo indeter-
minado, que se redefine a lo largo de la vida, es la orientacion
sexual de los sujetos, las sujetos. Entonces pienso que, en reali-
dad, es un tema vinculado a la forma en que la sexualidad fue
regulada histéricamente y como se han empezado a deconstruir
esas regulaciones precisamente a partir de la irrupcion del femi-
nismo y de los efectos que este ha provocado sobre otros sujetos,
porque el feminismo no es igual, no es equivalente a otros movi-
mientos que tienen que ver con la diversidad sexual.

O. Grau: Podriamos convenir en que es un momento histori-
co-cultural en que no habia una imaginacién politica para pen-
sar una deconstruccion profunda de los cédigos heterosexuales,
pero, de todas maneras, notamos en una de nuestras sesiones
de investigacion sobre la escritura de Simone de Beauvoir que
puede verse una cierta ambivalencia en ella respecto de como
conformarnos igualitariamente con los hombres. Porque, por
un parte, es ingresar al mundo masculino y, por otra, se esta
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cuestionando fuertemente ese mundo masculino estructurado
patriarcalmente (ella habla mucho de patriarcado, de domina-
ci6n masculina). Cémo se hace eso, pues ella postula, de alguna
forma, una cierta logica de la semejanza que habria que lograr;
entonces, como hacerse semejante a aquello de lo cual queremos
distanciarnos. Esa es una de las preguntas politicas que nos for-
muldbamos también: como entender la igualacion, la igualdad.

A. Ciriza: Para mi eso se relaciona con el transito de Beauvoir
entre 1949 y 1968, que es el momento de conformacion del Mou-
vement de Libération des Femmes. Creo que al escribir “Hacia
la liberacion”, altimo capitulo de El sequndo sexo, presenta un
programa de fraternidad. Sostiene también alli, sin embargo,
que esa liberacién no sera posible en posiciones narcisistas. Es
decir, descarta la posibilidad de la realizacion individual para
las mujeres como forma de emancipacion y afirma un modo de
emancipacion colectiva que no podra hacerse, dice ella, sin una
relacion fraternal con los varones. Eso es hacia el cierre de El se-
gundo sexo. Como pensar en esa fraternidad cuando las mujeres
hemos estado histéricamente por fuera de la consigna de fra-
ternidad, cuando la fraternidad ha sido afirmada como relacién
entre varones, excluyente respecto de las mujeres, vistas siempre
como amenazantes en los pactos fraternales entre varones.

A mi me parece que Beauvoir estaba situada en una posicién
totalmente ambivalente respecto de la cultura “masculina”. Ese
mundo de la cultura se le presentaba como una realizacién ex-
clusiva de los varones, como una realizacién de los varones de
la humanidad y como un punto hacia el cual las mujeres —si no
queriamos repetir el destino prefijado de anclaje exclusivo a la
materialidad del cuerpo como lugar de realizacion del deseo del
otro— debiamos tender; era un mundo, el mundo de la libertad.
Pero al mismo tiempo que plantea esa necesidad de tender ha-
cia ese mundo de libertad edificado por los varones, no puede
evitar ver las relaciones de dominacion que ese mundo ha cons-
truido respecto de nosotras como subalternas, como las otras.
Porque también hay que pensar que en algiin momento Beau-
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voir pens6 en titular El sequndo sexo haciendo referencia a las
otras, a la cuestion de la alteridad radical que las mujeres somos.
Desde luego esa alteridad ha sido pensada desde el punto de
vista de los varones, punto de vista histéricamente privilegiado
para pensar. Tanto es asi que se le ha despojado de su caracter
particular, considerandolo desmarcado y neutro, el punto de vis-
ta de la “humanidad”.

Creo que ella no podia anticipar como habria de transformar-
se el mundo cuando las mujeres lograramos hacer de esto que
aparece como personal, como singular, como individual, algo
politico, algo que no fuera para pocas ni para una, sino para
todas. Lo que se ha producido es que mas alla de las lecturas
canonicas y establecidas que hacen de Simone de Beauvoir una
igualitarista casi sin matices, somos sus herederas en el sentido
de que fue capaz de trazar un programa politico y de advertir lo
profundamente politica que es la subordinacion de las mujeres,
lo profundamente anclada a ese cuerpo que aparece como zona
de realizacion del deseo y de la voluntad de otros. Entonces, en
este punto —hablo siempre en términos muy marcados por la
historia, porque concibo que los sujetos, las sujetos, nunca pien-
san por fuera de su cuerpo, por fuera de su ubicacion, por fuera
de ese dificil lugar de negociacion que es el lugar de intentar
hablar desde la subjetividad en clave de lo universal-, creo que
Simone se debatia con un problema, que es el mismo problema
que nosotras tenemos hoy: como hablar desde nuestras singu-
laridades, desde nuestra ubicacion, desde nuestra encarnacion,
desde este lugar tan marcado por una serie de situaciones de las
que hemos ido hablando a lo largo de estos dias, y decir algo que
pueda exceder, aunque sea en un minimo, el lugar enclaustrado
de la propia subjetividad. Me parece que Simone lo pens6 como
un lugar de construccién de un comin, de construccion de un
dialogo con otras, que fue un dialogo construido en momentos
posteriores en su vida, a medida que se fue involucrando con
distintos procesos de emancipacion vy, a lo largo de esos proce-
sos, ella misma fue aprendiendo a vincularse de otra forma con
otras mujeres.
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Precisamente por esto, su posicién es profundamente am-
bivalente —de desear conquistar el mundo masculino hasta
anexarselo, por decirlo de alguna manera- y, al mismo tiempo,
saber que en el corazén de ese mundo estaba la clave de la sub-
ordinacion de las mujeres. ;Como escapar de esa situacion? La
estrategia que ella se plantea, y yo creo que en 1949 todavia es
su estrategia, es la estrategia del privilegio, es decir, “yo soy una
sujeta de dos mundos, yo puedo hablar en tanto procedente del
mundo de las mujeres, pero al mismo tiempo he sido formada y
educada en el mundo de los varones: soy una persona bilingte,
hablo las dos lenguas”. Y me parece que esto lo fue entendien-
do a lo largo de su vida, sobre todo porque ella admitié su no
heterosexualidad en el transcurso de su propia trayectoria vital;
pudo ir matizandolo, pero logré hacerlo también a medida que
el mundo se fue transformando y que las mujeres fuimos in-
gresando al mundo. Las mujeres hoy podemos hacer algo abso-
lutamente maravilloso y de lo que, claro, no nos damos cuenta
porque, en parte, es producto de un logro que no es solo nuestro,
sino de nuestras ancestras. Tenemos pares.

O. Grau: ;Podrias detenerte en esa afirmacion?

A. Ciriza: Pares mujeres: no vivimos en un mundo de varo-
nes como invitadas especiales, privilegiadas, interlocutoras ele-
gidas, como de alguna manera lo era Beauvoir. Cuando ella, en
Memorias de una joven formal, hace referencia a su mundo, a
excepcion de Zaza, una tiene la impresion de que es un mundo
exclusivamente masculino; no fue esa, y creo que no es esa, la
experiencia de las mujeres que somos hijas de esa generacion.
Nosotras tenemos pares que son otras mujeres, Nno necesaria-
mente varones, que pueden entrar en la interlocucién. Tenemos
todo un mundo de diferentes, que no solamente somos mujeres,
sino de otros y otras con los/las cuales intercambiar. O sea, el
mundo ha devenido muchisimo mas ancho para nosotras de lo
que era para Beauvoir, pero sin ella este mundo no es pensable,
y no solamente por lo que escribi6, sino por lo que hizo consigo
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misma, con su vida, como ejemplo viviente, con sus contradic-
ciones también.

ALEJANDRA CasTiLLO: T senalabas algo sobre la escritura si-
tuada, el cuerpo situado. En ese sentido, ;qué lugar le asignarias
a El sequndo sexo dentro de la tradicion de la filosofia o qué fi-
gura ocupa ese texto dentro del espacio de la escritura filosofica?

A. Ciriza: Diria que El sequndo sexo es también hijo de una
tension inherente a lo que se significa como filosofia, porque en
realidad si entendemos por filosofia el puro pensar por concep-
tos, ese puro pensar por conceptos deberia estar desmarcado, en
primer lugar, del quién habla, desmarcado del tiempo, desmar-
cado del espacio, pues la filosofia se ha querido a si misma como
una suerte de pensamiento abstracto. Bajo esa definicion de filo-
sofia podriamos preguntarnos: ;Marx es un filésofo? ;Gramsci
lo es? No son filosofos jverdad?, no tienen ese estatuto. sBeau-
voir es filosofa? sKierkegaard es filésofo? El modo en que contes-
temos a esas preguntas dara luces sobre qué entendemos por la
escritura filosofica. Me parece que en el caso de Beauvoir tiene
que ver con que ella misma trata de separarse de la filosofia, esto
ha sido senalado muchas veces, cediéndole a Sartre el lugar en
ella. Es él quien va a filosofar, mientras ella se sittia en el espacio
de “yo prefiero hacer otras cosas, pienso que tengo un deseo pro-
fundo de narrar mi propia experiencia’, como de hecho lo hizo.

Creo que la escritura memorialistica Simone de Beauvoir es
uno de los acervos mas ricos de los que disponemos, pero al
mismo tiempo me parece que ella también tenia una posicion
ambivalente respecto de su relacién con la filosofia y sobre eso
que ella entendia por filosofia, pues, en cierto sentido, seguia
manteniendo una comprension “tradicional” de qué cosa era la
filosofia. Y es por eso que no encontraba su lugar en ella. Aun
cuando lo que hace es filosofia indudablemente, o por lo me-
nos para mi es filosofia, una filosofia que intenta responder a
las condiciones de su tiempo. Hasta el propio Kant era menos
impiadoso. En “Respuesta a la pregunta ;qué es la Ilustracion?”,
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Kant dice que la filosofia es respuesta a las preguntas de nues-
tro propio tiempo —jKant!, jni mas ni menos que Kant!—, y ella
concibe a la filosofia como un ejercicio universalista, abstracto,
sistematico; la imagina desde esa perspectiva y es precisamente
por eso que dice de si “yo no soy filésofa”.

Ahora, yo pienso que ella es filosofa. Y que si la filosofia no
ha tenido “biografias”, es precisamente por esta suerte de juego
a través del cual los filésofos se ocupan de pronunciar su pala-
bra pretendiendo hacerlo por fuera de las condiciones bajo las
cuales las pronuncian; es decir, en un juego de ocultamiento por
el cual desmarcan esas palabras de las marcas de lugar, de tiem-
po, de clase, de los compromisos éticos y politicos que la mayor
parte de los fil6sofos y las filosofas han tenido y tienen. También
pasa que para nosotras resulta muchisimo mas dificil recons-
truir nuestras propias genealogias justamente por eso, porque
los escritos filoséficos de las mujeres han sido considerados no
filosoficos. Aun cuando Mary Wollstonecraft merece un lugar
en la historia de la filosofia, ha sido considerada una poligrafa
del siglo xix, o fines del xvii, una escritora mas que contribu-
y6 a la numerosa produccion de escritura intrascendente de esa
época. También existe el caso de las cartas filosoficas que no
han sido estimadas como parte de la historia de la filosofia; por
ejemplo, los intercambios filoséficos que la mayor parte de los
filésofos varones no casualmente entablaron con mujeres, inter-
cambios que no son considerados como filosofia, sino como una
suerte de ensenanza que el maestro, siempre varon, tenia para
dispensar a las siempre, eternas, aprendizas mujeres.

Yo creo que las cosas son muchisimo mas complejas. Cual-
quiera que haya dado clases alguna vez en su vida se da cuenta
de que aprende muchisimo del intercambio, que lo maravilloso
de ser docente es que una ensena-aprende. La mayoria de las
veces las ideas mas interesantes se nos ocurren en situaciones de
intercambio con otras y con otros; entonces, esas mujeres con-
sideradas no filésofas, simples aprendizas, eran en realidad una
fuente de energia, de saber, de reflexién. Realmente no puedo
dejar de pensar el conocimiento como algo producido desde un
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lugar corporal, y creo que nuestras corporeidades han cambiado
mucho en los ultimos anos. Eso hace a la humanidad mas densa,
mas interesante, mas problematica también y seguramente mas
conflictiva.

0. Grau: Y transitando a otro dmbito, Simone de Beauvoir
tuvo una cierta conexion con el marxismo, problematica tam-
bién, critica. Actualmente, ;qué relacién ves entre marxismo y
feminismo? Porque la hubo y fue muy importante en un mo-
mento; por ejemplo, en Inglaterra con la critica de la economia
que veia en lo doméstico algo que habia que incorporar para la
comprension de la historia.

A. Ciriza: Yo no podria pensar el mundo sin el marxismo.
Pertenezco a una generacion que aprendi6 a mirar desde ese
lugar, probablemente por eso tengo pasion por la historia, por-
que es la herencia mas rica que esa forma de mirar el mundo
me ha regalado. Creo que hay distintos niveles en la pregunta
que estas haciendo. Por ejemplo, esta el vinculo con la tradicion,
como releer la tradiciéon marxista desde el presente, esa es una
posibilidad: como releer a Engels, que es un autor que siempre
me ha preocupado precisamente porque se ocup6 de los temas
marginales dentro de la tradicion, de las mujeres por ejemplo.
El se ocupa del tema y pone palabra a este asunto que parecia
no tener un lugar en una clase obrera que, aun hoy, aparece
desmarcada del sexo, porque se supone que el proletariado es
masculino y masculino como equivalente a una suerte de neu-
tralizacion de un cuerpo que, sin embargo, sigue siendo mascu-
lino. Entonces, estaria el tema de la relacién con la tradiciéon, de
la lectura de Alexandra Kollontai, de los avances y retrocesos
que el vinculo entre marxismo y feminismo ha tenido a lo lar-
go de la practica historica, de los procesos histéricos. Solamente
por recordar tomemos el libro Mujeres, resistencia y revolucion
de Sheila Rowbotham, donde la autora va marcando avances
y retrocesos, senalando ademas que todas las revoluciones se
hicieron con las mujeres y todos los procesos de consolidacion
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revolucionaria se hicieron sin ellas.

Asi, yo diria que la relacion entre marxismo y feminismo ha
sido siempre tensa, una relacion sumamente compleja. Hay quie-
nes suponen que la razén radica en que la categoria central de la
teoria marxista es la categoria de trabajo, mientras que la cate-
goria central de la teoria feminista es la del sexo. Como yo tengo
una mirada mucho mas historicista, me dificulta aceptar tal afir-
macion; para mi pensar el feminismo por fuera del marxismo,
pensar a los sujetos, las sujetos, como si sus cuerpos solo fueran
cuerpos sexuados sin mas, pensar los cuerpos como separados
de las marcas que la clase social deja en los cuerpos sociales,
en los cuerpos de las mujeres, de los varones, de las travestis,
de las personas transgénero, de las personas transexuales, me
parece muy dificil. Yo concibo los sujetos humanos como sujetos
marcados por la clase, la historia, la cultura, los rasgos étnicos.
Un cuerpo no es solamente un cuerpo con sexo o con orienta-
cion sexual, los/las sujetos llevamos en el cuerpo nuestras mar-
cas de clase, nuestros colores de piel, y me parece que, en ese
sentido, el marxismo permite una lectura muy interesante de
la conformacion de la corporalidad humana y de qué cosa hace
el capitalismo con los cuerpos de las mujeres, con los cuerpos
de subalternos y subalternas (negras, indias, sudacas); qué cosa
hace el capitalismo con los cuerpos de los proletarios y las pro-
letarias, con los cuerpos de las mujeres del tercer mundo. Cabe
interrogarse por esta suerte de “casualidad permanente” en cada
momento de crisis de acumulacion capitalista, crisis que se pa-
gan con sangre subalterna, donde el sexo de los/las sujetos no es
un dato menor.

Hay un libro maravilloso de una autora italiana llamada Silvia
Federici, que se titula Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acu-
mulacion originaria (publicado en espanol en el ano 2010). Este
libro, que narra la historia de las articulaciones entre capitalismo,
sexismo y racismo, me permitio, de alguna manera, ligar una
preocupacion que tengo desde hace bastante tiempo que es toda
la critica vinculada a la tradicion posestructuralista, que esta su-
mamente preocupada por la deconstrucciéon del cuerpo y por la
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critica al binarismo. Me parece una preocupacion teérica valida,
pero mi preocupacion es que el cuerpo excede cualquier materia-
lidad discursiva, mi preocupacion es que son las mujeres las que
migran; son las mujeres las traficadas en la trata de seres huma-
nos; son las mujeres y las ninas las principales victimas de abuso
y de prostitucion; son las mujeres del sur las que paren para las
del norte que no quieren parir mas. Es decir, hasta la redefinicion
de maternidad pasa por la sobreexplotacion de los cuerpos de las
mujeres, pero no las mujeres universales, sino mujeres determi-
nadas por la clase, por su ubicacion social, por su color.

Y esa preocupacion tiene que ver con la matriz marxista, eso
es lo que ilumina el marxismo en relacion a la situacion actual
de las mujeres y de las personas diversas. Porque el tema es que
el mundo sigue siendo heterosexista y patriarcal, que subalter-
nos y subalternas somos siempre los/las otros y otras, aquellos
otros y otras que terminan emparentandose a las mujeres: suna
travesti no es en el fondo alguien que parece una mujer? Creo
que con eso se vincula mi profundo interés por el marxismo
que me ha permitido explicarme muchas cosas en la vida, y
no solamente en la academia, pues en ella ser una persona que
pertenece a una tradicion derrotada es una especie de estigma.
Considero que sigue siendo una manera interesante de pensar,
una herramienta indispensable para mi; y ademas tiene que ver
con la pasion por la historia, que es una herencia muy rica aun-
que no relacionada con las lineas dominantes del marxismo. En
definitiva, he de reconocer que siempre he elegido lineas subal-
ternas para pensar.

A. CasTiLLo: En esa linea, en uno de tus textos haces la distin-
cién entre cuerpo abstracto, cuerpo particular y cuerpo politico.
¢Cual seria la distincion que ves entre el cuerpo politico y el
particular?

A. Ciriza: Esto tiene que ver con una cuestion historica; para
variar, volvamos a la historia. El ingreso de los sujetos huma-

nos al orden politico, el cémo entran depende de los momentos
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historicos. América Latina nace a los suenos de emancipacion,
nace a los suenos de autonomia precisamente bajo la marca de
la Modernidad, que se caracteriza por pensar un cuerpo politico
que es un cuerpo politico abstracto y que implica, a su vez, la ne-
gacion de las particularidades y especificidades de los cuerpos
reales. Los cuerpos reales son siempre cuerpos singulares, mar-
cados por el sexo, por la clase, por la etnia, por la experiencia de
la vida. La constitucion del cuerpo politico moderno se produjo
por una operacion de abstraccion. Esto permitié formar una co-
munidad politica de varones adultos, blancos, burgueses y pro-
pietarios, que se presentaban a si mismos como la humanidad.

Tal como lo plantea Marx en La cuestion judia, esta operacion
de construccion del ciudadano abstracto, que interviene en el
orden politico como igual a los demas por derecho, se funda
paraddjicamente en la privacion de derecho de otros y otras que
quedan o bien en zonas borrosas, o bien negados de su capaci-
dad de intervencion politica. Cuando una piensa la relacion en-
tre cuerpo y politica, en el ingreso al mundo de los derechos ciu-
dadanos, las mujeres quedamos en una zona gris. En una zona
que, al mismo tiempo, se regula politicamente y se niega como
politica. Esa zona regulada y negada al unisono fue lo que dej6
sin herramientas a quienes quedaban en esa especie de suburbio
del mundo, recluidas en un espacio no solamente privado, desde
el cual no se podian levantar demandas que tuvieran un carac-
ter general ni politico, sino asuntos privados, particulares, par-
tisanos, demasiado partisanos, domésticos. Esa es la distincion
que yo he tratado de elaborar. Una de las cosas que me ha ido
preocupando en el Gltimo tiempo tiene que ver con esto de la re-
lacién entre individuo y singularidad, es decir, como la categoria
de individuo es muy dificil de utilizar para las mujeres, porque
implica toda esta serie de operaciones de las que ha hablado,
entre otras, Carole Pateman.

A. CasriLLo: Pareciera que hay un problema entre el cuerpo
politico y la humanidad en la medida que hay una especie de

proyeccion de ese cuerpo politico en cierta figura de la huma-
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nidad. ;Cémo ves esa proyeccion ahora que las democracias
tienden a redefinirse bajo la figura de los derechos humanos?,
scudl es el vinculo que habria entre feminismo, democracia y
derechos humanos en la politica contemporanea?

A. Ciriza: Yo te dirfa que en esto tengo una posicion muy
ambivalente, porque no dejo de reconocer quiénes son los enun-
ciadores de las politicas de derechos humanos y qué es lo que
eso, en términos practico-politicos, ha significado para las muje-
res en América Latina. Las politicas de derechos humanos han
implicado en términos practicos una ampliacion de derechos
abstractos, que se ha producido de manera no casual en un mo-
mento de crisis de acumulacion capitalista, que ha involucrado
procesos efectivos de desciudadanizacion para la mayor parte
de las mujeres. Es decir, es un proceso paraddjico por el cual
hay una suerte de regreso a las légicas del Antiguo Régimen,
porque finalmente las que acceden a esos “nuevos derechos de
ciudadania” no lo hacen en su condicién de tales, en su condi-
ci6on de ciudadanas, sino en razén de sus privilegios, privilegios
de clase, étnicos, educativos. Por tanto, las mujeres que poseen
los derechos considerados derechos humanos no son el conjunto
de las mujeres, sino aquellas que tienen privilegio como para
acceder a ellos. En primer lugar, porque los conocen; en segundo
lugar, porque no dependen del Estado para acceder a la salud, a
la justicia, a la educacion, incluso a una educacién menos sexis-
ta. Cuentan con recursos propios, materiales y simbolicos.

Entonces, por una parte, tengo una posicion de sospecha
frente a esa agenda de extension de derechos humanos a las
humanas; ese seria un nivel de la respuesta. Por otra, esos de-
rechos humanos han ido de la mano de la internacionalizacion
de los escenarios politicos, lo que ha producido efectos también
ambivalentes sobre los feminismos, como su institucionaliza-
cion, ligada a la incorporacion de algunas demandas feministas
por organismos internacionales como la onu, por ejemplo. En
cierto sentido, nos ha proporcionado espacios de encuentro, eso
es innegable e indudable, y creo que el feminismo es hoy mas
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internacional que nunca (aun cuando, como bien sabemos, el fe-
minismo siempre fue internacional, desde nuestras primeras an-
cestras latinoamericanas en las guerras de independencia hasta
las socialistas y las anarquistas). Pienso que el feminismo en
este momento, en esa transnacionalizacion e internalizacion de
los escenarios, nos posibilita encuentros, intercambios, dialogos
que son de una potencia muy interesante y maravillosa; pero, a
la vez, eso genera contradicciones graves porque establece una
logica de pensar solo en términos de derechos, de organismos
internacionales, de politicas de estado. Y esas logicas favorecen
la acumulacion de poder para quienes conocen esas reglas, ha-
blan las lenguas de comunicacién internacional, etcétera. Asi, es
un espacio de contradicciones y tensiones: al mismo tiempo que
todas necesitamos que nos sean reconocidos esos derechos, no
puedo dejar de sospechar, pues esos derechos bajan del cielo a la
tierra en condiciones desiguales para las mujeres.

O. Grau: Querria hacerte una pregunta a proposito del pa-
triarcado, acerca de como dialogas con dos enunciados de los
que uno ha tenido noticia. Uno es el de Geneviéve Fraisse, quien
se resiste a ese nombre para hablar de las relaciones de poder
actuales, en tanto el patriarcado corresponderia a ciertas logi-
cas politicas del Antiguo Régimen, pues con la emergencia de la
burguesia se estableceria este horizonte de Modernidad en que
ya la figura del padre quedaria de algin modo debilitada. Con-
versé con ella sobre eso cuando estuvo aqui en Chile, porque, a
mi juicio, en nuestras culturas, en nuestros espacios sociales y
econdmicos, se sigue reproduciendo de manera muy fuerte to-
davia la figura paterna asociada al poder; entonces, como nom-
brar eso desde aca. Y, por otro lado, el enunciado de las mujeres
de Milan, de las feministas de Milan, de que el patriarcado ha
muerto.

A. Criza: En lo que se refiere a la posicion de Geneviéve
Fraisse, creo que ella piensa demasiado en la singularidad fran-

cesa, es decir, en todas las significaciones que tuvo la crisis del
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Antiguo Régimen en Francia y el desplazamiento del rey del
lugar de padre de los franceses. Una cosa que yo le decia medio
risuenamente es que la historia de Francia parece ser la historia
universal, pero al mismo tiempo solo es la historia de Francia.
Entonces, cuando Geneviéve analiza la nocién de patriarcado
lo hace circunscrita a esa formacion social, de la misma mane-
ra que cuando nosotras aludimos a la vigencia del patriarcado
pensamos en nuestras sociedades latinoamericanas, en ciertas
figuras paternales y patriarcales. No me puedo olvidar que cuan-
do Pinochet estaba preso en Londres habia un cartel callejero
que decia “ingleses piratas, devuélvannos al tata”, que evoca la
profundidad de esa tradicion que habilita la pretension de los
militares de ser los padres de la patria.

Entonces, me parece que para nuestra singularidad latinoa-
mericana el término sigue funcionando y explicando mucho de
las relaciones politicas, de los modos de construccion de la au-
toridad, de la brutalidad del heteropatriarcado racista, que toda-
via esta presente en nuestras ciudades, en nuestras vidas, en la
forma de ejercicio de la violencia policial. No me desharia de ese
término con tanta ligereza, probablemente porque también es
cierto que yo, que sueno con la revolucion, tengo una tendencia
a pensar demasiado las relaciones pasado-presente. Me pesa el
pasado, seguramente también tiene que ver con un asunto de
edad; una es su pasado en algin punto.

Sobre la afirmacion “el patriarcado ha muerto” —que aparece
en Sottosopra rosso, publicado por la libreria de las mujeres de
Milan en el ano 96— creo que es demasiado apresurada. En pri-
mer lugar, porque no basta con que las mujeres dejen de creer en
el patriarcado para que este deje de existir, y, en buena medida,
eso es lo que se desprende de las afirmaciones de ese cuadernito
rojo. El patriarcado sigue existiendo en estructuras objetivas de
dominacion, que son estructuras de dominacion patriarcal, y se
manifiestan en este momento histdrico de una manera demasia-
do brutal como para aseverar que el patriarcado ha muerto y que
somos todas libres y felices. Pienso por ejemplo en el aumento
de los feminicidios, en las violaciones correctivas de lesbianas,
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en las miles y millones de mujeres muertas por abortos clandes-
tinos, en la feminizacion brutal de la pobreza en nuestros paises.
¢El patriarcado ha muerto? Lo dudo.

O. Grau: Una tenderia a pensar ese enunciado mas desde un
punto de vista retérico, quiza como energia politica, por decirlo
asi, en el siguiente sentido: enfatizar en las redes politicas que
podemos establecer entre mujeres y desde alli operar una suerte
de disminucion simbdlica, politica y cultural del peso del domi-
nio masculino. Porque una podria decir: el dominio masculino
existe, esta alli cruzandolo todo, pero qué pasa en nuestra re-
lacién con eso, como resistimos. Seria posible validar tal gesto
como operatoria de resistencia politica, en el sentido de acentuar
una energia entre mujeres que incluso deja de lado de pronto ese
peso. Me tienta pensarlo de esa manera.

A. Ciriza: A ver, cuando una dice “el patriarcado” la verdad es
que suena como la afirmacion de una suerte de presencia molar
e inconmovible en el centro de la escena. Yo creo que lo que
hay son resistencias, conflicto, que es la contrapartida de eso; es
decir, las mujeres hemos conquistado espacios, y no solamente
las mujeres, insisto en que también lo han hecho gays, lesbianas,
transexuales. En realidad, las cosas estan en disputa, y me parece
que muchas mujeres hemos conseguido, hemos logrado espacios
de autoridad antes impensables para las mujeres. De hecho, las
chilenas y los chilenos vivieron en un pais gobernado por una
mujer, cosa absolutamente inconcebible hace muy poco tiempo;
Brasil tiene ahora una presidenta, Argentina también; mujeres
cuyo acceso al poder no esta relacionado con ser amante de, la
esposa de, o con las formas tradicionales de ocupacion del poder
por parte de las mujeres. Evidentemente hay una transforma-
cion. Pero hay matices de las relaciones de dominacion que la
palabra “patriarcado” permite registrar y que otras palabras no.

Por otra parte, es muy interesante la mirada de Carole Pate-
man respecto del tema de la transformacion del pacto patriarcal.
Ella sostiene que John Locke seria el teérico de la nueva forma
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de dominio patriarcal que, al despolitizar las relaciones en el
ambito doméstico, al separar el poder del padre del poder del
monarca, al hacer del poder del monarca un poder politico y
del poder del padre un poder familiar, funda una nueva forma
de patriarcado: el patriarcado fraternal moderno, basado en un
nuevo contrato sexual que hermana a los varones y sujeta a las
mujeres. De paso senalo que existe toda una discusion sobre el
uso de ese “fraternal”, porque la consigna de fraternidad es la
tercera consigna de la Revolucion francesa; de hecho es la con-
signa jacobina de la Revolucion, asi que dudo acerca del caracter
fraternal de ese pacto.

A. CastiLo: Recientemente han aparecido libros, como El
mundo de las mujeres de Alain Touraine, en los que tras una
narracion satisfecha parecieran dar por superado el fallido en-
cuentro de las mujeres con el espacio de lo politico-ptblico. Este
diagnostico toma como indice la alta visibilidad alcanzada por
algunas mujeres en el campo de la politica (pensemos en Bache-
let en Chile, Fernandez en Argentina o Rousseff en Brasil). El
problema de las mujeres estaria resuelto para algunos. Sin em-
bargo, también hoy se habla del fenémeno de la “feminizacion
de la pobreza”. ;Cual es tu opinion sobre esta polaridad?

A. Ciriza: Para leer esas tensiones me sirve el marxismo vy,
en ese sentido, me parece absolutamente recomendable el libro
de Federici, porque es un libro que intenta mostrar como se ar-
ticula el capitalismo al patriarcado, al racismo colonialista y a
la destruccion de la naturaleza ejerciendo un dominio especifi-
co sobre los cuerpos. La conquista de espacios de poder politi-
co por parte de algunas mujeres tiene que ver con un proceso
sumamente contradictorio del capitalismo contemporaneo. Es
decir, mientras existen espacios de la cultura que comienzan
a ser mas abiertos —pensemos en los bienes comunes de libre
acceso en Internet—, hay una creciente privatizacion de otros
bienes concretamente materiales, como el agua, los alimentos,
por mencionar algunos. Al mismo tiempo que algunas mujeres
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han accedido a lugares de poder, las mujeres son las mas pobres
entre las pobres. Creo que esa posibilidad de acceso al poder no
es casual y tiene que ver con los efectos de las transformaciones
que ocurrieron en los anos sesenta y setenta en el sistema edu-
cativo. Estas mujeres hoy poderosas fueron educadas en un mo-
mento determinado: “La edad de oro del capitalismo”, periodo
en el cual efectivamente se produjo esa fugaz articulacion entre
capitalismo y democracia, ese proceso de ampliacion de los su-
jetos de derecho que sin embargo se presenta como si fuera una
asociacion, por asi decir, natural.

Sin embargo no es verdad: el capitalismo fue compatible con
la expansion de derechos y la democracia solo en ese momento
historico. Asi, esas mujeres que estan ahora ocupando lugares
de poder son el producto educado de un momento histdrico an-
terior. Y no hay garantias hacia adelante, porque el capitalismo
profundiza cada vez mas las desigualdades, y esas desigualda-
des afectan cada vez mas a las mujeres. De alli la contradiccion:
mujeres educadas que acceden al poder y la pobreza efectiva
de la mayor parte de las mujeres, producto del descenso en la
tasa de ganancias del capital y de la necesidad, por parte de los
capitalistas, de acentuar la explotacion. El capitalismo contem-
poraneo ha perdido el horizonte decimonénico del progreso. No
podemos esperar que “derrame” bienes y derechos efectivos ha-
cia todas las mujeres.

A. CastiLLo: En ese sentido, sjcomo verias esa consigna de los
derechos humanos de las mujeres? Catharine MacKinnon senala
. z « ”
que las mujeres no han llegado todavia a ser eso de “humanos
o “humanas”; entonces, lo que habria que hacer desde la trama
del derecho es incorporar las “experiencias” de las mujeres al
espacio de las leyes y corregir, de algin modo, desde el propio
espacio de la ley la desigualdad.

A. Ciriza: Yo creo que el tema del derecho es complicado. Du-
rante muchisimo tiempo me preocup6, fundamentalmente por-

que el derecho es el espacio por antonomasia de la abstraccion;
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ahi se pueden pronunciar afirmaciones de orden universalista, y
esto hace muy dificil, por ejemplo, pensar por qué peleamos por
derechos las mujeres. Como serian esos derechos que, al mis-
mo tiempo que son universales, valen para sujetos sexualmente
marcadas/os. Personalmente, me interesa muchisimo un jurista
italiano que se llama Luigi Ferrajoli y que propone un derecho
sexuado vinculado a las especificidades marcadas en el cuerpo,
y senala la violacion y el derecho de las mujeres a su habeas cor-
pus, a disponer de su propio cuerpo en relacion con su fertilidad.

De todas maneras, pienso que hay una tension que subsiste
porque el principio de igualacion en derechos supone genera-
lizacién y abstraccion. Existe en nuestras sociedades una ten-
dencia a dar a todo el formato de demanda de un “derecho”. Sin
embargo, entiendo, no todo puede ser sometido a regulacion ju-
ridica. La expansion actual de derechos y sujetos (de la mano del
nuevo derecho internacional) es formal, pues va unido a proce-
sos de pérdida de las condiciones de garantia, que estan ligadas
al funcionamiento efectivo de las instituciones y a las practicas
de los sujetos.

Recurro a un ejemplo concreto: en el caso de mi pais, noso-
tras estamos en este momento, desde la Campana Nacional por
el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, luchando por el
derecho al aborto, o sea, por una ley que garantice a las mujeres
el acceso a abortos voluntarios y penalice a quien no cumpla esa
ley, que les asegure el derecho a abortar en condiciones seguras,
con servicios proporcionados por el Estado, porque la penaliza-
cién no impide los abortos, solo produce que las que mueran
sean las mas jovenes, las mas pobres, como siempre.

Entonces, tengo respecto del derecho una situaciéon ambiva-
lente: creo que no todo puede ser regulado desde la ley y las insti-
tuciones ligadas a la practica del derecho, pero, al mismo tiempo,
juzgo preciso inscribir nuestras conquistas en el espacio del dere-
cho pues ello tiene un enorme valor simbdlico. Nuestro derecho
tiene una forma deductiva: de la ley de maxima generalidad se
infieren las leyes particulares. Es una tradicion juridica diferen-
te a la norteamericana, ligada mas bien a la jurisprudencia y al
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ejemplo particular. La relacion con la norma en nuestros paises
es totalmente distinta, y digo nuestros paises porque es el caso de
la mayor parte de los paises latinoamericanos. Entonces, mas que
pensar en los términos de MacKinnon, tiendo a pensar en los
términos de Ferrajoli, pues me parece que su forma de reflexio-
nar es mas articulable a nuestras tradiciones politicas y juridicas.

A. CastiLLo: Sin duda. Me gustaria te detuvieses en el tema
del garantismo propuesto por Ferrajoli. De algin modo, las
constituciones en Ameérica Latina si bien asumen la letra revolu-
cionaria de la igualdad y de los derechos, no logran dar espacio
para aquello del “garantismo”. Pensemos en Chile, todas nues-
tras constituciones han sido dictadas en estado de excepcion.
¢Como pensar, entonces, el garantismo en este contexto?

A. Ciriza: Volviendo sobre Ferrajoli, me parece que lo intere-
sante que tiene (para un modelo de legalidad como el nuestro,
mucho mas vinculado a la tradicién continental) es que liga la
legalidad estatal no solo con el hecho de que la ley se produzca
de acuerdo con el procedimiento correcto, sino que sea respetuo-
sa de las libertades y derechos de los ciudadanos. También creo
interesante el tipo de relacion que el garantismo a la Ferrajoli
admite entre derecho y politica, y el modo en que esa relacion
afecta el vinculo entre norma vy el Estado. Eso, entiendo, permite
incorporar la dimension histérica en el analisis y ver como se
relaciona la ley con la posibilidad de garantia.

En el caso de Argentina, por ejemplo, entre 1945 y 1955 el
Estado garantiza derechos, no solamente como parte de un pro-
ceso de ampliacion de derechos (sociales y economicos) en el or-
den de la ley, sino como parte de una correlacion de fuerzas en el
terreno de la politica. Esa correlacion se quiebra profundamen-
te en 1976. En el contexto del peronismo fue posible para los
sujetos (las clases populares, los trabajadores) una experiencia
dificil de remover: se percibieron a si mismos como ciudadanos
portadores de derechos. Esa experiencia convirtio a la Argentina
en un pais plebeyo, con una clase obrera poderosa donde traba-
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jadores y trabajadoras eran sujetos de derecho, y no solo porque
existiera un cuerpo de leyes que establecian esos derechos. Ello
generd una tradicion, que sin embargo se quebr6 con la ocupa-
cion del Estado por parte de poderes dictatoriales. Cuando las
dictaduras duran mucho tiempo —como fue el caso chileno y
también el argentino— y sobre esas dictaduras ocurre el desarme
neoliberal del Estado que produce la conversion del Estado en
un Estado sin ciudadanos, como dice Sonia Fleury, cuya funcion
es asegurar la actividad del mercado y ejecutar la represion, es
mucho mas dificil provocar una correlacion de fuerzas politicas
que permita la garantia de derechos. Pero yo creo que en este
momento en Argentina y también en Chile hay un proceso de
reconstruccion de la correlacion de fuerzas politicas que abre la
posibilidad de garantia de derechos. En este sentido me interesa
Ferrajoli: la garantia no depende solo de la ley, sino de la relacion
politica, de la existencia de sujetos que se perciben a si mismos
como sujetos de derecho y como sujetos politicos dispuestos y
dispuestas a defender esos derechos. Por ejemplo, en Argentina
la falta de cumplimiento del codigo penal que legaliza el aborto
en algunos casos (violacion y peligro para la salud y la vida de la
mujer) ha generado movilizaciones y protestas que han logrado
obligar, en algunos casos, a cumplir la ley. Esto debido a que hay
feministas que nos hemos movilizado en procura de que ese
derecho violado por el Estado sea visto como una violacion de
derechos y se castigue a quien no garantiz6 ese derecho. Pero,
bueno, esto lleva tiempo y después de procesos de destruccion
como los que han atravesado nuestros paises es muy dificil...

* Trascripcion de Veronica Gonzdlez.
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CRIMEN Y ESCANDALO: SUJETOS FEMENINOS
EN MEMORIAS DE SIMONE DE BEAUVOIR

Gilda Luongo

La decision de escribir acerca de las mujeres es el producto
de un sentimiento de fuerza, y en absoluto la confesion de una
debilidad, o el reconocimiento de una dificultad propia.

Geneviéve Fraisse, El privilegio de Simone de Beauvoir

Deslindes

Las escrituras autobiograficas hacen gala de un estatuto lite-
rario complejo que ha sido abordado vastamente por tedricos y
tedricas de la literatura asi como de diversas disciplinas de las
ciencias sociales. En dichos planteamientos se pueden distinguir
focalizaciones puntuales respecto del conocimiento que esta for-
ma escritural despliega. Lo interesante, para nuestro proposito,
es que a partir de estas indagaciones y su conexion con textos
autobiograficos especificos accedemos a seguir formulando pre-
guntas sobre esta particular forma escritural que logra su nom-
bre —y con ello carta de ciudadania— en el siglo xix.

En este sentido, resulta central un recorte teérico que ilumi-
ne la singular escritura autobiografica que nos ocupa: Memo-
rias de una joven formal de Simone de Beauvoir. Me interesara
ahondar en cierto aparataje conceptual de la teoria feminista,
lo que no equivale a obviar elaboraciones que carezcan de este
enfoque sobre todo en lo relativo a la autobiografia, por lo cual
sera inevitable insertar el dispositivo tedrico-critico que nos
mueve en este ejercicio heuristico. Importa, entonces, exponer
los relieves de aquellas ideas que hagan posible sostener el si-
nuoso hilo conductor de esta interpretacion critica, que puede
expresarse del siguiente modo: Memorias de una joven formal
expone una labor escritural proxima a la nocién de “literatura
menor” (Deleuze y Guattari 28-31). Esta malla de escritura sus-
tenta su “obra-acto” y, en algun sentido, sintetiza una vertiente
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que funciona como columna vertebral en su obra: la obsesiva
busqueda de respuestas (im)posibles para re-crearse, develando
la constitucion dialégica del sujeto femenino representado en
siy en las “otras” variantes; figuraciones que intentd recrear en
tanto habitaron su horizonte vital, imaginativo y memorioso.
Siguiendo la reticula conceptual de Deleuze y Guattari, con-
sideraré la entrada a la escritura autobiografica de Simone de
Beauvoir, en primer lugar, como un ejercicio de descentramiento
de la lengua. Por ello nombraré, como punto medular, la inci-
dencia de una alteracién en su posicionamiento vital-intelectual.
Esta surge del rostro bifronte de la labor escritural de las muje-
res: la posible imposibilidad de escribir —sobre todo para aque-
llas que se desean escritoras—, que puede ser enunciada, a su vez,
como otra faz: la “imposibilidad de no escribir” a partir de la pro-
pia y singular situacion (que en Beauvoir sera el transito entre
la literatura, la filosofia y el impulso politico-feminista, asumido
en los setenta por la escritora, desde escrituras que dibujan en-
tradas y salidas multiples, funcionando a manera de cajas chi-
nas en su intento formal de encaje). En segundo lugar, afirmo
que en la escritura autobiografica de Simone de Beauvoir, en
tanto literatura menor, todo deviene politico'. Asi, la emergencia
del posible aparataje politico —no tradicional- creado en Beau-
voir, resulta inaugural al dibujar una simiente para el feminis-
mo-critico y sus teorias. Devendra, por ende, lugar inevitable,

' Habria que poner en didlogo esta aseveracion con el pensamiento de
Frangoise Collin, quien elabora una entrada desafiante para el feminismo:
a la vez que senala la importancia del pensamiento de Simone de Beau-
voir para las feministas (sobre todo a partir de la extrapolacion que se ha
hecho respecto de su sentencia de que todo es politico), expone el desafio
de considerar la afirmacion: “No todo es politico”. Le interesa abordar, asi,
ciertas zonas de la escritura de Simone de Beauvoir, que nos permitirian
entrar en ambitos filosoficos que favorecen pensar menos rigidamente
sus reflexiones escriturales en torno a lo politico, relativas al dolor, a la
muerte, a la vejez. Con ello evitariamos, segin Collin, repeticiones de
gestos y modos autoritarios conocidos en la historia de Occidente. Sus
planteamientos se abocan a resituar lo politico sobre el fondo filoséfico en
la obra de Simone de Beauvoir.
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zona geneal6gica donada a todo pensamiento critico que incube
transformaciones estético-ético-politicas®. Por altimo, en esta li-
teratura menor beauvoiriana todo adquiere un valor colectivo.
Como bien senala Genevieve Fraisse, quien asedia la prolifica
nocién de “privilegio” en Beauvoir, su lugar de privilegiada no
se fija, ni yace solo en lo individual, se desplaza hacia una colec-
tividad y se lee en su escritura: “Si acaso olvidaramos el sentido
politico de la palabra ‘privilegio’, su presencia en los escritos de
Simone de Beauvoir nos lo recordaria siempre” (66). Podria decir
que Beauvoir despliega a partir de su situacion “privilegiada” las
politicas de la localizaciéon y de las singularidades multiples im-
plicadas en la construccién de lo femenino en disputa inserto en
lo social, lo cultural, lo econémico. Lo microscopico se amplia,
reverbera en este gesto que abre lo singular a lo plural-social,
despliega la trama diversa del colectivo posible implicado en la
hoy compleja categoria “mujeres”.

Por otra parte, me interesa situar la indagacion presente en
la linea de trabajo de Leonor Arfuch sobre la nocion de “el espa-
cio autobiografico” recogida de Lejeune, y reelaborada a partir
del dialogismo bajtiniano (Arfuch 33-66). El concepto de espacio
biografico resulta productivo cuando se trabaja en cruce con la
nocién de “valor biografico” tomada de Bajtin. En este empalme,
las dimensiones narrativa y ética se convierten en factores fun-
damentales en el analisis de la construccion de la subjetividad
tramada memoriosamente en el juego yo/otras. Dicho espacio-
valor narrativo y biografico posibilita ver como estrategia de
autor-representacion la entrada polifénica de voces que pulsan
en el tejido de la historia.

Atane redimensionar dicho recurso del relato pues este es-
crito repara en la forma estética de Memorias y su despliegue a
partir de la produccion de figuraciones femeninas en el lenguaje

> Es posible afirmar que Beauvoir cumpli6 su anhelo e impetu de acciéon en
tanto su pensamiento e ideacion escritural funciona a modo de un cultivo
inacabable para que otras/otros construyan su propio “proyecto”, su pro-
pia accion.
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descentrado. En este sentido postulo que la reticula autobiogra-
fica de la escritura en Simone de Beauvoir sera el punto de in-
flexion desde el cual se impulsara para desarrollar toda su obra.
Hard su entrada a la escritura a partir de cartas, diarios, cua-
dernos. Estos tipos discursivos simples constituyen la materia y
el método que alimentara la produccion de géneros discursivos
complejos: novelas, ensayos, obras de teatro (Bajtin, Estética 250-
251). Desde esta perspectiva disiento de Fraisse cuando senala
que: “lo biografico es reivindicado como tal pero se formula des-
pués de la teoria, claramente separado de ésta” (30). Mi hipétesis
es inversa: Simone de Beauvoir habria “pensado su vida” junto
con la “vida de las otras” gracias a su labor en los géneros me-
nores autobiograficos. Este trabajo de pensamiento y creacion
constituiria el cultivo inicial para la escritura de El segundo sexo,
lo que permitiria después teorizar respecto de lo que llamara “la
condicién de las mujeres”. Lo autobiografico potencia la teoria. A
partir de este método, Beauvoir descentrara su lugar intelectual
y no sera solo literata ni solo filésofa. Su posicionamiento inte-
lectual, afirmo, resulta asi de una indole mas némade, fluida,
precisamente porque estuvo atenta a la(s) experiencia(s) vital(es)
y al despliegue de sus sentidos para la construccion de si y del
mundo plural y heterogéneo que la rodeaba. Este es un modo de
construirse feminista, aun cuando no se nombrara como tal y a
boca llena sino tardiamente.

Por ultimo, importa senalar que el marco de investigacion en
el que se inscribe el presente escrito sostiene el tono propuesto
por la escritora francesa, es decir, sigue la linea de sugerir inte-
rrogantes multiples que se arriesgan a rozar/frotar cruces inter
o transdisciplinares: filosofia, literatura y género, segtn la den-
sidad signica hallada en la escritura autobiografica en Simone
de Beauvoir.

La “obra-acto” en la escritura del yo de Simone de Beauvoir

Cuando me refiero a la “obra” de Simone de Beauvoir estoy
pensando en “toda” su escritura considerada como trabajo, como
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proyecto-labor, en definitiva —y siguiendo el pensamiento de la
autora—, como accion. Se elige, se opta por ella de modo libre y
en cierto sentido, “soberano”. Esta obra-acto se desea de carac-
ter intelectual, se desea, asimismo, obra de arte, labor de letras,
de pensamiento, ideacion, memoria, imaginacién-creacion. Para
impulsarla desde una vertiente nueva?, la autora elaborara en
sus Memorias ciertas disquisiciones que la llevan a deconstruir
los lugares estancos que separan ambitos disciplinares. Por lo
tanto esta obra-acto no sera solo filoséfica, ni solo literaria. Este
movimiento desbarajusta los ordenamientos de la produccion
intelectual y planteara dudas respecto de la fijeza de su adscrip-
cion. Desde esta lectura, propongo que una de las zonas fun-
damentales para desajustar el camino elegido para la obra-acto
sera aquella que nombra, en reiteradas ocasiones y en diversos
textos, como “yo misma”. Devendra asi la experiencia desplega-
da en la vida desde “el yo” en materia de indagacion, de pertur-
bacion intelectiva y, por lo mismo, lugar de inevitable creacion
de sujetos femeninos diversos y singulares.

De esta forma, intento embestir Memorias de Simone de
Beauvoir en sus sinuosidades escriturales, en sus intersticios,

3 El sentido desplegado a partir de la nocién de “nuevo” o “novedad” en la
escritura de Simone de Beauvoir es uno de los puntos poderosos desde
el cual manifiesta su impetu escritural. Habria que senalar que la autora
abre el texto El sequndo sexo explicitando su vacilaciéon respecto de di-
cha escritura singularizada. Su tema, la mujer, indica, deviene “irritante”
sobre todo para las mujeres porque el objeto es ella misma; ademas no
resulta, en palabras de la autora, “novedoso”. Me parece que ambos tér-
minos —“irritante” y “novedoso”- constituyen dos provocaciones para la
escritura de este texto fundacional. La ira que puede implicar escribir
acerca de este tema o la viva excitacién que es capaz de despertar, sera
parte constitutiva de este proyecto. Por otro lado, el hecho de que no sea
lo suficientemente “novedoso” le ofrece un desafio adicional dado que
tendra que esforzarse por construirlo como una “nueva novedad”. La es-
critura, accion impulsada por ella misma, libre y situada en el marco de
su propio deseo singularizado, le imprimird la novedad. Creo que este
inicio del texto engloba la constitucion del sujeto femenino intelectual
que representa Simone de Beauvoir.
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respecto de las ideaciones que arman su arquitecténica creado-
ra multiple, anhelada porosa y permeada constantemente por
un posicionamiento entre conocimientos de diversa matriz. Esta
cuestion entrana un (in)cierto desorden, movilidad territorial
que alterara lo nombrado por el conocimiento occidental clasifi-
catorio, categorizador y definidor de modo androcéntrico. Pien-
so en el cultivo de uno de sus llamados textos filosoficos: jPara
qué la accion? Leo dicho texto en clave feminista, siguiendo el
hilo hipotético y desmontando tal vez nuevamente, en este gesto
de lectura posicionado, el impetu clasificatorio canénico.

¢Para qué la accion? se publica en 1944; es un texto tem-
prano dentro de la vasta labor de escritura de la autora. Sin
embargo, en su trama se lee el trazo de la malla conceptual
que permeara la mayor parte de su trabajo y posicionamiento
intelectual-escritural posterior: definir la relaciéon con los otros*.
La pregunta desplegada desde el titulo pareciera inaugurar la
inevitable localizaciéon como respuesta frente a lo que hemos
llamado en este apartado su obra-acto: la escritura centrada en
el yo. Resulta fundamental para esta lectura el hecho singular
de que este “yo” sea de condicion femenina y desde esta lumi-
nosidad particular abordo dicho texto. Una de las ideas centra-
les aqui es el despliegue del “yo” frente al mundo abierto ante si
y su delimitacién. Aun cuando este emplazamiento no conciba
en la trama textual la condicién sexo-genérica diferenciada, des-
de este trabajo critico se considera indispensable instalar dicho
fantasma singularizado dado que este texto habria pretendido
universalidad filosofica.

Una de las entradas fundamentales en sPara qué la accion?
Se halla en la afirmacién de Beauvoir sobre la posibilidad de
establecer el vinculo con el mundo a partir de nociones como
“trascendencia”, “proyecto” y “goce”. Todo ello a través de la
emergencia inevitable del “lazo”, unién o conexién que se crea

+ Asi lo afirmara la autora en La plenitud de la vida, cuando en sus ulti-
mas paginas recorre el sentido que intentd revelar en sus obras publica-
das (661).
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mediante la accion con otros y otras: “El lazo que me une a otro,
s6lo yo puedo crearlo; lo creo por el hecho de que no soy una
cosa sino un proyecto de mi hacia el otro, una trascendencia”
(18)5. No existe, por lo tanto, ningtin lazo de antemano: el acto
funda la conexién con otros y otras. La creacion de la obra-ac-
cién-proyecto posibilitard un constante renacimiento de este, en
movimiento incesante. El yo cerrado sobre si mismo, fijo, sera la
contrapartida de esta aseveracion y, en consecuencia, obturara
todo potencial creador. Sin embargo, la autora anota una distin-
cion: la posesion nunca se apuesta definitiva en la accion des-
plegada. Asi, la nocion de instante, cuya temporalidad introduce
el juego pasado-presente-porvenir, implicara nuevamente la al-
teracion y la novedad de aquello creado. Dira Beauvoir: “Lo que
supero es siempre mi pasado, y el objeto tal como existe en el
seno de ese pasado; mi porvenir envuelve ese pasado no puede
construirse sin él” (19-20). Deseo leer en estos planteamientos la
emergencia de la labor creativa memoriosa de la escritura del yo;

5 Esta afirmacion estara pulsando constantemente en la trama teérico-criti-
ca de El segundo sexo. Simone de Beauvoir, situada para efectos de realizar
dicho libro, se dispone a demarcar la “actitud”, su posicionamiento ético,
porque segun ella “no hay descripcién pretendidamente objetiva que no
se levante sobre un plan ético” (24). El saber situado, tan nombrado hoy
por feministas como Braidotti y Haraway, en boca de Beauvoir resulta
ser un bello eco genealdgico. Nombra la importancia que para ella tendra
“el bien privado” de los individuos, pero no lo confunde con la nocién de
felicidad o de dicha: es mas difuso y relativo. Por lo tanto, asume la moral
existencialista: “Todo sujeto se plantea concretamente, a través de los pro-
yectos, como una trascendencia, no cumple su libertad sino por su perpe-
tuos desplazamientos hacia otras libertades; no hay otra justificacion de
la existencia presente que su expansion hacia un porvenir infinitamente
abierto. Cada vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia,
hay una degradacién de la existencia en un ‘en si’, de la libertad hacia la
artificiosidad; esa caida es una falta moral si es consentida por el sujeto;
si le es infligida, toma la figura de una frustracién y de una opresion; en
los dos casos es un mal absoluto. Todo individuo que tiene el cuidado de
justificar su existencia la siente como una necesidad indefinida de tras-
cenderse” (25). De este modo, no hablara de la condicién de la mujer en
términos de felicidad, sino de libertad (9-26).
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de este modo se despliega instalando la novedad de la accion. Si
otros y otras entraran en la sinuosidad de la comunicacion abier-
ta, el acto no tendra término porque siempre se hallara lanzado
hacia otras libertades que lo replicaran en una especie de eco di-
simil e inacabable. De esta forma la escritura del yo funcionara a
manera de plegadura que ostentard en su urdimbre la conexion
con otras/otros. Diremos que el yo, asi situado en la escritura,
sera una espontaneidad versatil que desea, ama, quiere y actua
en conjunto y en co-existencia. En este sentido, el cultivo de la
obra-acto-proyecto no solo permea la accién simple y llana, sino
que implica un involucramiento situado, singularizado, liberta-
rio, contenido en el juego vida(s)-escritura(s). En este péndulo las
situaciones se manifiestan multiples y heterogéneas, surgiran
en el constante devenir de su propia superacion. El compromiso
con este devenir del movimiento vida-escritura (en este caso,
las escrituras de yo/otras-otros), facilitara la conexién con multi-
ples creaciones. En jPara qué la accién?, Simone de Beauvoir lo
expresa asi: “[L]a vida es una plenitud a la que no ha precedido
ninguna dolorosa ausencia” (86). La vida prenada de potencia
como acto, como obra, como creacion en co-existencia ameri-
ta la generosidad antes que el sacrificio. Este ultimo registro,
el sacrificial, inventaria un encadenamiento ficticio al otro. Es
imposible el sacrificio en la obra-acto, pues nunca se accede al
otro/otra de modo pleno y total. Simone de Beauvoir dira: “Sélo
hay sacrificio si tomo por fin un fin definido por el otro; pero
entonces es contradictorio suponer que pueda, yo, definir ese
fin por él” (78). Desde la generosidad, sin embargo, existiria la
conciencia plena respecto de la superacion de cada acto. El yo
podra adherir o combatir en esta co-existencia con otros y otras
y, de esta manera originar diversas acciones y trascendencias.
Me interesa subrayar la cuestion del deseo que pulsa en el
proyecto, el goce y la felicidad que implica esta localizacion
del yo/otras-otros en la escritura como obra-acto. Memorias de
una joven formal pareciera haber sido escrito siguiendo la tra-
ma desarrollada en este acapite. Aparece en ella el movimiento
continuo de relanzar otro proyecto de escritura-vida, luego de
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acabado uno® cada instante remite al pasado para valorarlo o
pensarlo como gozoso y es menester asirlo para dejarlo inscrito
en la huella de la escritura. En el texto autobiografico-memorio-
so la novedad de un instante puede verse retrospectivamente
de modo inacabable, es asi que Memorias pareciera no finalizar
dado su bello final abierto. La cita: “[nJo hay goce, sino cuando
salgo de mi mismo, y es a través del objeto que comprometo
mi ser en el mundo” (Para qué 26) condensa el sentido de la
labor de esta produccion escritural singularizada. Salirse de “si
misma” para distanciarse como figura en el trabajo memorioso
de la reminiscencia, lanzado ese “si” hacia las otras/otros es su
persistencia, su deber al instalarse en el lazo. Pienso que Me-
morias, a manera de forma escritural autobiografica ingresa fi-
namente en la malla del develamiento para la eleccion y dibuja
la singularidad de esta para la accion, en el pleno ejercicio de la
memoria-imaginacion y del deber de memoria, que fue ideado
—logrado— como proyecto ético-estético y politico.

El crimen: devenir sujeto femenino
alucinado para la escritura

El ejercicio memorioso en la escritura autobiografica de Si-
mone de Beauvoir resulta central: posibilita el nacimiento de la
creacion impulsada por los movimientos y ondulaciones ocurri-
dos entre vida-escritura y memoria. Postulo que su labor escri-
tural comienza a emerger, obsesivamente, desde este ejercicio

En Cartas a Nelson Algren, es posible leer este impetu incansable en la
escritora. En este sentido sus epistolarios (des)cubren ese ondulante de-
seo de escritura conectado viva y apasionadamente con las experiencias
vitales. Asi lo deja entrever cuando senala: “Creo que me equivoqué al
intentar escribir nada mas al regresar el libro sobre las mujeres que habia
empezado antes de mi viaje a Estados Unidos; ahora es como si hubiera
muerto, no puedo empezar alli donde lo dejé, como si nada hubiera pasa-
do. Lo escribiré mas adelante. Ahora quiero escribir sobre mi viaje, pues
no me gustaria que este viaje se perdiera, y he de guardar al menos algo,
al menos mediante las palabras, ya que de otro modo no es posible. Ha-
blaré de América, pero también hablaré de mi” (28).

213



intelectivo-emotivo obrado a partir de la entrada a los géneros
referenciales, géneros menores que dibujan los movimientos
del reminiscing (actividad de evocacién que se quiere compartir
y que provocara la evocacion de otros y otras) y el reminding
(proceso de rememoracion desde indicadores que intentan pro-
teger contra el olvido), ambos como modos mneménicos. La
memoria meditativa, como la nombra Paul Ricoeur, da lugar a
la emergencia del diario intimo, memorias y autobiografias: “‘en
los que el soporte de la escritura da materialidad a las huellas
conservadas, reanimadas y nuevamente enriquecidas de ele-
mentos inéditos” (60).

Cuadernos, diario intimo y cartas constituyen la entrada de
Simone a la escritura. Su decision inamovible de ser escritora
se afianza en este ejercicio formal cuando tiene quince anos,
que precisa como una labor imperativa, como voluntad y, a la
vez, deseo que nadie ni nada detendra. Lo dira de este modo:
“A los quince anos me gustaban las correspondencias, los dia-
rios intimos (...) que se esfuerzan por retener el tiempo. Habia
comprendido también que las novelas, los relatos, los cuentos,
no son objetos extranos a la vida sino que la expresan a su ma-
nera” (Memorias 146). El impetu escritural nace aferrado a la
vida y no dejara de estar atado a esta. Es particularmente inte-
resante, para esta lectura feminista, el énfasis que Simone de
Beauvoir pondra en la relacion escritura-vida-memoria, aun en
las ideaciones formales insertas en la ficcion. Afirma: “Le temia
a la noche, al olvido; lo que habia visto, sentido, amado, era un
desgarramiento abandonarlo al silencio” (Memorias 145-146). El
deseo de grabar en palabras escritas, como huellas, su existencia
singularizada, sus percepciones, proporcionaria una conexion
consigo misma las otras/otros con quienes compartié el mundo
que habité: “Escribiendo una obra alimentada por mi historia
me crearia yo misma de nuevo y justificaria mi existencia. Al
mismo tiempo serviria a la humanidad: ;qué mejor regalo que
hacerle que libros?” (Memorias 146).

En estos movimientos intelectivos, el diario intimo y las car-
tas daran lugar a lo que la autora llama “pensar la vida” de modo
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pleno. Desde esta ideacion no solo era necesario y viable “vivir”
por una parte y por otra “pensar’, sino “pensar la vida”. Lleva-
da por este leitmotiv que conjuga integralmente ambos trabajos
humanos, elegira para compartir amistad a quienes, desde este
estilo vital, hicieran posible la construccion afectiva. No le re-
sultaran atractivos, por el contrario, quienes intuya que viven la
vida en dicha carencia: sin pensarla. Beauvoir pareciera decirnos
que vivir la vida pensandola es el modo de la escritura, de habi-
tar en la creacion de una obra. En esta linea argumentativa, me
parece pertinente citar las aproximaciones filosoficas y artisticas
de Bajtin relativas al trabajo creativo en tanto realizacion desde
el yo “como si fuera otro”. El filésofo ruso senala:

El pensamiento logra con mucha facilidad colocarme a mi en
un mismo plano unitario con todos los demas hombres, por-
que dentro del pensamiento yo, ante todo, hago abstraccion
de aquel tnico lugar que yo ~hombre singular— ocupo en el
ser y, por consiguiente, hago abstraccion también de la sin-
gularidad concreta y observable del mundo; es por eso que el
pensamiento no conoce las dificultades éticas y estéticas de
la auto-objetivacion (Yo también 406).

Pero en Simone de Beauvoir el impetu de conexién entre
pensamiento, vida y escritura aparece, en el caso de la singu-
laridad femenina, como una exploracion para la libertad de si
misma-de otras. Por ello resulta interesante la distinciéon que
hace entre el impulso creativo de Sartre y el propio en su entre-
ga a la escritura:

Sartre tenia una fe incondicional en la Belleza, a la que no
separaba del Arte, y yo daba a la Vida un valor supremo {...).
He indicado esta diferencia en el cuaderno en que consig-
naba entonces de tanto en tanto mis perplejidades, un dia
anoté: “Tengo ganas de escribir; tengo ganas de frases sobre
el papel, de cosas de mi vida puestas en frases. Nunca seré
escritora por encima de todo, como Sartre” (Beauvoir, La ple-
nitud 30).
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Por otro lado, la nocién de vida-libertad en conjuncioén con la
de destino emerge como una complejidad y un desafio en Simo-
ne de Beauvoir’. Si hay destino para las mujeres, habra necesi-
dad de que no lo haya o de su deconstruccion. En el prélogo de
La bastarda de Violette Leduc, Beauvoir apunta: “Mi caso no es
unico’, dice Violette Leduc, al comienzo de este relato. Es cierto;
sin embargo es singular y significativo. Muestra con excepcional
claridad que una vida es la reasuncion de un destino por una
libertad” (8; énfasis nuestro). La escritura sera, entonces, un te-
rritorio inevitable dado que el proyecto de vida-libertad resulta
inaplazable para la construccion del sujeto femenino.

Confiesa en sus Memorias haber comenzado una novela que
se alimentaba de todas sus experiencias, sin embargo, no llega
nunca a terminarla. Sentia que a ese impetu anhelante por “de-
cirlo todo” con porfia, le faltaba experiencia, mundo:

7 En El sequndo sexo, Tomo I, luego de la “Introduccién”, Simone de Beau-
voir abre un interesante juego de sentidos al nombrar la primera parte de
este texto como “Destino”. Nos ha advertido en la “Introduccién” que si
ella hubiese sospechado que habia algo de “destino” en el problema de las
mujeres, no habria osado escribir este texto. Al nombrar asi esta primera
parte, elabora un gesto deconstructivo que no hace sino desestabilizar la
diferencia implicada en esta palabra. “Destino” puede ser leido aqui como
“hado”, aquella fuerza desconocida que obraria sobre hombres y mujeres
asi como sobre los sucesos. Al mismo tiempo podria ser leido a manera de
encadenamiento de hechos considerados como necesarios y fatales. Por
altimo, me parece interesante incorporar a esta lectura la idea de meta,
fin o punto de llegada —que no resulta menor— dado el posicionamiento
existencialista de la escritora y la discusion que hace respecto de tal asun-
to en el desenvolvimiento de lo humano. Por lo tanto, las implicaciones
de fuerza desconocida, -lo que ocurre como necesario y fatal-, asi como
la meta o punto de llegada estarian latiendo como sentidos posibles en
esta primera parte del libro; y si lo planteamos a partir de la diferencia,
es decir, desde aquello que subyace no dicho, o como envés de estos sig-
nificados (in)estables, nos hallariamos frente a lo conocido, que puede ser
transformado, en este sentido, seria fatal y, junto a ello, la idea potencial
de desvanecimiento de la meta, como punto limite de llegada, lo que en
consecuencia no se perpetuaria, no tendria fin altimo o se develaria ca-
rente de telos.
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[T]enia que hacer mi obra. Este proyecto no tenia nada nuevo.
Sin embargo, como tenia ganas de que me pasaran cosas, y
nunca me pasaba nada transformé mi emocion en un aconte-
cimiento. Una vez mas pronuncié ante el cielo y la tierra los
votos solemnes. Nada, nunca, en ningtn caso, me impediria
escribir mi libro. El hecho es que nunca volvi a discutir esta
decision. Me prometi también en adelante buscar la alegria,
y obtenerla (269, énfasis nuestro).

Transformar la emocién en acontecimiento constituye un
punto de inflexion para la busqueda estética. Esta labor sera el
pulso subyacente en el cultivo de los géneros menores. En medio
de esta trama voluntariosa de creacion, en la segunda parte de
Memorias, la figura de Simone de Beauvoir aparece como el per-
sonaje femenino-joven que se piensa y recrea en el proceso de
rememoracion. Devendra una sujeto femenina en transito. Esta
encrucijada sera materia densa que intentara escenificar la vida
moldeada como escritura para la libertad. Del mismo modo, el
propio lenguaje, las propias palabras, se atesoraran como perso-
najes a la hora de entrar en la escena de esta constitucion feme-
nina y posibilitaran nombrar, asediar, acechar el montaje de esta
escenificacion. Su trabajo de lectura acumulado durante anos
—practica de resignificacion densa en signos escritos por otros y
otras— le permitira rehacer la entrada a la escritura. La polifonia
que surge de esta entrega a las palabras en soledad le ofrecera,
por otra parte, una suerte de espejo en el cual la creacion tendra
lugar. Nuevamente Bajtin nos concede iluminar esta idea:

Es necesario introducir, entre mi percepcion intrinseca —fun-
cion de la vacuidad de mi visiéon—y mi imagen externamente
expresada, una especie de pantalla transparente, pantalla de
la posible reaccion emocional y volitiva del otro a mi ma-
nifestacion externa: una pantalla de éxtasis potenciales de
amor, admiracién, compasion del otro para conmigo; y al
mirar a través de esa pantalla de un alma ajena reducida al
estatus de recurso, doy vida a mi apariencia y la introduzco
en el mundo de la plasticidad pictérica (Yo también 45).
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Asi, lectura y escritura arman un tejido que acunara el deve-
nir sujeto femenino alucinado en el trayecto elegido para la vida-
libertad. En esta interpretacion pulsa el pensamiento de Ricoeur
que hace coexistir las nociones de memoria e imaginacion. El fi-
losofo francés lee a Sartre para senalar que lo dado-presente del
pasado ocurre en el campo de lo imaginario y lo nombra “la se-
duccion alucinadora del imaginario” (77). En el acto de imagina-
cion lo magico y el encantamiento acontecen. Estos develarian
al objeto en el que se piensa o la cosa que se desea de tal manera
que uno puede tomar posesion de ella. El encantamiento de la
imaginacién equivale a anular la ausencia y la distancia, por
ende, el recuerdo-imagen consiste en ‘poner ante los ojos’, mues-
tra, hace ver “el pasado que no pasa” (78). Ricoeur sugiere que la
obsesion es a la memoria colectiva lo que la alucinacion es a la
memoria privada. Digo asi: la sujeto de la enunciacién alucinada
configurara en el trabajo de memoria formas alucinantes en la
resurreccion del pasado. Se descubrira andémala en relacién con
lo social, con otros/otras que habrian esperado el ajuste norma-
tivo en este proceso vital. El entorno sociocultural —el entorno
burgués y sus mandatos genérico-sexuales— empujara ese des-
calce, lo compelerd al desajuste. Salirse del camino, descalabrar,
sera el punto de climax para la sujeto de la narracion.

La reflexividad surgida en este transito/trayecto de lectura/
escritura expondra los develamientos: “Parecia que yo existia de
dos maneras; entre lo que yo era para mi y lo que era para los
demas, no habia ninguna relacion” (Beauvoir, Memorias 143).
A este desajuste interior-exterior, a esta esquizofrenia del sen-
tido, desdoblamiento-extranamiento, emergencia de lo pluri-
fronte, Simone de Beauvoir lo llamara “el crimen”. Lo que se
experimenta internamente como sujeto femenino singular es el
crimen oculto y lo que debe ser actuado-simulado como perfor-
mance, como representacion de lo que el mundo espera o de-
manda que ocurra como mandato, contendra una violencia in-
usitada. Violencia multiplicada. Inevitable para quien despliega
la “accién criminal”, porque no se comete un crimen sin inducir,
en definitiva, un corte profundo en la existencia. Dara lugar a
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la herida. Cometer el crimen, en tanto acto voluntario, impli-
ca fuerza, intensidad, arrebato de si: quien comete el crimen se
sumerge en el furor. Y la ejecucion de dicha accion arroja en el
rostro de los otros y las otras el desajuste de la norma esperada,
de la constitucion “normal” del sujeto femenino y solo puede
nombrar aquello como extravio; la sociedad, en consecuencia,
lo devolvera como anomalia. Los otros/otras desde la hegemonia
invisibilizan este trayecto abyecto, por ello este camino sinuoso,
tormentoso, experimentado en solitario por la sujeto memoriosa
alucinada, sera acogido como prenez y acunado en el ingreso a
la escritura; luego, esta accion, la ejecucion criminal, quedara
impresa, sera imposible de no ver, puesto que su funcién os-
tensiva (Ricoeur 78) se cumplira porque “pondra ante nuestros
0jos” el nacimiento del “escandalo”.

Escandalo: luz y sombra en las
“variantes” de sujetos femeninos

Si memoria e imaginacion conviven compleja e inevitable-
mente, la emergencia del escandalo tendra ese tono, se dibuja-
ra en sus pliegues. Situada para este ejercicio critico de lectura
me lio a lo que Ricoeur senala cuando piensa esta conjuncion:
coexistencia problematica. La imaginacion en cuanto acto de en-
cantamiento escenifica el acontecimiento como lo dado-presente
que anula la ausencia y la distancia, articulara el trabajo de la
memoria: poner ante los ojos el pasado que no pasa. Sin embar-
go, desde esta lectura critica, dicha conjuncion se develara, asi-
mismo, en trama con el trabajo del duelo, asi como con el trabajo
del deber de memoria (Ricoeur 117-123). Lo estético-ético-politi-
co continuara asi pulsando venoso en la narraciéon de Memorias.

Necesito ahora detenerme en un enunciado de Simone de
Beauvoir que pertenece al “Prélogo” de La plenitud de la vida:
“Algunos criticos creyeron que en mis Memorias habia queri-
do dar una leccion a las jovenes; he deseado sobre todo pagar
una deuda” (9; énfasis nuestro). La afirmacion respecto de que
la emergencia de esta escritura es producto del deseo de saldar
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una deuda abre interrogantes inevitables: ;deuda con quién(es)?
¢Con ella misma en su impulso vida-libertad?, scon su pasado
re-vivido en el presente de la escritura?, scon las y los sujetos con
quienes compartio ese pasado? sPor qué la deuda? ;Cual es la
causa de esa deuda? El escandalo abre otro pliegue en esta escri-
tura memoriosa al conectarla con lo que Ricoeur nombra “el de-
ber de memoria”. Pareciera que este signo contendria el mandato
“tt te acordaras” que puede ser dicho de otra manera perentoria:
“No te olvidaras” (Ricoeur 118). De este modo hacen su entrada
a este trabajo las otras/los otros que posibilitarian el vinculo per-
manente, la cuestion del lazo intervendria ahora en el pulso del
anhelo de justicia, justicia para otra, (otras) distinta(s) de si, de
la sujeto de la enunciacion, la que realiza el trabajo de memoria.

Quiero tomar la idea de cuerpos en el tiempo que me dona
Rosi Braidotti en su texto Transposiciones. Concibo entonces al
sujeto que escribe las Memorias, en esta singularidad territorial
que indago, como una entidad genealdgica que posee su propia
contramemoria y en ella —o, mas bien, a través de ella- se ex-
presan tonos de afectividad y de interconectividad con otras,
sus hermanas. La contramemoria de esta subjetividad de la es-
critura estara mas conectada aion que a chronos, entendiendo
la primera como aquella temporalidad dispersa, discontinua y
ademas ciclica. Chronos sera, por el contrario, la temporalidad
cruzada por lo lineal, lo fuselado, la memoria de los bancos de
datos, responde a lo centralizado del sistema y -retomando a
Deleuze— estara relacionado con el ser, con lo molar y, en con-
secuencia, con lo masculino. La contramemoria, siguiendo la
genealogia de aion, esta armada desde los flujos del devenir
activo y la toma de conciencia que ocurre desde ella se ata a la
memoria intensa, zigzagueante, desordenada, libre de temor y
por ello, profundamente productiva®. La repeticién que implica

Cito dos elaboraciones de Giorgio Agamben que se relacionan con esta
entrada. Las tomo del libro Tiempo y escritura de Olga Grau, quien trabaja
bellamente la cuestion del tiempo en el Diario intimo en Luis Oyarzun.
La primera senala: “[E|n un fragmento de Heraclito o sea en los orige-
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este trabajo memorioso ofrece la apertura del tiempo y se trans-
forma en cultivo de un horizonte mas esperanzador y vital. El
pulso de la deuda implicaria una vitalidad intensa que late en
este afan y contiene asimismo un impulso ético-politico porque
su bosquejo se traza con otras semejantes. Como indica Brai-
dotti: “La subjetividad es un proceso que trata de crear flujos
de interconexiones y de impacto mutuo. Aqui la afectividad es
la palabra clave y cumple una funcién estructural en la vision
némada de la subjetividad, relacionada con la temporalidad in-
tima del sujeto, y por lo tanto, también con lo que cominmente
llamamos ‘memoria” (214). La estructura temporal de la subje-
tividad permite hablar de una memoria encarnada que puede
perdurar en cruce con variaciones discontinuas y que no por
ello deja de conservar una “extraordinaria fe en si mismo”. Es
una especie de “fidelidad” del sujeto. Esta, sin embargo, no fun-
ciona como apego o como marca de autenticidad: en términos
éticos se trata de estar conscientes de la capacidad que una tie-
ne de afectar a otros y otras y de ser una, a su vez, afectada por
otras y otros. En este marco espacio-temporal ético-politico esta
intensamente situada la sujeto de Memorias. En ella fuerzas, flu-

nes del pensamiento europeo- Aion, el tiempo en su caracter originario,
figura como un ‘nino que juega a los dados’ y se define la dimension
abierta por ese juego como ‘reino de un nino’. Los etimologistas remiten
la palabra aion a una raiz *ai-w, que significa ‘fuerza vital’, y ése seria
segun ellos, el significado de aion en sus apariciones mas antiguas en los
textos homéricos, antes de adquirir el significado de ‘médula espinal” y
finalmente, con un desplazamiento dificil de explicar, el de ‘duracion’ y
‘eternidad” (110). La segunda cita: “Junto con aion, la lengua griega posee
también para designar el tiempo el término chronos, que indica una du-
racion objetiva, una cantidad mensurable y continua de tiempo. En un
célebre pasaje del Timeo, Platon presenta la relacion entre chronosy aion
como una relacién entre copia y modelo, entre tiempo ciclico medido
por el movimiento de los astros y temporalidad inmévil y sincrénica. Lo
que nos interesa no seria tanto que en el curso de una tradicion todavia
persistente se haya identificado aién con la eternidad y chronos con el
tiempo diacréonico, sino mas bien el hecho de que nuestra cultura conten-
ga desde su origen una escisién entre dos nociones diferentes de tiempo,
correlativas y opuestas” (112).
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jos e intensidades sostienen un umbral. Habria que senalar que
no por ello la positividad que se asienta en este enfoque anula
o niega las tensiones o conflictos. Por el contrario, interesa de-
cir que lo que pasa, lo que ocurre (la pérdida como ausencia-
presencia) sustenta el trabajo de duelo, el trabajo del deber de
memoria (Ricoeur 110-120) y que este es cubierto por los des-
plazamientos de aquello que emerge en el ejercicio memorioso:
saldar la deuda y hacer justicia. Nuevamente (en)vuelve el relato
la zona colectiva hecha de singularidades, que prende a partir
del encuentro, la coexistencia problematica, aun en medio del
dolor que pulsa venoso en el conflicto y la tension.

Polifonia: variantes femeninas

Me encuentro frente a un primer registro de figuraciones fe-
meninas en el texto Memorias de una joven formal de Simone de
Beauvoir?. Estas funcionan como instantaneas fotograficas en
el texto. Son solo tres: visiones o imagenes que parecen mudas,
carentes de relato o historia. Me interesa partir con ellas porque
se presentan como cuerpos femeninos dibujados a manera de
materialidades detenidas, carentes de despliegue narrativo en el
discurso verbal, pero contenedoras de una gran fuerza simboli-
ca 'y metaférica. La primera es una muchacha desconocida, que
aparece en la calle y viste de verde. La sujeto que enuncia la ve
a lo lejos, desde su ventana, cuando atun era una nina. La vision
le ofrece el develamiento de una emocioén poderosa que la lleva
a exclamar: “;Sé lo que es el amor!” (57-58). La imagen pareciera
detonar una percepcion de algo que viene de otra parte, algo que
le resulta extranjero a los afectos que habia experimentado en su
nucleo familiar, lo que la conmueve profundamente. Este toque
de un cuerpo de mujer a partir de la vision capturada por la in-
fante Simone funciona a modo de conexién amorosa, atraccion-

9 Desde esta lectura analitica logro detectar veintinueve figuraciones de su-
jetos femeninas en el texto Memorias de una joven formal. Sin embargo,
para el proposito de este trabajo selecciono solo once.
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seduccion que surge luminiscente, presente-lejana, fosforescen-
cia de unos gestos marcados como femeninos.

La segunda imagen fotografica es la de Marguerite de Thé-
ricourt, muchacha conocida a la distancia en la escuela. La suje-
to de la enunciacion no puede ocultar su perturbacién ante un
fragmento del cuerpo: los brazos semidesnudos de Marguerite.
Una vez mas surge la excitacion sensual ante las formas y cur-
vas del cuerpo femenino. Marguerite es un signo fragmentado
que condensa el deseo y que permite la curiosidad ante su con-
dicion social privilegiada: muchacha hija de padre millonario
(106-107).

La tercera imagen aparece representada en una estudiante
mayor del colegio Désir. La rareza de esta figura femenina se
centra en dos atributos densos: atea y con un ojo de vidrio (143).
La vision alterada asi como la carencia de fe en Dios le ofren-
dan la apertura a un mundo femenino rupturista del perpetuo
modo de ser sujeto: piadosa y acorde con lo normativo. Estas tres
figuras ofrecen mundos posibles que haran parte del proceso
vital que la sujeto de la enunciaciéon experimentara como tran-
sito: lo femenino vivido desde el cuerpo tocado por la emocion
ante otras y el impulso libertario, consciente de las diferencias
y resistente a los mandatos regulatorios de tal condicion. Asi-
mismo, poseen un registro estético que perturba la logica de la
narracion, interviniéndola con un estilo poético portador de una
densidad y condensaciéon de imagenes innegablemente asocia-
das al lirismo.

El segundo registro lo constituye un nuevo triangulo de fi-
guras femeninas. Esta vez porta historia, narracion densa, que
segin mi lectura articula todas las otras series de sujetos feme-
ninos y que reitera, a su vez, de modo especular, el lazo madre-
hija experimentado por la sujeto de la enunciacién. Simone de
Beauvoir relata en detalle la primera amistad femenina significa-
tiva de su vida. A los diez anos conoce en la escuela a Elizabeth
Mabille, nombrada Zaza en la intimidad. La primera impresion
que tiene de ella es sentirse frente a un personaje. Asi como en
una ficcion-no ficcion le abre el espectro de otro mundo. Su fas-
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cinacion por Elizabeth quedara grabada a lo largo del libro: su
cuerpo, sus diferencias, la admiracion por el estilo irreverente en
contraste con el propio en los anos de infancia; sus intereses por
la lectura y el conocimiento, su inteligencia multiple y la densi-
dad amorosa que despierta en ella. En la escritura de Simone,
la sinuosa y tragica historia de su amiga cobrara tono y color
particulares. Su comunicacion se desplegara en largos e intensos
encuentros y conversaciones; y a la distancia, se manifestard en
cartas en las que se contaran noticias, luchas, desilusiones, ava-
tares y esperanzas vitales. Simone de Beauvoir cita un fragmen-
to de una en la que Zaza le confiesa la relevancia que ha tenido
en su vida: “Yo habia vivido hasta los quince anos en una gran
soledad moral, sufria al sentirme aislada y perdida; usted ha roto
mi soledad” (243-244). Simone de Beauvoir devela este vinculo
amoroso como fundamental para su vida. Descubre, sin embar-
go, que Zaza aun cuando tenia un potencial maravilloso para
construir su libertad, se encontraba atrapada por las restriccio-
nes sociales y genéricas del ambito burgués en el que habitaba.

De este modo, entra en escena la madre de Zaza, la sra. Ma-
bille, que condensa el territorio asfixiante que regula el mandato
social de las mujeres: la maternidad y su viscosa consistencia.
Ella y la madre de Simone, Francoise, representan la vigilancia
que ordena el cumplimiento de la construccion de lo femenino
normalizado para inscribirlo como repeticion en las hijas. Si-
mone colisiona con esta figura materna y, de modo subyacen-
te, con su propia madre. La sra. Mabille respondera a Simone
descalificandola y limitando la cercania con su hija. Simone, en
su porfia y para acompanar a Zaza resistente, logra develar las
estrategias de la madre para atrapar a la hija. La seduccién y la
ternura de la sra. Mabille desestructuran el impulso libertario de
Zaza. Amaba demasiado a su madre aun sabiendo que la trampa
del deseo materno la distanciaba cada vez con mayor fuerza de
sus propios deseos de autonomia. La madre como trampa, como
artificio pegajoso que cercena la vida-libertad sera un punto de
inflexion en la historia de Zaza y en el texto como totalidad.
La compulsion de la madre implicara repetir en su hija el calce
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normativo de género: dedicacion a las labores domésticas an-
tes que a la produccion intelectual, dispuesta al matrimonio de
conveniencia sin importar lo amoroso; piadosa antes que atea,
sometida antes que rebelde, dispuesta a la mundanidad antes
que al posicionamiento critico respecto del mundo social.

Todo ello atenazaba diariamente a Zaza y, por ende, a Simo-
ne. Para huir de esta zona fangosa, la hija pensara en la posibili-
dad de tomar la vida conventual. Frente a este hecho Simone se
rebela con pasion, pues la sentia perdida para siempre. La mater-
nidad y la vida religiosa aparecen asi como dos practicas regula-
doras, sofocadoras de la subversion femenina. Por otra parte, si
el amor materno regulador de lo femenino se encuentra esceni-
ficado como asfixia, el amor de pareja tampoco lograra iluminar
la (im)posible libertad. La sujeto de la enunciacién expresara:
“Estaba resuelta a luchar con todas mis fuerzas para que en ella
[Zaza] la vida ganara a la muerte” (285). El amante de Zaza, nom-
brado como Pradelle (el filésofo Merleau-Ponty), se halla entre-
gado sin limites —igual que Zaza— a la hiperbolica, poderosa y
fatal figura materna. Por ello sera incapaz de ofrecer a Zaza un
horizonte libertario compartido. Simone de Beauvoir no saldra
victoriosa de esta lucha contra el mandato: le ganara la muerte
que se llevara a Zaza, quien —en un gesto de rendicion suicida—
sucumbe, misteriosamente, a una enfermedad sin nombre. Asi,
en el final del texto Beauvoir expondra de un modo tragico esta
derrota: “Juntas habiamos luchado contra el destino fangoso que
nos acechaba y he pensado durante mucho tiempo que habia
pagado mi libertad con su muerte” (366; énfasis nuestro).

En La plenitud de la vida Simone de Beauvoir retomara breve-
mente el recuerdo de Zaza. Aparecerd en didlogo con la recons-
truccion memoriosa de la figura de Sartre: “[EJra, como Zaza, un
igual” (31). El entendimiento entre ambas fue profundo, por esta
razon “habia sido un privilegio” (30). Dice, asimismo, que esta
zona construida en el entendimiento absoluto y la entrega amo-
rosa plena con otro/otra en la igualdad respondia en ella a un
“llamado muy antiguo” (31). Este secreto territorio del llamado
antiguo sitta a la sujeto en una zona ético-politica: su empeno y
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entusiasmo por crear el vinculo paritario se dibuja para resistir
aquello que lo impide.

Podemos plantear una pregunta mas general que tiene que
ver con esta batalla: sla libertad de una sujeto femenina se cobra,
ineludible y tragicamente, con la muerte de otra (igual) en nues-
tras sociedades? Si seguimos a Simone de Beauvoir en esta his-
toria, colegimos que dado que existe el “destino fangoso” como
trampa para las mujeres en su devenir sujeto, es perentorio par-
ticipar en la lucha contra aquel. El texto, con cierre abierto, hace
pensar que la obra-acto que escenifica la escritura memoriosa no
puede soslayar el deber de memoria. La escritura, pensada como
escandalo, posibilitaria saldar la deuda con la sujeto amada, con
la igual, con la par que no logra la libertad y que por ello solo le
resta la muerte. En consecuencia, pulsara en nuestras sociedades
el crimen cometido por sujetos femeninos vy, debido a estos el
escandalo devendra necesario e inevitable. Como afirmé en la
primera parte de este escrito, el libro Memorias alterara la terri-
torialidad de la lengua en la imposibilidad de no escribir de este
modo (ético, estético y politico) el deseo de las mujeres. Leo en
este episodio un develamiento de las violencias cometidas hacia
lo femenino resistente al calce genérico, a sus opresiones y a
sus tensas complejidades sociales. Vuelvo a pensar en Francoise
Collin que nos demanda pensar en el excedente de dolor que pa-
reciera no ser, necesariamente, de raigambre politica en Simone
de Beauvoir, y no puedo dejar de afirmar en didlogo critico con
ella: este no es el caso.

Un tercer registro de figuraciones femeninas en el texto lo
constituye un dueto. Me interesa poner en conjuncion a Pou-
pette, la hermana de Simone de Beauvoir, y Stépha, la amiga
polaca a quien conoce a través de Zaza. La primera figura cons-
tituira a lo largo del libro un espacio de complicidad y mostrara
la complejidad de los vinculos entre mujeres que se aman. Al
rememorar la infancia, Simone dira que con ella ejercitaba la
comunicacion con una igual, sin embargo, también enunciara
que el lazo establecido en esa etapa era de maestra y alumna.
En dicha escenificaciéon, Simone confesara su brutalidad con
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Poupette: “Siempre habiamos renido porque yo era brutal y ella
lloraba facilmente” (103). Asimismo, reconocera que a través de
ella afirmaba su autonomia imponiendo jerarquia: “[S]6lo le re-
conocia ‘la igualdad en la diferencia’, lo que es una manera de
pretender la preeminencia” (48).

Mas adelante, a los diecinueve anos, se encontrarian en otra
encrucijada. Enfrentarian juntas a la figura materna, Francoise.
En ese momento, ambas comienzan a resistirse al medio bur-
gués y a sus ordenamientos sexo-genéricos. Huiran de la asfixia
materna y se entregaran a juegos clandestinos en bares y dan-
cings de los bajos fondos. Juntas representaran rinas entre muje-
res para alterar dichos espacios, beberan, se reiran y hablaran a
gritos. Simone se hara pasar por ramera y por modelo en estos
sitios. Poupette la seguird en su comparsa. Al experimentar la
complicidad en estas fugas secretas hacia espacios libres de la
vigilancia materna y habitar las fronteras de lo ilicito, ambas
actuaban un territorio propio. Cuando Beauvoir escribe sobre
los vinculos de la amistad que la salvaban de la arrogancia de
sentirse “Gnica” por tener un corazén de mujer y un cerebro
de hombre, senala cuanto le importunaban los demas vy, llega a
decir que la persona que mas le importaba en el mundo era su
hermana. La encontraba deslumbrante: llegaba al cuarto de su
casay este se iluminaba, paseaban juntas, conversaban de tantas
cosas durante la tarde, la noche y las mananas. Dice: “[Y]o no
queria a nadie tanto como a ella, me era demasiado cercana para
ayudarme a vivir, pero sin ella, pensaba, mi vida hubiera perdi-
do su sabor. Cuando llevaba mis sentimientos a lo tragico me
decia que si Jacques muriera, me mataria, pero que si ella des-
apareciera, ni siquiera necesitaria matarme para morir” (303).

Por otra parte, Stépha, estudiante de la Sorbona y amiga co-
muan de Simone y Zaza resulta ser una figura femenina muy
singular. Asi la describe cuando la conoce en casa de Zaza, lugar
donde trabajo un tiempo como gobernanta de las hijas de la sra.
Mabille:

Tenia un hermoso cabello rubio, ojos celestes a la vez lan-
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guidos y alegres, una boca carnosa y una seducciéon muy
insolita que en esa época no tuve la indecencia de llamar
por su nombre: sex-appeal. Su vestido vaporoso descubria
sus apetecibles hombros; esa noche se sent6 al piano y canté
en ucraniano canciones de amor, con coqueterias que nos
encantaron a Zaza y a mi, y que escandalizaron a todos los
demas (281-282).

En primer lugar, era una mujer extranjera y viajera. Habia
recorrido Europa. Poseia un despliegue muy libre en el inter-
cambio social con los hombres. No le costaba flirtear, como tanto
trabajo le llevaba a Simone de Beauvoir. Tenia un cuerpo bello y
sensual, era capaz de bailar y de hablar de sexo sin mayores res-
tricciones vy, sobre todo, experimentaba las relaciones pasajeras
sin ningun dramatismo. Hablaba copiosamente de Nietzsche y
sentia el mismo desprecio que Beauvoir por la sra. Mabille. Alen-
taba a Simone a sacarse partido para que no la consideraran
“una pedante desgraciada” (294) que solo se dedicaba a estudiar,
y por eso la invitaba a engalanarse. En alguna oportunidad le
habria confesado que un estudiante aleman de la Sorbona dijo
de Simone de Beauvoir que: “veinte anos era demasiado pronto
para jugar a la mujer sabia; a la larga iba a volverse fea” (294).

Simone se dejaba llevar por Stépha, sobre todo porque la de-
safiaba esa soltura que tenia para enfrentar las cuestiones sexua-
les en los relatos descarnados que le contaba: “Yo me crispaba.
Alguna vez hacia, sin embargo, un esfuerzo de sinceridad: ‘;de
dénde me venian esas resistencias, esas prevenciones? jSera el
catolicismo que me ha dejado tal aspiraciéon de pureza que la
menor alusion a las cosas de la carne me hunde en un indecible
desazon?”” (295). Por otro lado, Beauvoir dice que su vinculo con
Stépha poseia una soltura corporal de la que carecian sus otras
amistades que eran mas severas en este aspecto. La expresividad
en el carino corporal de Stépha seducia a Simone.

El cuarto registro que me interesa destacar esta constituido
por tres figuraciones de sujetos femeninos que surgen desde la
lectura que realiza de textos de ficcion. Podria decir que la es-
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cena de lectura, como autobiografema basico (Molloy 25-51), se
presenta en Memorias para dar cuenta de un tiempo y de un
espacio singularizado: el de la incesante lectura. En tanto tiem-
po-espacio autobiografico, esta pareciera funcionar a manera de
espejo en el cual se bifurcan todos los caminos a emprender
entre la vida y la ficcion. El lema beauvoiriano que indica no
solo vivir ni pensar, sino “pensar la vida” estaria conectado con
este espejo multiforme que dona la labor de lectura la que, con
absoluta certeza, culminara en escritura. Las “otras” figuras que
arroja el trabajo de lectura son alteridades atesoradas con las que
comparte y vive como si representara esas vidas secretas que
surgen de las “palabras ajenas” (Bajtin, Estética 278) y sus mul-
tiformes ecos. Esa proximidad promiscua tan bellamente dicha
por Proust en Sobre la lectura (28) posibilita conectar con Bajtin
y la alteridad inevitable como presencia en la que vendria muy
bien decir ante la provocacion de la lectura: “Yo también soy”.
Por ello cada una de las figuras es nombrada y situada a partir
del texto que las funda. Funcionan a modo de intertexto, desen-
volviendo un dialogo con el ejercicio memorioso de la sujeto de
la enunciacion y favoreciendo nuestra interpretaciéon como lecto-
ras de “otra lectora” que resulta ser, coincidentemente, sujeto de
la enunciacién y del enunciado.

La primera figuracién que emerge es el nombre de un perso-
naje de ficcion de la novela Aquellas mujercitas de Alcott: Joe. En
su configuracion, aparece nuevamente el descalce de la figura fe-
menina dada su radical opcién por convertirse en mujer intelec-
tual: impertinencia y desacomodo sexo-genérico. Una singular
escena fallida desde la recepcion es puesta en relieve: el episodio
matrimonial. La falla ocurre porque Laurie no se casara con Joe
sino con Amy, su hermana. Simone de Beauvoir dira: “Arrojé el
libro como si me hubiera quemado los dedos. {...) [E]l hombre al
que yo amaba y del que me creia amada me habia traicionado
por una tonta” (109; énfasis nuestro). Constatar la ira y desilu-
sion de Simone ante este episodio, como si ella fuese el persona-
je, devela la magia de la lectura que posibilita transformarse en
multiples sujetos y actuar esas potenciales vidas. Poco después,
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ante el casamiento de Joe con un profesor mayor ocurrira nue-
vamente el espejeo de Simone con este destino: “[E|se hombre
superior, que venia de fuera de la historia de Joe, encarnaba al
juez supremo por quien yo sonaba ser reconocida algun dia”
(109). Ocurre asi el simil entre la historia amorosa de la novela
Aquellas mujercitas y la historia imaginada de la propia Simone
de Beavoir. Sin embargo, la diferencia radical en la vida contada
por la escritora gritard la negacion al matrimonio. El amor y su
complejidad en la experiencia femenina ocupa un sitio intere-
sante en su escritura autobiografica.

Una segunda figura de ficcion es Maggie Tulliver, personaje
protagonico de la novela El molino sobre el Floss de George Eliot.
El reconocimiento de si en este personaje devela su influencia
poderosa, porque Maggie se encuentra dividida entre ella mis-
ma y los otros/otras. Dira:

Lei en esa época una novela en la que vi la imagen de mi exi-
lio (...); me hizo una impresién ain mas profunda que antano
Mujercitas. Lo lei en inglés, en Meyrignac, acostada sobre el
musgo entre los castanos. Morena, amante de la naturaleza,
de la lectura, de la vida, demasiado espontanea para observar
las convenciones respetadas por su medio, pero sensible a la
critica de un hermano que adoraba, Maggie Tulliver {...). [M]
e reconoci en ella (144).

Una tercera figura de ficcién es Ninon, personaje de una no-
velita edificante titulada Ninon-Rose y protagonista de una histo-
ria de amor que indigna a Beauvoir. Ninon renunciaba a Andrés,
su gran amor, para favorecer a su prima Teresa, quien moria
de amor por él. Asi, Ninon se sacrificaba. La historia le da pie
a Simone para argumentar que “el verdadero amor (...) desde el
momento en que estalla en un corazon, era irreemplazable; nin-
guna generosidad, ninguna abnegacion autorizaba a rechazarlo”
(146). Estas tres figuraciones de ficcion le ofrecen a la escritora
modos de vivir el amor con los cuales disentir o sentirse herma-
nada. Sin lugar a dudas, el amor en todas sus facetas es un mo-
tivo complejo e interesante de rastrear en Beauvoir, sobre todo
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por las formas luminosas y sombrias que este espacio de los
afectos y deseos dibuja como presencia tiranica, mas o menos
voluntaria y apasionada.

Estos registros quedan grabados a fuego en sus escritos au-
tobiograficos y de ficciéon. Me atreveria a decir, siguiendo a Kate
Millett, que si el amor ha sido el opio de las mujeres, generador
por lo tanto de multiples y complejas dependencias, no habria
escapatoria frente a la ardua resignificacién de sus signos nor-
mativos inscritos en la matriz normativa heterosexual o en los
signos revueltos que este asume en las orientaciones sexuales
nombradas como abyectas. En este sentido, resultan fundamen-
tales las reflexiones que realiza Beauvoir en su obra capital El
segundo sexo en los acapites “La mujer casada”, “La enamora-
da” y “La lesbiana”. En su revision critico-analitica se aprecia la
complejidad de las improntas que la construccion de pareja, del
amor y del deseo erético —producto de la hegemonia levantada
por el paradigma androcéntrico, heterosexual y romantico— han
dejado en las sujetos femeninas. Asi el andlisis sobre lo amoroso
en la produccion de la autora amerita considerar la profundidad
de una de las dimensiones vitales mas contradictorias y bata-
llantes para el devenir sujeto femenino libre y actuante.

La quinta serie de figuraciones, tltima de la seleccion del li-
bro en estudio, esta vinculada al ambito de la filosofia. Senalar
esta zona del conocimiento es central porque en el texto se en-
cuentra en dialogo tensionado y constante —de un modo u otro-
con la literatura. Desde esta esfera de la creacion verbal Simone
de Beauvoir plantea una conexion con el mundo real: “La litera-
tura permite vengarse de la realidad esclavizandola a la ficcién”
(37)- Los anclajes con la realidad seran un punto de inflexién en
las elaboraciones de la escritora referidos a la literatura. Asimis-
mo, argumenta sus deseos de escribir literatura: admiraba a los
escritores, tenfan una supremacia; los libros los leia todo el mun-
do; daban a sus autores una gloria universal e intima que, como
mujer le parecia mas accesible que otros prestigios y, por tltimo,
las mas célebres de sus hermanas se habian hecho ilustres en
la literatura (145). Por el contrario, para referir su adhesion a
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la filosofia no expondra argumentaciones tan claras y precisas.
Mas bien divagara, dudara en relacién con permanecer fiel a la
verdad y a lo universal que le ofrece ese campo. Por otra parte,
afirmara que su interés por la moral y la metafisica la alejaran
de las cuestiones sociales. También le hara sospechar de la po-
litica. En este sentido tendria que, tarde o temprano, torcerle el
cuello a la filosofia para conciliar o hacer coexistir esta entrada
junto con su interés por lo social, lo cultural y lo politico.

La primera figura femenina que retrata en este ambito es la
senorita Zanta, filésofa a quien descubre en un articulo de una
revista. La describe a partir de una fotografia. Habia pasado su
doctorado y vivia con una sobrina que adopté: “asi habia logrado
conciliar su vida cerebral con las exigencias de su sensibilidad
femenina” (163); y luego dice: “/Cémo me hubiera gustado que
escribieran un dia sobre mi cosas tan halagadoras!” (163). Esta
conciliacion no solo tenia que ver con su propia construccion de
sujeto femenino, sino también con los paradigmas androcéntri-
cos relativos a la construccion del conocimiento.

La segunda figura femenina que refiere es la senorita Lam-
bert, su profesora de légica y filosofia. Esta profesora apostaba
por ella y la escuchaba, sin embargo, a partir de ella aparece
una distincién fundamental en la escritora en relacién con su
lema, ya citado, “vivir y pensar” Lambert no le resultaba atrac-
tiva porque sospechaba que no vivia. Ya he dicho que para la
escritora no bastaba solo pensar ni solo vivir. En su busqueda
de la conjuncién entre ambos términos dice: “A mi modo de ver,
no bastaba solamente pensar, ni solamente vivir: yo s6lo estima-
ba sin reserva a la gente que ‘pensaba su vida’; pero la senorita
Lambert no ‘vivia. Dictaba sus cursos y trabajaba en una tesis:
esa existencia me parecia muy arida” (226). No obstante, le agra-
decia que le recomendara libros y se preocupara calidamente de
ella. Asimismo, le hace una pregunta fundamental que devela
a Simone su dudoso lugar de plenitud como posible mujer in-
telectual: “;Usted cree, Simone, que una mujer puede realizarse
fuera del amor y del matrimonio?” (227). La senorita Lambert
le ofrece unas horas de su clase de psicologia para que realizara
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docencia. Simone acepta para ganar dinero y ejercitarse en la
ensenanza (262).

La altima figura que selecciono para este registro la consti-
tuye Simone Weil. Su encuentro ocurre en la Sorbona, mientras
se preparaba para la Escuela Normal. La describe del siguiente
modo: “Me intrigaba a causa de su gran fama de inteligencia y
por su extrana vestimenta; deambulaba por los corredores de la
Sorbona, escoltada por un grupo de ex alumnos de Alain; lleva-
ba siempre en un bolsillo de su chaquetén un nimero de Libres
Propos y en otro un ejemplar de LHumanité” (242). Aun asi, afir-
ma que no logré sacar provecho de esta pensadora, segtn ella
por su “terquedad” que la hacia pensar que las cuestiones socia-
les no le interesaban tanto como la metafisica y la moral: “;[P|ara
qué preocuparse por la dicha de una humanidad que no tenia
razon de existir?” (242). Relata el respeto y admiracion que sen-
tia por el corazén de Weil, antes que por su inteligencia, ya que
era capaz de latir por el universo entero. Detalla su encuentro
con ella, la conversacion sostenida y su disenso con el posiciona-
miento de Simone Weil. Para esta fil6sofa lo tinico importante
era hacer la revoluciéon que daria de comer a todo el mundo.
Simone de Beauvoir le responde perentoria “que el problema no
era hacer la felicidad de los hombres, sino encontrar un sentido
a su existencia” (242). Weil la habria mirado de hito en hito y le
habria contestado: “Se ve que usted nunca ha tenido hambre”
(242). Beauvoir narra la irritacion que experiment6 al ser consi-
derada “una burguesita espiritualista” que se creia liberada de su
clase porque no queria ser sino “yo misma” (242).

Vuelve a nombrar a Weil cuando menciona su éxito acadé-
mico en el semestre en la Escuela Normal Superior y se refiere
a su contento. Weil era la primera de la lista, luego seguia ella y
en tercer lugar estaba Jean Pradelle (Merleau-Ponty). Entonces se
pregunta por las felicitaciones y reconocimientos recibidos: “No
obstante, no olvidé que todo éxito disfrazaba una abdicacion y
me vanagloriaba de mis sollozos” (248). Dice que anhelaba con
pasion esa otra cosa que no sabia definir porque escamoteaba la
palabra “felicidad”. Estas tres figuras develan la complejidad que
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le ofrecian las “otras” del ambito de la filosofia quienes podian
haber sido una zona especular en la cual encontrar un eco a se-
guir en su construccion como potencial filésofa.

A modo de cierre

Desde esta lectura critica, planteo que la escritura de Memo-
rias necesitd desplegar con intensidad figuraciones de sujetos
femeninos en su vastedad y multiplicidad; por ello, y de modo
mas enfatico, es portadora del escandalo: ellas descentran una
forma unica de construir(se) sujetos femeninos en esta cultura.
Se constituyen como “variantes” (Benjamin 11-12) que articulan
el proceso de rememoracion y de creacion para saldar la deuda.
La nocién benjaminiana de “variantes” alude a esa densidad de
la transformacion y la multiplicacion de formas. Benjamin la
asocia al principio femenino de la vida y dice: “[L]a variante esta
hecha de ceder y asentir, de flexibilidad y de aquello que no tie-
ne fin: la astucia y la omnipresencia” (13-14). Asimismo, se trata
de revisitar la emergencia de esas ausencias-presencias multiples
en el relato y rastrear los sentidos y movimientos que emergen
de ellas: sus nombres, su procedencia, las escenas en las que
aparecen y la malla genealogica en la que se van (des)tejiendo
ya que (de)forman la propia constitucion de la sujeto de la enun-
ciacion y del enunciado: Simone de Beauvoir en la recepcion de
las/los lectores.

En el Gnico texto del ano 1957 de Cartas a Nelson Algren,
Simone de Beauvoir le escribira a su amigo-amante:

He terminado mi libro sobre China, que no es demasiado
bueno. De todos modos, tampoco he puesto demasiado de
mi. Estoy empezando ahora algo muy diferente: las memo-
rias de mi infancia y mi juventud, en las que no sélo intento
contar una historia, sino también explicar quién era yo, como
he terminado por ser la que soy, en relacion con el mundo
en que vivia, tal como era, tal como es. Es interesante probar
suerte en este terreno, aunque no consiga llegar a buen puer-
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to (630).

La rememoracion centrada en el impulso de su singularidad
situada sostiene este lugar del “quién era yo”, que inevitablemen-
te se encontrara tramado entre figuraciones femeninas “otras”.
El valor biografico vuelve a reverberar porque cuando Beauvoir
inicia este proyecto sabe que no solo emergera su propio “si mis-
ma’, sino que también se tramara indisolublemente con otras.
En este sentido, “yo” devendra “otras”. Junto con ello, el anhelo
de fidelidad memoriosa —deber de memoria— pareciera contener
el afan veritativo: se esmerara en ponerlo todo, no omitira nada,
a diferencia de lo que ocurrira en su historia autobiografica de-
sarrollada mas tarde desde La plenitud de la vida.
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DIALOGO Y DISCUSION EN TORNO A LA
FIGURA DE SIMONE DE BEAUVOIR Y SU OBRA
AUTOBIOGRAFICA. NARRATIVAS DE JOVENES

ADOLESCENTES EN EL CHILE ACTUAL

Elsa Santander

Introduccion

A la hora de investigar sobre las representaciones y narrati-
vas de los jovenes adolescentes en el Chile actual, no puedo evi-
tar dar cuenta del momento histdrico que estamos viviendo. Las
y los jovenes chilenos salen a las calles para denunciar la des-
igualdad en la educacion y para exigir un cambio de paradigma,
un cambio de rumbo social, desestimando el modelo neoliberal
que ha probado su ineficacia en cuanto a integracion, calidad
educacional, humanismo y respeto por el otro. Los principales
protagonistas de una transformacion social en nuestro pais son
estos jovenes y estas jovenes que cada dia reinventan una lucha
decidida. El conflicto es el motor del cambio y de la dinamica
social, como Marx lo habia senalado en su célebre Manifiesto.
Los movimientos sociales que fueron vilipendiados durante la
dictadura, acallados y reprimidos, constituyen la tnica salida
posible en estos tiempos, en los que la democracia representati-
va muestra sus debilidades. Persistencia de un sistema politico
muy poco representativo, cuestionado por la sociedad civil que
exige una verdadera participacion del ciudadano en las decisio-
nes fundamentales y opciones de sociedad.

El sistema politico heredado en Chile por la constitucion pi-
nochetista no nos permite una verdadera expresion del pueblo.
El individualismo negativo, que se instal6 con el desarrollo de
la sociedad de consumo y el materialismo liberal, nos hizo te-
mer lo peor, es decir, una indiferencia o aislamiento que condu-
cirfa a un conformismo peligroso porque dejaria lugar a lo que
Tocqueville llamé “un despotismo democratico” (133) o una
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“oligarquia democratica”. Este estado de derecho oligarquico,
como lo desarrolla Jacques Ranciere en El odio a la democracia,
obstaculiza una expresion plena de las minorias y del pueblo
que no logra encontrar canales de comunicaciones adecuados
para hacer valer su voz. Parece ser que estos jovenes, estudiantes
de ensenanza media, estudiantes universitarios, dieron vuelta
este pronostico desalentador para todos, convirtiéndose en acto-
res sociales, participes de un movimiento social que resiste con
fuerza. Saludar a la valentia, la creatividad, la responsabilidad,
la constancia de este movimiento que se desarrolla dia a dia es
un deber para cada educador, profesor, padre, madre y apodera-
do de estas y estos jovenes. Como profesora y madre de uno de
ellos, me detengo en esta introduccion para rendirles un modes-
to homenaje, ya que son estas y estos jovenes los que estan en
el centro de mi investigacion, los protagonistas del interés que
—como educadora, profesora y feminista— desarrollaré en mi es-
tudio sobre sus proyectos de vida. Mi tesis no esta directamente
relacionada con procesos de cambio del sistema educativo, pero
si con la voluntad de recoger las expresiones, las opiniones y las
percepciones que estas y estos jovenes manifiestan, relativos a
la construccion de un devenir en nuestra sociedad. Por lo tanto,
parte de una preocupacion por escucharlas(los). Preocupacion
que esté centrada en lo que me concierne: la condicion femenina
y el lugar que las jovenes ocupan en nuestra sociedad.

La voluntad de existencia, de hacerse como un ser pleno
que ejerce una libertad, ha sido denegada a las mujeres, y, a lo
largo del tiempo, sus reclamos han sido acallados. La filosofia
existencialista de Simone de Beauvoir y su obra maestra, El se-
gundo sexo, nos permite aprehender esta problematica, desde
la perspectiva de la ambigiiedad, la paradoja, entendiendo que
el ejercicio de esta voluntad y libertad no puede estar exento
de dificultades. En las luchas feministas, esta ambigiiedad en
la participacion de las mujeres a los movimientos es recurrente,
considerando la dificultad que significa hacer coincidir la reali-
dad personal con la reivindicaciéon. Sabemos que de la teoria a
la practica existe un punto de inflexién que nosotras, las femi-

238



nistas, intentamos resolver. Sin embargo, esta ambigiiedad no
impide la accion y constituye una fuente de cuestionamientos
para reinventar y reposicionar los movimientos feministas. A la
hora de escuchar y escoger las expresiones y narrativas de las y
los jovenes adolescentes de nuestro estudio, nos reencontramos
con esta ambigiiedad del ser, con la contradiccion entre el querer
ser un sujeto pleno, libre, pero que, a la vez, define su proyecto
de vida a partir de los elementos externos impuestos por la so-
ciedad, la familia o el otro.

¢Como logramos, en el ambito personal, conjugar lo privado
con las aspiraciones de liberacion del sujeto femenino? Esta pre-
gunta es recurrente en el circulo de las que realizamos estudios
de género, y nos cuestionamos muchas veces nuestras vidas de
pareja, nuestros deseos de maternidad, de matrimonio y de re-
laciones heteronormativas. Lo que a mi parecer permite acallar
esta devastadora ambigiiedad es el ejercicio de la experiencia y
de la acciéon misma. Asi como estas y estos jovenes no tienen
descanso y se sienten con las fuerzas necesarias para condu-
cir un movimiento estudiantil que les pertenece en totalidad,
reinventandolo y creando nuevas maneras de alzar sus voces,
nosotras debemos reinventar nuestras luchas para alcanzar la
igualdad de género, un posicionamiento real de la mujer en la
sociedad. Tenemos que experimentar o vivenciar nuestras de-
mandas para asi obtener cambios visibles.

En el ensayo sPara qué la accion?, Simone de Beauvoir nos
dice: “Es mio solamente aquello en lo que reconozco mi ser y
no puedo reconocerlo sino ahi donde estoy comprometido; para
que un objeto me pertenezca, es preciso que haya sido fundado
por mi: no es totalmente mio si no lo he fundado en su totali-
dad. La tnica realidad que me pertenece enteramente es pues,
mi acto” (17-18). sPara qué la accion?: para realizarse como un
ser libre. Estos jovenes que se apropian del curso de la historia
y que expresan su voluntad de cambio saben bien el propésito
de su accionar. El mensaje de Simone de Beauvoir con respecto
a la accion y su definicion de la transcendencia es hoy, mas
que nunca, actual; me parece relevante e importante senalarlo.
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En este sentido, podemos retomar los escritos de la autora para
encontrar perspectivas que nos ayuden a ilustrar los procesos
actuales. La vigencia del pensamiento beauvoiriano queda de-
mostrada una vez mas con el movimiento estudiantil chileno.

Escuchar las aspiraciones de las y los jévenes del Chile actual
con respecto a sus proyectos de vida me parece un ejercicio no
solamente importante, sino también fundamental para intentar
alcanzar una cierta veracidad. No pretendo revelar verdades,
pero si dar una muestra de las expresiones, opiniones, narracio-
nes de ellas y ellos. ;Cudles son sus percepciones con respecto
a temas como la diferenciacion de género, igualdad, sexualidad,
maternidad, matrimonio, proyecto vocacional y/o profesional?
;Cuales son las voces y las miradas que nos acercan a su vision
del mundo y a sus aspiraciones? ;Qué podemos develar en tan
poco tiempo con respecto a sus proyectos de vida?

En dialogo con Simone de Beauvoir

En su obra, en los escritos autobiograficos y en particular en
los recientemente publicados Cuadernos de juventud, el proyecto
de vida de Simone de Beauvoir se vislumbra de manera nitida.
Su relacion con el saber, su deseo de existir y de posicionarse
en la sociedad de otra forma aparecen claramente. Me interesa,
desde el analisis tan particular de la autobiografia o de escritos
referenciales y de la obra de esta gran “feminista”, mostrar coémo
construye su proyecto de vida, influenciada por el contexto que
reconoce y que, a su vez, le cuesta admitir; norma y modelo de
sexo/género donde la familia y la “escuela”, pero también el otro
y Otro, juegan un rol preponderante. El Otro, entonces, como
mujer, ser marginado o que no existe; ese ser que no es. Una
vision de la mujer en tanto excluida de lo universal y que esta
fuera de la ley del padre'.

' En Ce sexe qui n'en est pas un, Luce Irigaray se refiere a ese sujeto mujer
que no es “uno” o que no se puede definir, que no es verdaderamente un
sujeto. La mujer, al no pertenecer al “uno”, queda excluida de la ley del
padre, marginada, abyecta, relegada del sistema.
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En el caso de Simone de Beauvoir, este sistema de sexo/géne-
ro influy6 en sus elecciones y en el hecho de optar por la literatu-
ray no por la filosofia. Su critica hacia esta disciplina podria ser
entendida como un rechazo a la jerarquia de los saberes donde
la dominacién masculina es patente.

Por otra parte, este modelo patriarcal y heteronormativo si-
gue obrando para que las jovenes hoy en Chile realicen “elec-
ciones” acerca de su proyecto de vida, que si bien incluye mas
participacion en la sociedad, como lo podemos ver en la amplia
escolarizacion de las ninas y jovenes, no deja de ser determi-
nado por la jerarquizacién de las posiciones. Las mujeres, pero
también los y las marginadas(os) del sistema de sexo/género,
obtienen posiciones sociales desvalorizadas con respecto a los
hombres.

La narrativa de Simone de Beauvoir, las teorias sobre la cons-
truccion de la subjetividad, las teorias feministas que consideran
el lugar del Yo, pero también un enfoque sociolégico con res-
pecto a la educacion, son la base y el marco teérico de nuestro
estudio, que nos permite escuchar y analizar los enunciados y
las narrativas de adolescentes y comprender de qué manera se
construyen sus proyectos de vida.

Entiendo por proyecto de vida un conjunto de elementos y
decisiones que permiten construir un devenir para si mismo,
proyecto que explica o justifica el lugar del individuo en la so-
ciedad, su posicion en el mundo. Mi estudio pretendid, enton-
ces, vincular este analisis de los escritos autobiograficos de la
obra de Simone de Beauvoir a los proyectos de vida de las y los
jovenes escogidas(os) e indagar en los temas que ellos mismos
consideraron relevantes.

Este trabajo pretendid, en un primer momento, abarcar so-
bre todo las orientaciones vocacionales de las y los jovenes. El
tema me es cercano por ser profesora jefe, preocupada por las
elecciones vocacionales de mis alumnos. Sin embargo, rapida-
mente las preocupaciones y necesidades de expresarse de ellas
y ellos se alejaron de este asunto. Asi, en un primer momen-
to, la relacién con el saber y con los estudios estaba presente
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en sus expresiones, pero luego, en un segundo momento, esta
preocupacion es desplazada por temas ligados a sus vivencias y
sentimientos personales o vinculados al devenir individual en
el ambito de las relaciones amorosas y de pareja.

Debemos definir mas claramente lo que llamamos destino
o proyecto de vida, ya que para Simone de Beauvoir el devenir
puede significar, a la vez, una construccion del ser en el mundo
y también una situacion de la cual es dificil escapar. Cuando
hablamos de proyecto de vida, suponemos una intencion o vo-
luntad de estar en el mundo para convertirse en un ser plena-
mente realizado como tal, un sujeto pleno. Sin embargo, encon-
traremos en las expresiones de las y los jovenes igualmente las
senales de una determinacion situacional o social. Los proyectos
de vida aqui, como en la época de la autora, estan marcados por
la incidencia deliberada, forzada o implicita de las instituciones
sociales como la familia, la escuela o la clase social, entre otras.

Conjeturas

El analisis de los escritos referenciales, de las escrituras del
Yoy, en particular, la obra de Simone de Beauvoir nos permiten
utilizar los elementos aclarativos y de reflexion sobre el proyec-
to de vida. Simone de Beauvoir hace de sus memorias y de su
diario de vida un relato que rescata su pasado, pero, al mismo
tiempo, construye un proyecto existencial, un devenir que me
interesa analizar especificamente. La obra de la autora se cons-
tituye verdaderamente como un relato autobiografico que posi-
bilita traspasar las fronteras de los géneros literarios. En El se-
gundo sexo descubrimos signos de su vida, de su autobiografia.
En los diferentes capitulos de esta obra, encontramos elementos
para vincular sus analisis a su experiencia propia y al relato de
sus memorias. Vinculacion que pondremos en tensioén con los
discursos y narrativas de las y los adolescentes, y que nos per-
mitieron establecer elementos que muestran la reproduccion del
modelo tradicional y conservador y analizar los elementos emer-
gentes que aparecen para intentar una (re)interpretacion actual.
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Por una parte, nos encontramos con una resistencia férrea de
estas y estos jovenes frente a temas que surgen en la actualidad,
como el aborto o la maternidad, que nos revelan la persistencia
del modelo de sexo/género patriarcal, heteronormativo, conser-
vador y excluyente. Por otra, surgen discursos y percepciones
que en apariencia son mas progresistas, pero que, en realidad, se
sustentan en una base que sigue siendo conservadora. El tema
de la igualdad de género podria ser el eje que permite ver una
luz nueva de percepciones mas integradoras del individuo y de
reconocimiento de un sujeto pleno. Sin embargo, esta luz decli-
na su intensidad cuando se trata de asuntos mas ligados a lo inti-
mo, como las relaciones amorosas o la maternidad. Pareciera ser
que en la adolescencia, en esta muestra especifica, los discursos
revelan la afirmacion de una cierta igualdad de oportunidades,
de posicionamiento social, una visiéon ciertamente positiva del
lugar de la mujer en la sociedad. Un optimismo atravesado por
discursos que pueden parecer ambiguos o contradictorios, am-
bigtiedad que es sin duda parte de la problematica misma de los
estudios de género.

Pretendo revelar, entonces, una dicotomia entre los discursos
actuales de las y los jovenes en Chile y la condiciéon femenina
(su lugar en el mundo y las posibilidades reales de las mujeres
de hoy de ser sujetos plenos). Mi presupuesto es que detras de
los discursos mas progresistas que encontramos en estas y estos
jovenes perduran construcciones de una subjetividad marcada
por el modelo de sexo/género patriarcal, lo que ratifica la idea
de que la obra de Simone de Beauvoir —y, en particular, su obra
maestra El sequndo sexo— esta vigente y que puede o debe ser un
referente importante para abordar los temas que estos adoles-
centes cuestionan y que revelamos en nuestro estudio. Decons-
truyendo estos procesos podremos analizar de manera mas fina,
desde lo simbdlico, el tema de la diferenciacion de género en los
proyectos de vida de ellas y ellos. El develamiento de esta para-
doja —o mas bien la contradiccion de los discursos— me parece
indispensable a la hora de reflexionar sobre posibles estrategias
de intervencion para enfrentar estos temas algidos, en un marco
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de dialogo con la juventud y desde los diferentes posicionamien-
tos que ocupan los actores sociales. Desde mi lugar como “profe-
sora de ensenanza media”, esta deconstruccion de los discursos
me permite pensar formas de intervencion, siempre respetuosas
de las libertades de opinién, que intenten desarrollar la reflexion
frente a la cuestion de la mujer y la desigualdad. La dificil tarea
analitica sobre posibles acciones para renovar una lucha femi-
nista, que muchas veces consideramos desgastada, puede ser
enriquecida con estos aportes, con intervenciones diferentes o
con métodos pocas veces utilizados. Se trata entonces de recoger
estas voces para, de manera dial6gica, elaborar instrumentos de
intervencion y de accion educativa.

Igualdad de género y diferenciacién sexual

Podemos sintetizar las opiniones, enunciados y narrativas ex-
presadas por estas y estos jovenes de la manera siguiente:

La sociedad ha cambiado, no totalmente, pero en parte. Exis-
te mas igualdad de derecho y posibilidades de surgir para las
mujeres mediante los estudios y cuando ingresan al mercado
laboral. Ellas serian ciudadanas o seres humanos iguales a los
hombres. El destino de mujer y los roles asociados a su condi-
cién no son incompatibles con la igualdad de sexo. Se puede
conciliar igualdad y libertad de eleccién, y las mujeres no tienen
que necesariamente optar entre el matrimonio y el trabajo. La
diferenciacion de sexo/género esta basada sobre una diferencia
biologica de la cual los y las jovenes extraen caracteristicas esen-
cializadas con respecto a lo que es “femenino” o “masculino’,
pero segun ellas y ellos estas diferencias no son un obstaculo
para la igualdad. Para una minoria, sin embargo, la pérdida de la
feminidad, del eterno femenino del cual habla Simone de Beau-
voir, se traduce en caracteres negativos en la mujer, convirtién-
dose en una bruja o mujer mala.

Las diferencias que perduran estan basadas en una sociali-
zacion y situacion de las mujeres que se transmite a temprana
edad y que toca, de cierta manera, también a los hombres. Esto
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se puede ver cuando los chicos hablan de la homosexualidad.
Nos encontramos aqui con el tema de lo singular de las percep-
ciones y del lugar de lo interno frente a lo que podrian ser las in-
fluencias o determinaciones externas. Las jovenes y los jovenes
no definen claramente lo que es atribuible a lo singular versus lo
universal o globalizante, mas bien aluden a una argumentacion,
a una exposicion que mezcla el uno y el otro. Se expresan en-
tonces opiniones y sentimientos contradictorios o confusos con
respecto a todos estos temas.

Existe una voluntad de cambio que se traduce en un deseo
de romper con la sociedad que somete al otro. Para eso se re-
queriria una mayor participacion de las mujeres, idea expresada
implicitamente cuando algunas de ellas se definen como femi-
nistas o cuando cuestionan los partidos politicos que no inte-
gran el asunto de la mujer. De la misma manera, algunos chicos
emplazan a las mujeres a cambiar y luchar por sus derechos,
ir a votar, por ejemplo, y reclamar igualdad. Esta férmula de
reivindicacion de los jovenes se expresa, a su vez, a la hora de
instalar un verdadero debate entre ellos y ellas sobre temas mas
algidos como el aborto. Parece ser que los varones de este estu-
dio cuestionan la inmovilidad o conservadurismo de algunas de
estas jovenes y, al mismo tiempo, otros no aceptan que se hable
eternamente del machismo.

Sentimiento amoroso. Relacion de pareja y aborto

Después de analizar los escritos de estas y estos jovenes sobre
el tema del amor, el sentimiento amoroso, los conceptos de reci-
procidad, libertad y fidelidad dentro de la pareja y las relaciones
que pueden nacer de este sentimiento, nos encontramos una vez
mas con enunciados diversos, diferenciados y marcados por el
modelo de sexo/género, entrampados en definiciones clasicas,
ortodoxas.

En el grupo restringido conformado por jévenes del colegio
A, donde realizamos grupos de discusion y entrevistas colec-
tivas en profundidad, se percibe una declaracion de cambios
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significativos en las relaciones de pareja, acentuando el tema del
amor libre, el amor reciproco, que permite la realizacion de los
dos sujetos. Un amor libre de “ataduras y esposas”, donde el ma-
trimonio no es lo fundamental para la unién, sino la voluntad
de compartir sus vidas y crear un proyecto respetuoso de la li-
bertad de cada uno. Sin embargo, estas afirmaciones —que cons-
tituyen aspiraciones sinceras de estas y estos jovenes— se ven
contradichas por otras que muestran huellas y restos de un mo-
delo patriarcal aun vigente. El Ginico joven de la entrevista nos
habla de su necesidad de proteccion de la pareja, la pregunta es
snecesidad u obligacion? Esto ilustra un vinculo mas bien tradi-
cional. Los temas relativos a las relaciones intersubjetivas siguen
siendo una problematica no resuelta con respecto a la separacion
entre lo privado y lo publico, lo interior y lo exterior, los deseos
personales y las imposiciones sociales. La rareza senalada sobre
la vida de Simone de Beauvoir es un indice de que no todo es po-
sible en términos de relaciones amorosas o de aceptacion de las
diferencias. La homosexualidad no constituy6é un tema central
en ninguna de nuestras tres intervenciones. Fue, sin embargo,
mencionada en el colegio P, en la primera intervencion oral y en
el escrito de uno de los jovenes que nos habla del olvido de la
autora del amor homosexual en los diferentes tipos de amor, que
Beauvoir describe en el extracto de los Cuadernos de juventud
presentado a la lectura.

Acerca de las dos siguientes intervenciones (discusion oral
en los dos colegios y producciones escritas realizadas por ellas
y ellos), observamos una acentuacion de la diferencia entre los
enunciados de las mujeres y los enunciados de los hombres.
Cuando se habla del amor, las jovenes lo idealizan y la referencia
a la concepcién judeocristiana de este sentimiento esta fuerte-
mente presente (el sacrificio y la necesidad de dar sin reclamar
algo en retorno). En el caso de los chicos, lo mas importante que
revelaron en sus producciones fue la idea de lo complicado y
doloroso que es amar.

Considerando el tema del aborto, que surge sobre todo en
nuestra intervencion en los colegios A y P, podemos sintetizar
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el analisis de la manera siguiente. Nos encontramos principal-
mente con dos visiones. Una progresista, en favor de legalizar el
aborto para intentar romper con una sociedad hipdcrita y bur-
guesa, que excluye y reproduce una dominacion social basada
en la pertenencia a una clase social favorecida o no. Esta legali-
zacion del aborto, apoyada por casi la mitad de las y los jévenes
de los dos colegios, reclama mas justicia social y mas igualdad
de género. El control de la maternidad es una posibilidad de libe-
racion para las chicas, pero también para los varones que si bien
no se sienten responsables o totalmente participes del “proble-
ma”, se verian bastante aliviados con la posibilidad del aborto.

La otra vision es violentamente opuesta al aborto y defiende
el derecho del embrion y de la vida a toda costa. Sus argumen-
tos se sustentan en las perspectivas de movimientos religiosos
o provida que rechazan cualquier justificacion humana a la le-
galizacion del aborto, incluso el aborto terapéutico. Esta mirada
conservadora esencializa los roles sociales y la diferenciacion de
género. La mujer se define aqui como madre ante todo, y es del
interés de la sociedad para su perpetuacion acentuar su respon-
sabilidad de procrear.

Estos discursos son a mi parecer inconciliables, opuestos en
términos de vision de mundo. Existen los que, considerando el
aborto como algo excepcional, adhieren a su prohibicién en prin-
cipio, pero dejan una puerta abierta a la posibilidad del aborto
terapéutico. Por ultimo, encontramos dos veces un cambio de
posicién, ya que dos chicas, de diecisiete anos, al leer el extracto
presentado y objeto de su reflexiéon modificaron su parecer res-
pecto del tema, y lo explicitan claramente en sus escritos. Una
del colegio A dice: “Después de haber leido este texto estoy de
acuerdo con el punto de vista del autor. Segin mi opinion el
aborto no es un crimen, debido a que el embrién no es un ser
humano, por lo que no se comete ningn crimen, no se mata a
nadie”. Y la otra adolescente del colegio P afirma:

Al leer el texto mi opinion sobre el aborto es que estoy a favor
de legalizarlo. Sé que es un tema muy delicado y es por eso
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que al realizar la operacion deben existir los médicos y herra-
mientas necesarias para que sea higiénica. Los derechos del
embrion estan en juego, pero prefiero que no nazca el bebé
a que viva en un mundo de pena, con abandono y pobreza.

Los argumentos expuestos para declarar el cambio de opi-
nion no son los mismos. Para la joven del colegio A se trata de
no aceptar el aborto como un asesinato, rechazando calificarlo
como un crimen hacia la humanidad, pues no existirian los de-
rechos del embrion. Para la joven del colegio P, en cambio, prima
el tema de la condiciéon humana, en el sentido de que considera
la precariedad en que se encuentra la mujer y la imposibilidad
de un entorno favorable para el ser por nacer.

La obra El sequndo sexo me permiti6 instalar con estas y
estos jovenes un didlogo en el cual encontramos elementos apa-
rentemente rupturistas con respecto al modelo de sexo/género,
pero también elementos de continuidad que muestran una re-
novaciéon o reinvencion de la dominacién sobre las mujeres y
del lugar secundario que han mantenido hasta ahora. Los ana-
lisis y conceptos que la autora desarrolla en su obra fueron una
base de intervencion y desarrollo de una reflexién que confirma
su vigencia. Utilizar sus escritos, su obra, su vida como método
para provocar las expresiones y narrativas de las y los jovenes
de mi estudio result6 ser un desafio estimulante y fructuoso.
Podemos imaginar, idear y concretizar herramientas que nos
permitan intervenciones, que califico de politicas, instalando
un dialogo con las y los estudiantes. A partir de la experiencia
vivida en este estudio, puedo afinar la metodologia, mejorar
los métodos de intervencion en direccion a este publico. Me
interesa difundir esta experiencia para compartirla e intercam-
biar otras, para que la produccién colectiva de conocimiento
se constituya como una base necesaria de reflexiéon y método
de trabajo. Revisitar obras tan emblematicas como El sequndo
sexo, analizarlas con las generaciones posteriores en un dialogo
diacronico es una manera de rescatar la existencia misma, de
entender mejor el ser en devenir.
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“MIS LAGRIMAS DECIDEN”. SOBRE ALTERIDAD/ES
EN SIMONE DE BEAUVOIR

Veronica Gonzalez

El problema del otro o los “regimenes de alteridad”

En dos de sus primeros escritos, Pyrrhus et Cinéas' (1944) y La
sangre de los otros (1945), Simone de Beauvoir cita la misma frase
de Dostoievski: “Cada hombre es responsable de todo, ante todos”
(94 y 7 respectivamente). En el primer escrito, cuyo caracter po-
driamos definir como filoséfico?, dicha cita aparece en las Gltimas
lineas del capitulo “El sacrificio”, lugar donde Beauvoir precisa el
sentido de la subjetividad como movimiento o trascendencia hacia
el otro y, a partir de ello, reflexiona en torno a la responsabilidad
o0, mas bien (deberiamos decir), a mi responsabilidad frente al otro.
En La sangre de los otros, esta vez una novela, las palabras de Dos-
toievski abren, a modo de fugaz pero intenso preludio, el capitulo
primero, donde se exponen las reflexiones y contradicciones de un
joven burgués, su incipiente compromiso y su experiencia ante la
muerte de los otros. Hemos querido explicitar este gesto de Beau-
voir —citar dos veces las mismas palabras de Dostoievski-, porque
es sobre todo una “repeticion” que senala la insistencia de un pen-
samiento que ya de entrada’® se interesa por la problematica de la
alteridad y la responsabilidad.

' Publicado en castellano con el titulo sPara qué la accion?

?  La obra de Simone de Beauvoir es amplia, pero sobre todo diversa: esta
constituida de ensayos, textos filosoficos, memorias y de lo que podria-
mos llamar obras literarias. No estd de mas senalar que estas distinciones
de géneros escriturales, pero también de disciplinas, podrian y debieran
ser discutidas bajo la sombra de la obra beauvoiriana.

3 Puesto que las dos obras aludidas son las primeras publicadas por Beau-
voir, precedidas solo por la novela La invitada, de 1943, hablamos aqui
del inicio o la “entrada” a un proyecto escritural. Quisiéramos senalar, asi-
mismo, que en La invitada el problema del otro y las complejas relaciones
intersubjetivas constituyen el punto de partida para la narraciéon. Sobre
esta obra, Hazel Rowley plantea que Beauvoir “queria escribir una novela
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La perspectiva desde la cual Beauvoir aborda esta problema-
tica es, como ella misma ha expuesto en diversos textos, la de
la filosofia o moral existencialista elaborada principalmente por
Jean-Paul Sartre, pero a la que ella contribuye de manera funda-
mental. Uno de los problemas principales y mas cuestionados
al existencialismo sartreano fue, precisamente, el problema del
otro. En su conferencia El existencialismo es un humanismo, dic-
tada posteriormente a la publicacion de El ser y la nada, Sartre
da cuenta de las criticas realizadas por el tratamiento que él re-
servo a dicha cuestion cuando escribe:

Los unos y los otros nos reprochan haber faltado a la solidari-
dad humana, considerar que el hombre esta aislado, en gran
parte, ademas, porque partimos —dicen los comunistas— de
la subjetividad pura, es decir del yo pienso cartesiano, y mas
aan del momento en que el hombre se capta en su soledad,
lo que, en consecuencia, nos haria incapaces de volver a la
solidaridad con los hombres que estan fuera del yo, y que no
puedo captar en el cogito (22).

Estas criticas son, asimismo, recogidas por Beauvoir, y a ellas
responde en Para una moral de la ambigiiedad planteando que
el existencialismo no es un solipsismo, pues “si es verdad que
todo proyecto emana de una subjetividad, también es cierto
que ese movimiento asienta, a través de si mismo, un sobrepa-
samiento de la subjetividad. El hombre s6lo puede hallar en la
existencia de los otros hombres una justificacion de su propia
existencia” (70).

Debido a ello, Michel Kail ha sostenido que habria una in-
fluencia decisiva de Beauvoir sobre Sartre, sobre todo en el tra-
tamiento de la problematica de la alteridad, proponiendo hablar
entonces de una “filosofia beauvoiriana-sartreana” (195). Kail
considera dos de las principales obras de Sartre, El ser y la nada
y la Critica de la razon dialéctica, y desde ellas analiza lo que

sobre la libertad, el amor, la amistad y los celos. Queria explorar la cuestion
del ‘otro’ sobre la que ella y Sartre hablaban continuamente” (137).
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llama “la evolucién del pensamiento sartreano” en relacién con
el problema del otro. En El ser y la nada, Sartre haria alusion al
otro solo de manera secundaria, en la medida en que es trata-
do desde la perspectiva del ser-para-si; es decir, en esta primera
obra de Sartre, el andlisis otorgaria a la subjetividad un lugar
predominante y solo posteriormente abordaria la figura del otro
y su relacion con dicha subjetividad. Sobre este ultimo punto,
Kail precisa que la aparicién del otro se da luego de que Sartre
realiza su analisis sobre la mala fe, advirtiendo con ello un cierto
“trazo negativo” en el vinculo entre conciencia y alteridad:

[Luego de las dos primeras partes de El ser y la nada, Sartre]
abre entonces una tercera parte bajo el titulo general de ‘El
Para-Otro’. (...) [S]e tiene la sensacion, en esta tercera parte, de
leer una obra de Descartes, describiendo un sujeto preocupa-
do de él mismo y de su relacion con la trascendencia divina, y
descubriendo muy tarde y como a disgusto que el otro existe.
Del mismo modo, en Sartre, el otro no hace su entrada en
escena mas que en esta tercera parte, después de haber con-
vocado el analisis de la mala fe (..). Ahadamos que en esta
discreta evocacion, el Otro no toma ninguna importancia
mas que bajo el trazo negativo de la limitaciéon que impone,
de hecho, a mi libertad. Por lo tanto, en la parte central de
la primera gran obra filosofica sartreana, consagrada al ser-
para-si, el Otro brilla por su ausencia (188)*.

Segun Kail, a diferencia de los planteamientos sartreanos ex-
puestos en El ser y la nada, Beauvoir integraria inmediatamente
el problema del otro en sus andlisis en torno a la subjetividad,
perspectiva que es considerada como una influencia de Beauvoir
en los desarrollos que luego Sartre realiza en la Critica de la ra-
zon dialéctica. Kail enfatiza especialmente en que en El ser y la
nada la subjetividad o, mas bien, la conciencia, esta encerrada
en una relacion dual con el otro, dualidad que en la Critica de
la razon dialéctica es reemplazada por la idea de una “trinidad”,

4+ La traduccion es mia.
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esto es, una relacion ternaria, donde “el ‘tercero’ se vuelve en-
tonces la clave de la intersubjetividad” (189) en tanto el nosotros
es posible a través de él. En este giro, la realidad colectiva —-mas
precisamente, el “grupo”- se torna el centro de la relacién hu-
mana. Este altimo planteamiento constituiria el aporte beauvoi-
riano al pensamiento de Sartre, en la medida en que ya en las
primeras obras de Beauvoir el tratamiento de la alteridad esta
atento a la condicion plural de los hombres. Por ello, Kail propo-
ne que la expresion “moral existencialista” debe entenderse en
Beauvoir en el sentido preciso de “politica existencialista”, pues
ella “describe el movimiento de la trascendencia, o de la libertad
humana, como un perpetuo avance hacia otras libertades. La
relacion con el mundo es relacion con libertades. O, si acepta-
mos seguir las ensenanzas de Arendt, es la condicion plural de
los hombres y su consecuencia, el actuar, que vuelve posible la
politica” (192)°.

Ya en Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir realiza una precisiéon que
nos parece determinante en relacién con la propuesta de Michel
Kail: “No es con una libertad que debo tratar, sino con liberta-
des” (105). Esta condicion plural de los hombres no constituye,
por cierto, una mera suma de individuos, cuyas relaciones con
la subjetividad sean posteriores o secundarias con respecto a
ella; por el contrario, es ante todo la condicion para que la pro-
pia libertad se realice: “He aqui mi situacion frente a otro: los
hombres son libres, y yo estoy lanzado en el mundo entre esas
libertades extranas. Tengo necesidad de ellas, pues una vez que
he superado mis propios fines, mis actos se volverian sobre si
mismos, inertes, indtiles, si no fueran impulsados por nuevos
proyectos hacia un nuevo porvenir” (Para qué 115).

De alli, entonces, que Beauvoir afirme que la situacién son los
otros: “El hombre no esta jamas en situacion, sino frente a otros
hombres” (Para qué 46). En este sentido, atiende a la pluralidad
de la condicién humana vy, a la vez, a la situacion singular de

5 La traduccion es mia.
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habérselas con otras libertades, separadas, opuestas y plurales.
Asi, situacion y condicion implican la singularidad y, al mismo
tiempo, la realidad colectiva, como si ambas no fueran exclu-
yentes, sino necesarias para la realizacion de la libertad: de la
propia libertad y de la de los otros. Geneviéve Fraisse escribe:
“Si se relaciona una situacién individual con una condiciéon
global alli se encuentra, diran Sartre, Beauvoir y muchos otros,
el campo de la libertad” (101). Sobre esto volveremos mas ade-
lante.

La alteridad en Simone de Beauvoir es ante todo un pro-
blema moral y, si seguimos el planteamiento de Kail, politico.
Esto ultimo se hara evidente con mayor fuerza en una de sus
obras fundamentales, El sequndo sexo, donde se introduce el
problema del otro bajo un prisma significativo para su trata-
miento: si en sus primeras obras el problema del otro —o, mas
bien, la condiciéon plural de los hombres— es considerada como
necesaria para todo analisis de la subjetividad, esta vez el pro-
blema de la alteridad pondra en escena la condicién universal
de las mujeres. Las observaciones que El sequndo sexo pone en
obra respecto de la cuestion del otro implican, entonces, dis-
tinciones fundamentales, en la medida en que, a partir de la
consideracion de la pluralidad de los hombres (de los otros),
Beauvoir analizara la “condiciéon femenina” tratada desde la ca-
tegoria de alteridad: la mujer ha sido representada como el otro
del sujeto (masculino). En este sentido, la nocion de alteridad
no designaria “el otro sujeto” del sujeto, sino mas bien el lugar
“secundario” asignado a la mujer: al representarse la mujer o lo
femenino como Otro, el hombre detenta la supremacia de un
sujeto soberano, mientras la mujer tomaria el lugar del objeto.
Precisamente por estas precisiones, matices o distinciones del
pensamiento beauvoiriano en torno a la problematica de la alte-

R

ridad, Michel Kail propone hablar de “regimenes de alteridad™,

¢ Kail escribe: “Beauvoir se obliga a estar atenta no al ‘problema del otro’

que enuncian sentenciosamente los manuales de filosofia, sino a la varie-
dad de los regimenes de alteridad” (194). (La traduccion es mia).
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como si el problema del otro, la alteridad en Beauvoir, no fuese
una y la misma, como si el otro fuera también el otro del otro:
el tercero, la otra.

Los otros

Conoci a un nino que lloraba porque

el hijo de su portero habia muerto.

Los padres lo dejaron llorar hasta que se cansaron.
“Despueés de todo, ese chico no era tu hermano’.

El nino enjugo sus lagrimas. Pero ésa es una ensenanza
peligrosa. Es inutil llorar por un nino extrano; sea.

Pero jpor qué llorar por un hermano?

Simone de Beauvoir, sPara qué la accion?

La pregunta que Beauvoir pone en escena es provocadora, no
solo porque interpela con ella a un pensamiento sobre la alteri-
dad, sino porque para convocar dicho pensamiento desarticula
las convicciones morales de nuestro sentido comun que nos dice
“se llora por la muerte de un hermano, de una hermana, de una
madre o de un padre; se llora por aquellos que son parte de
nuestra familia”. La cuestion radica, entonces, en si puede ser la
mera filiaciéon aquello que nos vincula a otro, pero, mas auin, si
existe un lazo previo a ese “acontecimiento” que es una lagrima.

Beauvoir retoma la idea sartreana de que el hombre en tanto
trascendencia no es plenitud de ser ni coincidencia consigo mis-
mo: el hombre no es y por ello tiene que ser. A partir de esta cono-
cida tesis existencialista, Beauvoir admite la inquietante idea de
un “fracaso” en el seno de la existencia. Esta idea no deja de ser
interesante, pues refiere en principio a algo frustrado, malogra-
do. Sin embargo, admitir el fracaso en la vida misma estara lejos
para Beauvoir de una frustracion; este fracaso puede quiza ser
una pérdida, pero de aquello que nunca se ha poseido: la plenitud
de ser, y esta “carencia” de ser constituira, precisamente, el punto
de partida para que un proyecto, una vida o, como ella dira, una
“existencia” se realice: si el hombre no es, entonces tiene que ser.
En Para una moral de la ambigiiedad, leemos:
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[Eln LEtre et le Néant, es por medio de la ambigiiedad que
Sartre define fundamentalmente al hombre, ese ser cuyo ser
es no ser, esa subjetividad, esa libertad comprometida, esa
manifestacion del para-si que es dada inmediatamente por el
otro. (...) El fracaso descrito en LEtre et le Néant es definitivo,
pero también ambiguo. El hombre, nos dice Sartre, es “un
ser que se hace carencia de ser, a fin de que tenga ser” (12-13).

Este “fracaso es definitivo” pero también “ambiguo”, nos dice
Beauvoir, porque puede ser considerado como un “triunfo”. Si el
hombre debe buscar la justificacion de su existencia o, en otras
palabras, debe decidirla, he aqui el triunfo de la existencia: el
hombre que busca la justificacion de su vida busca ante todo la
libertad. En este sentido, sostiene: “Quererse moral y quererse
libre es una sola e idéntica decisién” (25). Beauvoir intenta des-
articular, asi, las nociones heredadas: el hombre no es ser pleno
que a posteriori sea interpelado por el llamado moral, por el
deber-ser, puesto que, como ella misma lo formula, frente a un
ser acabado, en perfecta coincidencia consigo mismo, la nocién
de deber-ser no tendria sentido alguno (12).

Libertad como condicion de todo existente, libertad como de-
cision: aqui radican dos de las principales tesis de la moral exis-
tencialista. Sin embargo, es relevante precisar que una existencia
por si sola no se justifica; Beauvoir insiste en que esta necesita de
la existencia de los otros cuando escribe: “Sélo la libertad de otro
nos impide a cada uno de nosotros fijarse en la absurdidad de
la facticidad” (70). Esta aseveracion resulta fundamental, puesto
que si el hombre es “sobrepasamiento” de la facticidad (de la in-
manencia), es decir, trascendencia, tal afirmacion no implica solo
volcarse hacia un proyecto singular, mi proyecto, sino también
volcarse hacia los otros hombres: ambos movimientos no serian
consecutivos, sino que se articulan en un mismo movimiento.
Asi, “[g]uererse libre es, también, querer a los otros libres; esta
voluntad no es una féormula abstracta. Indica, por el contrario,
a cada uno las acciones concretas que debe llevar a cabo” (71).
Subjetividad y alteridad no son, entonces, dos términos de una
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relacion, dos elementos acabados que a posteriori se vinculan,
sino que se construyen en esa relacion o, como diria Beauvoir,
se justifican: es la relacion la que da sentido a mi existencia.
Nos parece que esto se muestra con fuerza en Pyrrhus et Cinéas
cuando Beauvoir afirma: “Un hombre solo en el mundo estaria
paralizado por la vision manifiesta de la vanidad de todos sus
fines; no podria sin duda, soportar vivir. Pero el hombre no esta
s6lo en el mundo” (68). Y unas paginas mas adelante, escribe:

Cuando un nino ha acabado un dibujo o una pagina de es-
critura, corre a mostrarsela a sus padres; tiene necesidad de
su aprobacion tanto como de bombones o juguetes. El di-
bujo exige un ojo que lo mire: es preciso que, para alguien,
esas lineas desordenadas se transformen en un barco, en un
caballo. Entonces el milagro se cumple y el nino contempla
con orgullo el papel garabateado: hay ahi, de ahora en ade-
lante, un verdadero barco, un verdadero caballo. Sélo con-
sigo mismo no hubiera osado enorgullecerse de esos trazos
dudosos (72).

Si el sentido de nuestra existencia es otorgado por los otros,
entonces, resulta necesario mencionar que tal afirmacion no
es tan simple, pues junto con ello Beauvoir sostiene también
la infranqueable separacion entre la subjetividad y la alteridad.
Beauvoir expone esta idea central en el capitulo “El sacrificio” de
Pyrrhus et Cinéas, cuando plantea la cuestion de si es posible que
mi ser se cumpla en la destinacién hacia otro, si es posible que
el otro constituya un fin absoluto. E introduce alli una referen-
cia explicita sobre las mujeres, al senalar que destinarse a otro
absolutamente implica una autonegacion de la propia libertad,
pretender liberarse de tener que ser, esto es, de realizar nuestros
proyectos, y afirma: “Muchos hombres, mas atn las mujeres,
desean tal reposo: sacrifiquémonos” (75). Sin embargo, advierte
que la idea de sacrificio entendida como “total dimision en favor
del otro” (76) es, en principio, imposible en la medida en que no
se puede abdicar de la propia libertad: al destinarme a otro, he
elegido libremente tal destinacién. Nos interesa indicar que la
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dicotomia que Beauvoir establece entre, por un lado, reposo o
pasividad y, por otro, acto, puede ser por lo menos cuestionada
justamente a partir de la nocién de decision. Quisiéramos dejar
aqui enunciado que es posible concebir la decisién no solo como
acto de un sujeto libre, como nos parece leer en Beauvoir, sino
también como decision que viene de una alteridad, de la relacion
con el otro, como si la decision se jugara en la paradoja de una
actividad/pasividad.

El sacrificio es pensado por Beauvoir desde la idea de fin: el
sacrificio es posible en la medida en que mis actos posibiliten
el actuar de otros, en la medida en que mis “fines”, como dira,
sean “puntos de partida” para los demas. En otras palabras, mi
trascendencia en tanto movimiento hacia otro implica necesa-
riamente que forje un proyecto singular, que decida mis propios
fines; y, en ese mismo movimiento, debo procurar, a la vez, crear
posibilidades para el otro, para que pueda obrar libremente en
un porvenir. La nocién de fin permite —ademas de pensar la
posibilidad de todo sacrificio, y habria que examinar como este
se confunde en el argumento beauvoiriano con la responsabili-
dad- dar cuenta de este movimiento de trascendencia que “anu-
da” o vincula el proyecto singular y el movimiento hacia la(s)
alteridad(es). Beauvoir escribe: “La nocion de fin es ambigua,
puesto que todo fin es, al mismo tiempo, un punto de partida;
pero esto no impide que pueda ser mirado como un fin: es en
ese poder donde reside la libertad del hombre” (31).

Y, al mismo tiempo, Beauvoir sostiene que no existimos para-
otro, que no podemos justificar nuestra existencia, nuestra vida,
destinandonos a los otros absolutamente: “Si yo me busco en los
ojos de otro antes de haberme dado alguna figura, no soy nada.
No adquiero una forma, una existencia si en primer lugar no me
lanzo en el mundo, amando, haciendo” (102). Aquella separacion
infranqueable a la que aludimos no es afirmacion de una soledad
ni desencuentro con la alteridad; por el contrario, dicha separa-
cion parece ser, en Beauvoir, condicion para todo vinculo posible
con los otros. Como si esta separacion consistiera en una especie
de “anudamiento” entre singularidad y universalidad, donde la
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primera no se subsume a la segunda, y precisamente por esta
“resistencia” convocara, a la vez, a un proyecto comun. Leemos
en Para una moral de la ambigiiedad: “Una moral de la ambigtie-
dad sera una moral que rehusara negar a priori que los existentes
separados pueden al mismo tiempo estar ligados entre ellos, que
sus libertades singulares pueden forjar leyes validas para todos”
(19). Dicho de otro modo, mi singularidad separada no es indife-
rencia hacia los otros, pura afirmacion de si, sino que esta convo-
ca mi responsabilidad, una “paradéjica” responsabilidad, pues la
libertad del otro no me excluye de responder por mis actos frente
a él: “Lo que me concierne es la situacion de otro, en tanto que
creada por mi. No hay que creer que pueda eludir la responsabili-
dad de esa situacion bajo el pretexto de que el otro es libre: es su
asunto, no el mio” (Para qué 93).

¢Es posible la afirmacion de un proyecto singular y, al mis-
mo tiempo, de uno comun, para todos? ;Es posible afirmar la
singularidad y ser responsable ante los otros? Precisamente esta
cuestion se pone en juego en los textos expuestos. Beauvoir in-
siste en esta paradoja justamente para procurar la posibilidad de
un vinculo y no para anularlo. Esta paradoja presente en todo
ejercicio de responsabilidad toma todo su espesor cuando Beau-
voir la muestra en un ejemplo concreto: “El prisionero matara a
su carcelero para ir a encontrarse con sus companeros. Es una
lastima que el carcelero no pueda ser también un companero;
pero seria mas lamentable atin para el prisionero no haber teni-
do jamas un companero” (Para qué 118). Se trata aqui del “sacri-
ficio” de un hombre por la responsabilidad con el otro, con los
otros: aquellos a los que respondo, mis companeros. Paradoja
de la responsabilidad: para responder al otro o, en palabras de
Beauvoir, para que mis fines sean puntos de partida para una li-
bertad extrana, debo tomar a otros como objetos (Para qué 118).
Subrayamos en Beauvoir la condicion plural de los hombres, sin
embargo, porque estamos “separados” y “opuestos”, esta senala
que mis fines no pueden ser puntos de partida para todos: res-
pondemos a aquellos que nos interpelan y frente a los otros nos
queda el recurso de la lucha (Para qué 117-118).
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Analizando el concepto de responsabilidad heredado de la tra-
dicién del pensamiento occidental, Jacques Derrida ha insistido
también en su condicién paradojica o, en sus palabras, “aporética™

Aporias de la responsabilidad: siempre se corre el riesgo de
no poder acceder, para formarlo, a un concepto de responsa-
bilidad. Pues la responsabilidad (no nos atrevemos ya a de-
cir el concepto universal de responsabilidad) exige a la vez
rendir cuentas, responder-de-si en la generalidad, de lo gene-
ral ante la generalidad, por consiguiente, la sustitucion y, de
otra parte, la unicidad, la singularidad absoluta, por tanto, la
no-sustitucion, la no-repeticion, el silencio, el secreto. Lo que
aqui se dice de la responsabilidad, se dice de igual modo de
la decision (73).

Los analisis derridianos guardan diferencias fundamentales
con respecto a los planteamientos de Beauvoir, precisamente
porque estos intentan deconstruir las dicotomias presentes en
las nociones de responsabilidad y decision que en Beauvoir apa-
recen afirmadas. Derrida planteara que para el sentido comtn y
la razon filosofica la responsabilidad consiste en justificar nues-
tros pensamientos, decisiones y actos ante los otros (la generali-
dad), mediante la palabra. Sin embargo, a partir de la lectura del
relato biblico del sacrificio de Isaac, propondra que, al mismo
tiempo, la responsabilidad exige la singularidad, el silencio y el
secreto de la relacion con el otro: Abraham respondiendo al lla-
mado de su Dios, y sin revelar a los suyos la orden de sacrificio
que este le dicto, estuvo dispuesto a matar a su primogénito, su
hijo Isaac. Aporias de la responsabilidad: Abraham responde a
la interpelacion de su Dios, que le ordena sin darle razones ase-
sinar a su primogénito bien amado, responde a ese otro, dejando
de responder a los suyos, y sobre todo a Isaac.

No obstante a las disimiles perspectivas, la referencia de Beau-
voir y Derrida a la paradoja que la responsabilidad encierra nos
parece relevante porque pone en escena el complejo “anudamien-
to” —como lo hemos llamado- entre la singularidad y lo univer-
sal, del que ambos, a sus maneras, atienden. Beauvoir introduce
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una tension entre la responsabilidad del singular frente a otras
singularidades y la responsabilidad universal. Sostenemos que
la responsabilidad se juega, entonces, en la paradoja de la univer-
salidad y la singularidad de mi relacién con los otros. Si citando
a Dostoievski, Beauvoir sostiene que “cada hombre es respon-
sable de todo, ante todos” —es decir, afirma la condicién plural
de los hombres y la responsabilidad que ineludiblemente me
concierne ante ellos—, con ello afirma también que mi situacion,
singular, solo se da por y en presencia de los otros; pero no de
“todos” los otros, sino de aquellos a los que respondo.

Retomamos la escena del epigrafe y asimismo la pregunta
de Beauvoir: el nino llora por otro-extrano, no es ni siquiera su
hermano, “pero spor qué llorar por un hermano?”. Preguntamos
de otra manera: ;qué es lo que me vincula al otro, a los otros?
Como afirmamos, la pregunta de Beauvoir es provocadora, pero
ain mas su respuesta: “[N|o se es el projimo de nadie, se hace de
otro un préjimo mediante un acto” (Para qué 19), “‘ese chico no
es mi hermano’. Pero si lloro por él, no es ya un extrano. Son mis
lagrimas las que deciden” (Para qué 18). Asi, nuestros actos con-
cretos dirigidos hacia fines libremente elegidos —en el sentido
ambiguo de “fin” ya expuesto— establecen tal relacion. No existe
lazo alguno dado de antemano: es necesario, enfatiza Beauvoir,
un vinculo elegido para trascender.

Segun las ensenanzas de Levinas, estariamos tentados a dis-
cutir que la relacion con el otro es una decision, en cuanto “el
Proéjimo esta fuera de proporcion respecto del poder y la liber-
tad del Yo” (“Signatura” 390). La relacion con el otro —que es la
responsabilidad— no es “asumida” por el yo, porque es anterior
a toda libertad, a toda decision. En este sentido, el otro hace pa-
tente una pasividad radical que cuestiona toda soberania y liber-
tad del sujeto; de alli entonces que Levinas sostenga que en esta
relacion se perfila una “condicion de rehén” (De otro modo 48).
Sin embargo, mas que confrontar ambas propuestas, nos parece
interesante considerar la inquietante referencia de Beauvoir a
las lagrimas: spueden ser consideradas un acto?, ;pueden mis
lagrimas decidir mi relacién con otro? Es este ejemplo el que no
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nos permite establecer una confrontacion simple con Levinas;
pensamos que la referencia de Beauvoir a las lagrimas como acto
que nos vincula al otro cuestiona la soberania de la subjetividad
y una cierta idea de decisiéon. Como planteamos, Beauvoir enfa-
tiza en la necesidad de los otros para el despliegue de la propia
libertad, a partir de lo cual podriamos sostener que la decision
en Beauvoir es, en efecto, la libre eleccion de un sujeto, pero una
que esta también transida por la alteridad: si para Beauvoir las
lagrimas son un acto, nosotros agregamos que son también una
extrana reaccion fisiolégica, una respuesta no siempre volunta-
ria a lo/el otro. Si mis lagrimas deciden, entonces, esa decision
podria ser pensada en la paradoja de una actividad y de una pa-
sividad, como si la decisiéon libremente tomada, como si el acto
libremente realizado, viniera también del otro: “Los chinos son
mis hermanos desde el momento en que lloro por sus males
pero no puedo llorar a voluntad por los chinos” (Beauvoir, Para
qué 20).

El despliegue de mi libertad solo es, asi, posible en la medida
en que establezca relaciones con los otros, y si este vinculo es
una decision, como afirma Beauvoir, implica un extrano acon-
tecimiento donde se nos hace manifiesto que no hay decision
que no venga dada por los otros considerados, a su vez, como
alteridades irreductibles. Esto ultimo cobra relevancia en cuanto
es precisamente lo que Beauvoir denunciara como el “drama” de
las otras.

La inquietante y eterna alteridad

Planteamos, recurriendo a Michel Kail, la influencia que Si-
mone de Beauvoir habria ejercido sobre el pensamiento sartrea-
no en relacién con el problema de la alteridad, pero es también
reconocido que esta fue una influencia reciproca. Sobre ello,
Beauvoir ha afirmado que habria sido Sartre quien la alentara
a pensar la condicion de las mujeres. Hazel Rowley relata este
episodio de la siguiente manera:
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Cuando lleg6 el verano de 1946, Beauvoir se pregunt6é qué
era lo siguiente que escribiria. Queria hacerlo sobre si misma
y Sartre la anim6; una vez mas, le pregunté: squé significa
ser mujer? Ella contesto con cierta impaciencia que para ella
no significaba demasiado. Llevaba el mismo estilo de vida
que sus amigos varones, tenia los mismos privilegios y nun-
ca se habia sentido inferior a causa de su feminidad’. “Sin
embargo —insisti6 Sartre—, no la educaron como lo habrian
hecho con un chico, deberia profundizar en ello” (258).

Luego, en 1948, apareci6 publicado El segundo sexo de Simone
de Beauvoir, un amplio ensayo dedicado a reflexionar en torno a
la universal condicién femenina. Los analisis que Beauvoir lleva
a cabo a lo largo de este ensayo son, por cierto, abrumadores.
Ya en sus primeras paginas, especificamente en la introduccion,
plantea como lo masculino se ha identificado con lo universal y
como este ha constituido el principio a partir del cual se determi-
na y se diferencia a la mujer, en términos del pensamiento, pero
también de la relacion del cuerpo con el mundo: “[El hombre]
considera su cuerpo como una relaciéon directa y normal con el
mundo que él cree aprehender en su objetividad, mientras consi-
dera el cuerpo de la mujer como apesadumbrado por todo cuan-
to lo especifica: un obstaculo, una carcel” (18). Recoge entonces
formulaciones de diversos autores —algunos de ellos candnicos
dentro del pensamiento occidental: Aristoteles, Tomas de Aqui-
no, Michelet, etcétera— que convergen en asignar a la mujer una
inferioridad con respecto al hombre y en establecer a este como
el centro a partir del cual la mujer se define: “El es el Sujeto, él
es lo Absoluto; ella es lo Otro” (18). Esta frase, tan dura en su
expresion como determinante en relacién con la representacion
que se ha forjado sobre la mujer, introduce la nocion de alteridad

7 En Memorias de una joven formal (1958), Beauvoir subraya esta misma
impresion, esta vez aludiendo a su infancia: “No tenia hermano: ninguna
comparacion me revel6 que algunas licencias me eran negadas a causa de
mi sexo; s6lo imputaba a mi edad las privaciones que me infligian; senti
vivamente mi infancia, nunca mi feminidad” (58).
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y su vinculo con lo femenino. En este sentido, la idea que cons-
tituye la principal problematica y el “drama de la mujer”, segin
Beauvoir, es justamente la que se expresa en lo que denomina el
“eterno femenino” o el “mito de la mujer como lo Otro”. Hacia el
final de la introduccion a El sequndo sexo, subrayara que:

[L]o que define de una manera singular la situacién de la mu-
jer es que, siendo como todo ser humano una libertad auténo-
ma, se descubre y se elige en un mundo donde los hombres
le imponen que se asuma como lo Otro: se pretende fijarla en
objeto y consagrarla a la inmanencia, ya que su trascendencia
serd perpetuamente trascendida por otra conciencia esencial
y soberana (31).

Beauvoir piensa, asi, la relacion entre los sexos desde la dico-
tomia identidad/alteridad. Pero como toda dicotomia, esta esta-
blece una jerarquia entre ambos términos: el hombre-mismo es
superior, es el “sexo”, mientras la mujer-otra es el “segundo sexo”.
Insistimos, la mujer no es solo el “otro sexo”, sino también y sobre
todo el “segundo”. Respecto de esto, Geneviéve Fraisse senala en
El privilegio de Simone de Beauvoir que, precisamente por la tesis
beauvoiriana de la mujer como lo Otro, El sequndo sexo se tradujo
al aleman con el titulo Das andere Geschlecht, esto es, el otro sexo.
Sin embargo, “ella habia elegido como titulo del libro el término
‘dos’, haciendo hincapié en la jerarquia, lo relativo, lo secundario;
o mas bien es Bost, su amigo, quien eligio, cuenta ella, cuando
dudaba entre ‘otro’ y ‘segundo’. El modelo teérico de lo mismo y
lo otro estd, no obstante, en el centro de su planteamiento” (21).

El concepto de alteridad que opera en El sequndo sexo es ca-
racterizado por Simone de Beauvoir recurriendo a autores que,
analizando las sociedades primitivas y las mitologias antiguas,
observan que en el imaginario primitivo siempre se encuentra
la dualidad Mismo/Otro y que esta no habria tenido relacion,
en principio, con una diferenciacién sexual. En segundo lugar,
Beauvoir plantea que la alteridad es una categoria del pensa-
miento necesaria para definir al sujeto: “Ninguna colectividad
se define jamas como Una sin colocar inmediatamente enfrente
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ala Otra” (19). Beauvoir afirma asi, esta vez recurriendo a Hegel,
que el sujeto (individual o colectivo) se define en oposicion a
otro: “[PJretende afirmarse como lo esencial y constituir al otro
como lo inesencial, en objeto” (20). Pero la otra conciencia, a su
vez, se le opone y se establecen entonces relaciones de reciproci-
dad (negociaciones, tratados, incluso luchas) que despojan a lo
otro de su sentido absoluto. Sin embargo, anade criticamente que
es esta reciprocidad lo que no se ha planteado entre los sexos: la
mujer es la inquietante y eterna alteridad.

Para pensar la jerarquia entre ambos sexos, Beauvoir recurre
a otra dualidad no menos relevante: la del sujeto/objeto. El
hombre-mismo es el sujeto, mientras la mujer-otra es el objeto de
la relacion. Como Fraisse subraya, Beauvoir tiende a identificar
la alteridad con el objeto (22); y, desde luego, el argumento
beauvoiriano sobre la representacion de la mujer como alteridad
absoluta, despojada de toda conciencia y, por lo tanto, reducida a
una alteridad objetivante da cuenta de una condicién femenina
que incluso en la actualidad permanece. Sin embargo, la alteridad
puede ponerse en juego desde otra perspectiva, que no cuestiona
en absoluto los analisis de Beauvoir en torno a la condicion de
las mujeres ni la demanda que El sequndo sexo pone en escena:
establecer relaciones reciprocas entre los sexos. Esto nos abriria
nuevas vias para pensar una alteridad irreductible incluso a la
relacion entre sujetos soberanos.

Sobre lo anterior, Levinas ha planteado que la nocién de al-
teridad predominante en el pensamiento occidental es lo que
denomina una “alteridad formal y reciproca” “Un individuo es
otro para otro individuo. Es ésta una alteridad formal: el uno no
es el otro, sea cual sea su contenido. Cada uno es otro para todos
los demas. Cada uno excluye a todos los demas, existe aparte
de ellos, existe por su parte. Negatividad puramente logica y
reciproca en la comunidad del género” (Entre nosotros 221). La
noci6n de alteridad que Levinas propone es radical en tanto esta
querria pensarse a partir de una “alteridad-contenido”. Asi, lee-
mos en El tiempo y el otro:
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La alteridad humana no se piensa a partir de la alteridad pu-
ramente formal y logica por la que se distinguen unos de
otros los términos de toda multiplicidad (una multiplicidad
en la cual, o bien cada uno es ya otro como portador de atri-
butos diferentes, o bien, si se trata de una multiplicidad de
términos iguales, cada uno es “el otro del otro” merced a su
individuacion). La nocién de alteridad trascendente —obra del
tiempo— se investiga en principio a partir de una alteridad-
contenido, a partir de la feminidad (74).

Estos planteamientos no son, por cierto, desconocidos para
Beauvoir; de hecho, en la introduccion a El sequndo sexo realiza
una critica explicita a la tesis levinasiana de lo femenino como
lo esencialmente otro (18-19). La critica beauvoiriana va dirigi-
da, como senalamos, a identificar lo femenino con una alteridad
absoluta; en este sentido, Beauvoir reclama que tal tesis despoja
a la mujer de ser considerada como una conciencia, como un
sujeto. Sin embargo, me parece, Beauvoir no presta suficiente
atencion a la nocién misma de alteridad que Levinas propone,
aun cuando efectivamente al definir lo femenino como lo otro,
él “adopte deliberadamente un punto de vista de hombre”, como
afirma Beauvoir (19).

Respecto de la nocién de alteridad es preciso senalar que hay
una distincion fundamental en los registros en que ambos pen-
samientos se encuentran. La nocion de alteridad que Levinas
plantea se piensa a partir de una relacion con el otro que es una
experiencia fundamental y original anterior a toda experiencia
objetiva, a toda relacion de sujeto-objeto. Pero, ademas, tal acon-
tecimiento no se inscribe en una relacion reciproca entre yoes,
entre conciencias; es una experiencia de desproporcién con una
alteridad que excede el poder del sujeto y lo fractura. En este
sentido, Levinas propone que el otro no es alteridad formal —o
sea, libertad que se opone a mi conciencia-, sino alteridad radi-
cal en tanto el otro es un “enigma”.

Concebir de este modo la alteridad no implica, me parece, ne-
gar la demanda de una relacion reciproca entre los sexos donde
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la mujer pueda ser considerada como conciencia, como libertad,
sino mas bien cuestionar el poder del sujeto que se quiere siem-
pre plenitud de ser. Retomando la idea beauvoiriana de “sobre-
pasamiento” de la subjetividad (palabra que indica ir mas alla de
un limite, que sugiere un exceso, un rebasamiento, y ello supone
entonces movimiento hacia el otro/la otra) y la nocién levinasiana
de alteridad, habria que pensar la posibilidad de una “politica”
cuyo fundamento no sea solo la intersubjetividad, sino tal vez una
subjetividad que en su seno mismo llevara la impronta de la alteri-
dad. Quiza en esta posibilidad podria fundarse una relacion entre
los sexos que “superase” las dicotomias sexo/segundo sexo, suje-
to/objeto, actividad/pasividad. Dicotomias tan caras para nuestro
pensamiento, pero sobre todo para la relacion con la alteridad.

BIBLIOGRAFIiA

Beauvoir, Simone de. El sequndo sexo. Trad. Juan Garcia Puente. Buenos Aires:
Debolsillo, 2008.

——— La sangre de los otros. Trad. Hellen Ferro. Barcelona: Editorial Seix
Barral, 1984.

——— Memorias de una joven formal. Trad. Silvina Bullrich. Buenos Aires:
Debolsillo, 2010.

. ¢Para qué la accion? Trad. Juan José Sebreli. Buenos Aires: Editorial La
Pléyade, 1972.

———. Para una moral de la ambigiiedad. Trad. F. | Solero. Buenos Aires: Edi-
torial Schapire, 1956.

Derrida, Jacques. Dar la muerte. Trad. Cristina de Peretti y Paco Vidarte. Bar-
celona: Paidos, 2006.

Fraisse, Geneviéve. El privilegio de Simone de Beauvoir. Trad. Nathalie Gold-
waser. Buenos Aires: Leviatan, 2009.

Kail, Michel. “Beauvoir et Sartre, 'Enjeu de I'Altérité”. (Re)découvrir l'ceuvre
de Simone de Beauvoir: Du Deuxiéme Sexe a La Cérémonie des adieux.
Ed. Julia Kristeva et al. Paris: Le Bord de I'eau Editions, 2008. 187-196.

Levinas, Emmanuel. De otro modo que ser, o mas alla de la esencia. Trad. An-
tonio Pintor Ramos. Salamanca: Ediciones Sigueme, 1987.

———. El tiempo y el otro. Trad. José Luis Pardo. Barcelona: Paidds, 1993.

——. Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro. Trad. José Luis Pardo. Va-
lencia: Pre-Textos, 1993.

270



——. “Signatura”. Dificil libertad. Trad. Manuel Mauer. Buenos Aires: Edicio-
nes Lilmod, 2008. 385-392.

Rowley, Hazel. Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja. Trad. Montse
Roca. Barcelona: Lumen, 2007.

Sartre, Jean-Paul. El existencialismo es un humanismo. Trad. Victoria Praci de
Fernandez. Barcelona: Edhasa, 2009.

271






BEAUVOIR Y SARTRE,
LA PUESTA EN JUEGO DE LA ALTERIDAD'

Michel Kail

Traduccion de Veronica Gonzalez y Elsa Santander

En el presente articulo, Michel Kail reflexiona sobre la pro-
blematica de la alteridad desde el dialogo entre las obras de Si-
mone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre. A partir de la tesis de una
influencia decisiva de Beauvoir sobre Sartre, fundamentalmente
en el tratamiento en torno a la problematica del otro, Kail exa-
mina la evolucion del pensamiento sartreano desde el transito
entre sus dos obras mayores: El ser y la nada y la Critica de la
razon dialéctica. Kail sostendra lucidamente que, a diferencia de
Sartre, Beauvoir considera desde sus primeros escritos no solo la
figura del otro, sino la condicion plural de los hombres en la me-
dida en que afirma que el existente debe habérselas no solo con
una libertad, sino con libertades, las que harian posible el des-
pliegue de la libertad de toda subjetividad. De alli, entonces, que
en Beauvoir tal afirmacion de la condicion plural de los hombres
deba leerse, segtin Kail, en el sentido preciso de una “politica
existencialista”. Pero ain mas, con la publicacion de El sequndo
sexo Beauvoir introduciria diversos modos de circulacion del ter-
cero, de los/as otros/as, atendiendo asi a lo que Kail denominara
los “regimenes de alteridad”.

Michel Kail es profesor agrégé en filosofia y fue miembro
del comité de redaccion de la revista Les Temps Modernes entre

' Este escrito fue originalmente presentado en el coloquio internacional
desarrollado en Paris en enero de 2008, con motivo de los cien anos del
natalicio de Simone de Beauvoir, bajo la direccién de Julia Kristeva (Uni-
versité Paris Diderot, Paris 7). Posteriormente fue publicado bajo el titulo
“Beauvoir et Sartre, I'enjeu de l'altérité”, en (Re)Découvrir 'ceuvre de Simo-
ne de Beauvoir. Du Deuxiéme Sexe a La Cérémonie des adieux (Le Bord de
I'eau Editions, 2008) y traducido al inglés por Kevin W. Gray en Beauvoir
& Sartre. The Riddle of Influence (Indiana University Press, 2009).
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los anos 1986 y 2007. Actualmente es director de la revista
L'Homme et la Société de Paris. Ha publicado diversos articulos
sobre las obras de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir; sobre
esta Gltima destacamos su libro Simone de Beauvoir philosophe
(PUE, 2006).

Quisiéramos agradecer a Michel Kail su gentil disponibilidad
y autorizacion para realizar la presente traduccion.

kksk

Los analisis feministas de los escritos de Beauvoir han tenido
que llevar a cabo una dura disputa critica para que sea reco-
nocida la originalidad y la singularidad de su obra filoséfica.
Consideramos que esta disputa ha sido ganada, y abandonamos
con gusto, a su ceguera intelectual, a aquellas y aquellos que no
han tomado atin conocimiento de la buena noticia. A partir del
marco disenado por este reconocimiento podemos revaluar la
relacion filosofica entre Sartre y Beauvoir, y avanzar en la hipo-
tesis de una influencia decisiva de Beauvoir sobre Sartre en la
elaboracion de la Critica de la razon dialéctica. La tematica de la
alteridad es una buena oportunidad para comprobar la validez
de esta hipdtesis, tematica considerada no solo en su contenido,
sino también en el estatuto que el uno y el otro le reservan. En
pocas palabras, Sartre trata al inicio de El ser y la nada esta
tematica de manera clasica, a pesar de la renovacion de la filo-
sofia del sujeto que él lleva cabo; mientras que Beauvoir integra
inmediatamente al otro en la problematica del sujeto, y no se ve
obligada a consagrarle un capitulo aparte como en la argumen-
tacion de lo que es comunmente definido como “filosofia del
sujeto”. Beauvoir se propone hacer, desde sus primeros ensayos
filosoficos, lo que estamos tentados a considerar como una “ba-
nalizacién” de la categoria de la alteridad, a la que harian bien en
adherirse numerosos contemporaneos, lo que nos ahorraria to-
dos esos discursos sobre la identidad y la alteridad que no hacen
mas que reproducir esquemas desgastados y abstractos.
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1. Sartre, de El ser y la nada a la Critica de la razén dialéctica®

En primer lugar, proponemos tratar la evolucion del pensa-
miento sartreano en relacion con el problema de la alteridad, a
partir de sus dos obras principales, para luego poner en eviden-
cia el aporte beauvoiriano. Nos parece obvio evocar la influencia
reciproca que Sartre y Beauvoir ejercieron el uno sobre el otro,
a causa de la alianza intelectual pactada entre iguales, y que se
tradujo, particularmente, en la practica constante de leer todos
los manuscritos del otro antes de su publicacion.

Las promesas incumplidas

Antes de EN, en La trascendencia del ego, Sartre descubre la
verdad del sujeto como ser mundano:

Desgraciadamente, en tanto que el Yo siga siendo una estruc-
tura de la conciencia absoluta, se podra atin reprochar a la
fenomenologia el ser una “doctrina-refugio”, de arrojar una
parte del hombre fuera del mundo y de desviar asi la aten-
cion de los verdaderos problemas. Nos parece que este repro-
che no tendria mas razon de ser si se hace del Yo un existente
rigurosamente contemporaneo del mundo y cuya existencia
tenga las mismas caracteristicas esenciales que el mundo.
(...) Esta conciencia absoluta, cuando es purificada del Yo, ya
no es mas un sujeto, no es tampoco una coleccion de repre-
sentaciones: es simplemente una condicion primera y fuente
absoluta de existencia. Y la relacion de interdependencia que
establece entre el Yo y el Mundo es suficiente para que el Yo
aparezca como ‘en peligro” ante el Mundo, para que el Yo
(indirectamente y por intermedio de los estados) extraiga del
Mundo todo su contenido3.

> Que designaremos, en lo que sigue del texto, respectivamente EN'y CRD.

3 Sartre, Jean-Paul, La Transcendance de l'ego, Esquisse d’une description
phénoménologique, édition établie par Sylvie Le Bon, Paris, Vrin, 1966,
pp- 86-87. [La traduccion es nuestra.

275



En esta conclusion de La trascendencia del ego leemos el
anuncio de un programa materialista despojado de su dimension
determinista y animado de la intencién liberadora, que siempre
ha estado en el centro del proyecto materialista. El Sujeto, ser
del mundo, no podria ser sometido al determinismo, en el sen-
tido de una exterioridad que actia misteriosamente sobre una
interioridad. Al confundirse con la intencionalidad consciente,
el Sujeto es desplazado de su posicion central y prominente, en
la medida en que la intencionalidad se concreta como la relacion
entre Sujeto y Objeto. El “objeto” de la conciencia no es a veces el
Sujeto y otras el Objeto, sino la relaciéon misma que se organiza
como un todo. La conciencia es ese movimiento que vincula, de
manera indisociable, el Sujeto y el Objeto. Lo que la conciencia
senala por la intencionalidad, que le es constitutiva, es la rela-
cion Sujeto-Objeto, que Sartre llama praxis en CRD. Es asi como
Sartre realiza la libertad, es decir, la conciencia, o mejor dicho
realiza el absoluto [l'absolutise], comprendiendo contra una gran
parte de la tradicion filosofica que lo absoluto debe ser integrado
en el orden del ser-para-si. En otras palabras, la trascendencia es
absorbida por la conciencia sartreana, que esta siempre fuera de
ella misma, o mas precisamente que no es mas que ser fuera. Lo
que significa que ella no esté alojada en un sujeto, sino que toma
el lugar del sujeto*. Es por ello que sostenemos que la filosofia
sartreana es una filosofia de la conciencia y no una filosofia del
sujeto, como lo afirman numerosos comentaristas, ya sea por
inadvertencia, ya sea por mala voluntad. La libertad no es pues
un atributo del Sujeto humano, un instrumento a su disposicion
que €l decidiria, conforme al esquema voluntarista, usar o no;
ella constituye el ser mismo de la conciencia.

En las dos primeras partes de EN Sartre desarrolla las con-
secuencias de este descubrimiento, y abre entonces una tercera

+  Retomamos aqui las conclusiones de una exposicion desarrollada mas
ampliamente en Kail, Michel, “La conscience n'est pas sujet”, en Mi-
chel Kail (ed.), “Jean-Paul Sartre”, Revue Philosophique de la France et de
I’Etranger, N°3, PUF, Paris, 1996.
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parte bajo el titulo general de “El Para-Otro” [“Le Pour-Autrui”].
Cuando la lectura de las dos primeras partes nos habia alejado
del error, tenemos la sensacion, en esta tercera parte, de leer una
obra de Descartes, describiendo un sujeto preocupado de él mis-
mo y de su relacion con la trascendencia divina, y descubrien-
do muy tarde y como a disgusto que el otro existe. Del mismo
modo, en Sartre, el otro no hace su entrada en escena mas que
en esta tercera parte, después de haber sido convocado, por cier-
to, en el analisis de la mala fe —volveremos a ello después—, y no
asume mas que un palido rol en la cuarta parte, “Tener, Hacer
y Ser”. Anadamos que en esta discreta evocacion, el Otro no ad-
quiere ninguna importancia mas que bajo el trazo negativo de
la limitacién que impone, de hecho, a mi libertad. Por lo tanto,
en la parte central de la primera gran obra filoséfica sartreana,
consagrada al ser-para-si, el Otro brilla por su ausencia.

Los desarrollos que Sartre consagra a la mala fe son particu-
larmente aclaradores del punto de vista que guia nuestro interés,
el tratamiento que la filosofia reserva al Otro en EN. La mala fe,
que se inscribe inevitablemente en una relacién con el Otro, es
esta conducta en la que la conciencia juega entre los dos frentes
del ser para siy del ser en si. Conducta que, Sartre nos advierte,
manifiesta de manera ejemplar el ser de la conciencia: “Si la mala
fe es posible, ello se debe a que constituye la amenaza inmediata
y permanente de todo proyecto del ser humano; a que la con-
ciencia esconde en su ser un riesgo permanente de mala fe. Y el
origen de este riesgo es que la conciencia, a la vez y en su ser, es
lo que no es y no es lo que es’. Esta conducta, que expresa el ser
mismo de la conciencia, solo se tiene en presencia del Otro, se
espera que el analisis de la conciencia sea inseparable del analisis
del Otro. Ahora bien, tal no es el caso. Lo hemos notado porque el
“Para-Otro” [“Pour-Autrui”] no es tomado en cuenta mas que en
la tercera parte de la obra. Constatacion a la que hay que anadir

5 Sartre, Jean-Paul, LEtre et le Néant, Gallimard, Paris, 1943, p. 111. [Trad.
esp.: El ser y la nada. Trad. Juan Valmar. Buenos Aires: Editorial Losada,
2008. 124-125].
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que el Otro, presentado por Sartre en los pasajes dedicados a la
mala fe, carece por lo menos de consistencia e interviene mas
bien como un hacer-valer, como una “ocasién”, en el sentido de
Malebranche, para permitir a la conducta de mala fe desplegar-
se. El es despojado de todas sus cualidades sociales y de género
a pesar de que tales cualidades son determinantes en los ejem-
plos utilizados por Sartre para ilustrar las conductas de mala fe,
especialmente los de la joven mujer que va a una primera cita y
el del homosexual que sufre el interrogatorio del “campeén de
la sinceridad™. En estos analisis, el Otro es visto a la manera de
Descartes, que, desde su mirada, adivina al ser humano bajo un
sombrero de ala ancha. El Otro es una silueta apenas perceptible,
en vez de ser ese elemento constitutivo del para si como lo im-
plicaria, a la vez, la importancia acordada a las conductas de la
mala fe en la definicion del ser de la conciencia y la naturaleza
relacional de la conciencia, tal como la devela el cambio radical
que Sartre hace sufrir a la filosofia llamada del sujeto.

Estas primeras observaciones nos permiten establecer que
Sartre no despeja todas las consecuencias de su profunda intui-
cion, que le conduce a sustituir la filosofia del sujeto substancial
por una filosofia de la conciencia. A pesar de este proyecto, él se
dedica, en el orden de su demostracion, a tratar sucesivamente la
relacion de la conciencia con el mundo, de la conciencia consigo
y de la conciencia con el Otro.

En relacion con lo anterior, Beauvoir abre una via mas prome-
tedora, pues comprende que el mundo esta poblado de libertades
a las que la conciencia se enfrenta arrojandose al mundo. Es lo
que nosotros vamos a desarrollar en un segundo momento, pero
antes de eso nos es necesario ain trazar el camino recorrido por
Sartre desde EN hasta CRD. Como lo han observado numerosos
comentaristas, la relacion dual, en la que Sartre encierra la mul-
tiplicidad de las conciencias en EN, el famoso enfrentamiento
de las miradas, cede su lugar en CRD, a una relacion ternaria, el

®  Sobre este punto, es preciso referirse a la decisivas observaciones de Mi-

chéle Le Deeuff en LEtude et le rouet, Paris, Le Seuil.
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“tercero” se vuelve entonces la clave de la intersubjetividad.

La alteridad por fin aprehendida’

Hemos llegado al término de esta exposicion. Hemos averi-
guado que la existencia del préjimo es experimentada con
evidencia en y por el hecho de mi objetividad. Y hemos visto
también que mi reacciéon a mi propia alienacién para otro
se traduce por la aprehension del préjimo como objeto. En
suma, el préjimo puede existir para nosotros en dos formas:
si lo experimento con evidencia, no puedo conocerlo; y si lo
conozco, si actio sobre €l, no alcanzo sino su ser-objeto y su
existencia probable en medio del mundo; no es posible nin-
guna sintesis de estas dos formas®.

La subjetividad y la objetividad del Otro estan asi desarticu-
ladas y se resisten definitivamente a una sintesis declarada en
principio imposible, al contrario de la promesa fenomenologi-
ca, que no sabria conformarse con esta division de lo subjetivo
y lo objetivo. En cambio, en CRD, Sartre amplia a las relaciones
con el Otro los efectos de la intuicion fundamental que guia su
filosofia y que €l supo confirmar en EN a propésito del para si.
En la obra de 1960, el punto de partida sigue siendo la intencio-
nalidad, pero ya no se trata de analizar primero el ser-para-si
(como si fuera pensado atin como un sujeto sustancial) y des-
pués el ser-para-otro (como si no fuera mas que un apéndice de
un ser acabado). Acuerda ahora seguir el proceso gracias al cual
la conciencia, o la praxis, individual, se totaliza inscribiéndose
dentro de los “conjuntos practicos”, que a la vez le exceden y
le deben el ser, de la serialidad a la institucion pasando por el

7 Es preciso destacar que el término francés “apprivoisée” tiene los sentidos
de domesticar, amansar un animal, hacer décil una persona. Sin embar-
go, hemos decidido traducirlo por el término, mas sutil, “aprehendida”,
siguiendo la argumentacion sartreana, en cuanto expresaria la idea de
“captar” al otro. [N. del T.].

8 L'Etre et le Néant, ed. cit., pp. 363-364. [El ser y la nada 418-419).
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grupo en fusion:

Toda la dialéctica historica descansa sobre la praxis indivi-
dual en tanto que esta es ya dialéctica, es decir, en la medida
en que la accion es por si misma superacion negadora de una
contradiccion, determinacion de una totalizacion presente
en nombre de una totalidad futura, trabajo real y eficaz de
la materia. Todo eso, como sabemos, nos lo ha ensenado ya
hace tiempo la experiencia subjetiva y objetiva’.

Aun es necesario distinguir la dialéctica constituyente, que
anima la praxis individual, y la dialéctica constituida, que rige
los conjuntos practicos. Si la primera tiene una unidad propia,
la segunda no se apropia de una unidad mas que por la accion
comun. En los famosos ejemplos del veraneante, del peén cami-
nero y del jardinero, el primero unifica los dos otros, los inscribe
en un mundo, que totalizan ellos mismos a su manera. Porque,
en esta descripcion, lo objetivo y lo subjetivo no son mas conce-
bidos como exteriores el uno al otro, el Otro afecta al veraneante
sin que sea necesario que fije su mirada en la suya. Asi, la tota-
lizacion, que él ha practicado, lo hace volver hacia él mismo y lo
totaliza a su vez:

Pero el error comun de muchos sociélogos consiste en que
se detengan ahi y que tomen al grupo como una relacion
binaria (individuo-comunidad) cuando en realidad se trata
de una relacion ternaria. Ocurre, en efecto, algo que ningin
cuadro, ninguna escultura podra dar directamente, y es que
el individuo como tercero esta unido en la unidad de una mis-
ma praxis (luego con un mismo descubrimiento perceptivo)
a la unidad de los individuos como momentos inseparables
de la totalizacién no totalizada y a cada uno de ellos como
tercero, es decir, por la mediacion del grupo. (...) Y la relacion
de tercero a tercero no tiene ya nada que ver con la alteridad

9  Sartre, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris, 1960,
pp- 165-166 [Trad. esp.: Critica de la razén dialéctica. Tomo I. Trad. Manuel
Lamana. Buenos Aires: Editorial Losada, 1995. 212].
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(cursiva de MK): desde el momento en que el grupo se hace
medio practico de esta relacion, se trata de una relacion hu-
mana (cuya importancia es capital para las diferenciaciones
del grupo) que llamaremos la reciprocidad mediada. Y {...)
esta mediacion es doble, porque es mediacion del grupo en-
tre los terceros y mediacion de cada tercero entre el grupo y
los otros terceros™®.

El paso de la binariedad de EN a la trinidad de CRD recobro
la alteridad, nocion que mantenia el desconocimiento de las me-
diaciones, las cuales son, a la vez, forjadas por cada tercero y lo
engloban. La desubstancializacion del sujeto, vuelto por este he-
cho conciencia, es entonces plenamente asumida, y se termina
el anacronismo, en el tiempo de la filosofia existencialista, de
un sujeto soberano que, amenazado en su soberania, desafiaba
virilmente al otro con la mirada. Cada uno es un tercero en este
“medio practico” que es el grupo'.

I1. Beauvoir, la intervencién decisiva

Hemos reconstituido rapidamente el recorrido que Sartre ha
realizado para lograr desarrollar su primera intuicion mas alla
de los limites que atn contenian su audacia filoséfica en EN.
Desde EN a CRD, nuestra interpretacion es la de una evolucion
continua, de un enriquecimiento progresivo; el marxismo se
vuelve en efecto una referencia mayor, pero en tanto que senala
una exigencia que solo el existencialismo puede cumplir. Desde
este momento, vamos a exponer de qué manera fue decisiva la

' Ibid., p. 404. [Critica de la razén dialéctica 38-39)].

" Por esto no es posible situar a Sartre en la tradicién individualista, ya sea
individualismo ontolégico o individualismo metodologico, ya que esta co-
rriente del pensamiento no puede deshacerse de la nocion atomista del
individuo, extranjera a la filosofia sartreana. Sartre jamas reivindico esta
concepcion del individuo, aunque en EN no pudo evitar, en el tratamiento
del ser-para-otro, aceptar ciertas consecuencias. Los anélisis sartreanos,
en cambio, se pueden aproximar a los de Norbert Elias, Die Gesellschaft
der Individuen, Suhrkamp Verlag, 1987.

281



influencia de Beauvoir, quien induce a Sartre a las tesis sosteni-
das en CRD.

Una existencialista decidida

La filosofa Simone de Beauvoir se reivindica existencialista:

La perspectiva que adoptamos es la de la moral existencia-
lista. Todo sujeto se afirma concretamente a través de los
proyectos como una trascendencia, solo hace culminar su
libertad cuando la supera constantemente hacia otras liber-
tades; no hay mas justificacion de la existencia presente que
su expansion hacia un futuro indefinidamente abierto. Cada
vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, se
da una degradacion de la existencia en un ‘en si’, de la liber-
tad en facticidad; esta caida es una falta moral si el sujeto la
consiente; si se le inflige, se transforma en una frustracion y
una opresion; en ambos casos, se trata de un mal absoluto*.

Es significativo que Beauvoir haya escogido usar el término

« ” LY 2 ~ .

moral” para afirmar su posicion filosofica. Como senala con ri-
gor, la originalidad existencialista reside en el hecho de haber
integrado la trascendencia al sujeto, que no es mas que arrojarse
uera de si, en el mundo. El modo de ser de un sujeto tal, de
f d 1 do. El modo d d to tal, d

una conciencia, para decirlo mas pertinentemente, es el tener
que ser’. Dicho de otro modo, el dualismo moral del ser y del
deber ser es anulado, y los dos términos se encuentran reunidos
para definir la condiciéon humana. El uso del término “moral”
por parte de Beauvoir suscita dos comentarios. Ella recusa la

12
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Beauvoir, Simone de, Le Deuxiéme Sexe, Gallimard, Paris, 2000, p. 31. [Trad.
esp.: El sequndo sexo. Trad. Alicia Martorell. Madrid: Catedra, 2011. 63].

Es preciso senalar que, interiorizando asi la trascendencia, el existencia-
lismo pone fin a la vacilacion de esta, que a veces es trascendencia que
viene desde arriba, en la tradicion espiritualista (el orden trascendente de
valores y de verdades), y a veces trascendencia que viene desde abajo, en
la tradicion del materialismo determinista (en nombre, por ejemplo, de
la determinacion; en tltima instancia, de la infraestructura econémica; o
incluso del biologismo en psicologia).



problematica kantiana que presupone un ser determinado y un
deber ser determinante; e incluso, un ser determinado, entonces
acabado, idéntico a si, no tiene ninguna razén para aceptar el
llamado del deber ser. {Qué le importa a un ser determinado de-
terminarse! Solo una facultad, la voluntad, es entonces capaz de
justificar y de asumir el paso del ser al deber ser. A decir verdad,
la voluntad es, a la vez, la condicion que plantea el problema —
dividiendo como exteriores el uno al otro, el ser y el deber ser—y
la condicién de su solucion, estableciendo un puente entre unoy
otro, lo que define el circulo del voluntarismo. Si Beauvoir habla
de “moral existencialista” para designar la tesis seguin la cual el
deber ser es una dimension constitutiva del ser humano, lo hace
en nombre de un antivoluntarismo de principio.

En relacién con lo anterior*4, Beauvoir profundiza en la cri-
tica que Sartre emprende en EN contra este voluntarismo, que
asimila libertad y voluntad:

Pero hay mas: lejos de ser la voluntad la manifestacion tinica
o por lo menos privilegiada de la libertad, supone, al contra-
rio, como todo acontecimiento del para-si, el fundamento de
una libertad originaria para poder constituirse como volun-
tad. La voluntad, en efecto, se pone como decision reflexiva
con relacion a ciertos fines. Pero estos fines, no son creados
por ella. La voluntad es mas bien una manera de ser con
respecto a ella: decreta que la persecucion de esos fines sera
reflexiva y deliberada’s.

El voluntarismo presupone, por lo tanto, un sujeto seguro de
sus fines, que no compromete su voluntad mas que para poner
en obra los medios con vistas a la realizacion de estos. Una
confianza tal no se adquiere sino cuando el sujeto encuentra
unos fines predefinidos (trascendentes), y se ve asi salvado de la
inquietud que acecha toda libertad creadora de sus propios fines.

'+ Retomamos aqui la argumentacion que desarrollamos en Kail, Michel,
Simone de Beauvoir philosophe, PUF, Paris, 2000, pp. 41-57.
s LEtre et le Néant, ed. cit., pp.497-498. |El ser y la nada 604].
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Tal es, ademas, la funcion de todo determinismo que se impone al
sujeto, desde el exterior, como un conjunto sistematico de fines a
los que el sujeto no tiene mas que someterse “voluntariamente™.
También Beauvoir distingue firmemente “querer ser” y “quererse
develamiento del ser”. Habiendo recordado que el proposito
original del hombre es ambiguo, escribe en su ensayo Para una
moral de la ambigiiedad:

[El hombre| quiere ser, y en la medida en que coincide con
esta voluntad, naufraga; todos los proyectos a través de los
cuales se actualiza ese querer ser son condenados, y los fines
circunscriptos por esos proyectos permanecen como espejis-
mos. La trascendencia humana se hunde en vano en esas
tentativas inutiles. Mas el hombre se quiere también como
descubrimiento de ser, y si coincide con esa voluntad, gana,
pues por su presencia en el mundo, el mundo se torna pre-
sente. Pero el descubrimiento implica una tensién perpetua
para mantener al ser a distancia, para arrancarlo del mundo
y afirmarlo como libertad; querer el descubrimiento del mun-
do, quererse libre, es un solo e idéntico movimiento?.

En el “querer ser”, el ser humano desaparece como libertad
para hacerse cosa. Este “querer ser” es solidario de la actitud rea-
lista ingenua segun la cual el ser y su verdad son siempre ya
dados, ofrecidos, en una actualidad permanente, a la mirada,
sometido él mismo a la obligacién de hacerse pura objetividad.
La subjetividad que se hace pura verdad objetiva descubre un
mundo de objetos habitado por hombres-objetos. Querer ser no
es otra cosa que querer el ser como es. Un querer que se confor-
ma con asumir el ser como es sno hace la prueba de su inutili-
dad? El no anade, en efecto, nada al ser, que disfruta ya de la
plenitud, sin embargo, suscitando la adhesion de la subjetividad

Dicho de manera abrupta, el determinismo es un finalismo vergonzoso.
7 Beauvoir, Simone de, Pour une morale de l'ambiguité, Gallimard, Paris,
1962, p. 33. [Trad. esp.: Para una moral de la ambigiiedad. Trad. F. ] Solero.
Buenos Aires: Editorial Schapire, 1956. 24-25].
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organiza las condiciones de la auto-negacion de esta ultima, de
su auto-desvalorizacion (es necesario hablar de auto-negacion
en la medida en que la reflexividad humana no puede ser anu-
lada, de modo que la negacion de si es siempre una negacion a
través de si). Auto-negacion que el espiritu de seriedad practica
con ansia, como lo ilustra la imagen que Simone de Beauvoir
retrata en relacion con la infancia:

La desgracia del hombre, ha dicho Descartes, procede del he-
cho de que primero ha sido nino. Y, en efecto, esas elecciones
desdichadas que hacen la mayoria de los hombres solo pue-
den explicarse por la circunstancia de que se han operado a
partir de la ninez. Lo que caracteriza la situacién del nino es
que €l se encuentra lanzado a un universo que no ha contri-
buido a constituir, que ha sido formado sin él y que se le apa-
rece como un absoluto al cual solo le cabe someterse; a sus
ojos, las invenciones humanas, esto es, las palabras, las cos-
tumbres, los valores, son hechos dados, tan inevitables como
el cielo y los arboles; es decir, que el mundo donde vive es el
mundo de lo formal, pues lo propio del espiritu que se atiene
a lo formal es considerar los valores como cosas definitivas'.

Para el espiritu de seriedad, que piensa todo bajo la idea de la
objetividad, los valores son, en si mismos, cosas.

Este querer ser es el atributo del “individuo” (tal como es con-
cebido por el individualismo moderno) que sigue el precepto de
la “eleccion racional”, porque le seria dictado por la ley de las
cosas (en este caso del mercado). Realizamos esta observacion
para subrayar otra vez cuanto esta alejada la posicion de Sartre
y de Beauvoir de la concepcion individualista completamente
arraigada en la l6gica voluntarista. La concepcion individualista
introduce el mismo régimen de alteridad que Sartre describe en
EN (contra, recordemos, los principios mismos de la filosofia de
la conciencia que él esta definiendo). El enfrentamiento de las
miradas, que describe cuando el otro irrumpe en mi campo de

18

Ibid., p. 51. [Para una moral de la ambigiiedad 36].
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vision y amenaza con una desintegracion de mi universo, ya que
es él mismo un polo de estructuracién del mundo, reproduce la
competencia que encadena a los “individuos”, a la vez sujetos y
objetos; individuos que a falta de relacionarse los unos con los
otros son reunidos solo por este “hiperorganismo™® que es el
mercado.

Una politica existencialista

Nuestro segundo comentario quisiera convencer de que la ex-
presion “moral existencialista” debe ser entendida como “politica
existencialista”.

En la cita que sirve de pretexto para las presentes observa-
ciones, Beauvoir describe el movimiento de la trascendencia, o
de la libertad humana, como un perpetuo avance hacia otras
libertades. La relacion con el mundo es relacion con libertades.
Ahora bien, si aceptamos seguir las ensenanzas de Arendt, es
la condicion plural de los hombres y su consecuencia, el actuar,
que vuelve posible la politica. Respecto de estas condiciones de
posibilidad, Hannah Arendt nos invitaba a romper con la filoso-
fia politica, mas atenta a elaborar una teoria de la dominacion
que un pensamiento de la libertad*°. Consideraremos este hilo
conductor para comentar la expresion de Beauvoir, “quererse de-
velamiento del ser”.

La forma reflexiva de esta expresion verbal —“quererse”- subra-
ya claramente que la subjetividad es presente y se reivindica como
tal. “Mi libertad, escribe Beauvoir, no debe tratar de aprehender

9 “Pero no hay que enganarse, y el grupo no es una realidad que existiria
en si a pesar de esta tension ‘trascendencia-inmanencia’ que caracteriza
al tercero en relacion con él; por el contrario, es esta ‘trascendencia-inma-
nencia’ de sus miembros la que condiciona la posibilidad del grupo como
accion comun. La inmanencia pura, en efecto, suprimiria los organismos
practicos en beneficio de un hiper-organismo” (Critique de la raison dia-
lectique, ed. cit., pp. 430-431). [Critica de la razon dialéctica 73).

> Véase Hannah Arendt, “Philosophy and Politics”, en Social Research, vol.
57, N® 1, primavera 1990.
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el ser, sino de develarlo; el transito del ser a la existencia es el
develamiento; el objetivo entrevisto por mi libertad consiste en
conquistar la existencia a través de la sustancia siempre fallida
del ser™'. Es haciéndose carencia de ser que el hombre devela el
mundo. ;Qué significa esto? La carencia, que toma entre otras
la figura del deseo, de la angustia o de la nausea, merma la ple-
nitud del ser a la que pretenderia adecuarse el “querer ser”. Sin
embargo, mermar la plenitud del ser no significa traspasar la
superficie de los fenomenos para acceder al corazon del ser. El
ser no esconde en si ningn misterio, es pura coincidencia consi-
go mismo. Hundirse en el ser no develaria mas que esta estricta
identidad. Al contrario, el develamiento obliga a una puesta a
distancia, a un desprendimiento del ser para comprometerse con
el mundo. El ser es, el mundo es sentido; el sentido de los proyec-
tos de una libertad. La montana, para retomar un ejemplo pro-
porcionado por Sartre, como ser es puro en si, fijada en la iden-
tidad consigo misma, es, en cambio, obstaculo a superar para el
caminante que quiere alcanzar el refugio situado en el préximo
valle, accidente geologico para el gedgrafo que pretende inscri-
birla en la historia de la Tierra, ocasiéon de una emocién estética
para el que la contempla, etcétera. Cuando Beauvoir escribe que
el develamiento es el paso del ser a la existencia, es conveniente
no confundirse: propiamente hablando, este paso no dibuja un
recorrido de un punto a otro o de un nivel de ser a otro, como
cuando la demostracion filoséfica nos invita a deshacernos de
la predominancia de los fendmenos para concentrarnos en la
esencia. La existencia, por lo tanto, no puede entenderse como
un agregar ser a un ser definido por su plenitud; el ser pleno
no tolera evidentemente ningtn anadido. El develamiento del
ser es la revelacion segun la cual hay ser solo por la existencia,
solo por la libertad, que se experimenta por la negacion del ser.
Proyectarse en el mundo, poner valores, negar el ser, son unas
de las tantas expresiones sinénimas. La negacion del ser no es

2 Pour une morale de 'ambiguité, ed. cit., pp. 42-43. [Para una moral de la
ambigiiedad 31].
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un acontecimiento inaugural, originario, es el acontecimiento
renovado de la existencia humana, que es “tender hacia”, “inten-
cionalidad”. Encerrando el ser en su plenitud, Beauvoir, tal como
Sartre, se instala en una tradicion que una lectura neoplaténica
de la historia de la filosofia occidental se encarga de ocultar y
que disocia el ser de la racionalidad. Pretender que el ser no
es investido de ninguna racionalidad no viene en lo absoluto a
predicar el irracionalismo, sino que la subjetividad humana se
haga cargo de la racionalidad. Que el mundo sea racional depen-
de completamente de esta, siempre y totalmente responsable, o,
segun la expresion a partir de ahora clasica, “condenada a ser

libre”.

La situacion son los otros

La situacion pertenece al mundo (no es del orden del ser) y
esta constituida esencialmente de los otros, ya que la objetividad
esta condicionada por el sentido que las subjetividades proyec-
tan sobre el ser.

Beauvoir puede, entonces, subrayar el punto esencial sobre el
cual la ontologia existencialista se opone al materialismo deter-
minista: el sentido de la situacion no se refleja en la conciencia
de un sujeto contemplativo, solo llega por la gracia de un deve-
lamiento que realiza una conciencia libre para la afirmacion de
su proyecto. Como ya lo planteamos, en la ontologia existencia-
lista la negacion y la trascendencia son interiorizadas por el su-
jeto. Es preciso comprender como esta decision de incorporar la
trascendencia y la negacion en la subjetividad, como elementos
constitutivos, conduce a Beauvoir a repensar la relacion entre la
libertad humana vy la situacion. Esta decision conlleva, en efecto,
dos tesis filosoficas: la desubstancializacion del sujeto (el sujeto
no es, €l tiene que ser) y la desnaturalizacion del ser (el ser es
en si, él no es para una racionalidad). Traducidas en términos
metodologicos, estas dos tesis llevan a denunciar el presupuesto
dominante de las ciencias sociales que nos obliga a concebir la
relacion de la libertad y de la situacion introduciendo al sujeto
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a posteriori en la institucion de la objetividad de la situacion, a
pesar de que Beauvoir nos invita firmemente a pensar la liber-
tad y la situaciéon como contemporaneas. Ninguno de los dos
términos pretende alguna anterioridad. No se trata tampoco de
dos términos simplemente yuxtapuestos, estos solo existen en
el interior de la relacién que ellos mantienen. Una vez mas, solo
existe la relacion. La libertad solo se cumple como “develamien-
to de la existencia” y la situaciéon no es mas que ser develado.
La situacion no puede ser reducida, asi, al conjunto de condicio-
nes exteriores, como lo quiere el determinismo, simplificador
y naturalista (en cuanto estas condiciones son exteriorizadas y
separadas de la subjetividad, son infaliblemente naturalizadas),
ya que esta situacion es atravesada por esta libertad y por otras
libertades, al mismo tiempo que interiorizada por ellas. “La si-
tuacion son los otros”, nos atrevemos a decir sin miedo al plagio.
Entonces, ella es tanto interior como exterior:

Todo hombre, pues, tiene algo que ver con los otros hombres;
el mundo con el cual se compromete es un mundo humano,
donde cada objeto se halla penetrado de significaciones hu-
manas; es un mundo parlante, del cual ascienden solicitacio-
nes, llamados; se comprende, por tanto, que a través de este
mundo cada individuo pueda dar un contenido concreto a
su libertad. Le es necesario develar el mundo con el objeto
de practicar un develamiento ulterior, y con tal movimiento
tratar de liberar a los hombres para que dicho mundo cobre
un sentido®.

Los regimenes de alteridad

El aporte conceptual realizado por Beauvoir respecto de los
analisis de EN tiene una importancia decisiva. Juliette Simont,
en su valiosa monografia consagrada al conjunto de la obra de
Sartre, advierte precisamente que “la situacion, en El ser y la

22 Ibid., p. 107. [Para una moral de la ambigtiedad 72).

289



nada, era mas bien telon de fondo, pretexto para las iniciati-
vas por las cuales la libertad se desplegaria, dandole sentido o
revelandola (es de esta dimension del pensamiento sartreano
que esta féormula alegre y provocadora da cuenta: ‘Jamas hemos
estado mas libres que bajo la ocupacion alemana’)”3. La situa-
cion, simple ocasion para la libertad de ejercer su vocacion sig-
nificante, es una herencia de esta problematica que solo puede
considerar la relacion entre el sujeto y el objeto como un cara-a-
cara. Esta problematica tiene como consecuencia, tal como ya lo
hemos indicado, privilegiar el analisis de la pareja que conforma
el sujeto y el objeto para aplazar la aparicion del Otro. El “Otro”
es entonces integrado como categoria esencializada, a la manera
de las categorias escolasticas. Con la argumentacion de Simone
de Beauvoir, los otros no solo devienen un componente de la
situacion, sino que crean las situaciones, y no son simplemente
una confrontacion entre un sujeto y un objeto organizada por
un juego de representaciones. De este modo, Beauvoir se obliga
a estar atenta no al “problema del Otro” que enuncian sentencio-
samente los manuales de filosofia, sino a la variedad de regime-
nes de alteridad.

También Beauvoir estara en condiciones de identificar, en El
segundo sexo, la situacion que los hombres dominantes reservan
a las mujeres subsumiéndolas bajo la categoria del Otro. Ence-
rradas en una alteridad absoluta, sin reciprocidad posible, y asi
impedidas de relacion, las mujeres sufren una dominacion terri-
ble. La atencién puesta en este régimen especifico de la alteridad
revela que los dominantes controlan el significado de la situa-
cion fijando las condiciones mismas de la relacion. Ellos con-
finan a los oprimidos al ser, negandoles el acceso al mundo, el
acceso a la existencia. La dominacioén permite establecer a priori
la relacion de tal modo que los oprimidos tienen la impresion
de situarse naturalmente en un ambiente puesto objetivamente:

3 Simont, Juliette, Jean-Paul Sartre, un demi-siecle de liberté, De Boeck Uni-
versité, Paris, Bruxelles, 1998, pp. 145-146. [La traduccion es nuestra.
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Ya lo hemos visto: todo hombre se transciende. Mas sucede
que esta transcendencia esta condenada a rodar inttilmente
sobre si misma porque se la separa de sus objetivos. Es lo
que define una situacion de opresion. Tal situaciéon nunca
es natural: el hombre no esta oprimido por las cosas; (...) el
hombre no se rebela contra las cosas: contra los otros hom-
bres solamente. La resistencia de la cosa sostiene la accion del
hombre como el aire el vuelo de la paloma; y al proyectarse
a través de ella, el hombre la acepta como obstaculo, asume
el riesgo de una derrota en donde no advierte un mentis a
su libertad. (...) Solo el hombre puede ser un enemigo para el
hombre, solo él puede ocultarle el sentido de sus actos, de su
vida, porque solo a él le compete confirmarlo en su existen-
cia, reconocerlo efectivamente como libertad?+.

En los términos que seran los de Sartre en CRD, esos regi-

menes de alteridad seran aprehendidos como tantos modos de
circulacion del tercero. Prueba de que Sartre habria entendido
la leccién beauvoiriana. Esta atencion prestada a los regimenes
de alteridad hace superar a la filosofia existencialista un umbral
que obliga a hablar de filosofia beauvoiriana-sartriana. Ademas,
la publicacién misma de El segundo sexo va a influir en el régi-
men de alteridad y originara nuevas modalidades de circulacion
del tercero:

24

Muchas mujeres an6nimas o célebres han testimoniado so-
bre la conmocion sentida con la lectura de El sequndo sexo.
Es, dicen con emocién, como un encuentro con ellas mismas
que se juega en las lineas de esta obra, la que pone, por fin,
palabras y argumentos a su malestar. “Leo El sequndo sexo.
Me desbordo de entusiasmo, jal fin una mujer que compren-
dio! (..) Somos todas ajusticiadas”, asi exclama Francoise
d’Eaubonne. Toda su vida Simone de Beauvoir ha recibido
cartas conmovedoras que hoy constituyen un fondo inesti-

Pour une morale de l'ambiguité, ed. cit., pp.117-119. [Para una moral de la
ambigiiedad 79-80).
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mable de la Biblioteca Nacional. El sequndo sexo se vuelve
entonces objeto de discusion para los movimientos de muje-
res en plena transformacion. Este segundo objeto colectivo
permanece singularmente ignorado, particularmente para
las investigadoras extranjeras.

El segundo sexo no es solamente una obra politica, es un he-
cho politico, es, segun la formula agil y alegre de Michele Le
Dceuff, “el Movimiento antes del Movimiento”.

En La fuerza de las cosas, Beauvoir reconocia con mucha luci-
dez que un “libro es un objeto colectivo: los lectores contribuyen
tanto como el autor a crearlo™?; esto jamas ha sido tan verdade-
ro como en su obra maestra, seguramente porque alli devela la
fuerza de la actividad politica. Si esta cada vez mas establecido
y admitido que la humanidad solo puede concebirse en la inter-
subjetividad, entonces es necesario agregar a esta nocion la tesis
de la “intra-alteridad” para conferirle todo su significado. Estas
dos tematicas han sido, generalmente, seguidas la una indepen-
dientemente de la otra, y los analisis de Beauvoir nos animan a
sugerir la hipotesis de que es necesario articularlas la una con
la otra. Experimentandose intrinsecamente otro, el sujeto revela
a si mismo su singularidad en la medida en que él se conoce
como haciéndose. Sobre la base de la experiencia de su propia
alteridad, el sujeto puede (en el sentido de condicion de posibili-
dad) efectivamente descubrir a los otros, otros que él y otros que
si mismos. Tal es la pluralidad, la pluralidad de una alteridad
redoblada, que abre el campo politico. Campo en el que la hu-
manidad hace la experiencia de ella misma como teniendo (otra
vez, en el sentido existencial) que hacerse.

Esta comprension de la alteridad modifica las concepciones

> Chaperon, Sylvie, “1949-1999: Cinquante ans de lecture et de débats
francais”, en Christine Delphy y Sylvie Chaperon (éds.), Cinquantenaire
du Deuxiéme Sexe, Editions Syllepse, Parfs, 2002, p. 359. [La traduccion es
nuestral.

Beauvoir, Simone de, La Force des choses, Tome 1, Gallimard, Paris, 1963,
p. 60. [La traduccion es nuestra].
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comunes del orden social, que no emana ni de los individuos —
los cuales decidirian razonablemente, después de la experiencia
desdichada, poco razonable, de la guerra de todos contra todos,
entregar su poder a una autoridad estatal- ni los precede en
nombre de un principio de organizacién trascendente, natural
o divino, es decir, natural y divino. Ciertamente, el orden social
es la consecuencia de voluntades individuales o de la voluntad
divina, sin embargo, este orden social no puede ser analizado en
estos términos, sino en la medida en que es abstraido del orden
politico primero y que le da sentido. Esta abstraccion arroja una
trampa, como se arroja un hechizo, que impide darse cuenta de
que ningun orden, de cualquier indole (social, econémico, cultu-
ral, etcétera), es anterior al orden politico. El error de toda “filoso-
fia politica” es el de no intentar un pensamiento de la politica sin
suponer primero una ontologia, la cual ha sido sustituida, con el
desarrollo de la ciencias humanas, por una antropologia, una so-
ciologia o0 aun por una economia. Contra la “filosofia politica”, es
necesario afirmar que la existencia de la humanidad es politica,
existencia oculta bajo la mascara de un ser social.
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