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Grandes temas   Una vida de luces y sombras

el pintor amado que se odió a sí mismo

Caravaggio
Si Caravaggio hubiera muerto 400 años más 
tarde, lo habría hecho con una sonrisa. En el 
cuarto centenario de su fallecimiento, miles 
de personas esperaron en fila desde la media-
noche hasta el amanecer para contemplar seis 
pinturas del maestro expuestas en el museo 
Borghese de Roma. En 1610, en una noche si-
milar, el pintor había muerto solo y enfermo, 
oyendo como único aplauso las olas del mar y 
aferrado con fuerza al único lienzo que aún no 

le habían robado.

Texto Juan Narbona [Com 98]

—David con la cabeza de 
Goliat (1610) Es uno de 
los cuadros más introspec-
tivos del autor, que revela 
su mundo interior. El joven 
David mira, con tristeza y un 
poco de asco, la cabeza del 
vencido gigante Goliat, en 
quien es posible distinguir 
al propio Caravaggio. En la 
espada del israelita se puede 
leer: “Humilitas occidit su-
perbiam” (la humildad mató 
al orgullo). Quizá así se veía 
a sí mismo: un gigante des-
truido por su propia soberbia 
al que sólo merece mirar con 
desprecio. Este cuadro le fue 
enviado al cardenal Scipione 
Borghese, sobrino del Papa, 
quizá como un intento para 
obtener el perdón pontificio.



michelangelo merissi da caravaggio (1571-1610) 
se ha convertido en uno de los pintores más aprecia-
dos en el siglo xxi. A una pintura magistral se une una 
vida intensa y polémica: fue un genio incomprendido, 
un loco violento, un hombre atormentado y un triste 
perseguido. Finalmente, cansado de huir, los últimos 
años de su vida los pasó buscando un perdón que en-
tonces se le negaba y que ahora, a cuatro siglos de su 
muerte, parece haber obtenido. 

Caravaggio fue el enfant terrible de la pintura italia-
na barroca. Pocos autores han gritado tan fuerte con 
los pinceles su propio conflicto personal. Aunque no 
haya dejado más que una cuarentena de pinturas, cada 
una de ellas revela una visión muy personal del arte, 
una lucha interior, un debate entre luz y oscuridad, y 
un espíritu innovador capaz de mezclar en una misma 
escena santidad divina y miseria humana. 

 1585-1594  milán y roma: “desnudo y extre-
mamente necesitado”. Michelangelo Merisi 
será conocido siempre con el nombre de la pequeña 
localidad de Caravaggio, situada al norte de Italia, de 
la que procedía su familia y en la que vivió durante al-
gunos años para protegerse de una epidemia de peste 
durante su juventud. Él, sin embargo, nació en Milán 
y allí se trasladó para formarse en una escuela de pin-
tura manierista donde aprendió a manejar los pinceles 
antes de transmitirles su propia vida. 

Entre 1585 y 1592 absorbió lo mejor de las diferentes 
tendencias de la pintura renacentista que ya tocaba 
a su fin. En las regiones de la Lombardía y Véneto, el 
tenebrismo y el naturalismo propios del naciente ba-
rroco comenzaban a contagiar a los artistas, y el joven 
Caravaggio –de viaje por esas tierras– las estudió sin 
saber que se convertiría en el principal maestro de 
tales técnicas. Tras deambular por diversas ciudades y 
escuelas del norte italiano, el joven artista se trasladó a 
la Urbe. Ni la pequeña población de Caravaggio, ni Mi-
lán, ni Brescia, ni ninguna otra de las ciudades por las 
que deambuló el Merisi marcarían tanto su destino 
como Roma. En Roma se formó el genio, de Roma se 
impregnó su vida, con Roma se juró muerte y a Roma 
suplicó perdón al final de sus días. 

Hacia mediados de 1592, Caravaggio llegó por vez 
primera a la ciudad, “desnudo y extremadamente ne-
cesitado, sin una dirección fija, sin provisiones... y ade-
más corto de dinero”, cuentan sus biógrafos. Pronto 
encontró trabajo como “pintor de flores y frutos” en el 
taller de Giuseppe Cesari, artista de cámara del Papa 

Clemente VIII, pero dos años más tarde –cansado de 
no poder pintar rostros– abandonó el taller decidido a 
abrirse paso por su propia mano. “Senza denari e pessi-
mamente vestito”, lo describen las crónicas de la época. 

Empeñado en hacerse una carrera en Roma, Cara-
vaggio conoce el fracaso y la enfermedad –se contagió 
de malaria–, pero es en esta época cuando entra en 
contacto con algunas personas que marcarían su vida. 
Prospero Orsi, también pintor, fue quien le ayudó a 
salir de la miseria, introduciendo al joven artista entre 
las altas esferas de la ciudad. A mediados de los años 
noventa, el Merisi había podido pintar algo más que 
parras y frutas: sus cuadros, llenos de luz y jovialidad, 
y de temática tanto profana como religiosa, atrajeron 
la atención de ilustres mecenas. 

 1595-1600 roma: un pintor para la contra-
rreforma. Atraído por los cuadros del joven pintor, 
el cardenal Francesco María del Monte acogió en su 
palacio a Caravaggio. El purpurado –experto músico, 
alquimista, astrólogo, científico y promotor de las ar-
tes– había fomentado en torno a sí una cohorte de pin-
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—La buenaventura [1594] 
Su primera composición con 
varias figuras recoge una 
escena de vida cotidiana 
que pretende aleccionar al 
observador, un género poco 
conocido en la Roma del 
siglo xvi. En el cuadro, una 
gitana lee la mano de un 
joven que mira con afecto 
a la chica. Ésta le responde 
con una mirada seductora 
mientras, sin que él se dé 
cuenta, le está quitando po-
co a poco un anillo del dedo. 
Es una alegoría del fraude y 
la ingenuidad. Un biógrafo 

de Caravaggio, Giovanni 
Pietro Bellori, cuenta que el 
artista tomó como modelo a 
una gitana de la calle –una 
costumbre que mantendría 
siempre– para demostrar 
que no necesitaba copiar las 
obras de los maestros de la 
antigüedad: “Cuando se le 
mostraban las más famosas 
estatuas de Fidias o Glykon 
para que pudiera usarlas 
como modelo, como única 
respuesta señalaba a un 
grupo de personas y decía: 
‘Ya la naturaleza me ha dado 
abundantes maestros‘”. 

—Baco enfermo [1593] Las 
primeras pinturas conocidas 
de Caravaggio son predomi-
nantemente de tema pagano 
y reflejan aún su formación 
manierista, con cierta ten-
dencia a las contorsiones. En 
Baco enfermo se aprecia ya 
el gusto del autor por el rea-
lismo, patente en la vegeta-
ción y las frutas que sostiene 
el personaje, que despertó la 
admiración de sus contem-
poráneos. El dios sonriente 

es un autorretrato del propio 
pintor, pálido y amarillen-
to tras una convalecencia 
(debida a la malaria o a las 
lesiones producidas por la 
coz de un caballo). El artista, 
al contrario que sus colegas 
del Renacimiento, se ríe del 
personaje que pinta, burlón 
y ciertamente poco divino.
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—Prendimiento de Cristo [1598] Este cuadro salió a la luz recientemente, en 1993. En 
él, Judas besa a Cristo, mientras san Juan huye de la escena por la izquierda y los sol-
dados entran en la escena por la derecha. Cristo, pálido y sobrecogido, se deja abrazar 
por un Judas inquietante. Los brazos de los soldados, la capa de san Juan y las miradas 
de los personajes forman líneas invisibles que convergen en la figura del Redentor. Las 
luces tienen un origen confuso, inexplicable, y sirven para resaltar los gestos principa-
les de las tinieblas que envuelven la escena. Uno de los personajes, que lleva una cande-
la, es un autorretrato de Caravaggio.  

—San Mateo y el Ángel [1599-1600] El pintor milanés cometió el pri-
mero de una serie de errores teológicos que le obligarían a repetir más 
de una tela. Caravaggio debía pintar a san Mateo inspirado mientras 
escribe su Evangelio, junto a un ángel que le dictaría las divinas ense-
ñanzas. Pero el pintor, joven y sin experiencia en trabajos religiosos, 
representó al santo como un anciano, con los pies sucios, que se deja 
guiar la mano por un ángel. La obra fue considerada una falta de respe-
to hacia el santo y un concepto erróneo del término“inspiración”.

tores en la que se introdujo el Merisi. Es ahora cuando 
abandona la pintura profana y se dedica, ya hasta el 
final de sus días, casi por exclusivo a la religiosa. La 
gran cantidad de templos que se erigen en Roma como 
efecto de la Contrarreforma supuso una oportunidad 
para los pintores de la Urbe. Frente a la sobriedad pro-
testante, las iglesias barrocas se propusieron mostrar 
la humanidad de la fe y la verdadera doctrina cristiana. 
Para ello, se llenaron de pinturas y estatuas de santos, 
reliquias y adornos. 

Uno de estos templos, justo enfrente del Palacio 
Madama, residencia del cardenal, era la iglesia de san 
Luis de los Franceses. En ella quedaba por decorar la 
capilla Contarelli: aquella habitación fue el trampo-
lín artístico de Caravaggio, el lugar en el que pudo 
mostrar su concepción de la pintura religiosa, y que le 
abriría las puertas a tantos otros encargos religiosos. 
Ya desde el inicio, el autor incluye las características 
que marcarían para siempre su estilo y que dividirían 
–y siguen dividiendo– al público: frente al idealismo 
de los personajes bíblicos de otros artistas, Cara-
vaggio los representa sirviéndose de modelos de la 
calle, sin idealizarlos, con sus deformaciones físicas. 
Los representará tal cual, ancianos, mugrientos, feos, 
sucios... El Merisi se centrará en la fuerza psicológica 
de esos personajes, resaltando sus rostros con luces 
a veces imposibles, y envolviendo en las tinieblas los 
decorados del fondo. Estas luces y sombras contri-
buían a resaltar el dramatismo de las composiciones. 
Este acercamiento de lo sagrado a la realidad es quizá 
uno de los motivos de la actual popularidad del pintor, 
quien no se libró de la polémica por usar a mendigos o 
prostitutas para representar a figuras santas, sin ocul-
tar sus pies sucios, sus arrugas, sus piernas hinchadas 
o sus ropas hechas andrajos. 

 1600–1606  ‘el más famoso pintor de roma’. 
El inicio del siglo xvii es el momento de gloria de Ca-
ravaggio. Las telas sobre san Mateo le dieron fama en 
los círculos artísticos, y le llovieron los encargos. De 
esta época son algunos de los trabajos más famosos: 
La crucifixión de san Pedro, Marta y María, La muerte de 
la Virgen, La incredulidad de santo Tomás, La conversión 
de san Pablo… Sus cuadros comienzan a ser objeto de 
interés por los coleccionistas y entendidos, y su con-
cepción de la pintura –naturalista e impregnada de 
realidad y religiosidad– dividiría en dos a la sociedad 
romana.

Junto con el éxito, se manifiesta ahora en el pintor 
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De nuevo en Nápoles, tras un breve paso por Sicilia, 
fue víctima de un ataque por parte de personas des-
conocidas, probablemente un enemigo maltés. “Tan 
herido –cuentan sus contemporáneos– que práctica-
mente no se le reconocía el rostro”. Pese al momen-
to de temor y fragilidad (dormía armado y siempre 
sospechaba de quienes estaban en torno), Carava-
ggio siguió pintando obras de gran calidad artística, 
expresando con una mirada, un gesto o un haz de 
luz todo un mundo interior. Ahora más que nunca, el 
entorno desaparece, las luces –artificiales o sobrena-
turales– guían la mirada del espectador. De ese modo, 
lo grandioso sigue surgiendo de lo miserable. En este 
momento de desesperación personal, Caravaggio se 
reafirma en su idea de que Dios es Luz, como ha inten-
tado transmitir desde sus primeras telas de carácter 
religioso. Y esa luz, estaba seguro, es capaz de brillar 
sobre las cosas hermosas y sobre las que no valen nada, 
como él mismo.

Por fin, habiendo obtenido el indulto, el Merisi 
tomó en el verano de 1610 un barco rumbo a Roma. 
Consigo llevaba algunos cuadros y unas pocas pose-
siones. Sin embargo, el barco hizo una escala a unos 
150 kilómetros de la Urbe, en la población de Porto 
Ercole. Allí el pintor fue retenido en la cárcel y cuando 
salió para embarcarse, la nave ya se había marchado. 
Afectado de disentería y débil, cuentan que comenzó 
a correr por la playa persiguiendo al barco que tenía 
que haberle llevado a Roma. “Llegado a un lugar de 
la playa –concluye uno de sus biógrafos–, se arrojó 
en el suelo. Sin ayuda humana, en pocos días murió 
malamente, como malamente había vivido”. Era el 18 
de julio de 1610.

—Virgen de Loreto [1603]  En 1600, más de un millón y 
medio de peregrinos habían acudido a Roma en peregrina-
ción, atraídos por el Año Jubilar emitido por el Papa. La por 
entonces típica presencia de peregrinos más el aumento de 
devoción a la Virgen promovido por la Contrarreforma ex-
plican el encargo de esta obra titulada Virgen de Loreto. De 
nuevo, los pies sucios de los personajes y sus rasgos señalan 
el origen popular de los modelos usados por Caravaggio. La 
Virgen con su Niño en los brazos adopta una pose informal, 
en la entrada de un edificio monumental que podría tratarse 
de la puerta del cielo, meta de los peregrinos que hubieran 
acudido a la llamada del Papa.

—La muerte de la Virgen [1605] Fue una pintura que causó 
escándalo en Roma. Aunque aún faltasen muchos años para el 
dogma de la Asunción, ya existía la tradición de que la Virgen 
marchó en cuerpo y alma al Paraíso. Sin embargo, Caravaggio 
la representa “demasiado humana”: con el vientre hinchado, una 
mano indicando al suelo, los tobillos al aire, rodeada de un entor-
no humilde y, como único símbolo de santidad, un discreto halo. 
El dolor de los Apóstoles por la pérdida de un ser querido no 
es exagerado, sino contenido, acercándose así también en este 
sentido a la realidad de la muerte. La polémica arreció cuando se 
supo que, como en tantas otras ocasiones, el Merisi había utiliza-
do como modelo a una prostituta que se había ahogado en el río 
Tiber. Esta obra supone la ruptura definitiva de la pintura sagra-
da con el idealismo irreal de las tendencias precedentes. 

el carácter violento y pendenciero que le provocaría 
la ruina. El Merisi se rodea de un grupo de amigos, del 
que se convierte en líder, que le envolverá en juergas, 
riñas y excesos en los ambientes más bajos de la Urbe 
romana. De estos años datan algunas denuncias –in-
cluso de sus amigos– por ataques con bastonazos, 
difusión de sonetos injuriosos, insultos, ataques con 
espada, rotura de mobiliario y ventanas de diferentes 
tabernas, etcétera. Gracias a diferentes protectores, 
Caravaggio pudo siempre seguir con su actividad 
artística, aunque nada podían hacer por evitar que 
siguiera creciendo el número de sus enemigos. Un 
amigo suyo, Floris Claes van Dijk, también pintor, 
lo describía como “una persona trabajadora, pero a la 
vez orgullosa, terca y siempre dispuesta a participar en 
una discusión o a enfrascarse en una pelea. Es difícil 
llevarse bien con él”.

 1606-1610  exilio y muerte. Pese a ser uno de 
los pintores más valorados de la ciudad, Caravaggio 
encontró algunas dificultades para recibir encargos 
por su carácter polémico. Tras sortear la desgracia en 
numerosas ocasiones, finalmente el 29 de mayo de 
1606, durante un partido de tenis (llamado en aquel 
entonces pallacorda) que degeneró en reyerta, mató 
a Ranuccio Tomassoni, jefe de una pequeña ban-
da armada que operaba en Roma. Las autoridades 
emitieron una denuncia contra él y los seguidores 
de Tomassoni le juraron venganza. Asustado y solo, 
huyó a Nápoles en una carrera que ya sólo finalizaría 
con su muerte.

En Nápoles, lejos de la justicia romana y protegido 
por la poderosa familia Colonna, pudo recuperar su 
actividad y el prestigio que se había forjado en Roma. 
Sin embargo, la angustia y la depresión que se habían 
apoderado de él comienza a reflejarse en sus obras. En 
esta última etapa de su vida, Caravaggio deambula 
por diversas ciudades, pero siempre con un deseo 
fijo: regresar a la Urbe para obtener el perdón por 
un crimen que, honradamente, nunca había querido 
cometer. De Nápoles viajó a la isla de Malta, donde fue 
nombrado caballero de la Orden de Malta. Su arrepen-
timiento duró poco y de nuevo una pelea callejera y la 
difusión de lo acaecido en Roma complicó aún más 
su vida: fue expulsado de la orden y tuvo que huir de 
Malta, un golpe moral para el pintor que le hundió más 
en el abismo de la desesperación. El tenebrismo de su 
pintura también comenzaba a invadir su vida. 
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