






Conversaciones.

Carta a su padre (inventarios: 1912, 1913,1914)

Transcripción por Dra. Claudia Lema Gleizer

S/D

Ya no puedo más!… perdóname padre mío si con este golpe te amargo los pocos años de vida que

tanto pensé hacerte dichoso!… No es culpa mía si  me rindo cuando todas mis esperanzas han

muerto!… Tú no puedes figurarte lo que esta vida que tu me has dado es dolorosa para mi.

Cuantas veces en nombre de tus creencias pusiste optimismo en la vida, pero tu no sabías, no podías

saber que en un ambiente mayor, toda esa belleza de la vida honrada y buena sonaba como música

muy lejana y muy ridícula. Cuando me hablabas del honor, no considerabas que los hombres no

conocen otro placer que el del predominio, y que solo se consigue hoy por todos los medios, menos

por el honesto y bueno. Toda la gente que se ha encaramado alto no ayudan sino a sus amigos, han

robado los sitios y no quieren salir, atraen al mayor número de sus adictos para que estos a su vez

los sostengan, y uno humilde y solitario no puede subir con ellos  y es forzado a recoger lo que

quieran darle. Tú con tu humildad de paisano respetuoso de los triunfantes viste en todos ellos

corazones un poco generosos que me hubieran acogido con los brazos abiertos cuando hubiera

llegado a ellos, deseoso de trabajar, de hacer cosas buenas y de luchar sin recores. Pero no era así

padre mío. ¡Qué distinto fue! No pude ser amigo de nadie de los buenos porque solo se fijaban en

mis defectos y me confundían con los otros, los más porque ellos también tenían sus puestos y no

querían abandonarlos o compartirlos. Hasta eso de falso tiene la virtud. Los otros, los ambiciosos,

egoístas, malos, perversos, huecos de ideas, falsos, mentirosos, corriendo detrás del mayor sueldo,

hablando de rectitud y de moralidad, cuando cometen las peores injusticias, de honradez, cuando

explotan a las pobres mujeres indefensas, de altruísmo cuando se apoderan de lo que es de todos y

lo reparten como si fuera propio, malgastándolo, expulsando a los que no son como ellos!… esos

me rechazaban más horrorizados, no era de ellos, podía yo atacarlos ¡¿y lo creerás padre mío?

Nunca confesaron que me rechazaban porque tenía algo bueno, me rechazaban porque era impuro.

Han disfrazado toda la inmundicia de su alma con los mas vistosos trajes. ¡Cómo se sombraría el

mundo si un día esos apetitos feroces que lo dominan aparecieran en torbellino debajo de la máscara

dignificante con que aparecen continuamente. ¡Si los vieras hablar! Eso fue lo que te engañó a ti y

eso lo que engaña a los pobres ilusos que recién empezamos pero nada más. Detrás de esa belleza

exterior,  pura,  honrada  y  buena,  toda  la  inmoralidad,  toda  la  bajeza,  todos  los  rencores,  las

cobardías, las infamias que puedan caber en un alma humana, mucho más despreciables cuanot más

cobardes.

¿Qué había de hacer si todos me rechazaban? Me habían enseñado en la escuela que había que ser

bueno porque siempre lo bueno triunfaba, me hablaban de muchas cosas que así había sucedido, y

cuantas veces me sucedía lo contrario, creía fuera yo el engañado.

Continué así hasta hoy, que ya no puedo más. ¡Cuántas veces he sido víctima de mi mismo! Y hoy a

fuerza  de haber  querido obrar  como bueno,  he  resultado inútil  hasta  para  el  mal!… Y esto es

horroroso. Podría huir, abandonar todo pero no tendría el valor de hacerme reproches a mi mismo, a

cada paso por no haber realizado sus esperanzas?… cómo podría soportar mi propio pensamiento

torturante?…  ¿Cómo  podría  pensar  en  Uds.  a  quienes  tanto  quiero?  Si  al  menos  no  hubiera

intentado subir. Si me hubiera contentado con ser un humilde obrero. Con la tarea mecánica de

todos los días y en el vínculo reducido hubiera sido tan facil continuar con l ingenuidad de antes!…

Pero aquí  obligado por  mis  estudios  a  pensar  seriamente  en  todo  eso  ¿cómo puedo acallar  la

realidad? ¿Para qué me han mentido? ¡Los maestros sobre todo! Si al fin uno no sabe si es mejor

obrar  bien que obrar  mal,  que no me hubiesen hablado del  bien que triunfa y no estaría  aquí.

Mentira dolorosa; infames mentirosos los primeros en mostrarme luego la farsa de todos: teorías y

hechos.
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Recordar  en  la  cronología  de  Juan,  que  AMG  siempre  intentó  emprendimientos  que  lo
hicieran triunfar en el mundo empresarial. Sin éxito.
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